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En guise de biographie




« Puisque ‘Attâr ne se soucie guère
de sa notoriété, nous ferons de sa parole
une célébrité »


Pourra-t-on un jour reconstruire avec certitude la biographie de ‘Attâr, rétablir les dates de sa naissance et de sa mort, déterminer son nom exact, le nombre de ses ouvrages et connaître ses maîtres et ses contemporains ? Dans son édition du chef-d’œuvre Manteq-ot-Teyr1, Mohammad Reza Chafî’î Kadkani le grand spécialiste iranien de la poésie classique persane, et surtout celle de ‘Attâr, nous assure avoir enfin trouvé des réponses au moins à quelques questions restées jusqu’ici en suspens. Selon lui, ‘Attâr est né en toute probabilité en 1147 à Kadkan, près de Neichabour dans le nord de l’Iran. Il n’y a pas de doute sur le lieu de sa naissance. Il est mort – ou aurait été assassiné selon la plupart des historiens et chercheurs – lors de l’invasion mongole, en 1221, d’après les calculs de Chafî’î Kadkani et de Michael Barry, spécialiste de l’art et de la littérature persans, soit à l’âge de soixante-quatorze ans, durée de vie tout à fait raisonnable selon l’érudit iranien2.

« ‘Attâr mourut bien sous le glaive mongol, écrit Michael Barry, mais tout comme saint Denis – du moins selon une légende du temps timouride – le poète aurait ramassé et porté sa tête jusqu’au lieu de son futur tombeau, à Shâdyâkh, un village près de Nichapur, non loin de Hérat3. » Chafî’î Kadkani compare lui aussi ‘Attâr à des saints qui se trouvent souvent aux frontières de la vérité et de la légende. Il existe même une épopée en langue persane intitulée Le Livre du décapité, attribuée à ‘Attâr qui l’aurait écrite à l’encre de son sang4 !

Quant à son nom, nous sommes sur un terrain plus solide. Dans un vers, le poète se présente comme l’homonyme du prophète de l’Islam, Mohammad5, et nous savons d’après plusieurs sources sûres qu’il s’appelait Farid ud-Din Mohammad-e-ben Ebrahim-e-ben Eshâgh et qu’il s’était donné le nom de plume de ‘Attâr, terme qui signifie « parfumeur, apothicaire et thérapeute », métier qu’il exerça durant une grande partie de sa vie. Nos informations sur sa vie de famille, sur les événements de son existence et sur ses contemporains et ses maîtres restent peu fiables malgré toutes les recherches des orientalistes occidentaux et des érudits iraniens. Mais comme il vécut à cheval sur deux siècles, le XIIe et le XIIIe, à une période cruciale dans l’histoire de Neichabour, l’un des plus grands centres de la civilisation du Moyen-Orient à cette époque, il rencontra sans doute ou devait être connu des grandes figures littéraires, philosophiques et mystiques de ces deux siècles.

Les ouvrages attribués à ‘Attâr sont pléthoriques. Beaucoup de vers et de passages fictifs se sont infiltrés dans son œuvre poétique, d’où l’importance d’un immense travail de recherche engagé depuis des décennies par les Iraniens et les Occidentaux. Ici aussi, selon Chafî’î Kadkani, c’est ‘Attâr lui-même qui nous aide, dans son introduction du Mokhtâr Nâmeh, à rétablir le nombre exact de ses ouvrages6. Voici la liste complète et définitive de ses ouvrages cités par ‘Attâr lui-même ; ils sont pour la plupart traduits en français :

 

– Dîvân, recueil de ses poèmes d’amour (ghazals), mais aussi de quelques poèmes de formes diverses. Inédit, sauf pour les cent poèmes qui sont l’objet du présent ouvrage.

– Mokhtâr Nâmeh, « Le Livre du libre arbitre », recueil de quatrains, non traduit en français.

– Tazkerat al-Owliya, Le Mémorial des saints, en prose, traduit par Abel Pavet de Courteille, Paris, Le Seuil, 1976.

– Asrâr Nâmeh, Le Livre des secrets, traduit par Christiane Tortel, Paris, Les Deux Océans, 1985.

– Mosibat Nâmeh, Le Livre des épreuves, traduit par Isabelle de Gastines, Paris, Fayard, 1981.

– Elâhi Nâmeh (ou Khosrow Nâmeh, titre d’origine attribué par ‘Attâr lui-même), Le Livre divin, traduit par Fouad Rouhani, Paris, Albin Michel, 1961.

– Manteq-ot-Teyr, dont il existe deux traductions en prose, deux adaptations et une traduction en vers : Le Langage des oiseaux, traduit par Garcin de Tassy, 1857, rééd. Paris, Albin Michel, 1996 ; Le Langage des oiseaux, traduit par Manijeh Nouri, Paris, Le Cerf, 2012 ; La Conférence des oiseaux, traduit par Manijeh Nouri et adapté par Henri Gougaud, Paris, Le Seuil, 2002 ; La Conférence des oiseaux, adaptation théâtrale de Jean-Claude Carrière, Paris, Albin Michel, 2008 ; Le Cantique des oiseaux, traduit et présenté par Leili Anvar et illustré et commenté par Michael Barry, Diane de Selliers, 2012.

 

‘Attâr, en tant qu’auteur de poèmes d’amour (ghazals) ainsi que pour l’ensemble de son œuvre poétique, est unanimement considéré par les spécialistes de la littérature classique persane comme l’un des plus grands de la poésie mystique iranienne. « Pharmacien et médecin, au début, ‘Attâr n’a pas été un religieux conventuel retiré du monde, écrit Louis Massignon, mais un artiste aux yeux ravis par la beauté éparse dans l’univers et un mystique au cœur épris des plus héroïques anéantissements de l’amour7. » Charles-Henri de Fouchécour présente ‘Attâr comme un « maître, car s’il rassemble les conceptions évoluées d’un milieu de spirituels cheminant vers le mystère divin, son but est de guider. Il décrit une expérience qui lui semble concerner la condition humaine tout entière, celle de l’homme qui, pour cesser d’être dérouté, doit entreprendre vers le fond de l’âme un itinéraire périlleux ; il veut le conduire à briser les limites de son individualité en s’universalisant dans l’océan divin8 ». Le Dîvân, estime le même, « est un grand recueil de poèmes dont l’enseignement reste à inventorier ; un nombre important de ces poèmes sont de courtes pièces où l’expression symbolico-mystique est riche et capable d’enthousiasmer 9 ».

Pour Mohammad Reza Chafî’î Kadkani, « la poésie lyrique de ‘Attâr constitue l’une des plus importantes étapes du développement de la poésie lyrique mystique persane […] Dans ce style de poésie, le point le plus important est l’unité de l’expérience poétique et même dans de nombreux cas, l’unité du thème et du motif. C’est-à-dire que dès le premier vers du poème jusqu’à la fin, le poète suit le même chemin et d’une manière auréolaire termine sa parole là où il l’a commencée. Dans beaucoup de ces ghazals, une sorte d’histoire ou d’événement est racontée, et de nombreux ghazals expriment le résumé de la vie d’un mystique dont le cours a été soudainement bouleversé par un changement spirituel10 ». Qualifiant ce genre de poèmes, marqués par l’« unité de l’expérience » et l’« unité de l’état spirituel », comme l’un des meilleurs exemples de la poésie mystique persane, Chafî’î Kadkani souligne un autre aspect de la poésie lyrique de ‘Attâr ; selon lui, cette poésie est dénuée de la terminologie spécialisée de la mystique : « Le Poète est tellement maître de ses expériences spirituelles et tellement uni à son sujet qu’il ne sent pas le besoin de recourir aux termes techniques de la mystique11… » 

La particularité la plus importante de la poésie lyrique de ‘Attâr, aux yeux de l’érudit iranien, est l’« harmonie entre la forme et le fond ». C’est pour cette raison que le lecteur ne trouve aucun élément superflu dans ses poèmes : « Il est difficile de retirer un seul vers de son poème12 ! » Enfin, « c’est la fraîcheur de l’état d’esprit et la profondeur de l’expérience spirituelle du poète qui se révèlent dans la plupart de ces poèmes. Chaque ghazal est en général le produit d’un état de recueillement : c’est le voyage à l’intérieur de la particule et de la particule vers l’univers ; c’est l’image des états intérieurs d’un mystique qui rejette tous les attraits extérieurs de la vie, toutes les conventions sociales et toutes les règles habituelles et qui transgresse toutes les opinions répandues13 ». En parlant de la poésie de ‘Attâr dans la préface à sa traduction du Cantique des oiseaux, Leili Anvar aussi souligne l’« unité de style » et la « profonde cohérence spirituelle » de son œuvre. « On y trouve à la fois la puissance d’expression du maître, son inventivité, la beauté de sa langue, sa musique, son parfum et la profondeur de sa pensée14. »

 

Enfin, pour le chercheur iranien Ali Shari’at Kâshani, ‘Attâr « a introduit dans la poésie lyrique persane les plus belles et les plus passionnantes images de la nuit, et a contribué considérablement à la continuité de la tradition de la poésie “nocturne”. La notion de la nuit dans sa poésie est une partie d’un monde imaginaire et poétique qui est fortement influencé par un changement intérieur et par la pensée et la vision mystique qui en découlent. C’est un changement hors contrôle qui conduit ‘Attâr, cet “homme exalté” à l’instar de Hallâj et de Bayazid, vers une ambition mystique, à exprimer des paradoxes et à révéler des secrets dans ses poèmes nocturnes. C’est ainsi que le poète dépourvu de sa raison “se proclame roi à la cour du Tout-Puissant”, “monte sa tente près des intimes de Dieu” et en contemplant l’union “du vin, de l’échanson et de la coupe”, écrase la foi et l’infidélité sous les pieds de l’Unicité. Le premier vers de beaucoup de poèmes d’amour de ‘Attâr contient les mots “nuit”, “ce soir”, “cette nuit”, “la nuit dernière”, etc. Les autres vers de ces poèmes décrivent les événements passionnants survenus pendant la nuit. ‘Attâr dans ces ghazals, comme Nézâmi, se trouve près de l’ami et du musicien dans l’assemblée nocturne et prend à témoin la lune, Jupiter et Vénus. Il apparaît, dans la plupart de ses poèmes nocturnes, sous l’apparence d’un libertin ivre et exalté… Son ivresse et sa passion résultent de son insensé amour mystique. C’est pour cela qu’il entre dans la taverne au milieu de la nuit, inconscient, criant, dansant, buvant. C’est là qu’un sage lui conseille de jeter le froc et la nappe de prière et de rejoindre les libertins15 ».

Finalement, comme on vient de le voir dans ces témoignages, la vraie vie d’un poète se reflète dans sa poésie. La poésie de ‘Attâr, comme celle de Forough Farrokhzad, sa compatriote du XXe siècle, aussi libertine et libertaire, passionnée et exaltée, non conformiste et révoltée, est le roman de sa vie en vers. Que les chercheurs continuent à fouiller parmi des milliers de manuscrits anciens pour nous révéler davantage de la vie de ‘Attâr ! En attendant, lui-même nous offre sa « coupe de Djam », miroir de l’univers intérieur, sa poésie, dans laquelle nous pouvons contempler les profondeurs de son âme. « ‘Attâr a parcouru les sept cités de l’amour, alors que nous sommes encore au coin de la rue » (Rûmî).

J. Alavinia
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Note sur la traduction





Le texte que nous proposons aux lectrices et lecteurs francophones est une sélection des poèmes d’amour de ‘Attâr, une centaine de ghazals traduits du persan. Ces poèmes n’ont jamais été traduits en français, et pourtant ils constituent l’un des trésors de ce grand poète, célèbre auteur du Langage des oiseaux.

Parmi les plus de huit cents ghazals composés par ‘Attâr, nous avons choisi les plus représentatifs de l’ensemble de sa vision et de sa poésie. Nous y avons aussi inclus quelques poèmes d’une autre forme qui situent ‘Attâr dans sa singularité parmi les mystiques. Ce recueil, intitulé Les Sept Cités de l’Amour, comprend essentiellement la poésie de ‘Attâr sur le thème de l’Amour (divin), sur les amants, les expériences mystiques personnelles, les visions et les méditations du poète sur son cheminement spirituel. Nous avons constitué un ensemble cohérent à partir de ses nombreux poèmes dispersés dans son Dîvân1 (ordonné traditionnellement selon un ordre alphabétique arbitraire). Ainsi cet ouvrage suit-il une évolution thématique et en même temps chronologique de la pensée de ‘Attâr.

Une particularité remarquable de ses poèmes d’amour réside dans l’unité thématique de chaque poème. Cette unité, accompagnée d’une expression simple et accessible composée selon les règles de la versification de la poésie classique persane, intègre les mélodies de la musique classique persane, impossibles à reproduire en français. Nous avons préféré recréer la musique d’une prose poétique à partir d’une traduction exacte et fidèle au sens de sa poésie. Nous pensons que cette forme littéraire s’adapte bien à celle-ci car ‘Attâr, en vrai dramaturge, met souvent en scène ses expériences mystiques ou ses visions sous forme de rencontres nocturnes avec des « anges ». Il a l’habitude de raconter des anecdotes en y introduisant des personnages et des dialogues. Nous avons gardé ses images et ses métaphores ainsi que ses expressions et son vocabulaire propres à la mystique et à la langue persanes. Nous avons aussi souvent reproduit ses rimes et ses rythmes d’origine autant que la langue française le permet sans pour autant nous astreindre aux contraintes de la poésie classique versifiée. Ni traduction libre ni adaptation, Les Sept Cités de l’Amour veulent rendre compte de ce que le poète qualifiait lui-même de « perles de pensée profonde ».



Ô oiseau aux chants agréables, chante !

C’est la fête, chante pour les amoureux ! Maintenant que l’herbe a poussé, laisse ton cœur et prends le chemin du verger ! Fais des jacinthes et des jasmins ton oreiller et mets-toi à l’ombre des feuilles des violettes ! Enlève ton chapeau comme la tulipe et sois gai, danse et chante ! Prends un recueil de ghazals et cueille à chaque page une fleur ! Porte, si tu le peux, à l’oreille de ton convive savant une centaine de perles de pensée profonde !

 

Lorsque tu es prêt à lire les poèmes de ‘Attâr, va et récite-les dans l’assemblée des amants2 !





Remplis la coupe du vin de l’aube, le matin arrive !

Il tire son glaive pour couper la tête à la nuit. Mercure cache son visage. Le soleil montre le sien. La lune tourne le dos et annonce : « Le matin arrive ! » Le noir3 de nuit porte la lune comme un chapeau. Le matin ouvre comme une clef la porte de l’aube. Ô idole joueur de luth, joue l’air des ivrognes ! Car le matin a déchiré le voile de l’hindou4 de nuit. Le matin arrive, c’est le temps de boire, lève-toi ! Il souffle dans sa trompette à l’attention des ignorants ! Une étincelle éclate, car de son souffle brûlé, le matin a fendu le front du dôme turquoise. La senteur du matin est tellement agréable, comme s’il avait aspiré le musc5 des gazelles de Chine.

 

Mais si le matin a rempli l’air de son parfum, c’est qu’il a respiré le parfum du musc de ‘Attâr6.





Si l’univers entier est en effervescence, c’est qu’un Ami si visible est invisible.

De chaque atome surgit un soleil, de chaque goutte coule un océan. Si tu fends le cœur de chaque atome, tu trouveras en son sein une âme merveilleuse. Si tout corps jouit de l’adhésion de ses parties, c’est que chaque atome a une attirance pour un autre7. Il ne s’agit pas de l’unicité ni de l’immanence, ni du blasphème ni de la foi, ni des deux ensemble. Lorsque tu sauras tout, tu ne sauras rien, car le tout est le signe de ce qui est sans signe. Le cœur qui ne se nourrit pas de Là-Haut, pour les gens de cœur, est une nappe sans repas.

 

Pour le cœur de ‘Attâr depuis qu’il s’est épuisé sur ce chemin, tout ce qui lui était caché est maintenant visible.





Tu es immense comme un géant et je suis infiniment petit.

Comment puis-je accéder à Toi ? Tant que je n’aurai pas posé la tête sous Tes pieds, je n’accéderai pas à Toi tel que je suis. Tant qu’une telle existence me couvre de son voile, je n’ai d’autre choix que de me débarrasser de moi. Puisque j’ai réduit à néant ma propre existence, je suis forcément le néant ou l’existence même. Bien que je ne puisse m’unir à Toi qu’un seul instant, je Te désire à tout instant. Tu sais que c’est le désir de Te voir qui m’attache à tout ce qu’il y a dans les deux mondes. Cette nuit, l’amour de Toi surgit à la porte de mon cœur. Je ne pouvais plus maîtriser mon enthousiasme. Il me demanda de lui offrir ma coupe de Djam8 pour qu’il s’en enivre. Je lui dis que ma coupe est tombée de mes mains et s’est brisée par mon ignorance infantile. Il me dit de ne pas m’inquiéter, car il me donnerait une autre coupe encore meilleure. J’étais fort perplexe et impuissant, mais quand j’entendis cela, je retrouvai mon assurance. Un soleil surgit de mon âme, je me libérai des deux mondes. Arrivé aux sommets les plus hauts, les cieux et les trônes me semblèrent infiniment petits. Lorsque j’allai au-delà des deux mondes, le poisson et la lune tombèrent dans mon filet.

 

La vie de ‘Attâr a augmenté d’un millier de siècles, ne me parle plus des mains ni des pieds !





Tant que tu n’es pas dépouillé de ton existence,

tu ne seras pas un oiseau agile dans le néant absolu. Sors comme la pluie du nuage fécond et pars en voyage ! Car sans voyager, tu ne seras jamais un joyau. Déchire le voile en ton for intérieur ! Tu ne pénétreras pas le Rideau si tu ne déchires pas des voiles. Si le monde entier s’acharne contre toi, tu ne reculeras pas, si tu es l’homme de la situation. Si tous les atomes des deux mondes se soulèvent contre toi, tu ne chercheras pas à te défendre. Si tu es noyé dans la mer pour toujours, ne te laisse pas mouiller même d’un seul cheveu. Si tu es le sage du monde, personne ne te croira, tant que tu ne seras pas davantage fou de l’amour. Si tu te vêts de bleu comme le ciel sur ce chemin, pourquoi comme le ciel ne tournes-tu pas constamment ?

 

‘Attâr, deviens la poussière de Son chemin ! Car si, sur ce chemin, tu ne deviens pas poussière, tu ne récolteras que le vent.





Le récit de l’Amour, aucun livre ne peut le contenir.

L’action de l’Amour, le Dernier Jour ne peut la juger. Le feu de l’Amour, aucun esprit ne peut le contenir. Si tu veux brûler l’encens, va le brûler dans l’encensoir ! L’encens de l’Amour, aucun encensoir ne peut le contenir. Sur cette voie, tu dois porter une tunique propre. Ici aucune tunique tachée ne sera permise. Le feu de son Amour, aucun cœur embrasé ne peut le contenir. Le cœur qui se perd par souci de l’Amour, aucun autre souci ne peut lui survenir. Sors l’âme pure de la tombe du corps, aucun corps ne peut la contenir. Le vin des amoureux n’a pas de coupe, aucune coupe ne peut le contenir. Lorsque l’amant et l’Aimé se réunissent, même un cheveu ne peut les désunir.

 

Le chemin qu’a choisi ‘Attâr aujourd’hui ne laisse passer que le cœur qui se fait guide.





La pierre de l’amour vient d’une mine tout autre.

L’oiseau de l’amour vient d’une contrée tout autre. Celui qui donne son cœur en s’attachant à son âme se trompe, car le don du cœur a besoin d’une âme tout autre. Vivre en amoureux est une vie agréable, jeune homme ! Mais le monde de l’amour est sous un ciel tout autre. L’amant, quand se tournera-t-il vers le monde ? Le monde de l’amant est un monde tout autre. Personne ne comprendra la langue des amants, car la langue des amants est une langue tout autre. Personne ne pourra jamais connaître l’amant, mais de l’amant tout le monde a une impression tout autre. L’amant ne s’installe jamais dans un lieu, car il se trouve à chaque instant dans un lieu tout autre. Je me trompe, l’amant est en dehors de tout lieu et son non-lieu a une indication tout autre. Même si ici l’amant se trouve au centre, ailleurs, il sera dans un centre tout autre.

 

La gemme de ‘Attâr dans sa passion amoureuse est apparemment d’une mer et d’une mine tout autres.





Dans l’affaire de l’amour, le lion est impuissant.

Cherche à savoir à quoi se soumet l’amour ! Personne ne peut tirer à l’arc de l’amour, car il est le Roi de tous les rois. Mon cœur a choisi parmi les belles une idole au visage de lune et des astres du ciel. Par sa tendresse, cette ravisseuse du cœur est la fierté des braves de la Chine. Que puis-je dire de sa bonté ? Elle est mille fois au-delà de ce que je pourrais raconter. C’est une beauté aux paroles merveilleuses qui aime promener son visage d’ange. Cette beauté au visage de lune a une chevelure parfumée d’ambre. Je suis en pleurs pour elle comme Farhâd. Elle a la beauté et la bonté de Chirine9. Ses qualités sont uniques dans le monde. La contempler fournit à l’âme la vision du monde.

 

L’oppression que subit Farîd de la main de cette idole est sans doute le fléau du cœur et de la religion.





L’amour est un océan, la raison sa riveraine.

Que peut faire un riverain sinon observer l’océan ? Si la raison se faisait guide en amour, aucun nageur n’arriverait vivant sur le rivage. Devant l’amour qui inonde le cœur et l’âme, la raison est une étrangère, la sagesse un nouveau-né. Ceux qui s’introduisent derrière le rideau de l’Être laissent leur existence pour entrer dans le néant. Tu cherches tous les moyens pour que l’amour, le temps d’un instant, te révèle son secret. Tu peux suivre ce chemin une éternité, tant que tu restes toi, on ne pourra rien pour toi. Comment peux-tu savoir la douleur de l’amour, si ton cœur n’a pas subi ses blessures ? Tous les mille ans, seule une étoile se dirige du ciel de l’amour vers la constellation du cœur.

 

‘Attâr, si tu descends de la monture des deux mondes, tu ne verras aucun cavalier à ton égal.





Ton amour est en dehors de notre volonté, Ton étreinte est hors de toute attente.

Comment puis-je prendre rendez-vous avec Toi, alors que Tu travailles toujours hors rendez-vous ? Il y a une chance sur cent mille qu’un oiseau tombe dans Ton filet. Pour les âmes chéries dans leurs souffrances, innombrables sont leurs errances. Mon chagrin pour Toi est balayé par le temps, car c’est un chagrin hors du temps. Là où il s’agit de l’affaire de l’amour, c’est une affaire en dehors du rideau du Maître. Tout le monde est engagé dans une affaire – mais Ton affaire est au-delà des affaires. Quelque ruse que tu manigances, elle sera vite déjouée par l’Ami. Ô cœur, prends le chemin de l’Ami, car il est hors des dangers du trône et du gibet.

 

Dans le monde de l’amour, l’affaire de ’Attâr est en dehors de la vantardise et de la honte.





Celui qui crie, ayant bu le vin de l’anéantissement,

verra l’Amour vendre à la criée sa raison et son âme. Je suis amoureux de Ton amour de tout mon cœur car Tu déchires le cœur en secret et Tu le blesses en silence. Quand le cœur se ruine du vin de son chagrin d’amour, la vie fait ses adieux et la raison se met à hurler. Bien que mon cœur ruiné soit ivre mort du vin de l’amour, le vin de l’union, il le désire en toute conscience. Lorsque le cœur est le convive de la douleur, nous serons son échanson. Lorsque le cœur boit le vin de l’amour, l’âme le salue. Quand mon cœur ruiné renonce au monde, il prend sa revanche et maîtrise le monde. Lorsqu’il boit une gorgée du vin de Ton amour, il fait la sourde oreille à tous les conseils des ascètes. Ô cœur épuisé, tu n’es pas digne d’être un amant, tu le seras quand tu renonceras à ta vie et que ton sang bouillira.

 

L’âme de ‘Attâr dit « oui10 » et se rendit ivre du vin de la prééternité, c’est en sentant Son parfum qu’il se prit pour un ange.





L’amour de la beauté de l’Aimé est une mer en flammes.

Si tu es amoureux, tu brûleras, le chemin l’oblige. Là où s’embrase la chandelle, le papillon brûlera, la brûlure s’impose. Si tu veux connaître le secret de l’amour, outrepasse le blasphème et la foi ! Là où il est question de l’amour, il n’y a pas lieu d’aborder le blasphème ni la foi. L’amant qui arrive à la première étape est une ombre négligeable sur la terre. Le moment d’après, l’ombre disparaîtra car, au loin, le soleil se poste en embuscade. Des milliers de pèlerins revendiquent Son amour, mais le sceau du pèlerinage s’orne du chaton de Mansour11. Celui qui retrouve le joyau du sens dans cet océan sera le favori de toujours dans les deux mondes. Sache que sur le chemin de l’amour, mille ans s’écoulent avant qu’y passe un homme perspicace. Comment peux-tu connaître un homme perspicace, quand celui qui connaît ce chemin se trouve déjà au septième ciel ?

 

‘Attâr sur ce chemin se trouve là où il n’est question ni du corps ni de l’âme, ni de la tendresse ni de la haine.





Le cœur qui souffre de l’amour de l’Aimé, lui seul connaît la valeur de l’amour.

Ô cœur, si tu es amoureux, renonce à l’amour ! Car si tu es préoccupé par l’amour, il t’enchaînera. Si en amour tu en es inconscient, cet amour te sera utile. L’ivrogne qui sait trouver son chemin ne sera guère apprécié s’il prétend à l’ivresse. Tu profiteras de la branche de l’amour lorsqu’il t’aura déraciné entièrement. Ne cherche pas la grandeur, mais rabaisse-toi, car la couronne des amants est un carcan. Lorsque tu es tombé au fond du gouffre, traverse le gouffre, tu en sortiras grandi. Souris, ô ascète sec d’esprit, si tu n’es pas de pierre, ce n’est pas un temps pour pleurer ou prêcher. Ma belle, c’est notre jour aujourd’hui, car le vin est dans la coupe et le sucre dans la bouche. Le vin, l’aimée et l’union éternelle sont à portée de main, ce qui nous manque c’est deux ou trois graines de sepand12. Rassure-toi, chez nous la religion de l’amour est au-delà des soixante-douze religions. As-tu jamais vu un libertin, dans n’importe quelle contrée, se détourner de la taverne ? Laissez-moi m’asseoir près de Lui par terre, car j’ai envie de rejoindre le cercle des mendiants. Laissez-moi m’asseoir près des amoureux enivrés, car ici ce n’est pas un lieu pour les ascètes nuisibles. Convie le temps d’un instant parmi nous celui qui a la corde de l’amour autour du cou.

 

Il n’y a pas de rival ce soir, ‘Attâr ! S’il y en avait un, il devrait être attristé de son existence.





Tout cœur qui s’anéantit sera digne de la proximité du Roi.

Si la rose ne prend pas la couleur du cœur, elle sera enterrée sous sa propre poussière. Si aujourd’hui le cœur ne se libère pas de l’argile, comment pourra-t-il s’en séparer demain ? L’argile de ton corps se changera en atomes, chaque atome fera partie d’une colombe. Si le cœur reste prisonnier de sa poussière, quand sera-t-il libéré de sa tombe étroite ? Le cœur est un miroir dont le dos est noir. Si tu le nettoies, le dos deviendra la face. L’argile sera un cœur, si son dos devient sa face. L’obscurité s’en ira, tout deviendra lumière. Quand la face et son envers seront pareils, le miroir sera noyé dans la splendeur. Nulle créature n’a été ni ne sera le Créateur, mais elle peut effacer son essence et ses qualités. Si elle se dépouille de tout cela, elle subsistera dans l’union avec Lui. C’est ce que signifie cette parole du Très-Haut : « Une créature ne peut devenir Nous mais sera de Nous. » Ce qui devient ce qui était, quand pourra-t-il être ? Ce qui est éphémère, quand sera-t-il éternel ? Si tu veux que ton âme étrangère devienne familière de tous ces secrets, suis ton guide, car il est préférable qu’un aveugle soit aidé d’une canne. Deviens une paille et démolis la montagne de ton ego, si tu veux que le guide attire la paille.

 

Si tu n’écoutes pas ce que te dit ‘Attâr, tout ce que tu feras sera vain.





L’amour arriva et mit feu à mon cœur, tant il vanta son ravisseur.

Le chagrin d’amour frappa à ma porte, alors que j’étais tranquille dans ma retraite. Il arracha la branche de ma joie et saccagea tout ce que je possédais. C’était une beauté au corps d’argent. À sa vue, mon visage se teinta d’or. Quand le paon de sa face se pavana, ma raison se frappa la tête de ses mains comme la mouche. À voir son visage, mon cœur devint une mer, une mer débordante de perles.

 

Quand le cœur de ‘Attâr s’enflamma,

chacun de ses souffles devint une étincelle.





L’amour de l’Aimé me brûla des pieds à la tête comme une chandelle.

Il brûla l’oiseau de mon âme comme un papillon. Son amour était un feu, je changeai mon cœur d’encens en encensoir. Le feu enflammé brûla l’encens et l’encensoir. Du feu de son visage, une étincelle frappa la plaine. De cette étincelle, les deux mondes brûlèrent. Je voulais offrir mon âme à mon Aimé, Il prit les devants et brûla mon amour et mon âme. Il ne resta rien de moi sauf mes cendres, le feu de Sa jalousie me brûla, corps et âme. Je confiai mes cendres au vent dans Sa rue, l’éclat de Sa générosité surgit du monde du Mystère et brûla mes cendres. Je Lui dis que je ne resterais qu’une autre particule. « Soit ! dit-il. Que signifie une autre particule ? Une autre particule brûla ! »

 

Arrivé à ce stade, ‘Attâr ignore s’il existe ou pas. Il ne lui reste ni son blasphème ni sa foi, le fidèle et l’infidèle brûlèrent.





Désorienté par le secret de l’amour, j’ai plongé dans un océan sans fin.

Depuis que mon cœur est tombé dans le feu de Son amour, j’ai attrapé une maladie sans remède. Puisque ma vie a été bouleversée, j’ai été déstabilisé par l’étonnement. Tombé amoureux d’une belle figure, j’ai été stupéfait par la perfection de Sa beauté. Depuis que j’ai vu le soleil de Son visage, je suis devenu vagabond comme une particule. Comme je n’étais pas digne de Son amour, j’ai beaucoup souffert de Sa séparation. Je me suis donné beaucoup de peine pour un temps, j’ai sacrifié le cœur et l’âme et suis devenu sultan. Comme un oiseau égorgé, j’ai battu des ailes avant de mourir. Puisque je me suis anéanti sur Son chemin, dans l’anéantissement je suis devenu digne de l’Aimé. Comme j’ai trouvé ma subsistance dans mon anéantissement, je suis devenu entièrement ce que je cherchais. Je me suis libéré de mon « moi », et avec mon Aimé, mais sans mon « moi », je suis entré dans ma chemise.

 

Depuis que ‘Attâr a librement prononcé ces paroles, je suis devenu son serviteur de tout mon cœur !





En amour, je ne me retiendrai pas, et je ne reviendrai pas la robe mouillée13.

Je me suis tellement évanoui que je ne reviendrai jamais à moi. Du cercle des fidèles d’amour, je ne sortirai pas un instant. Tant que je vis de l’amour de l’Aimé, je ne renoncerai pas à un atome de cette vie. J’ai tellement changé en amour que désormais je ne serai plus visible. J’ai tellement brûlé comme le feu que je ne peux brûler davantage. Comme je me suis anéanti, aucune crainte que je revienne ou pas. Si je me fais brûler les plumes sur ce chemin, comme un oiseau indocile, je ne reviendrai pas.

 

‘Attâr est mon propre voile sur cette voie, je n’irai pas en voyage avec lui.





Dans l’épreuve de la douleur de l’Amour,

je ne connais aucun cœur qui soit éveillé. Tout le monde se donne à l’ivresse, je ne connais aucun esprit qui soit sobre. Chacun ne pense qu’à soi, je ne connais aucun cœur qui batte pour Lui. J’ai couru une vie entière, espérant y être arrivé. J’ai beau chercher mais je ne connais personne semblable à l’Ami. Je me dis : « Je suis peut-être l’un de Ses intimes, car de trace de ses chiens, je ne vois pas ! » Ils sont tous prétentieux : où est l’amant, où est l’amour ? Car parmi les victimes de Son amour, je ne connais aucun amant véritable. Si tu es amoureux, pousse le cri d’Ana l-Haqq14, car pour un amoureux, je ne connais pas d’autre lieu que le gibet. Comme je ne suis pas un homme de foi, je choisis le culte des mages. La foi abandonnée, je ne porterai aucun autre signe que le zonnâr15. Maintenant, je suis inachevé, car je ne suis ni mage ni croyant. J’ai perdu le peu que je possédais, l’abondance espérée, je ne la trouve pas.

 

Hélas ! ‘Attâr offrit son cœur comme une fleur en Son souvenir, mais dans le jardin de Son amour, je ne vois même pas une épine.





En amour, je suis Toi, sois moi !

Pour une chemise, soyons deux corps ! Comme chaque corps possède mille âmes, soyons mille corps pour chaque âme ! Non, non, il n’est ni corps ni âme. Corps et âme ne sont rien. Sois toi-même ! Comme en vérité tout est Un, soyons deux chemises pour un seul corps. Mon Aimé, je suis entièrement à Toi. Je suis à Toi, sois à moi ! Ô cœur, au milieu de ces mots que je prononce, sois muet comme un mort dans sa tombe ! Comme le lys qui a dix langues mais qui est muet, pour ce secret, garde ta langue, mais reste muet ! Ne révèle pas un seul secret, souris comme la rose et sois réjouissant ! Si on te demande ce qu’est l’impiété, dis : « Sois amoureux de la chevelure frisée ! » Si on te demande ce qu’est la foi, dis : « Vois Son visage et clame Sa beauté ! » Si tu aimes écouter ce récit, sois briseur des idoles comme Abraham ! Si on te demande de te brûler, sois volontaire pour brûler ! Si on décrète la fatwa de ta mort, précipite-toi pour sacrifier ta vie. Comme Hossein16 au gibet, sois Hassan dans la mort et le supplice. Participe à ton propre anéantissement ! Sois la cible des blâmes des hommes et des femmes ! Sois mâle, sois femelle, tout ce que tu veux ! Mais comme tu es Son oiseau, ne sois pas corbeau !

 

‘Attâr a montré la destination de ton chemin,

sois déshonoré dans mille assemblées !





Ô amour, sans aucun signe de toi, je suis devenu sans signe.

Tu as bu le sang de mon cœur et maintenant je suis digne de mon âme. Comme le ver à soie, j’ai tissé mon cocon d’amour. La toile dressée, je m’y suis glissé. Maintenant qui me reconnaîtra ? Car je suis sorti de moi-même. Maintenant qui me verra ? Puisque je me suis caché à moi-même. Comme mon cœur a reçu ce que ma langue ne peut exprimer, c’est par le silence et la patience que j’ai perdu ma langue. Comment un mort peut-il faire surface du fond de la mer ? C’est dans le feu de ton amour que je suis devenu un cadavre. J’étais un oiseau, venu du monde invisible. J’ai parcouru ce monde durant une vie, puis j’ai rejoint mon nid. Comme les deux mondes n’ont pas pu porter le fardeau de mon âme, j’ai quitté les deux mondes et je me suis logé au sanctuaire éternel.

 

‘Attâr, assez de ce discours ! Repens-toi ! Pourquoi me repentir alors que j’ai connu le bonheur ?





Les amoureux sont étrangers à eux-mêmes,

éperdus du vin de l’effacement de soi. Ils sont les faucons de chasse de Dieu, à l’abri des pièges et des appâts. Ils abandonnent couvents et monastères pour se trouver jour et nuit à la taverne. Bien qu’ivres du vin de l’effacement de soi, ils sont sans vin, sans coupe et sans échanson. À l’origine, ils accompagnaient les anges. Ils cohabiteront éternellement avec les saints. Ils couperont le chemin au corps et à l’âme, ils sont les grands bandits sur la Voie. Ils sont des trésors cachés, c’est pourquoi ils se trouvent dans les ruines. Les deux mondes sont légendes à leurs yeux, dans les deux mondes ils sont des légendes. Les deux mondes, considère-les comme un coquillage dont ils sont les perles. Dépourvus d’eux-mêmes, ils se connaissent. Ils sont étrangers à leur propre ego. Ils ne pensent pas à la création ou à la disparition du monde, c’est pourquoi ils sont fous et sages.

 

Dans le monde de l’âme, ils sont comme ‘Attâr, uniques et sans patrie.




Les amants, dès qu’ils reprennent conscience,
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