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Prologue


– Vous êtes donc de retour.

– Oui.

La directrice des ressources humaines de la mairie regarde sa fiche, émet un claquement de langue désapprobateur et s’appuie contre la porte de son bureau :

– Zoé Shepard, chargée de mission transversale à la Direction Internationale et Européenne. Vous vous occupiez d’un partenariat avec le Jilin, une province chinoise, quand vous avez brusquement décidé de partir, c’est ça ?

– Oui.

– Il est inscrit ici que vous avez pris un congé sabbatique. C’est une erreur administrative, non ?

– Pas du tout, je suis partie un an au Sénégal participer à la construction d’une école dans un cadre associatif.

Sylvie Mercier se mordille l’ongle nerveusement, avant de me regarder avec un air entendu :

– Vous étiez en détachement à la DGSE1 ?

– Absolument pas. Écoutez, je suis vraiment partie en Afrique avec une association.

– Une administratrice territoriale en poste depuis moins de dix-huit mois qui serait partie à l’aventure, j’ai du mal à vous croire.

Notre DRH ne réalise sans doute pas qu’après huit années d’études passées à rêver de servir l’intérêt général, se retrouver dans un no work’s land ponctué de réunions stériles et à rendre des notes jamais lues est tout simplement invivable. Et que quitter temporairement la mairie était la dernière étape avant le pétage de plombs en règle.

– Vous me voyez plus en James Bond Girl ?

Elle hausse les épaules et je comprends qu’effectivement, avoir décidé de partir me rendre utile loin d’une mairie ravagée par le népotisme et le gaspillage lui paraît inconcevable.

– Puisque, de toute évidence, vous ne souhaitez pas m’en dire plus, nous allons commencer l’entretien. Dans le cadre de notre réforme des procédures managériales, la DMEPH met un point d’honneur à recevoir tous les nouveaux arrivants.

– La quoi ?

– La DMEPH. La Direction du Management et de l’Épanouissement du Potentiel Humain, notre nouvelle DRH, voyons ! développe-t-elle d’un ton agacé. Je vais établir avec vous un contact humain détendu et me mettre en position d’écoute active pour vous permettre d’échanger avec moi.

Ça n’est pas gagné. Cette quadragénaire réservée ne rencontre les agents que contrainte et forcée, s’acquittant généralement de la corvée avec une mauvaise grâce qu’elle ne prend même pas la peine de dissimuler. Et je doute que son élévation au rang très prisé de manager en charge de l’épanouissement du potentiel humain change réellement la donne.

À grand renfort de soupirs à fendre l’âme, elle me fait entrer dans son bureau. Dire qu’elle ne fait pas partie de mon fan club est un doux euphémisme. Lors de notre première et unique rencontre officielle, deux ans et demi auparavant, j’ai eu le malheur de lui demander une simulation de salaire.

Grossière erreur.

En France, parler d’argent est tabou.

À la mairie, parler d’argent avec Sylvie Mercier revient à faire son coming out comme inhumaine usurière vendue au Grand Capital.

Les gens bien payés semblent toujours s’offusquer de l’importance que peut avoir l’argent pour un salarié. Sans doute est-il plus facile de se vanter d’être au-dessus de ces considérations bassement matérielles lorsque, comme Sylvie Mercier, on touche six Smic par mois.

Avoir un entretien avec elle, c’est un peu comme assister au discours d’initiation d’un gourou. À cette différence significative que, là, on est payé pour croire toutes les conneries qu’elle nous raconte.

– Cet entretien d’accueil participe à l’effort de modernisation de la gestion des ressources humaines de la fonction publique territoriale, m’annonce-t-elle solennellement. Il s’inscrit dans une perspective de prise en compte des qualités et de la valeur professionnelle dans le déroulement de carrière des fonctionnaires…

– Très bien.

– C’est un moment d’échanges constructifs, finit-elle de lire avant de relever les yeux.

– D’accord.

– Vous reprenez donc votre poste de chargée de mission transversale à la Direction Internationale et Européenne, auprès de M. Nicolas Baudet. La durée hebdomadaire de votre temps de travail est de trente-cinq heures.

Dans un monde parfait, ce serait effectivement le cas.

– Voici votre badge et nous avons fait faire des stylos au logo de la mairie. Vous pourrez signer votre feuille de retour avec lorsqu’elle aura été finalisée par mes services.

– Il y a de fortes probabilités que je l’aie perdue d’ici là.

– Pardon ?

– Non, rien, je vous remercie de m’avoir reçue.

– Mais vous ne pouvez pas partir ! proteste-t-elle en se levant d’un bond avant de courir vers la porte.

– Mais si !

– Le guide indique qu’il est impératif d’accorder à un entretien de retour une durée de trente minutes.

Je la regarde, effarée :

– Mais que va-t-on faire pendant les vingt-deux minutes qui restent ?

Sylvie Mercier commence à compulser fébrilement son imposant guide et annonce :

– En vue d’une qualité démocratique accrue, nous nous sommes engagés dans une véritable révolution culturo-politique afin d’accroître la proximité, l’écoute et la transparence avec le personnel.

Misère.

– Je vais vous faire remplir un questionnaire qui vous permettra de faciliter votre réintégration, décide-t-elle, avant d’ouvrir une armoire remplie à ras bord de dossiers qu’elle n’a sans doute jamais ouverts. Vous ne voulez toujours pas nous parler de votre mission secrète ?

Mon retour s’annonce, décidément, sous les meilleurs auspices.

– Je vous ai tout dit. Pour votre formulaire, en revanche, pas de problèmes…

Rassérénée, elle me tend une feuille avant de m’informer que ma signature indique que j’accepte les modalités de l’entretien et quitte la pièce.

Je m’arme de courage et parcours des yeux le précieux document :

 

D’après vous, qu’est-ce qui vous permettrait de mieux vous faire comprendre par vos interlocuteurs ?

Qu’ils subissent une lobotomie.

Comment procédez-vous lorsque vous voulez demander quelque chose à votre patron ?

Je n’oublie pas de dire : « S’teuplaît Simplet. »

Obtenez-vous des résultats convaincants ?

Non. Donc je fais ce que j’ai à faire sans le prévenir, ce qui nous épargne une réunion inutile.

Quelle impression avez-vous lorsque vous exposez une opinion à votre patron ?

Celle de pisser dans un violon, contre le vent.

Pensez-vous être capable de présenter une argumentation ?

Depuis la troisième, je maîtrise assez bien le « d’une part », « d’autre part »… ça compte ?

Lorsque vous voulez impressionner votre interlocuteur, vous habillez-vous d’une manière spéciale ?

Non, j’y vais sans rien, je retiens mieux l’attention, nue.

Quelle est votre passion, dans la vie ?

Passer des entretiens.

 

En fait, la seule question pour laquelle je n’ai pas de réponse est : « Combien de temps vais-je tenir ? »




1- Direction Générale de la Sécurité Extérieure.










Septembre

Let’s start
 the new year right


La théorie, c’est quand on sait tout et que rien ne fonctionne.

La pratique, c’est quand tout fonctionne et que personne ne sait pourquoi.

Ici, nous avons réuni théorie et pratique : rien ne fonctionne et personne ne sait pourquoi.

Albert Einstein










Lundi 1er septembre



9 heures

Enfant, on croit qu’un grabataire barbu nous apportera des jouets par milliers en passant par la cheminée. Mais un jour, par la porte entrebâillée, on assiste au triste spectacle de Tonton Bernard se contorsionnant pour faire entrer sa bedaine dans le déguisement rouge et l’on doit se résoudre à la triste vérité : tout le monde ment. Comment a-t-on pu être aussi crédule ?

On se promet de ne plus se faire avoir.

Il y a un an, je croyais dur comme fer revenir dans une mairie débarrassée de M. Baudet, dit Simplet, administrativement connu sous le nom de « mon supérieur hiérarchique ». Et bien sûr d’Alix, son âme damnée, conseillère technique du maire, notre Parrain, le Don.

Pourtant, franchissant les portes de la mairie, je me retrouve face à un portrait grandeur nature du Don annonçant fièrement : « Réélu grâce à vous. »

La situation est claire comme une IRM du cerveau de Simplet : un an et des élections municipales plus tard, rien n’a changé.

Quoique, en y réfléchissant bien, la dernière fois que j’ai mis les pieds à la mairie, il n’y avait pas quatre cents personnes scandant « À travail égal, salaire égal ! » dans le hall.

Je me dirige vers la Direction Internationale et Européenne où je reviens après un congé sabbatique qui m’a laissée absolument dé-bor-dée et retrouve mon patron occupé à décoder le mode d’emploi de son kit mains libres.

– Ben, qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-il sans lever les yeux de son nouvel objet transitionnel.

Apparemment, mon chef n’a pas mis cette année à profit pour apprendre à lire jusqu’au bout les missives administratives l’informant de la situation de ses agents, en général, et de mon retour au 1er septembre, en particulier.

– Dis donc, ça fait longtemps que tu es partie, non ? continue-t-il d’une voix qui trahit le regret que mon absence n’ait pas duré davantage.

– Un an.

– Qu’est-ce qui t’a fait revenir ?

Le bonheur incommensurable de travailler avec une pointure comme toi.

– Aucune importance de toute façon, déclare Simplet. Puisqu’il va bien falloir te caser quelque part, je t’affecte au PIS.

– Au quoi ?

La marotte favorite de mon patron a toujours été de changer le nom des structures qu’il fait semblant de manager. Activité inutile et chronophage, soit deux conditions sine qua non pour devenir l’un de ses passe-temps fétiches. Après la brillante transformation de l’AIE (Affaires Internationales et Européennes) en DIE (Direction Internationale et Européenne), Simplet n’en est pas resté là : tous les services sont passés à la moulinette et la note qu’il me tend m’apprend donc que les affaires européennes ont été rebaptisées Pôle Union Européenne et que les affaires internationales s’appellent désormais Pôle International Service.

PUE et PIS.

Même dans mes rêves les plus démoniaques, je n’aurais jamais envisagé ça.

Si ces nouvelles appellations ne changent en rien ce qui est fait dans les services – pas grand-chose –, elles ne laissent aucun doute sur le degré de mégalomanie de leur directeur.

L’occupation favorite de Simplet – s’écouter expliquer que la modernisation d’un service passe par son changement de nom – est interrompue par son assistante, Michelle l’Efficace, qui dépose sur son bureau les dossiers qu’elle a traités à sa place.

– Je signe où ? demande Simplet en baladant son Montblanc d’un air indécis.

– Sur les croix dessinées au crayon à papier. Comme d’habitude, ajoute Michelle d’un ton plus las que dans mon souvenir.

Simplet appose une signature démesurément grande qui ravirait n’importe quel graphologue, avant de quitter précipitamment son bureau pour se rendre à une « cellule de crise ».

– La batterie du BlackBerry d’un chef est en panne ?

– Le DGS1 a profité du creux de l’été pour revaloriser le régime indemnitaire des cadres supérieurs : ils vont toucher 600 euros de plus par mois ! Prime qui s’ajoute à leur voiture, tickets-restaurant et autre téléphone de fonction. L’administration propose une revalorisation des primes des catégories C de 12 euros brut, m’explique Michelle d’un ton écœuré. Tu n’as pas vu les agents dans le hall ? Le DGS est furieux !

« La générosité n’est pas toujours le sacrifice de soi2. » Chez nous, c’est souvent celui des deniers publics sur l’autel du clientélisme.

La conviction de nos dirigeants de pouvoir agir en toute impunité et leur étonnement aussi naïf que sincère en constatant que la connerie effectuée en catimini réapparaît quelques semaines plus tard, comme un cadavre remontant à la surface de l’eau, m’ont toujours sidérée.

Lorsqu’on devient directeur à la mairie, se produit une réaction chimique qui fait perdre le peu de sens commun dont disposent les nouveaux promus. Ils ont été sacrés par le Don qui les a reçus dans son bureau pour leur expliquer que, sans eux, la collectivité n’est rien et que, grâce à leur travail, le service public va retrouver ses lettres de noblesse.

Les avantages matériels qu’ils ont pu glaner lors de leur nomination ont suffi à endormir le peu de conscience qu’il leur reste : ils y ont cru.

Outre un nouveau bureau doté d’un mobilier flambant neuf choisi dans un catalogue proposant du Mobilier de Cadres Supérieurs Très Importants, leur promotion leur permet de moissonner tous les signes tangibles de réussite : voiture de fonction intérieur cuir, tablette tactile et autres écrans plats qui sont d’évidentes preuves d’amour.

Vivre de l’amour du Don et de BlackBerry, n’est-ce pas l’essence de la vie ?

Mais pour mettre de l’essence dans la grosse auto de directeur, il faut de l’argent. Nos nouveaux philanthropes ont donc eu cette idée lumineuse : faire voter des primes supplémentaires pour les travailleurs de force. Le budget n’étant pas extensible à l’envi, ils ont fixé des critères tellement restrictifs qu’ils sont en fait les seuls à en bénéficier.

Tous les agents de la collectivité sont égaux, mais certains le sont plus que d’autres.

– Vous ne trouvez pas ingérant que les dirigeants touchent des primes énormes et pas moi ?

Je me retourne et m’aperçois que Coralie Montaigne, la seconde assistante de Simplet, s’est glissée dans le bureau. Coconne, la seule, l’unique.

– Ingérant ?

– Ben, 12 euros de plus par mois, contre 600 euros, c’est ingérant, non ?

– Indécent. Oui, ça l’est. Cela dit, c’est assez logique, vous ne trouvez pas ?

Son air m’indique que non, elle ne trouve pas du tout.

Le raisonnement de notre DGS – Grand Chef Sioux pour les intimes – m’apparaît pourtant logique de son point de vue.

D’un côté, une armée de directeurs, tous reliés de près ou de loin à l’arbre généalogique du Don et capables de lui renvoyer l’ascenseur. De l’autre, une masse anonyme de salariés peu informés et sans relations. Pas besoin d’être bac + 6 pour deviner à qui Grand Chef Sioux attribuera l’intégralité du gâteau et à qui il refilera les quelques miettes sales.

– Il faut trouver un moyen de faire comprendre aux élus qu’une aumône de 12 euros n’est pas envisageable, reprend Michelle. Avec l’école que tu as faite, tu dois bien avoir une idée de ce qu’il faut faire ?

Je n’ai malheureusement pas appris grand-chose à l’ETA3, une fois passé le plus difficile : le concours d’entrée. Et certainement pas comment convaincre des dirigeants de revaloriser les primes des catégories les moins élevées de la fonction publique.

– N’empêche, vous m’avez vachement manqué ! reprend Coconne. Je vous ai écrit mais la carte m’est revenue, se désole-t-elle en extirpant de son sac une enveloppe qu’elle me tend :

« Zoé Shepard. Dakar. Afrique. »

Je me demande bien sous quels fallacieux prétextes la Poste n’a pas acheminé ce courrier correctement.

– C’est une délicate attention qui me touche énormément. Je vais la lire au calme dans mon bureau. Du reste, à propos de bureau, quoi de neuf à la mairie ? Comment cela se fait-il que le Don ait été réélu ?

Michelle hausse les épaules, avant de répondre d’un ton las :

– Blâme la force de persuasion de sa cour et le scrutin de liste.

– Au vu des résultats, je suis à deux doigts de blâmer la démocratie.

– Savoir que Monique est désormais adjointe au maire ne devrait pas contribuer à renforcer ta foi républicaine.

– Monique ? De quel portefeuille a-t-elle hérité ? Téléphonie ?

– Presque ! Technologies de l’information et de la communication. Remarque, au moins, elle continue à nous dire « bonjour », elle…

Comme je ne dois pas avoir l’air suffisamment effondré à son goût, Michelle décide de me donner le coup de grâce :

– Fred Mayer est désormais le premier adjoint au maire, autant dire qu’il va récupérer tous les dossiers susceptibles de le faire voyager aux frais de la princesse. Hughes Roche a préféré démissionner.

L’un des rares élus intègre, efficace et avec lequel j’avais un vrai plaisir à bosser. Super.

– Et à la DIE ? Du nouveau ?

– Cyrille a quitté la fonction publique, mais vous devez le savoir, non ? répond Coconne.

Effectivement, notre dernière recrue m’avait envoyé un mail m’expliquant que, décidément, il ne se sentait pas capable de faire semblant de travailler toute sa vie et qu’il reprenait ses études. Je hoche la tête tandis que Coconne continue l’inventaire :

– Nous avons un nouveau directeur des relations internationales depuis août, M. Davies. Comme la coupe, mais avec un « e » ! La cinquantaine légèrement grisonnante, il porte des costumes très chics, m’informe-t-elle en jetant un regard consterné sur mon jean, avant de m’emboîter le pas, vibrante d’excitation.

– Mais encore ?

– Il revient jeudi de mission, il participe à un module de Relations Internationales au centre de gestion.

Au centre de gestion ? Pauvre de lui !

– Il me trouble énormément, ajoute-t-elle. Qu’est-ce qu’il est viril ! Et il est sur le chantier de la guerre.

– Le sentier, Coralie. Le sentier.

– Quoi ?

– Aucune importance. Donc M. Davies-comme-la-coupe-mais-avec-un-« e » revient jeudi et…

– Il a demandé à vérifier tous les anciens dossiers.

Eh bien, il ne va pas être déçu.







1- Directeur Général des Services.


2- Henry de Montherlant, Le Maître de Santiago, 1948.


3- École Territoriale d’Administration.









Jeudi 4 septembre



10 h 15

De toute évidence, le nouveau est un outsider, un vrai. Comme me l’explique Coconne qui a élu domicile dans mon bureau depuis mon retour, le nouveau directeur des relations internationales a expliqué dès son arrivée qu’il était là pour « être utile ». Il a même évoqué l’idée de « travailler ».

Comme si elle lisait dans mes pensées, Coconne finit son café et ajoute :

– Il va venir vous voir, du reste. Puisque vous avez le dossier Chine et que c’est pas en France, conclut-elle.

Effectivement, j’ai à peine le temps de charger Coconne d’une mission fantoche et d’étaler mes affaires sur mon bureau pour mimer le débordement, que le nouveau venu frappe à la porte de mon placard. Le vrai gentleman directement importé de Grande-Bretagne, avec imper Burberry, cravate Union Jack et air trop futé pour s’épanouir dans le service.

Il avise mes piles de dossiers d’un air impressionné.

Un débriefing ne sera vraiment pas du luxe.

– Mademoiselle Shepard ? Bonjour, je suis James Davies, le nouveau directeur en charge des relations internationales. Je n’ai pas encore eu l’occasion de faire votre connaissance et si vous avez un peu de temps à m’accorder… comme nous allons être amenés à travailler ensemble… puisque vous gérez le dossier Chine…

– … et que c’est pas en France, dis-je d’un air mystérieux.

Il me lance un regard étrange et je décide d’expliquer :

– Je citais l’une de nos collègues, désolée. Que puis-je faire pour vous ?

– Plusieurs personnes m’ont chaudement recommandé de discuter avec vous. Il paraît que vous avez une vision très juste du fonctionnement du service, conclut-il, avec une nuance de respect dans la voix.

Tandis que je me demande qui diantre a pu lui recommander de discuter avec moi, le nouveau directeur se frotte le front pensivement. Son air déboussolé me pousse à lui demander :

– Ça va ?

– Oui, excusez-moi, je suis un peu perturbé. Comme après chaque entretien avec M. Baudet, m’explique-t-il. Je vais peut-être vous choquer, mais j’ai comme l’impression qu’il est un peu… rustique, non ?

De toute évidence, The Gentleman manie drôlement bien l’euphémisme. Qu’il ait cerné Simplet aussi vite est rassurant. Je viens peut-être de trouver un allié.

– C’est une manière élégante de présenter les choses, effectivement. Qu’est-ce qui vous fait aboutir à une telle conclusion ?

– Lorsque je suis arrivé, il m’a demandé de « bilaniser » mon activité dans la collectivité où j’étais précédemment, explique-t-il, manifestement dérouté.

Baptême du feu dès le premier jour, je ne peux que compatir.

– M. Baudet utilise beaucoup de néologismes…

– Je suppose que je m’y habituerai, marmonne-t-il.

Probablement pas, si vous êtes doté d’un cerveau en état de marche.

Je hausse les épaules et tente un vague :

– Sans doute.

– Lorsque je lui ai parlé, il avait une expression bizarre, m’explique The Gentleman, un peu ébranlé.

– Bizarre ?

Je peux me prévaloir d’une certaine expertise en matière d’expressions chez celui qui se présente comme mon chef.

Privilège dont je me passerais bien.

The Gentleman fronce les sourcils, avant de se composer un regard d’une vacuité peu commune, d’entrouvrir la bouche, un filet de bave prêt à tomber sur la table, et de serrer le poing convulsivement autour d’un BlackBerry imaginaire.

Je reconnais immédiatement les symptômes.

– C’est son expression normale lorsque, en réunion, un participant utilise un mot de plus de trois syllabes.

The Gentleman secoue la tête d’un air atterré :

– Il est là depuis longtemps ?

Je fais basculer ma chaise contre le mur et invite le nouveau directeur à s’asseoir pour lui conter la genèse de l’arrivée de Simplet dans ce service et le glissement de l’aimable médiocrité ordinaire en effroyable nullité.

– Il y a de cela fort longtemps, la DIE s’appelait l’AIE, les Affaires Internationales et Européennes, et était dirigée par M. Dupuy-Camet dont vous avez dû entendre parler. Le service fonctionnait au ralenti, mais fonctionnait : accueil de délégations étrangères, coopérations autour de quelques axes, principalement l’automobile et l’agriculture, et organisation de conférences sur la politique de l’Union européenne. Puis M. Baudet est arrivé. Nous ne faisions déjà pas grand-chose, mais aujourd’hui nous ne faisons plus rien, à part organiser les vacances des élus aux frais de la collectivité.

– C’est terrible…

The Gentleman enchaîne avec difficulté :

– Vous avez entendu parler des Assises de la coopération décentralisée et du développement durable ?

– Dans la presse, oui.

– Pourriez-vous rédiger une note de présentation pour que je la transmette à la conseillère technique, Alix, je crois ? Elle est très sûre d’elle, non ?

L’âme damnée de Simplet.

Même en multipliant les euphémismes, je n’ai que peu de possibilités de présenter le duo infernal autrement que comme l’une des dix plaies d’Égypte.

Évidemment, je n’ai pas dit ça. À la place, je me suis entendu répondre que la note serait sur son bureau en milieu de journée et que oui, j’étais partante pour l’accompagner à une réunion de première importance organisée par Alix la semaine suivante. Ravie, même.

– Au fait, j’ai un téléphone de fonction, m’informe-t-il en exhibant un portable si imposant que la mairie a dû l’acheter lorsque le franc avait encore cours. Voilà le numéro, ajoute-t-il en me tendant sa carte.

Le talkie-walkie qu’exhibe The Gentleman m’apprend donc que l’ancienne directrice n’a rien trouvé de plus professionnel que de se barrer en emportant son portable et que le nouveau directeur des relations internationales ne fait pas partie du cercle « donesque », sinon il serait en possession du nouveau BlackBerry Bold.

Il est donc tout à fait possible qu’il soit compétent.










Mardi 9 septembre



14 h 55

Rien de tel pour se remettre dans le bain qu’une grande réunion pilotée par l’infâme duo pour le moment « retenu en déjeuner d’affaires », comme nous en a informés Michelle vingt-cinq minutes plus tôt.

– Ils sont arrivés ! Vous êtes prête pour la réunion ? me demande notre nouveau directeur qui sort de son bureau avec un épais dossier.

80 % des réunions ont pour principal, voire pour unique objectif, de permettre à l’ahuri qui les dirige de s’écouter parler, la proportion atteignant largement 100 % lorsque ledit ahuri n’est autre que Simplet, qui pratique l’autosatisfaction avec un naturel déconcertant.

Je sais hocher la tête en souriant bêtement. Je suis donc parfaitement prête.

J’entre dans le bureau et réalise que la grande réunion sur la politique internationale de la Ville ne compte que quatre personnes.

– Je n’ai jamais été aussi stressé, nous accueille Simplet en soupirant lourdement.

Je me demande bien pourquoi. Si Simplet, dont le cerveau poussif n’est perturbé que par de pseudo-réunions et des tapotages de BlackBerry, a des motifs d’être stressé, le reste de la population active va immédiatement réclamer d’être mis sous anxiolytiques.

Alix s’est de toute évidence levée du mauvais côté du cercueil et commence à aboyer :

– Bon, c’est quoi ces Assises ? Pourquoi n’ai-je pas été informée plus tôt ?

Probablement parce que l’être tremblotant de trouille à ses côtés n’a pas jugé utile de lui transmettre ma note sur la tenue prochaine d’une pseudo-grand-messe intellectuelle où une poignée de pros du verbiage vont multiplier les contresens sur un sujet à la mode.

Je pousse une copie de ma note vers elle en prenant soin de vite retirer ma main.

– Je n’ai pas le temps de lire ça, rugit-elle. Quel est le thème de ce truc ?

Scrapbooking et macramé, ma chérie.

– Comme son nom l’indique, « Coopération décentralisée et développement durable ».

– Intéressant, juge Alix qui vient de découvrir que ce prétexte en or pour voyager aux frais de la ville se déroulerait au Kenya.

Mis en confiance, Simplet se décide à intervenir :

– Il y a un atelier sur la solidarité climatique et un autre sur le « processus de labellisation “indication géographique protégée”, gage de développement durable ». C’est au cœur de notre démarche…

Autrement dit, la version territoriale des chevaliers paysans de l’an Mil autour du lac de Paladru. C’est incroyable comme n’importe quel thème vaseux peut s’avérer à la mode dès lors qu’on y adosse l’expression « développement durable », « écocitoyenneté » ou « solidarité », le jackpot étant un thème réussissant le tour de force de réunir les trois expressions.

– Notre présence sur place est évidemment in-dis-pen-sable, décrète brusquement Alix. De quoi aurions-nous l’air si nous n’assistions pas à un sommet extrêmement prometteur sur les dernières avancées en matière de sustainable development ? Tu es d’accord, Nicolas ?

– Évidemment ! opine Simplet. Ce colloque va être tellement enrichissant !

Pour Air France et les hôtels Accor, je n’en doute pas.

– Zoé, tu m’appelles Max lundi et tu le mets au jus, ordonne Alix. Il doit briefer les élus asap.

C’est si gentiment demandé.

– Tu vas me préparer une dizaine de slides pour que je présente les Assises aux élus. Ta note est sinistre ! Je veux des bullet points, des animations, et utilise notre nouvelle charte graphique ! C’est vraiment à se demander à quoi t’ont servi tes études, déplore-t-elle.

Simplet en remet une couche :

– Allez, file, il y a urgence, là !

Je hoche la tête avec déférence et m’éclipse en cachant ma joie, sous le regard ravi d’Alix, persuadée d’être enfin arrivée à me dompter.










Lundi 15 septembre



9 heures

J’entre dans mon bureau et me laisse lourdement tomber sur mon siège, avant d’attraper le téléphone et de composer le numéro de Max à qui j’ai dû laisser une douzaine de messages depuis mardi. Son surnom dans la boutique ? Communicator.

Désireux de présenter l’image d’un élu jeune d’esprit, le Don a décidé de jouer la carte de la diversité en recrutant un attaché de presse spécialiste du secteur de la culture : Communicator tient un blog mode et reçoit régulièrement des invitations à divers défilés.

La caution de l’ouverture d’esprit de notre élu a rapidement montré des capacités d’adaptation hors du commun. À peine arrivé, il a revêtu la tenue de camouflage la plus efficace qui soit lorsqu’on aspire à être un valeureux Courtisan : l’arrogance mâtinée de fainéantise. Il s’est immédiatement mis en quête de faire-valoir et, au terme d’un ratissage particulièrement profond dans la médiocrité, a dégoté deux poussahs qu’il a pris grand soin de costumer, cravater et bluetoother afin de s’assurer leur allégeance. Si la fonction présumée du premier reste encore à définir – brancheur professionnel d’ordinateur dans une prise ? spécialiste du hochement de tête ? –, le second explique à qui veut l’entendre qu’il est photographe professionnel reconnu, même si je doute que les poignants clichés de Communicator posant devant le parterre de marguerites de la mairie lui valent un jour le World Press Photo Award.

Que Communicator ne soit pas plus titulaire d’un diplôme d’attaché de presse ou de journalisme que moi n’entrave nullement l’enthousiasme du Don qui, du plus loin qu’il aperçoive ce qui ressemble à une caméra, passe un bras paternaliste autour des épaules de son nouveau poulain avant de déclamer avec emphase, la tête légèrement tordue en direction des micros : « Mon nouvel attaché de presse est comme mon fils spirituel. »

Notre Parrain attend généralement que Fiston soit un peu plus loin pour préciser que ses « vrais enfants » n’ont pas des passions de tarlouzes, eux. Ils s’intéressent aux bagnoles et à la chasse, des trucs de mecs, quoi.

Après vingt minutes passées à batailler avec une meute de crétins se présentant comme le staff personnel de Monsieur l’Attaché de Presse du Maire, je finis par être mise en relation avec Communicator.

– Je suis très pressé, aboie-t-il avant que je n’aie eu le temps de me présenter.

La courtoisie française à l’œuvre.

– J’en suis fort contrite.

– Hein ?

Inculte, en plus.

– Je suis Zoé Shepard, de la DIE…

– Alors, c’est vous, me coupe-t-il.

Je n’ai de toute façon pas le temps de démentir qu’il commence à ânonner la phrase que j’ai passé dix bonnes minutes à dicter à son assistant :

– C’est vous qui avez inondé ma boîte vocale de messages et qui pensez qu’il serait opportun que je parle aux élus de ces Assises ?

– Exactement.

Je l’entends souffler.

– Depuis quand les services se permettent-ils de nous dire ce qu’il est opportun de faire ?

Bah, probablement depuis que ce génie de la communication a organisé une conférence de presse devant quatre-vingts personnes, en oubliant simplement de convier la presse.

– Je n’ai pas à suivre vos suggestions, les services ne sont que le bras armé de monsieur le maire.

Je réfrène la repartie qui me brûle les lèvres, avant d’enchaîner :

– Et je conçois parfaitement qu’un bras ne puisse pas donner d’ordre à un cerveau. Mais quand même, si le cortex de la collectivité pouvait de lui-même comprendre qu’il serait utile que les élus soient informés de la tenue de ces Assises, ce serait un plus certain.

Silence de mort de l’autre côté du combiné.

Le problème des métaphores, c’est qu’elles nécessitent une interprétation.

– Vous ne seriez pas en train de vous moquer de moi, par hasard ? s’indigne Communicator, faisant par là même preuve d’une lucidité dont je le pensais bien incapable.

Je me confonds en dénégations :

– En tant que bras, loin de moi l’idée de me moquer du cerveau de notre noble institution. Mais quand même…

– Je préfère ça. Écoutez, il est hors de question que j’aborde le sujet avec lui cette semaine. Il a une importante conférence de presse qui sera retransmise mercredi prochain à la télévision, conclut-il avant de me raccrocher au nez.

La conférence de presse ! Comment ai-je pu oublier ?

Cette nouvelle inespérée a pourtant mis en émoi les membres du Cabinet – le Gang des Chiottards – qui ne peuvent s’empêcher d’en faire part au ban et à l’arrière-ban. Depuis plus de quinze jours, Communicator coache le Don et l’abreuve de conseils avec la décontraction d’un vieux routard de la télévision. Il choisit généralement le moment le moins opportun pour dégainer une cravate et la placer devant le maire en lui assurant que, vraiment, le rouge, c’est sa couleur.

Au grand agacement de son élève qui, s’il se sentait flatté de faire l’objet d’une telle attention les quinze premiers jours, commence à sentir poindre l’angoisse à l’idée de ne rien avoir à dire, une fois engoncé dans son costume bleu marine Hugo Boss – « Monsieur le maire, ce costume, c’est le chic décontracté, la classe sans l’aspect triste du noir, c’est tout vous ou je ne suis plus attaché de presse » – et sa collection complète de cravates cramoisies.

Dès lors qu’il se risque à demander « des éléments de discours », soit une poignée de chiffres et de réalisations à pouvoir ressortir au moment adéquat, Communicator, qui passe plus de temps aux Galeries Lafayette à dénicher des déguisements pour le maire qu’à tenter de lui rédiger un projet de discours digne de ce nom, balaye ses craintes : « Si nous voulons que vous ayez l’air spontané, mieux vaut que vous découvriez votre texte le plus tard possible. »










Jeudi 18 septembre



10 h 30

– Je veux une tenue qui dise « cette femme est compétente, nous avons beaucoup de chance de la compter parmi nous », m’explique Coconne en débarquant avec trois sacs remplis de vêtements qu’elle déverse sur mon bureau.

The Gentleman arrive et extrait du tas un chiffon rose à dentelles :

– Loin de moi l’idée de m’autoproclamer docteur ès sémiotique du vêtement, mais je doute que « compétente » soit le premier adjectif suggéré par cette robe. Que se passe-t-il ici ?

– Il m’arrive quelque chose de génial, s’enthousiasme Coconne. J’ai été officiellement invitée à la conférence de presse du maire. Je vais passer à la télé ! glousse-t-elle en secouant un bristol coloré la conviant à la mascarade télévisée du Don.

L’aura de notre maire n’étant pas planétaire, le Gang des Chiottards a envoyé à tous les agents des cartons d’invitation les priant d’assister à la conférence de presse pour que les prises de vue du public ne laissent pas apparaître une salle déserte. Coconne prend sa nouvelle vocation de figurante très au sérieux.

– Et cette jupe ? Vous en pensez quoi, Zoé ?

– Pas terrible. Elle hurle : « J’arrondis mes fins de mois en vendant mes charmes à des hommes moins riches que je ne le voudrais. »

– Ou « je suis fan de Lady Gaga », enchaîne The Gentleman, avant d’aviser nos airs étonnés et de compléter hâtivement : « J’ai deux adolescentes à la maison. »

– J’aurais bien opté pour ce carrot pant, mais il me grossit, vous ne trouvez pas ? minaude notre apprentie mannequin.

– C’est ça, c’est ça, soupire la nouvelle recrue qui se tourne vers moi, et, apercevant Le Canard enchaîné, étalé sur mon clavier d’ordinateur demande : Vous êtes occupée ?

– Je prends du recul par rapport à mon travail.

– Prenez garde, vous en avez déjà tellement peu que vous risquez de ne plus le voir.

– Je n’arrive pas à avoir au téléphone la Volontaire Internationale en Entreprise que nous avons recrutée l’année dernière pour notre antenne chinoise. D’après notre partenaire sur place, elle aurait des difficultés d’adaptation et ne se donnerait plus la peine de venir travailler.

– Vraiment ? Mais sur quelles bases a-t-elle été recrutée ?

– Son carnet d’adresses, extrêmement rempli.

– Vous avez assisté à son entretien d’embauche ? Elle n’avait pas l’air compétente ?

Il n’y avait pas franchement besoin de la soumettre au jugement divin pour savoir qu’elle allait être nulle.

– Pas vraiment. Alix l’a recrutée parce que c’était une amie de sa sœur, je crois.

– Pourquoi Alix ? Elle travaille au Cabinet, elle n’a pas à s’ingérer dans les procédures de recrutement. Elle n’appartient pas à la DIE et pourtant j’ai l’impression qu’elle dirige autant ce service que M. Baudet, ils sont toujours collés ensemble !

Alix et Simplet, c’est comme une mycose sur un pied humide nu dans une basket : une longue histoire.

– La DIE est la chambre d’enregistrement du Cabinet, vous savez.

– Il y a vraiment un problème dans cette mairie…

– Si j’achète une culotte ventre plat et que j’évite les desserts jusqu’à vendredi, intervient Coconne, je pourrai sans doute enfin rentrer dans ce tailleur très Ally McBeal.

– De vrais problèmes.










Vendredi 26 septembre
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