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Introduction





L’irruption des femmes dans la sphère publique, leur accession à des droits et des devoirs strictement équivalents à ceux des hommes, est une révolution sans précédent dans l’histoire. Une révolution qui n’est pas arrivée à son terme, très loin de là, qui ne touche hélas pas toutes les femmes dans tous les pays, mais dont l’avancée semble inexorable et, espérons-le, irréversible. Partout, les institutions bougent, non sans heurt, non sans crispation, non sans recul parfois – n’est-ce pas le cas de toutes les grandes révolutions ? Mais, globalement, elles évoluent dans le sens d’une égalité en dignité et en droits.

Parmi ces institutions, il en est cependant quelques-unes qui n’envisagent aucunement de céder à ce grand élan, et qui y résistent au nom de certitudes plus puissantes que le mouvement même de l’humanité. C’est le cas de la plupart des grandes organisations religieuses. Leur conviction d’une différence radicale entre les sexes s’appuie sur la certitude de savoir ce que Dieu a voulu et ce qu’il veut toujours ; une conviction si profondément intériorisée que nul ne prend la peine de l’interroger sérieusement, et ce d’autant plus que les « gardiens du temple » sont le plus souvent des hommes. Le reste du monde peut bien changer, on peut bien voir des femmes accéder petit à petit à toutes les fonctions de responsabilité, diriger des pays entiers ou de grandes entreprises, dans de nombreuses institutions religieuses on continue à affirmer : « Dieu a dit… Dieu veut… Dieu ne veut pas… »

Chrétienne de confession catholique, il ne m’appartient pas de demander raison à d’autres traditions religieuses que la mienne. Mais il y a sur cette terre environ deux milliards de chrétiens dont un milliard trois cent mille catholiques. La façon dont les femmes sont considérées dans cette religion n’est en conséquence pas marginale quant à la situation et au progrès général de l’humanité.

Dès lors, comment savoir ce que Dieu dit et pense, en particulier à propos des femmes ? Il se trouve que, dans le christianisme, cette connaissance de la Parole divine passe par une figure historique, un être vivant parfaitement identifié, Jésus. Un homme – un être humain, en l’occurrence masculin – que les croyants confessent comme étant le Verbe de Dieu venu sur la terre des humains, ayant « pris chair » comme homme. Quoi de plus simple dès lors que d’interroger Jésus lui-même ? Qui mieux que lui connaît les « intentions de Dieu » ?

Mais par quel moyen l’interroger alors qu’il a vécu sur notre terre il y a deux millénaires ? La réponse est évidente : nous disposons des évangiles, quatre textes écrits dans les toutes premières communautés se réclamant de lui, quelques décennies après les faits. Certes, leurs auteurs sont masculins, et il est possible qu’ils se soient laissé influencer par les mentalités de leur temps, que leurs écrits soient marqués par ce qu’ils sont : des hommes nés dans un monde profondément patriarcal où les femmes étaient comptées pour rien ou presque. On en trouve la trace, par exemple, dans l’évangile de Matthieu où, lors de la multiplication des pains, il est indiqué que plusieurs milliers d’hommes furent nourris « sans compter les femmes et les enfants1 ». Néanmoins, cette quadruple source a fait ses preuves pour approcher Jésus. Et depuis plusieurs décennies, le travail des exégètes a mis au jour des méthodes scientifiques fiables qui permettent d’établir avec un fort degré de probabilité ce qui appartient à Jésus lui-même et ce qui est plus sûrement une rétroprojection de l’expérience des premières communautés croyantes.

C’est donc à une lecture précise et scrupuleuse des évangiles que je me suis livrée. Je ne suis pas la première à m’engager dans cette voie. De grandes figures comme France Quéré, qui fut une pionnière de l’étude des femmes dans l’Évangile, m’ont précédée. Cette question ne cesse d’être soulevée depuis quelques décennies, même si les publications usent davantage du biais de la littérature que du travail strict sur les textes. Des voix résonnent, y compris celles d’hommes (et même du pape François), qui rappellent le rôle et la place des femmes, en particulier lors de l’annonce de la Résurrection. Et pourtant, jusqu’à présent, rien ne réussit à modifier sérieusement la vision traditionnelle d’un Jésus au centre d’un cercle de douze hommes. La question des femmes demeure largement « ornementale » et, pour tout dire, anecdotique. On continue à faire comme si tout ce qui importait véritablement s’était traité entre le maître et douze de ses disciples qu’on nomme « apôtres », à qui tout aurait été remis par Jésus lui-même, et qui fonderaient une lignée de pouvoir et de savoir exclusivement masculine.

Pour ma part, dans cet ouvrage, je n’ai pas cherché, comme de nombreux travaux l’ont fait avec talent, à montrer la qualité des femmes qui se trouvent dans les évangiles en dressant leurs portraits, mais j’ai observé minutieusement les relations que Jésus noue avec elles et avec le monde féminin. Je ne me suis pas écartée des textes dits « canoniques », ceux que les Églises reconnaissent comme supports de la foi chrétienne. Je n’ai accordé aucune place à l’imagination. Je me suis contentée de prendre les textes des évangiles tels qu’ils existent depuis les origines. J’ai examiné chaque rencontre, chaque parole échangée, chaque geste où des femmes entrent en relation avec Jésus. Au fond, je n’ai fait que lire, avec application, avec sérieux, ce que le texte dit vraiment, ce qu’il donne à voir et à entendre, pour peu qu’on le lise, l’observe, l’écoute avec des yeux et des oreilles libérés de la gangue de siècles de lectures et d’interprétations… massivement masculines.

Et je n’ai pas été déçue. Ce que j’ai découvert, c’est que non seulement il y a des femmes dans les évangiles – nombreuses –, mais qu’elles ne font pas tapisserie. Non seulement elles sont présentes dans les moments cruciaux, décisifs, mais Jésus a – si l’on en croit les évangélistes qui en ont rédigé le récit – des relations intenses et particulières avec elles. La rupture avec les usages de son temps est flagrante tant cet homme semble indifférent à ce que nous nommons aujourd’hui les « stéréotypes de genre ». Il traite les femmes comme des personnes à part entière, sans leur assigner un quelconque rôle en raison de leur sexe.

Peut-on dire pour autant qu’il se comporte avec les femmes comme avec les hommes ? Pas sûr. À de nombreuses reprises, il paraît plus à l’aise, plus détendu avec elles tandis qu’il ne cesse d’être irrité, agacé par ses contemporains masculins – en particulier par ce qu’il nomme « hypocrisie » dans leurs pratiques religieuses. Il manifeste souvent son dépit devant l’incompréhension de ses propres disciples ; ainsi, dans l’évangile de Matthieu : « Pourquoi avez-vous peur, gens de peu de foi ? […] Vous aussi, maintenant encore, vous êtes sans intelligence2 ? »

En revanche, on ne trouve pas le moindre mot péjoratif à l’égard des femmes ; au contraire, on observe de la part de Jésus une constante bienveillance, une attention, une forme de tendresse.

Le contraste est si saisissant qu’il me semble possible de dire que non seulement Jésus aimait les femmes et appréciait leur compagnie, mais qu’il les préférait, tout simplement.







1.

Les évangiles : une histoire d’hommes ; est-ce si sûr ?





La cause est entendue, le christianisme, comme toutes les religions, est une affaire d’hommes. Les femmes y sont assignées à un rôle unique, celui du service : servir les hommes, les mettre au monde, les nourrir, les soigner, leur donner des enfants. Les cuisines, les chambres à coucher, les chambres d’enfants sont leur domaine. Pieuses, soumises, silencieuses, telles sont les femmes idéales, et là se situe leur véritable beauté. Le christianisme leur donne d’ailleurs un modèle, celui de la mère parfaite, Marie, mère de Jésus, celle qui se taisait et « gardait tout cela dans son cœur1 ». Mais cet idéal proposé aux femmes pendant des siècles est-il celui que promeut Jésus, est-il celui que l’on retrouve dans les évangiles ?

Ce qui est certain et attesté, c’est que le modèle largement dominant dans le monde antique au temps de Jésus témoigne d’une domination masculine sans partage. Le fait est alors universel. Le monde judaïque lit dans le texte originel de la Création que la femme est une « aide » donnée à l’homme par Dieu. Les mondes romain et grec ne sont pas moins misogynes : les femmes y sont dépourvues de droits politiques et sont, peu ou prou, la propriété des hommes, celle de leur père, de leur époux, et si l’histoire a retenu l’influence des matrones de Rome ou des figures de femmes d’affaires dans le monde gréco-latin, ce sont toujours des exceptions.

Est-il possible que Jésus ait eu avec les femmes une attitude différente de celle de ses contemporains ? Et si cela fut le cas, y a-t-il la moindre chance que nous puissions le découvrir, sachant que les quatre évangiles, qui sont les principales sources qui nous donnent accès à Jésus, à ses gestes, à ses paroles, ont été écrits par des hommes ?

Si l’on regarde ce que fut la pratique des groupes religieux et des différentes Églises qui se sont réclamés de Jésus, il est évident que leur attitude à l’égard des femmes fut rigoureusement à l’image des usages de leur temps. Jusqu’à une date très récente, les femmes n’ont exercé aucune responsabilité, elles ont été considérées comme des mineures qui devaient demeurer sous l’autorité d’un homme. Le clergé, chargé d’interpréter les textes, d’énoncer les règles, de célébrer le culte, fut pendant de longs siècles exclusivement composé d’hommes.

Les Églises protestantes ont permis à des femmes d’accéder à des fonctions cultuelles depuis quelques dizaines d’années seulement. On a ainsi vu des femmes devenir pasteurs, puis, dans l’Église anglicane dite aussi « épiscopalienne », prêtres et même évêques. Encore l’accession des femmes à ces fonctions a-t-elle été vue par certains comme totalement scandaleuse et contraire à la « loi divine », au point de provoquer des ruptures et des schismes.

Dans l’orthodoxie, on voit se dessiner une petite mutation puisque des femmes ont été ordonnées diacres (diaconesses) dans l’Église arménienne en septembre 2017, tandis qu’en 2016 le patriarcat grec d’Alexandrie décidait de restaurer un diaconat féminin.

À Rome, chez les catholiques, le pape François a nommé une commission d’étude sur la question du diaconat féminin, mais l’interdiction de l’accès à la prêtrise est toujours absolue. On voit d’ailleurs très bien que ces changements s’exercent sous la pression de la société et ne sont pas un mouvement propre aux religions. Pendant deux millénaires, le sujet n’a quasiment pas été abordé. Et lorsque, au cours du XXe siècle, la question se pose de savoir si les femmes peuvent devenir membres du clergé, la réponse est massivement que « Jésus ne l’a pas voulu ». Cette « volonté » de Jésus est lue dans le choix exclusif d’hommes parmi les Douze, lesquels constitueraient la souche du clergé actuel. La cause est entendue et le débat clos. C’est très exactement ce que déclare le pape Jean-Paul II en 1994 : « C’est pourquoi, afin qu’il ne subsiste aucun doute sur une question de grande importance qui concerne la constitution divine elle-même de l’Église, je déclare, en vertu de ma mission de confirmer mes frères (cf. Luc 22, 32), que l’Église n’a en aucune manière le pouvoir de conférer l’ordination sacerdotale à des femmes et que cette position doit être définitivement tenue par tous les fidèles de l’Église2. »

Dans ce raisonnement, beaucoup d’éléments peuvent être discutés – on trouvera à la fin de cet ouvrage une brève mise au point sur ce sujet. Mais il est hautement regrettable que la relation de Jésus avec les femmes soit principalement dominée par la question de l’accès des femmes au clergé. Il y a là une façon totalement déviée d’aborder les choses : on sait d’avance quelle réponse on veut obtenir et on cherche des arguments pour l’étayer. Les réfractaires à l’ordination des femmes veulent prouver que Jésus, en ne choisissant que des hommes, l’a voulu ainsi ; leurs opposants veulent prouver l’inverse. Dans les deux cas, la relation qu’entretient Jésus avec les femmes est occultée. C’est un peu comme si on lisait Moby Dick pour y trouver des arguments en faveur de la pêche à la baleine ou de son interdiction : ne passerait-on pas totalement à côté de l’œuvre ?

Plus grave encore, cette focalisation sur l’accès des femmes au clergé a pour partie empêché une nouvelle lecture qui pouvait être faite des évangiles à l’heure où les femmes devenaient des lectrices, des chercheuses, des exégètes et des théologiennes au lieu de n’être que des auditrices, des prêchées, des enseignées.


Enfin des femmes lisent l’Évangile

Malgré la persistance de l’interdit pesant sur l’ordination des femmes, la lecture qu’elles font des évangiles a permis un renouveau, modifiant la perception du monde dans lequel Jésus évoluait.

Là où pendant des siècles on n’avait quasiment vu que des hommes et la Sainte Vierge, voilà que de nouvelles figures apparaissent. Certes, ceux qu’on appelle « disciples » et « apôtres », au premier rang desquels les Douze, ont une place centrale, mais on commence à remarquer des femmes. Bien sûr, si l’on cherche des femmes du même poids que Pierre, André, Jacques, Jean, Matthieu, Thomas ou Judas, on est déçu. Point de Pierrette, Andréa, Jacqueline, Mahé, Thomasine ou Judith. Au vrai, on trouve très peu de prénoms féminins dans les évangiles. Les femmes s’appellent presque toutes Marie (Myriam), on les distingue par leur origine ou leur famille. Ainsi, il y a une Marie originaire de Magdala, une autre qui est mère de Joset, une troisième qui est sœur de Lazare. En comptant la mère de Jésus, Marie de Nazareth, on en dénombre cinq ou six. En dehors des Marie, on recense une Marthe, une Suzanne, deux Salomé, et c’est à peu près tout. La plupart des femmes n’ont pas de prénom, du moins ils ne sont pas cités. C’est le cas des sœurs de Jésus, au pluriel, ce qui en suppose au moins deux, tandis que les prénoms des frères sont précisés : Jacques, Joseph, Simon et Jude3. On est sans doute là devant des usages juifs de l’époque. Les prénoms des femmes sont utilisés dans la sphère privée, au sein de la maison. Connaître le prénom d’une femme constituerait déjà une forme d’offense à sa pudeur. On peut d’ailleurs observer que celui des quatre évangiles qui mentionne la plupart des noms féminins est attribué à Luc, lequel est grec d’origine et de ce fait moins sensible aux usages du judaïsme.

Mais même si on ne connaît pas leur nom, on rencontre au final plus de femmes qu’on ne l’imaginait dans les pages des évangiles. Un rapide recensement donne les proportions suivantes : le champion est sans surprise Luc, avec 40 % de figures féminines (y compris dans les exemples choisis pour les paraboles) ; il y en a 30 % chez Marc et – seulement – 25 % dans le texte de Matthieu et celui de Jean. Notons toutefois que chez ce dernier évangéliste les personnages féminins sont considérables et fonctionnent comme les pivots du récit : la mère de Jésus à Cana et au pied de la croix, la Samaritaine, Marthe et Marie lors de la résurrection de Lazare, la femme adultère et, pour finir, la somptueuse figure de Marie Madeleine (ou Marie de Magdala) devant le tombeau. Quoique peu nombreuses, les femmes y ont sans conteste la plus belle part.

Le texte le plus misogyne – même si ce terme est très anachronique – est celui de Matthieu. Les femmes y font largement tapisserie. Par exemple, alors qu’il est l’un des deux évangélistes à raconter la naissance de Jésus, il réussit à donner aux femmes, et précisément à Marie, une place congrue. Ainsi l’Annonciation par un ange n’est-elle pas faite à Marie mais à Joseph. Lequel, dans toute la séquence suivante – naissance, visite des mages, fuite en Égypte, retour à Nazareth –, est le seul personnage qui agit. Marie est un personnage passif qui n’ouvre jamais la bouche et n’esquisse pas même un geste. Elle est la « mère de l’enfant » et c’est tout4. Est-ce un hasard si le texte de Matthieu se trouve être précisément celui qui historiquement a eu la préférence de l’Église catholique ? Il faut dire aussi que cet évangile s’adresse originellement à des communautés croyantes profondément attachées au judaïsme, ce qui peut expliquer la place mineure tenue par les femmes.

Pourtant, même dans Matthieu et les autres évangiles, on ne relève aucun propos déplaisant sur les femmes alors qu’il courait à l’époque quantité de proverbes fort peu aimables ; on lit ainsi dans le livre des Proverbes : « C’est […] une gargouille qui ne cesse de couler que les querelles d’une femme5. » Tout juste déniche-t-on dans l’évangile de Luc la mention que celles qui reviennent du tombeau et annoncent la résurrection ne sont pas crues par les disciples, qui les accusent de « radotage de femmes6 ».

Si les évangiles sont en définitive moins misogynes que la pratique religieuse qui s’en réclame, il faut pour les relire changer de lunettes. Nous, femmes et hommes qui abordons ces textes, sommes façonnés par les lectures et les commentaires qui nous ont précédés. Or, pendant de longs siècles, ces textes n’ont – à de très rares exceptions près – été lus que par des hommes dans un monde et pour une société où le pouvoir et le savoir étaient dans les mains des hommes. Il n’est nullement question de jeter la pierre à nos prédécesseurs. Mais force est de constater qu’ils n’ont lu dans ces textes que ce qu’ils étaient capables de comprendre et d’envisager. Le basculement anthropologique récent qui a émancipé les femmes et les a fait accéder au savoir leur a permis de devenir non seulement médecins, mathématiciennes ou astronautes, mais aussi exégètes et lectrices savantes des textes religieux. Et, dans ce domaine comme dans tant d’autres, cela a changé la compréhension de ces derniers. D’invisibles, les femmes de l’Évangile sont devenues visibles, et dès lors, elles dessinent un autre visage de Jésus.




La dame au parfum7


L’épisode de la femme qui parfume les pieds de Jésus au cours d’un repas entre hommes, une sorte de club de savants religieux, est particulièrement révélateur des relations entre les sexes dans ce monde judaïque antique et de la façon « disruptive » qu’a Jésus de les considérer. Voici la scène :

Ce moment, Simon l’attendait depuis longtemps. Enfin le fameux Jésus, le prêcheur de Nazareth, avait accepté de s’attabler avec lui et quelques amis, un petit groupe de pharisiens, des juifs très pieux qui vouaient leur vie à l’interprétation de la Loi et à son observance en toutes choses. Depuis plusieurs jours déjà, Simon songeait aux questions qu’il allait pouvoir poser car on disait l’homme rompu à l’art de la dispute. Pour autant, on ne savait pas grand-chose de lui. On le prétendait originaire de Nazareth, une minuscule bourgade agrippée à une colline du cœur de la Galilée. Mais sa réputation ne cessait de grandir. Dès qu’il était annoncé dans une ville ou un village, les foules s’agglutinaient pour tenter de le voir, de l’approcher, de toucher fût-ce le bas de son manteau. On rapportait qu’il parlait comme nul ne l’avait jamais fait avant lui. Mais ce qu’il disait, d’où le tenait-il ? Quel maître l’avait formé ? Simon était bien décidé à en avoir le cœur net. En quelques questions bien choisies, il se faisait fort de savoir auprès de qui Jésus avait étudié – si tel était le cas –, ou s’il s’agissait d’un imposteur, de ces prédicateurs errants comme hélas l’époque en connaissait tant.

Pour le repas, il n’avait rien laissé au hasard. Les divans étaient disposés en étoile autour d’une vaste table sur laquelle les serviteurs avaient déjà dressé abondance de fruits et de légumes et des galettes de pain encore tièdes. Les cruches de vin étaient pleines. Les consignes du maître de maison étaient strictes : les coupes ne devraient pas demeurer vides. Le vin était de qualité, il délierait les langues sans trop échauffer les esprits. Il fallait que l’homme se sente à son aise. Suffisamment pour qu’il se laisse aller à se dévoiler.

Un dernier regard, un sourire passa sur le visage de Simon : c’était parfait. Déjà, les premiers invités arrivaient et Simon leur désignait la place qu’il leur avait assignée. Tous se connaissaient et avaient l’habitude de se retrouver ainsi pour débattre des points délicats de la Loi et de la tradition religieuse. Bonne chère, compagnons distingués, conversation brillante : qu’est-ce qu’un homme peut rêver de mieux…

Enfin, celui que tous attendaient parut. C’était un homme simple, de belle allure, jeune encore, la trentaine, le visage coloré par la vie au grand air. On disait qu’il y avait peu encore il était charpentier, et à en juger par ses mains et ses épaules puissantes, c’était bien possible.

On récita les psaumes et la bénédiction fut prononcée comme il convient. À l’initiative de Simon qui présidait le repas, la grande coupe de vin fut passée de convive en convive, puis, confortablement allongé et appuyé sur un épais coussin, chacun commença à plonger la main dans le plat de viande qui venait d’être apporté, à déguster la sauce avec un morceau de pain, croquer ici un oignon, là un concombre ou un grain de raisin. Le vin coulait et la conversation s’installa, menée avec doigté et discrétion par Simon lui-même qui veillait à ce que chacun puisse prendre la parole. L’invité faisait honneur au repas mais se contentait de hocher la tête pour montrer qu’il écoutait. Simon attendait une occasion de pouvoir questionner directement son hôte.

C’est alors que, surgie d’on ne sait où, une femme pénétra dans la pièce et se faufila à l’arrière des divans. Avant que Simon ait le temps de faire signe à ses serviteurs pour qu’ils chassent l’importune, elle repéra celui qu’elle cherchait et déjà soulevait le voile qui cachait sa longue chevelure et son visage lourdement fardé. Elle serrait contre elle un fragile flacon d’argile. Sans un mot, elle s’agenouilla et, d’un geste, brisa le flacon dont elle versa le contenu entier sur les pieds de Jésus. La puissance du parfum se répandit dans toute la salle. Mais la femme ne s’arrêta pas là. Usant de ses cheveux comme d’un linge, elle essuya les pieds de l’homme avec lenteur et piété. Les larmes ruisselaient sur ses joues, et le fard qui bordait ses yeux coulait en de longues traces sombres.

Les convives s’étaient tus et, redressés sur le coude, ils observaient la scène dans une sorte de sidération. Leur regard allait de la femme à Jésus sans comprendre. Celui-ci, loin de la repousser avec horreur, elle et ses gestes obscènes, se laissait faire. Comment pouvait-il se laisser toucher ainsi ? Ne voyait-il pas ce qu’était cette fille ? Une moins-que-rien, il n’y avait qu’à regarder la vulgarité de ses vêtements criards, l’accumulation des bijoux clinquants dont les sequins de cuivre tintaient au moindre geste. Elle en était couverte, aux bras, aux chevilles, au cou. Ce n’était plus une femme, c’était une sonnaille ambulante. Et chacun savait bien ce que cela signifiait, il n’était pas nécessaire d’être prophète ou voyant pour comprendre que cette personne faisait commerce de ses charmes. Et voilà que maintenant elle couvrait les pieds de Jésus de baisers !

Sans faire le moindre geste pour la repousser, Jésus parcourut l’assemblée du regard puis, s’adressant à son hôte, il dit : « Écoute-moi, Simon. Il était une fois un homme qui avait deux débiteurs. L’un lui devait dix mille pièces d’argent, l’autre cent. Or, ni l’un ni l’autre n’avait de quoi rembourser. Il décida donc d’effacer leur dette, à l’un les dix mille, à l’autre les cent. Selon toi, lequel des deux aura la plus grande reconnaissance ? »

Les convives connaissaient bien le procédé qu’utilisait Jésus. Ils en étaient coutumiers. C’est ainsi, en prenant des exemples, que l’on discutait de la Loi et de son application. Simon ne fut nullement désarçonné. Il oublia un instant la traînée qui se prosternait aux pieds de son hôte. C’était bien pour cela qu’il avait invité ce Jésus, pour observer par lui-même son talent dans la joute intellectuelle. Aussi se prêta-t-il au jeu de bonne grâce, sans voir où Jésus l’amenait. « Eh bien, répondit-il, il me semble que celui qui avait la plus lourde dette sera le plus reconnaissant. – Excellent, Simon, tu as bien jugé. Maintenant, regarde cette femme et ce qu’elle fait. Toi, tu m’as invité dans ta maison, mais tu ne m’as pas lavé les pieds. Elle, elle les arrose de ses larmes et les sèche avec ses cheveux. Tu ne m’as pas donné de baiser, elle m’en couvre les pieds. Tu n’as pas répandu d’huile parfumée sur ma tête, elle, elle verse le parfum à flots. Tu vois, je te le dis, oui, ses péchés, ses très nombreux péchés lui sont remis. Parce qu’elle a montré beaucoup d’amour, elle sera beaucoup pardonnée. Mais celui qui a peu à se faire pardonner, celui-là montre peu d’amour. » Puis, se tournant vers la femme qui était toujours agenouillée, il lui dit : « Tes péchés sont effacés. »

En entendant ces mots, les convives froncèrent les sourcils. Qui était-il donc, celui-là ? Non seulement il se laissait caresser en public par une femme de rien, non seulement il faisait des reproches à son hôte, l’honorable Simon, dont chacun connaissait la haute probité et la grande piété, mais il semblait s’arroger le droit de remettre les fautes, une prérogative qui n’appartenait qu’à Dieu…

Mais Jésus ne prêta pas attention à leur mine sombre. Seule la femme lui importait. Il continua : « Allez, va maintenant, ta foi t’a sauvée. Sois en paix. »

Cet épisode rapporté par l’évangile de Luc montre à quel point l’attitude de Jésus est singulière et combien elle peut choquer ses contemporains. Cette femme a tout pour déplaire : mœurs douteuses, comportement déplacé, toutes choses qui la placent au ban de la société. Dans un monde où les honnêtes femmes sont les gardiennes du foyer et vaquent à leurs occupations à l’abri des murs de la maison, où la modestie, la réserve et la pudeur sont parmi leurs qualités les plus prisées, la femme des rues qui entre chez Simon est une sorte de repoussoir. Sans doute des hommes la fréquentent-ils, mais de la façon la plus furtive possible, en secret, et nul ne voudrait qu’il soit dit qu’il a une connivence avec elle. Son « péché », que Jésus devrait reconnaître, est bien sûr une faute à caractère sexuel. Bien qu’elle le commette avec et pour les hommes qui requièrent ses services, c’est évidemment elle et elle seule qui est pointée du doigt. Aussi, dans un monde où pour l’essentiel les hommes ont des droits et les femmes des devoirs, la bienveillance de Jésus à l’égard de cette femme-là a de quoi étonner. Et la question se pose : les évangiles seraient-ils moins misogynes que nous ne l’imaginions ?
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