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Collection dirigée par Jessica Serra

 

Et si, au lieu de regarder les animaux avec nos yeux, nous les regardions avec les leurs ? 

 

Pulvérisant le mythe entretenu de l’animal-machine, les découvertes scientifiques livrent aujourd’hui un regard inédit sur le royaume des bêtes. Intelligence, émotions, capacités langagières ne sont plus l’apanage de l’Homme. 

S’ils partagent le même milieu que nous, les animaux perçoivent et se représentent leur environnement chacun à leur manière. Pourvus d’équipements sensoriels spécifiques, ils prélèvent de manière sélective certains indices porteurs de sens et évoluent dans un univers qui leur est propre. Ainsi, notre monde d’humain n’en est qu’un parmi des millions d’autres. 

Ce changement de perspective nécessite un effort, car il nous oblige à repenser notre place, non pas au-dessus des autres êtres vivants, mais parmi eux, et il nous permet de découvrir l’infinie richesse des mondes animaux, l’éblouissante complexité des « bêtes ». 

À la lumière de la science, cette collection propose d’entrouvrir les portes de ces autres mondes, en offrant une nouvelle lecture du vivant… et donc de nous-mêmes !





DANS LA MÊME COLLECTION

Jessica Serra, La bête en nous, 2021.





« Je te salue mon frère le chien, je te salue mon frère le loup. »

FRANÇOIS D’ASSISE (1182-1226), Cantique des créatures








1

LE LOUP EST ECOLOGISTE


Le loup est l’animal au sujet duquel les Hommes ont le plus fantasmé. Pourtant ce n’est pas le prédateur le plus grand ou le plus spectaculaire. Je me suis longtemps demandé les raisons profondes de cette fascination démesurée. Ce livre est né de cette interrogation à laquelle j’ai essayé de répondre par la fréquentation intime de l’animal et par les données nouvelles de la science. J’étais en effet jusqu’à ma retraite un chercheur en biologie : j’ai passé quarante ans, comme directeur de recherche au CNRSa, à étudier le comportement des oiseaux et mammifères (discipline qui se nomme l’éthologie) et treize ans à diriger un laboratoire CNRS d’écologie des animaux sauvages (discipline scientifique qui consiste à comprendre comment n’importe quelle espèce s’adapte à son environnement). Sans déroger à la rigueur inhérente à la science, cet ouvrage peut être lu à la manière d’une fable dont le titre serait Le Loup, le Chien et Nous. Comme le narrait Jean de La Fontaine : « Je me sers d’animaux qui instruisent les Hommes1. »

QUE NOUS APPORTENT L’ÉCOLOGIE ET L’ÉTHOLOGIE ?

Les deux sciences auxquelles j’ai consacré ma vie sont méconnues. La plupart des gens ignorent jusqu’à leur existence ou se méprennent à leur propos. L’écologie scientifique, qui traite des rapports entre n’importe quel être vivant et son milieu, est confondue avec l’écologie politique qui traite uniquement de l’Homme et qui est apparue un siècle plus tard. De même, l’éthologie, science du comportement animal, est régulièrement prise pour l’ethnologie qui, à une lettre près, concerne les mœurs des sociétés humaines, ou encore avec l’étiologie, qui est la recherche des causes d’une maladie ! Dans ce livre, je ferai appel à l’écologie scientifique et à l’éthologie, mais sans entrer dans une description pointue des deux, que l’on peut trouver dans la lecture d’ouvrages plus spécialisés2. Les professionnels de l’écologie scientifique ont tenté d’échapper à la confusion croissante avec les militants écologistes en se qualifiant d’écologues. Cela n’a guère fonctionné ; il n’est cependant pas vain de rappeler le sens des mots, en particulier parce que beaucoup d’entre nous parlent d’écologie en ignorant qu’elle est d’abord une science avant d’être un sujet d’actualité, voire de débats. Quant à l’éthologie, pourtant à la mode il y a un demi-siècle, elle est un peu tombée dans l’oubli. Ces deux disciplines sont pourtant cruciales parce qu’elles font connaître les règles qui régissent les animaux dans leur milieu naturel, y compris l’espèce qui nous intéresse le plus, l’Homme. Replacé parmi les mammifères fortement sociaux, le loup en devient moins énigmatique et plus proche de nous. C’est, en tout cas, ce que je vais essayer de vous démontrer.

Le mot « écologie » a été inventé officiellement en 1866 par le biologiste allemand Ernst Haeckel (1834-1919). Ce dernier ignorait que l’écrivain américain Henry David Thoreau (1817-1862) l’avait précédé en utilisant ce néologisme dès 1852. S’étant retiré dans une petite maison au bord d’un étang à seulement deux kilomètres de sa bourgade, Thoreau en a tiré la matière de son classique Walden ou la Vie dans les bois, dans lequel il prône la vie simple et la sobriété heureuse, comme aujourd’hui l’écrivain Pierre Rabhi. Ayant refusé de payer ses impôts et ayant été emprisonné brièvement, il est le précurseur des écologistes politiques et des adeptes du retour à la nature ! En sciences, les grands voyageurs naturalistes du XVIIIe siècle, et en particulier le géographe Alexander von Humboldt (1769-1859), ont mis en évidence les premières relations entre l’environnement et les organismes vivants, en commençant par la zonation des plantes en altitude et en latitude. C’est Charles Darwin (1809-1882), dans son livre majeur De l’origine des espèces (1859), qui a introduit la notion d’évolution des espèces par adaptation au milieu. Dans les années 1920, l’Homme est enfin reconnu comme le facteur écologique majeur par son action. L’écologie politique apparaît en sciences humaines, éclipsant peu à peu dans le public l’écologie scientifique qui venait des sciences biologiques. À partir des années 1960, l’écologisme militant prend toute la place ou presque, au détriment de l’écologie scientifique.

En éthologie, le grand départ est tardif, puisque cette science faisait auparavant partie de l’écologie. Elle prend son autonomie et son essor après la Seconde Guerre mondiale autour des trois Prix Nobel 1973 de médecine et physiologie : Karl von Frisch (1886-1982), Konrad Lorenz (1903-1989) et Nikolaas Tinbergen (1907-1988). Lorenz, le plus connu, considérait comme moi que Médor représente une espèce clef pour la compréhension du comportement animal. Lorsque je le visitais, il arrivait entouré de ses nombreux chiens sur lesquels il a écrit un classique3. Avant lui, en se voulant « plus scientifiques », les chercheurs étudiaient le comportement des animaux dans des labyrinthes ou des boîtes de conditionnement. C’était l’école « behavioriste » des années 1950, dont le chef de file était Frederic Skinner (1904-1990). Ces chercheurs ne sortaient pas de leur laboratoire et ne tenaient pas compte du milieu naturel, auquel chaque espèce a dû s’adapter pour survivre et dont la connaissance est indispensable pour comprendre ses mœurs. L’éthologie s’est d’abord qualifiée d’« objectiviste », soulignant son approche neutre et scientifique de l’étude du comportement animal dans son milieu, tandis que les observateurs sur le terrain étaient considérés jusqu’alors seulement comme des amateurs d’animaux dans la nature, de « simples » naturalistes. Depuis une vingtaine d’années, une nouvelle éthologie, dont le chef de file est l’Américain d’origine néerlandaise, Frans de Waal, se dit « cognitiviste ». Elle ose s’attaquer à des sujets comme l’intelligence, la raison, l’abstraction, la culture, l’entraide, la justice, la morale… Or ces traits, que l’on considérait comme « le propre de l’Homme » et donc ce qui nous différencie des autres espèces, ont été découverts, depuis un siècle, sous une forme souvent moins sophistiquée chez nos proches parents animaux.

Charles Darwin avait déjà affirmé que les différences entre notre espèce et les autres n’étaient pas une question de nature mais de degré. Très en avance sur son temps dans ce domaine, voici ce qu’il écrit en 1872 dans son livre La Descendance de l’Homme et la sélection sexuelle : « On peut évidemment admettre qu’aucun animal ne possède la conscience de lui-même si l’on implique par ce terme qu’il se demande d’où il vient et où il va, qu’il raisonne sur la mort ou sur la vie, et ainsi de suite. Mais sommes-nous bien sûrs qu’un vieux chien, ayant une excellente mémoire et quelque imagination, comme le prouvent ses rêves, ne réfléchisse jamais à ses anciens plaisirs, à la chasse ou aux déboires qu’il a éprouvés ? Ce serait là une forme de conscience de soi. […] Si les facultés mentales de l’Homme différent immensément en degré de celles des animaux qui lui sont inférieurs, elles n’en diffèrent pas quant à leur nature. Une différence en degré, si grande qu’elle soit, ne nous autorise pas à placer l’Homme dans un règne à part. […] Un animal quelconque, doué d’instincts sociaux prononcés […] acquerrait inévitablement un sens moral, une conscience, aussitôt que ses facultés intellectuelles se seraient autant développées, ou presque, que chez l’Homme. »

Certaines compétences animales se sont révélées beaucoup plus développées qu’on le pensait, et parfois plus avancées que chez l’Homme, qui détenait jusqu’alors la palme de l’intelligence cognitive, tous domaines confondus ! Par exemple, la mémoire à court terme des chimpanzés est autrement plus performante que la nôtre et la démonstration en a souvent été présentée à la télévision. L’expérimentateur fait apparaître sur un écran des chiffres dans l’ordre croissant et le singe, qui a gardé le souvenir de leur emplacement, pointe avec le doigt sur l’ordinateur les chiffres après qu’ils ont disparu et à une vitesse qui nous dépasse totalement… Il va donc falloir repenser notre rapport à « nos frères inférieurs », comme les nommait Michelet. L’observation des animaux (sous-entendu « non humains ») est très instructive, non seulement pour les comprendre mais pour nous comprendre : ils ne parlent pas et ne nous égarent donc pas sur des fausses pistes. En éthologie, on ne peut juger que par les faits et des liens de causalité vérifiés maintes fois. Cette science du comportement des animaux, y compris les animaux humains, nous apprend ainsi à ne pas nous laisser impressionner par les arguments et les discours habiles qui travestissent la vérité, exercice où nous sommes, sans conteste, les rois de la Création !

René Descartes est connu comme physicien, mais son titre de gloire principal reste d’avoir été le chantre du progrès. Dans la continuation de la Bible – en particulier de la Genèse – lui donnant le droit d’exploiter les animaux et la nature, il a annoncé le développement de la civilisation scientifique et industrielle. Aujourd’hui, nous apercevons les limites écologiques de cette vision centrée sur notre seule espèce, autrement dit « anthropocentrée ». Pour Descartes, l’Homme, qui a le don de la parole, est d’une autre nature que les autres espèces, car il est le seul à penser et à souffrir… Cette conclusion, manifestement erronée, est d’autant plus surprenante qu’il possédait un chien nommé Monsieur Grat. Descartes estimait qu’accepter chiens et chats au paradis, auquel il croyait, impliquait d’y tolérer aussi les insectes et les vers, ce qui lui paraissait inacceptable… Au contraire, Darwin a découvert le mécanisme par lequel tous les animaux sont parents puisque issus les uns des autres : la sélection naturelle, moteur de la théorie de l’évolution. Cette dernière n’est d’ailleurs plus une « théorie » puisqu’elle est maintenant partout admise et vérifiée. Darwin a ainsi prouvé que nous sommes des animaux et plus précisément des mammifères, sans doute particuliers, mais issus du monde animal dont nous faisons manifestement partie. Cette découverte scientifique a entraîné de nos jours un renversement de perspective et un rapprochement éthique avec le monde animal qui ne nous paraît plus éloigné. Tous les propriétaires d’animaux de compagnie en avaient bien l’intuition depuis longtemps, mais ils n’étaient pas pris au sérieux par les scientifiques. Les chercheurs, il est vrai, sont tenus par leur métier d’obtenir des preuves irréfutables : celles-ci manquaient avant que les sciences de l’évolution se soient développées, en particulier la révolution moléculaire fondée sur les analyses ADN qui prouvent, biochimiquement et donc sans discussion possible, notre appartenance au monde animal.

Cette vision cartésienne de l’« animal-machine » nous paraît aujourd’hui incroyable. Elle a été complètement réfutée par le développement de la science du comportement animal, l’éthologie. En moins d’un siècle, nous avons multiplié nos connaissances sur les mœurs des animaux par plusieurs milliers. D’une part, en y consacrant beaucoup d’efforts et, d’autre part, grâce aux techniques nouvelles d’études des animaux dans le milieu naturel, que je connais bien puisque j’y ai consacré toute ma carrière. J’ai étudié de près sur le terrain une vingtaine d’oiseaux et de mammifères, mais, depuis ma retraite, je m’intéresse surtout aux animaux domestiques et en particulier au couple chien-loup, qui me paraît encore plus instructif et fascinant qu’on ne l’a décrit. La lecture de ce plaidoyer du loup écrit par un écologiste et éthologiste professionnel devrait vous permettre d’éviter les confusions sémantiques habituelles sur des sujets aussi à la mode que l’écologie fourre-tout. De plus, les concepts d’éthologie que vous allez découvrir devraient vous aider, même dans la vie pratique, en présentant comment les découvertes scientifiques récentes sur le loup et son descendant ouvrent de nouvelles perspectives au « mordu » des chiens comme au philosophe. J’espère que vous verrez différemment votre toutou et peut-être vos semblables après avoir refermé ce livre !

UNE VIE DE LOUP

Paradoxalement, la science jusqu’à récemment était, sans s’en rendre compte, imprégnée par une vision du monde anthropocentrée et utilitariste. Les biologistes n’échappaient pas à cette pensée dominante, cette doxa encore sous-jacente dans notre nation autrefois rurale. Le comte de Buffon, pourtant fondateur de ce qui deviendra sous la Révolution le Muséum national d’histoire naturelle, décrit en 1753 le loup d’une manière qui paraît aujourd’hui surprenante, venant de la part d’un scientifique, dans sa célèbre Histoire naturelle en trente-six volumes : « Il n’y a rien de bon dans cet animal que sa peau […] Sa chair est si mauvaise qu’elle répugne à tous les animaux et il n’y a que le loup qui mange volontiers du loup. Il exhale une odeur infecte par la gueule : comme pour assouvir sa faim, il avale indistinctement tout ce qu’il trouve, des chairs corrompues, des os, du poil, des peaux à demi tannées et encore toutes couvertes de chaux. Il vomit fréquemment et se vide encore plus souvent qu’il ne se remplit. Enfin, désagréable en tout, la mine basse, l’aspect sauvage, la voix effrayante, l’odeur insupportable, le naturel pervers, les mœurs féroces, il est odieux, nuisible de son vivant, inutile après sa mort. […] Ils s’entre-dévorent, et lorsqu’un loup est grièvement blessé, les autres le suivent au sang, et s’attroupent pour l’achever. » Cuvier, le fondateur de la paléontologie, le décrit en 1822 dans son Histoire des mœurs et de l’instinct des animaux dans un style à peine moins distancié : « Le loup qu’on peut considérer comme un chien sauvage, déteste celui qui s’est attaché à nous. Il le regarde comme un satellite dévoué à nos intérêts ou plutôt vendu à un tyran pour massacrer la race des loups. »

Même un contemporain, le Pr Jean-Marc Moriceau de l’université de Caen, spécialiste de la ruralité reconverti en spécialiste du loup, choisit comme sous-titre à l’un de ses ouvrages grand public la formule-choc 3 000 attaques sur l’Homme4. À l’inverse, le zoologiste David Mech, considéré comme « le pape » du loup, affirme qu’il n’existe « aucun témoignage de loup en bonne santé ayant sérieusement menacé la vie d’un autre humain en Amérique du Nord ». Où se trouve la vérité ? Le Pr Moriceau m’a répondu que les loups américains sont moins agressifs que les loups européens. À l’issue d’une enquête, l’Institut norvégien pour la recherche sur le milieu naturel a conclu par la négative5. Quoi qu’il en soit, comment une telle disparité serait-elle crédible et quelle valeur ces « faits » non établis s’étalant sur cinq siècles ont-ils ? À mon sens, le titre de l’historien Moriceau aurait dû au moins spécifier : « 3 000 récits d’attaque sur l’Homme », car il existe un gouffre entre le fait réel et l’histoire relatée, les milliers d’articles sur les soucoupes volantes le prouvent ! Jean-Pierre Raffin, professeur émérite à l’université de Paris VII et ancien président de l’association France Nature Environnement, tranche : « Moriceau n’apporte rien de nouveau. […] Sur l’importance numérique de ces attaques, le chiffre avancé de trois mille attaques semble relever plus du sensationnalisme que d’un tamisage sérieux des données recueillies6. »

Éternelle question : les loups sont-ils dangereux pour l’Homme ? Mon avis est que de rares attaques ont pu être observées, bien que les humains ne soient pas normalement une proie pour eux. Les morsures furent souvent dues à des animaux enragés ou, autrement et plus fréquemment, à des chiens errants confondus avec des loups, les blessures par chien parfois mortelles dans notre seul pays se comptant par dizaines de milliers chaque année ! En tout cas, aucune attaque de loup sur l’Homme n’a été signalée depuis quarante ans en Europe. Une seule certitude, la dernière chose à faire devant n’importe quel grand prédateur est de partir en courant et en hurlant, au risque de provoquer un réflexe de poursuite. Car la peur est plutôt de l’autre côté : les loups, persécutés depuis tant de siècles, sont devenus farouches génétiquement. Même un animal né en captivité et vivant au milieu des humains, comme je vais en parler bientôt, reste tout de même méfiant par « atavisme ». Si l’étude des loups est si difficile sur le terrain en Europe, c’est justement parce qu’ils détectent l’Homme avant que lui ne puisse les voir et ils le fuient avec raison. Les loups, nos voisins, un documentaire animalier, raconte l’histoire d’une meute de loups installée sur un terrain militaire allemand et longtemps nourrie par les soldats en manœuvre7. Un jeune adulte est parti pour chercher un territoire et un partenaire sexuel, mais il a continué à solliciter les voitures pour se faire nourrir, ce qui a provoqué la panique et les autorités l’ont fait abattre… Ainsi, la plupart des histoires d’attaques par le loup ne sont pas fiables, car elles sont réinterprétées, sans que les protagonistes trichent sciemment, mais elles sont biaisées par l’anthropomorphisme. À chaque fois que l’on prend la peine de les approfondir, elles sont infirmées.

En réalité, le loup n’avait jamais été étudié scientifiquement jusqu’au milieu du siècle dernier. Le naturaliste américain Adolph Murie a été le premier à le suivre dans son habitat naturel. Sa conclusion est surprenante : « J’ai observé les loups en de multiples occasions, et ce qui m’a le plus frappé chez eux, c’est la camaraderie8. » Mes propres observations, corroborant celles de Murie, m’ont incité à creuser la question, puis à écrire ce livre. Les connaissances sur le loup sont maintenant considérables et l’on continue à en acquérir chaque année de nouvelles, mais l’ignorance et le fantasme restent immenses. C’est aussi le but de cet ouvrage : partager un ensemble de découvertes permettant de mieux comprendre le pourquoi du lien étroit et ancien de l’Homme avec les loups et leurs cousins, les chiens.

Il existe déjà beaucoup de livres décrivant cet animal apparemment commun mais en réalité extraordinaire. Vous trouverez les plus récents, et surtout en français, dans la bibliographie à la fin de cet ouvrage. Je me contenterai ici de décrire brièvement sa biologie, en insistant sur les traits liés à son éthologie sociale qui est le centre de mon attention. Sa couleur, sa taille, son poids varient en effet selon les régions, par adaptation au milieu : les loups sont plus clairs dans la neige ou le sable et plus sombres en forêt, ce qui les rend moins visibles par les proies ; ils sont plus grands dans les régions arctiques et résistent mieux au froid, plus légers dans les déserts brûlants, ce qui leur permet de mieux dissiper la chaleur. Ainsi, un loup de la Péninsule arabe pèse 16 kg, alors qu’un loup arctique peut dépasser 80 kg et son pelage est un tel isolant que la neige ne fond même pas sur sa fourrure. On ne compte pas moins de vingt à quarante sous-espèces (ou races géographiques) chez Canis lupus, mais la classification des canidés en général et des loups en particulier est complexe et discutée, puisqu’ils sont tous interféconds et que leur descendance est fertile.

Le loup constitue, comme nous, une espèce particulièrement opportuniste qui s’est adaptée remarquablement à presque tous les milieux. Sa distribution géographique est considérable, puisqu’il occupe tout l’hémisphère boréal. Apparu en Amérique du Nord, il a gagné, par le détroit de Béring, l’Eurasie quand le niveau des océans était une centaine de mètres plus bas. Sa capacité de reproduction est considérable et varie selon les conditions. Le taux de croissance de ses effectifs peut augmenter de 15 à 50 % chaque année : la population peut doubler en cinq ans si la nourriture est abondante et la mortalité faible. Sa durée de vie en captivité dépasse quinze ans, mais, en liberté, elle est réduite de moitié. C’est d’ailleurs une règle générale et surprenante pour le non-initié : les animaux en zoo vivent beaucoup plus vieux que dans la nature où la moindre faiblesse ou blessure peut signifier la mort par incapacité à fuir ou à se nourrir. Plus du tiers des crânes de loup comporte des traces de blessures profondes prouvant qu’un carnivore social prend beaucoup de risques en chassant d’énormes proies qui se défendent à l’aide de leurs bois ou à coups de sabot. À l’époque où il régnait en maître dans notre pays, ses proies favorites étaient le chevreuil et le sanglier, devenus si abondants en son absence qu’aujourd’hui les chasseurs ne parviennent plus à en contrôler la pullulation…

La force des mâchoires du loup est considérable : 150 kg/cm2, ce qui représente le double de celle de la plupart des chiens. Ses griffes puissantes, à défaut de pouvoir percer la peau comme celles d’un chat, lui servent à plaquer la proie au sol. Étant entré à diverses reprises dans des enclos où se trouvaient des loups adultes, j’ai ainsi pu mesurer bien malgré moi la force de leur emprise qui me mettait mal à l’aise quand ces derniers s’appuyaient sur ma poitrine.

Le loup est un digitigrade, c’est-à-dire qu’il marche sur le bout des doigts, lesquels présentent la particularité d’être tous reliés par une membrane leur permettant de nager et surtout de marcher dans la neige comme avec des raquettes, une incroyable capacité que ne possèdent pas les cervidés qui s’y enfoncent… À la différence des griffes du chat, qui harponne sa proie, celles du loup ne peuvent se rétracter. Alors que le premier grimpe aux arbres et évolue dans un monde en trois dimensions, le second est un coureur de fond qui se déplace dans deux dimensions. Un loup peut dépasser 50 km/h. Son endurance surtout est remarquable : il est capable de parcourir 70 kilomètres dans la nuit. Coursé, il peut parcourir 200 kilomètres en vingt-quatre heures, d’où le proverbe russe : « Les loups se nourrissent par leurs pattes. » Certaines races de chiens ont hérité de leur vitesse, mais, en comparaison, leur endurance est limitée.

La vision du loup ne lui permet de distinguer que faiblement les couleurs, car il possède deux types de cônes (cellules de la rétine sensibles aux couleurs), alors que nous en possédons trois (comme tous les primates qui doivent pouvoir juger de la maturité des fruits dont ils se nourrissent). En revanche, sa capacité à détecter les objets lointains en mouvement est supérieure à la nôtre et elle couvre un champ beaucoup plus ouvert : ses yeux, placés sur le côté, lui offrent un angle de vision de 250° contre 180° chez l’Homme. Connus pour briller la nuit, les yeux du loup ont été l’objet de nombreuses superstitions, alors que cette capacité trouve une explication biologique. Comme bien d’autres animaux semi-nocturnes, il possède une membrane réfléchissante dans l’œil, qui amplifie la lumière reçue et améliore la vision en basse luminosité. Cette particularité lui permet notamment de chasser au crépuscule, un moment où il voit mieux que ses proies. Son audition est également meilleure que la nôtre, en particulier dans les aigus (40 000 Hz au lieu de 20 000 Hz) : il est ainsi capable de percevoir les cris des rongeurs, même sous la neige. Son olfaction exceptionnelle (au moins mille fois supérieure à celle de l’être humain) est un atout de taille dans la traque de ses proies, mais des chiens spécialisés parviennent au même résultat. La longueur de son museau lui permet de décupler les surfaces olfactives par rapport au chat qui se fie plus à sa vue et possède un museau court plus efficace pour pincer une proie en tenaille. À la différence des félins comme Minet, le loup n’est pas un carnivore strict : son régime alimentaire éclectique l’autorise à manger des végétaux, en particulier des fruits. Enfin, même s’il est capable d’ingurgiter plusieurs kilogrammes de viande en quelques minutes, le loup ne tue pas au quotidien et jeûne fréquemment lorsque la chasse est mauvaise ou qu’il est blessé.

UNE STRUCTURE SOCIALE ADAPTABLE

Ce qui fait l’originalité principale du loup et la clef de son adaptabilité, c’est la souplesse de sa vie sociale. Il peut vivre en solitaire et coloniser ainsi un nouveau territoire, mais il vit habituellement dans une meute territoriale, organisée autour d’un couple et de ses jeunes. Les louveteaux issus des portées des années précédentes demeurent aussi dans la famille jusqu’à leur éventuel départ. La meute est en fait une famille élargie qui parfois accepte un étranger. Dans notre pays où le loup est persécuté, elle atteint en moyenne cinq individus mais, dans l’Arctique, elle peut en compter deux ou trois dizaines. Sa taille fluctue au cours de l’année en fonction des naissances, avec un maximum d’individus à l’automne. Le fonctionnement de la meute est fascinant : tous ses membres chassent ensemble et de manière coordonnée. Bien que beaucoup moins visible dans la nature qu’en captivité, la hiérarchie au sein du groupe est omniprésente et les deux parents en occupent normalement le sommet. Les mâles sont 15 à 20 % plus grands que les femelles, mais ces dernières sont dominantes, surtout pendant l’élevage lorsque le mâle s’approche avec humilité de la portée (« liteau ») pour apporter de la nourriture. Chez cette espèce réputée féroce, les représentants du « beau sexe » sont connus pour leur galanterie et leur courtoisie envers le sexe dit « faible » !

La traque s’organise selon les capacités de chacun : les membres de la meute se partagent les rôles en fonction de leur âge, de leur condition physique, de leur position hiérarchique et de leurs talents. Leurs techniques de chasse sont variées et complexes. La plupart d’entre elles sont innées à la base mais s’améliorent par la pratique. Il est difficile de ne pas attribuer une certaine intelligence aux loups compte tenu des stratégies qu’ils déploient : parfois ils poussent un ongulé vers un lac gelé où ce dernier aura du mal à marcher, ou vers une clôture en grillage pour le capturer, d’autres fois ils font « dérocher » le gros gibier pour aller le manger sans risque au bas de la falaise. L’un peut se mettre en embuscade pendant que les autres rabattent la proie vers lui. Ils peuvent aussi courser le fuyard en se relayant et en lui coupant la route pour l’épuiser, et ils cessent la poursuite dès qu’ils se rendent compte qu’ils perdent du terrain. La période la plus propice pour un grand prédateur est l’époque de la mise-bas des proies. Comme les lycaons, ces chiens sauvages d’Afrique dont le mode de vie éminemment social est similaire à celui du loup, ils repèrent en priorité les mères qu’ils séparent alors du troupeau, surtout quand l’herbivore adulte est trop dangereux pour eux, puis ils isolent le jeune de la mère. Ils peuvent aussi se déployer et avancer à découvert pour faire déplacer le troupeau afin de repérer, par sa démarche, un animal jeune, âgé ou blessé. Ces chasseurs en bande organisée ont toujours pour règle d’éviter de prendre des risques. Ils ciblent donc avec soin les proies les plus vulnérables, étant instinctivement attirés par les faibles pour des raisons d’efficacité. Le choix de la proie est effectué par un des dominants, pour ne pas disperser les forces de l’équipe et pour la concentrer sur un seul objectif, qu’il estime à la portée de la meute grâce à son expérience. Une savante organisation régie par une discipline stricte à la manière d’un commando.

Comparativement à une chasse en solitaire, l’énorme avantage de la chasse en équipe est de pouvoir venir à bout de proies bien trop grosses pour un seul individu, ce qui augmente le nombre de prises pour ce prédateur opportuniste. Un loup isolé est limité par son propre poids, mais, avec l’aide de congénères, il peut abattre un gibier dix fois plus gros que lui, pesant jusqu’à 500 kg, comme les grands animaux qui restent pendant l’hiver arctique quand les autres ont migré ou se cachent sous la neige. En plus du dimorphisme sexuel qui fait qu’un mâle doit pouvoir attaquer une plus grosse proie qu’une femelle, cette organisation sociale de chasse collective, en élargissant l’éventail des proies, accroît donc la « niche écologique » de l’espèce, qui représente en quelque sorte « sa profession ». Un loup isolé peut se nourrir en été de baies et de rongeurs, puis, lorsqu’il rejoint une meute, passer à des élans ! Cette adaptabilité sociale augmente également le nombre de régions dans lesquelles les loups peuvent survivre et se maintenir, surtout en hiver. Son régime alimentaire et ses techniques de chasse d’une très grande diversité – il est capable de tuer un bison ou de pêcher des saumons – font du loup un prédateur extraordinairement plastique.

Normalement, seul le couple dominant se reproduit dans la meute, fidèle d’une année à l’autre. Le mâle surveille les autres mâles de la meute pour les empêcher de s’accoupler. La femelle fait de même mais beaucoup plus durement, castrant psychologiquement puis physiologiquement les autres louves par ses menaces. Ainsi, ces dernières ne présentent souvent plus de chaleurs ! Les naissances ont lieu au printemps, la saison la plus favorable pour trouver des ressources. Fait édifiant : tous les membres de la meute se partagent la garde et le nourrissage des jeunes, régurgitant le bol alimentaire ou rapportant leur proie. Bref, le loup pratique intensément une alimentation et une reproduction communautaires, ce qui constitue sans doute sa plus grande originalité.

Lorsque les juvéniles deviennent adultes et aptes à la reproduction, ils partent ou essaient de s’accoupler à l’intérieur du groupe social pour monter dans la hiérarchie et accéder à la reproduction en s’associant à un autre membre de la meute. Ils peuvent alors soit remplacer le couple dominant, soit s’associer à celui qui reste quand un des conjoints disparaît ou devient trop vieux. Le plus souvent, ses efforts échouent : l’individu qui voulait prendre le pouvoir est éjecté de la bande. Il tente alors sa chance en solitaire pour chercher – s’il le faut, à plusieurs centaines de kilomètres – un domaine de chasse libre et un partenaire amoureux afin de créer une nouvelle meute. Après la quête de la nourriture, la vie d’un loup vise à obtenir le droit de se reproduire.

Les domaines de chasse patrouillés constamment par leurs propriétaires sont de superficie variable en fonction de la taille de la meute et de la richesse en gibier de la zone. D’après les suivis par collier émetteur effectués par l’Office national de la chasseb, le domaine vital d’une meute est de 200 à 300 kilomètres carrés dans les Alpes. Dans nos contrées, territoire et domaine vital se confondent, alors qu’en Amérique du Nord, où des meutes suivent les migrations de leurs proies, le territoire se trouve au cœur d’un domaine vital immense, défendu activement contre les intrus et où la mise bas a lieu. Le terrier ou la cache doit se trouver à proximité d’un point d’eau, de zones de tranquillité et de nourrissage. Si elle se sent menacée, la louve transporte ses petits vers une nouvelle cache. En attendant que les louveteaux puissent suivre les chasses et pour éviter de devoir retourner constamment au lieu de mise bas, les membres de la meute utilisent des sites de rendez-vous, espaces dégagés où les nourrissages et les retrouvailles ont lieu. Outre les hurlements, un marquage olfactif par l’urine et les sécrétions de glandes odoriférantes sous les pattes permettent de faire savoir à l’intrus arrivant sur le territoire qu’il pénètre dans une propriété privée et risque sa vie. Ce comportement a été conservé chez leur descendant, le chien, qui urine fréquemment par petites gouttes (il dispose d’une grande vessie), dépose ses crottes à la croisée des chemins et frotte ses coussinets de pattes pour marquer le sol. Bien que les enjeux soient moindres dans le monde des humains où le gîte et le couvert sont assurés, le chien balise son territoire comme son ancêtre. Si vous trouvez que votre animal de compagnie passe trop de temps à renifler les murs et les poteaux, c’est parce que vous ne savez pas lire le message qu’il est seul à pouvoir déchiffrer et qui lui transmet un grand nombre d’informations sur l’identité, le sexe, l’âge, l’état sexuel, l’humeur, l’ancienneté du passage du chien qui l’a précédé et a laissé sa carte de visite…

Toutefois, le loup présente une spécificité en matière de communication acoustique : le hurlement, que les chiens utilisent peu, pour une raison que je donnerai plus loin. Les loups peuvent ainsi à la voix retrouver des compagnons ou trouver un conjoint, repérer la meute quand ils sont égarés ou faire savoir aux amis que la chasse a été bonne pour venir se restaurer et aux ennemis que le territoire est activement occupé. Depuis le répertoire comportemental (ou éthogramme) du zoologiste allemand Rudolf Schenkel, les nombreuses mimiques et postures des loups ont été décodées9. On sait maintenant que ce langage gestuel permet aux membres de la meute de connaître visuellement leur statut hiérarchique et les intentions des uns et des autres, d’autant que des signaux olfactifs et acoustiques complètent ces signaux visuels.

La vie des loups est beaucoup moins conflictuelle et caricaturale qu’on a tendance à la décrire. Il a été montré par des expériences menées en Autriche, au Wolf Science Center d’Ernstbrunn, que les loups vocalisent plus pour répondre aux congénères avec lesquels ils ont le plus d’affinité qu’aux autres membres de la meute, alors que l’on pensait que c’était uniquement le leader qui centralisait les interactions vocales. L’étude acoustique des loups, dont je reparlerai, fait apparaître la meute non pas comme un commando répondant aux ordres du couple dominant mais comme une communauté complexe où certains tissent des liens indéfectibles, tandis que d’autres se détestent cordialement. Cette structuration interne se concrétise et devient vitale quand il y a un conflit, soit une attaque groupée sur une grosse et dangereuse proie, soit un règlement de compte interne, soit une remise en cause des statuts hiérarchiques et reproducteurs. Autant d’événements sociaux qui nécessitent d’avoir des alliés sur lesquels on peut compter.

La structure sociale souple du loup, facilitée par son système de communication sophistiqué, permet une coordination parfaite entre les membres de l’équipe, comme cela existe chez peu d’espèces animales. On est en train de découvrir ce même degré de sociabilité chez d’autres carnivores sociaux, tels que les lycaons et les dauphins géants que sont les orques. Ces prédateurs marins, qui vivent en famille étroitement soudée et en matriarcat, sont aussi éminemment sociables que le loup et chassent habilement en équipe d’énormes proies comme les éléphants de mer et les baleines. En Antarctique, on peut voir les orques nager sur un front et avancer ensemble pour créer une vague qui submerge la plaque de glace sur laquelle dormait un phoque qui se croyait à l’abri… Dressées dans les parcs aquatiques, elles sont exhibées dans des shows de plus en plus critiqués au fur et à mesure que l’on apprend qu’elles ont, d’après la neurobiologiste américaine Lori Marino, une vie émotive, affective et empathique très riche, peut-être plus que la nôtre…

COMMENT ÉTUDIER LE LOUP ?

La connaissance de la vie sociale du loup est récente et s’améliore. On découvre en ce moment que les règles habituelles que j’ai décrites dans le paragraphe précédent peuvent être enfreintes ou modifiées en fonction de circonstances particulières. Ainsi, plusieurs meutes peuvent se réunir en période de grand froid afin de s’attaquer à d’énormes herbivores, ce qui forme des groupements de plusieurs dizaines de loups, des super-meutes. Plusieurs femelles peuvent exceptionnellement mettre bas dans la même meute et élever ensemble leurs jeunes : peut-être lorsque les proies sont abondantes et que la surveillance du couple dominant se relâche ? Longtemps, les études se sont limitées à des observations d’animaux en captivité. En France, le loup craint tellement l’Homme qu’il est très difficile de l’étudier sur le terrain : il est moins difficile de l’entendre que de le voir en liberté. Ma pratique du pistage de cette espèce est négligeable quand je la compare avec les milliers de kilomètres que j’ai parcourus en forêt équatoriale sur les traces du mandrill, un babouin coloré, ou avec le suivi reposant des ragondins et des hérissons indifférents à l’Homme que j’ai observés dans le Marais poitevin. Mon expérience sur le loup est cependant originale : elle repose avant tout sur la cohabitation de ma famille avec une louve et cette intimité permanente dans un petit appartement ne se confond pas avec l’habituel enclos à proximité de la maison. C’est une expérience unique à ma connaissance, comme vous allez le voir dans le chapitre suivant. Excepté les privilégiés qui peuvent facilement les étudier dans des lieux uniques comme le parc de Yellowstone, aux États-Unis, la plupart des spécialistes sont contraints, pour les observer, de passer par l’intermédiaire de pièges photographiques ou de caméras à détection infrarouge qui se déclenchent automatiquement au passage de l’animal.

Du fait de ses capacités énormes de déplacement et de sa grande méfiance en Europe où il est persécuté depuis des millénaires, les études scientifiques sur le loup ont été essentiellement menées en Amérique du Nord. Ils ont d’abord été suivis dans des lieux contraints où ils étaient arrivés lorsque l’eau était gelée, comme l’Isle Royale, l’une des îles des Grands Lacs américains, longue de 72 kilomètres, puis dans les déserts arctiques isolés où ils ne voient jamais l’Homme et ne le fuient donc pas, comme la grande île d’Ellesmere. Tout proche du Groenland et long de 800 kilomètres, ce laboratoire à ciel ouvert a permis aux chercheurs de les observer pendant la belle saison. Enfin, la plupart des études ont été réalisées avec de petits avions qui permettaient de courser l’animal choisi et de l’anesthésier grâce à un fusil hypodermique. Il était ensuite possible, en atterrissant, de le mesurer, de prélever des échantillons biologiques pour analyse et surtout de lui poser un collier équipé d’un émetteur afin de le retrouver, toujours à partir du ciel.


Sur la piste des mandrills, des albatros et des manchots


J’ai eu l’occasion, en Afrique équatoriale, de pister et d’anesthésier les mandrills, babouins de forêt dont on ne savait quasiment rien : leur structure sociale était-elle la même que celles des babouins de savane (déjà bien connus du fait de la facilité à les observer en milieu ouvert) ? Accompagné d’un pisteur pygmée, je les suivais dans cette forêt primaire où l’on ne voit pas à plus de cinq mètres, après leur avoir posé un collier émetteur qui ne portait qu’à quelques kilomètres dans ce milieu dense.

Par la suite, des émetteurs ont permis de suivre un animal n’importe où dans le monde. J’ai utilisé ces techniques télémétriques de manière pionnière chez les oiseaux en utilisant les premières balises satellitaires miniaturisées. Séjournant plus de huit ans en Antarctique et Subantarctique, j’ai équipé puis suivi des dizaines d’albatros et de manchots lors d’une vingtaine de missions.

Mon équipe et moi avons pu montrer qu’un grand albatros va chercher la nourriture de son unique poussin à 7 000 kilomètres en moyenne de son nid ! Au départ, ces résultats incroyables nous faisaient craindre un dysfonctionnement des émetteurs. Après avoir multiplié les études et confirmé nos résultats, nous avons fini par les publier dans la plus grande revue scientifique internationale10. Dans le même article, nous expliquions comment cette prouesse était énergétiquement possible : ces albatros de plus de trois mètres d’envergure et d’une dizaine de kilogrammes ne battent pas des ailes mais utilisent le vent pour se laisser porter comme des planeurs afin de prospecter sans effort la surface des océans et de trouver des cadavres de poissons flottants. Lorsqu’ils doivent retourner au nid pour nourrir le poussin et que le vent est contre eux, ces vautours des mers tirent des bords comme un voilier. Ils reviennent ainsi à la vitesse de 70 km/h, sous ces hautes latitudes australes où les vents sont quasi perpétuels, parcourant près de 1 000 kilomètres par jour et effectuant une boucle en mer de 10 à 15 000 kilomètres autour du nid pour aller chercher la nourriture de leur poussin !

En utilisant la même technique sur les manchots royauxc, nous avons révélé que ces derniers nagent en marsouinant jusqu’à 500 kilomètres de leur colonie, puis plongent pour pêcher jusqu’à vingt fois par jour entre 100 et 200 mètres de profondeur11.





En Amérique du Nord, la population de loups à l’arrivée des colons a été évaluée à près d’un demi-million. En 1950, les primes d’abattage l’avaient réduite à une centaine d’individus réfugiés près de la frontière canadienne… Aujourd’hui, le conflit éleveurs/protecteurs est vif, comme en France, mais des réserves intégrales, immenses, ont pu être créées. Les règles y sont strictes et n’ont rien à voir avec les nôtres : dans ces parcs nationaux, on ne chasse pas, on ne pêche pas, on n’habite pas, on ne campe pas, on ne coupe pas de bois ni de fleurs, on ne ramasse pas de champignons. En comparaison, nos « parcs nationaux » ne sont rien d’autre que des parcs régionaux. Il est vrai que les espaces et les densités humaines ne sont pas les mêmes, et que la France manque cruellement de réserves intégrales.


Comment créer des réserves naturelles de plusieurs milliers de kilomètres carrés


Grâce à ses départements d’outre-mer et à ses collectivités territoriales éparpillés dans les océans, l’Hexagone possède la deuxième zone économique exclusive (ZEE), derrière les États-Unis. La France figure ainsi parmi les pays à la biodiversité la plus riche, tout en faisant partie des dix nations au monde abritant le plus d’espèces menacées12… 

J’ai eu la chance de me trouver à l’origine d’une zone protégée immense : la réserve naturelle nationale des Terres australes françaises (îles Kerguelen, Crozet, Saint-Paul et Amsterdam) qui couvre, à terre, 7 700 kilomètres carrés et, en mer, 15 700 kilomètres carrés. Grâce à Hubert Reeves, j’ai obtenu un rendez-vous avec la ministre de l’Écologie de l’époque, Nelly Olin, et, en une demi-heure, je l’ai convaincue que ces îles, les plus riches au monde en oiseaux marins devaient être classées en réserves nationales intégrales, puisqu’elles sont inhabitées et propriété de l’État français : c’est ce qu’elle a fait en 2006 ! 

J’ai aussi eu le bonheur d’être l’expert faunistique de la petite délégation française qui a obtenu, par le protocole de Madrid de 1991, la mise en réserve intégrale de l’Antarctique avec interdiction de toute activité militaire ou minière jusqu’en 2048 au moins. Saviez-vous que notre pays – grâce à l’appui de Michel Rocard alors Premier ministre et amoureux des pôles – a été la locomotive entraînant les autres nations – une fois n’est pas coutume – à classer le septième continent « Terre de paix et de science » ?





LA LEÇON DE YELLOWSTONE

Pour l’étude du loup, la Mecque est aujourd’hui le parc national de Yellowstone aux États-Unis, où les touristes naturalistes se pressent par milliers chaque année pour observer des meutes de loups en liberté qui ne craignent pas l’Homme, puisque celui-ci est maintenu à distance par les rangers. Cette immense zone volcanique est célèbre pour ses geysers impressionnants et ses sources d’eau chaude aux couleurs surprenantes, mais elle intéresse surtout le biologiste pour sa faune. C’est la plus grande réserve naturelle américaine, excepté celles de l’Alaska, et ce fut le premier parc national créé dans le monde en 1872, soit près d’un siècle avant le premier parc national français de la Vanoise.

Le parc national de Yellowstone couvre près de 9 000 kilomètres carrés, soit la superficie de la Corse. Son histoire mérite d’être contée parce qu’il a été le théâtre d’une expérience naturelle qui a modifié la conception que l’écologie scientifique se faisait du rôle des grands prédateurs et en particulier du loup. À partir de 1914, le Congrès américain attribue des fonds pour éliminer les animaux nuisibles à l’agriculture et à l’élevage. En 1916, deux gardes sont recrutés pour éradiquer tous les prédateurs du parc. Vers 1926, les cent trente-six loups de Yellowstone sont tués et les coyotes occupent la place libre, mais ils sont trop petits pour réguler les grands herbivores, comme les wapitis (cerfs d’Amérique), qui prolifèrent et détruisent la végétation afin de nourrir leur population devenue surabondante. Ces grands ongulés déciment les forêts qui bordent les rivières et forcent les castors à partir, ce qui dégrade ces écosystèmes et appauvrit leur faune. Aussi dans les années 1930, le Service des parcs nationaux se rend compte de son erreur et fait machine arrière. Il stoppe la chasse au loup et en réintroduit une trentaine à partir du Canada et à nouveau trente et un en 1995-1996. 

À l’arrivée des prédateurs, la population de wapitis se réduit et les écosystèmes se régénèrent puis se repeuplent, étant ainsi restaurés par l’abondance de la végétation. Ces dernières années, cinq cents loups environ ont été dénombrés dans la région et, dans le parc de Yellowstone même, une centaine de loups sont répartis en une dizaine de meutes. Cette expérience involontaire grandeur nature a fait comprendre l’action bénéfique du loup sur ses proies et plus généralement celle des superprédateurs sur les pyramides alimentaires (ou « chaînes trophiques ») qu’ils dominent. Cette réintroduction du loup est aujourd’hui considérée comme une grande réussite13. À l’exception notoire des éleveurs établis à la périphérie qui ont obtenu le droit de les chasser et de les piéger, puisque le loup en pleine renaissance a été aussitôt retiré de la liste des espèces menacées…

Pour résumer les enseignements de cette expérimentation naturelle, les prédateurs étaient considérés comme des parasites qui, dans une vision utilitariste de fermier, prélèvent sans contrepartie leur dîme sur les herbivores. Longtemps, la science a été influencée par cette vision. On supposait que les grands prédateurs ne faisaient que prendre, mais, par l’avancement des connaissances, les chercheurs se sont rendu compte qu’ils apportaient beaucoup : les loups ont migré de leur statut de « nuisibles » à celui d’animaux « écologiques » ! Les biologistes ont constaté qu’en mangeant chaque année des nouveau-nés de leurs proies, ils en réduisent la natalité et régulent leurs populations. Cela réduit l’impact des ongulés sur la végétation et donc leur risque de famine ! En empêchant les regroupements de troupeaux immenses aux mêmes endroits, les prédateurs obligent les herbivores à brouter par petits groupes. Cet éparpillement évite le surpâturage et la désertification de certaines zones de prairies trop fréquentées : depuis l’arrivée des loups, la taille des arbres a parfois quintuplé en six ans ! En ciblant de préférence les animaux âgés ou très jeunes et en les éliminant en priorité, ils permettent aux animaux dans la force de l’âge de se nourrir suffisamment : les biologistes ont mesuré que leur condition physique s’est améliorée nettement. Enfin et surtout, alors qu’ils semblaient n’avoir qu’un rôle négatif, on a découvert, à Yellowstone en particulier, une action positive sur les ongulés qui a été nommée plaisamment « l’effet vétérinaire » : en éliminant les malades dès le début, les loups empêchent les épidémies qui décimaient avant eux les troupeaux d’herbivores. Bilan paradoxal : la proie est avantagée par le prédateur !

En outre, la présence des loups a eu un effet positif sur les autres carnivores en modifiant les équilibres entre populations d’espèces différentes. En limitant les coyotes qui pullulaient jusqu’alors, ainsi que les pumas qui descendaient dans les plaines, les loups permettent à un plus grand nombre de petits prédateurs de trouver à manger à moindre risque. Les inventaires de la flore et de la faune effectués par le personnel du parc ont montré que le nombre d’espèces de Yellowstone a augmenté depuis l’arrivée du loup, y compris les insectes, des dizaines d’espèces de coléoptères se nourrissant de ses restes de repas ! Un bel exemple de réseau écologique favorisant la biodiversité. Cette interconnexion entre espèces se traduit parfois par des phénomènes de coopération : les corbeaux, qui ont repéré en volant un cadavre mais qui ne sont pas assez forts pour l’ouvrir, avertissent les loups, les conduisent au festin, puis attendent la fin pour manger les restes… Le superprédateur placé au sommet de la pyramide alimentaire se révèle donc avoir un rôle structurant sur la faune et même la végétation locales, favorisant l’apparition et le maintien de nouveaux écosystèmes14. Les retenues d’eau, créées par les castors de retour, ont permis à des plantes et à des animaux, qui avaient disparu après l’extermination des loups, de revenir ! L’écologie scientifique a ainsi dû intégrer le concept nouveau des « espèces clefs de voûte ». Elles sont aujourd’hui reconnues comme indispensables pour maintenir la richesse d’un écosystème qui, sans elles, s’écroulerait. Le loup n’est pas le seul à remplir ces rôles bénéfiques tout en se nourrissant, puisque le même résultat a été trouvé chez les autres superprédateurs, comme les lions dans les savanes, les pumas en montagne et les requins en mer. Les peuples premiers avaient compris bien avant les savants cette action, longtemps ignorée, des grands prédateurs sur leur environnement. Un proverbe des Yakoutes de Sibérie le dit poétiquement : « Dans ce monde comme dans l’autre, prends le loup pour frère car lui seul connaît le grand ordre de la forêt. » Cet impact concerne également le règne végétal : les forestiers européens, qui se plaignent des dégâts des herbivores dans leurs plantations, viennent de reconnaître, dans le cadre du programme LIFE « Grands carnivores européens », que la prédation des loups sur les populations de cervidés réduit la perte de jeunes arbres.

Le parc de Yellowstone a donné une leçon plus inattendue encore en économie. L’écotourisme, en particulier l’observation des loups, y est devenu une activité rentable avec 35 millions de dollars de revenus annuels ! Les nombreux aménagements du parc mis en place pour l’accueil des touristes ont été amortis en dix ans grâce aux revenus apportés par cette activité. Voilà qui apporte un nouvel éclairage sur le problème du loup et devrait faire réfléchir les élus qui ne connaissent que le coût lié à la perte des moutons. En réalité, l’élevage ovin est peu compétitif dans une économie mondialisée : il doit être artificiellement financé par nos impôts, en échange de l’acceptation du bout des lèvres d’une population de loups maintenue au niveau le plus bas possible pour bénéficier des aides accordées… En Roumanie et en Slovénie, sont organisés des voyages consacrés aux grands prédateurs, loups et ours. D’après les Espagnols, dans la Sierra de la Culebra, la présence de soixante-dix loups rapporte vingt fois plus que les licences de chasse. À Yellowstone comme dans les Abruzzes, à 200 kilomètres de Rome, le loup est plus rentable que le mouton et un loup rapporte cent fois plus vivant que mort !

La belle histoire de Yellowstone semblait ainsi avoir trouvé une « happy end ». Mais au lieu de calmer le jeu aux États-Unis, la découverte de l’importance écologique des superprédateurs a relancé la guerre du loup à l’échelle américaine. En effet, les défenseurs de la nature, confortés par cette fonction « clef de voûte » sur les écosystèmes, veulent le réintroduire dans tous les États de l’Ouest. Mike Phillips, ancien directeur du parc de Yellowstone, a déclaré : « Ce que nous avons fait au Yellowstone peut être fait au Colorado… Notre but est de réinstaller les loups, de l’Arctique à la frontière mexicaine. » Cette affirmation a bien sûr été considérée comme une déclaration de guerre par les éleveurs et les chasseurs américains. Un vote populaire devait avoir lieu en novembre 2020 pour décider si les autorités devaient les réintroduire ou bien abattre ceux qui arrivent du Canada : comme chez nous, les sondages annonçaient au moins 80 % de pro-loupsd… 

Pourtant l’enjeu aux États-Unis est d’une autre dimension qu’en France. Si nos loups de la sous-espèce italienne ont un poids moyen de 30 kg environ, ceux des États américains, qui pesaient auparavant 50 kg, sont en train d’être remplacés par des bêtes de près de 80 kg… Cette sous-espèce venue du Canada et adaptée au froid, dont la grande taille lui permet de tuer vaches et chevaux adultes, engendre de nouveau un dialogue de sourds et une guerre de communication : les anti-loups américains considèrent ces colonisateurs comme une espèce introduite à éliminer et les pro-loups comme le loup d’origine à protéger15 ! En France, nos « Gentils Petits Loups » venus du sud, qui remplacent en ce moment les « Grands Méchants Loups » nord-européens qui occupaient jadis nos territoires, pourront-ils empêcher une nouvelle colonisation par ces mastodontes qui pèsent plus du doublee ? D’ailleurs, dans la nuit du 22 au 23 septembre 2020, un loup abattu dans les Vosges s’est révélé, par l’analyse ADN, originaire d’Allemagne après être passé par la Belgique et les Pays-Bas où il attaquait des bovins…

Dernier coup de théâtre. Juste avant l’élection présidentielle américaine, Trump a annulé à la fois la consultation qui allait avoir lieu et le statut national d’espèce protégée mis en place dans les années 1970 après la quasi-extinction du loup aux États-Unis. Avec ce cadeau fait aux chasseurs et aux éleveurs, notre mal-aimé a encore servi de monnaie d’échange électorale à ce gouvernant opportuniste et irrespectueux de la nature, mais cela n’a pas suffi pour que Trump soit réélu… Avant de partir, il a cependant rallumé la guerre du loup et chaque État fait dorénavant sa loi : dans le Colorado, un vote a eu lieu qui a décidé que des loups seraient réintroduits, alors que, dans le Wisconsin, les chasseurs en février 2021 ont abattu en moins de soixante heures près de deux fois le quota autorisé de cent vingt loups et les autorités ont dû fermer la saison de chasse.
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