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Prologue

      Mallory


    
      La voix de mes parents me parvient au loin, derrière les brumes de mon cerveau concentré sur les gouttes d’eau qui dévalent la vitre.

      Assise sur l’un des fauteuils du salon, j’ai lâché ma lecture il y a plus d’un quart d’heure déjà. Quand le ciel s’est soudainement obscurci de gros nuages menaçants.

      Alors que la plupart des gens disent que le bruit de la pluie leur procure une sensation de bien-être, je dois me canaliser pour ne pas laisser ce son m’envahir.

      — Ne recommence pas avec ça s’il te plaît, râle maman. Notre fille n’est pas malade !

      Mon père soupire de lassitude.

      — Arrête de te voiler la face, bon sang ! Tu sais très bien qu’elle ne peut pas retourner dans…

      — Non ! le coupe-t-elle en haussant le ton. Il est hors de question que ça l’empêche de vivre.

      — Gabriella, souffle papa. Tu as vraiment envie qu’elle revive cet enfer ? Dois-je te rappeler comment ça s’est fini la dernière fois ?

      Maman se met à faire les cent pas dans la cuisine, faisant claquer ses hauts talons sur le carrelage.

      Ma lèvre tressaute nerveusement et je sens tous mes muscles se raidir. Comme s’ils l’avaient remarqué, mes parents s’arrêtent de parler durant un court instant. Leurs regards se posent alors sur moi, mais je ne bouge pas pour autant et continue d’observer par la fenêtre.

      — Je veux juste… reprend maman d’une voix beaucoup plus calme et maîtrisée. Je voudrais juste qu’elle ait un bel avenir.

      — Moi aussi chérie, bien sûr. Mais je doute qu’intégrer le lycée soit une bonne idée.

      — Et pourquoi pas essayer ? insiste-t-elle. Mallo n’est plus une enfant, elle sait se contrôler. Et elle est si brillante… elle mérite sa place !

      Papa ne répond plus. Au bout de plusieurs secondes, douze pour être exacte, il s’approche de moi.

      — Mallory ?

      Les yeux rivés sur la vitre, je ne le regarde pas tout de suite. J’attends d’abord que l’énorme goutte que je suivais attentivement des yeux ait terminé sa chute. Puis, je tourne la tête pour le considérer. Des plis d’anxiété, que je ne peux m’empêcher de fixer, se forment sur son front.

      — Et toi, ma puce ? m’interroge-t-il dans un murmure. Toi, qu’est-ce que tu veux ?

      Je contracte la mâchoire et me remets à contempler l’extérieur, pour ne pas croiser les yeux de mon père. Tout de suite, j’aperçois l’énorme chêne aux feuilles dégoulinantes, en plein milieu du jardin. Je l’ai toujours comparé à un arbre de connaissances. Plus on l’escalade, plus on en sait. Seulement, j’ai à peine entamé mon ascension et, même si beaucoup diront le contraire, je débute dans mon apprentissage.

      — Je veux étudier.

      À peine ai-je prononcé ces mots que j’entends ma mère expirer par le nez. Ça veut dire qu’elle est soulagée par ma réponse.

      — Tu vois ?! s’écrie-t-elle alors en s’approchant à son tour. Notre fille est tellement intelligente qu’elle réussira à s’intégrer sans problème !

      Même si je ne riposte pas, ce qu’elle dit est insensé. Je peux le faire certes, mais ce ne sera pas sans efforts. Ni sans conséquences.

      Mais ça, elle le sait pertinemment.

      Depuis toute petite, j’ai cette impression de ne pas être sur la bonne planète. Une fois, je me suis même demandé si un ovni ne m’avait pas déposée sur Terre à ma naissance, en oubliant de me donner les instructions sur ce que je devais faire.

      Puis un jour, j’ai compris.

      — Personne n’est obligé de le savoir, ajoute maman. J’informerai le proviseur qu’elle est introvertie et on n’y verra que du feu ! Ce qu’il faut, c’est qu’elle évite au maximum de parler aux gens. Tu te rends compte de l’opportunité qui s’offre à elle ? renchérit-elle. Une place en terminale au lycée Brighton ! Max, si elle ne retourne pas au lycée, elle n’a aucune chance d’aller à l’université un jour.

      Mis à part l’eau qui s’écoule désormais dans les gouttières, c’est de nouveau le silence dans la maison.

      Je sens la nervosité de papa quant à cette décision et décide de mettre fin à tout ça. Je suis trop fatiguée pour en entendre davantage. En plus, le soleil est de retour et j’ai envie d’aller vérifier l’état de mon alisier1. Sans oublier que nous sommes mercredi et que dans trente-cinq minutes, je dois prendre une douche.

      — Je vais essayer, annoncé-je en me forçant à me tourner vers eux.

      Papa écarquille les yeux de stupeur, et de crainte aussi. Je comprends que toute cette histoire ne le rassure pas, mais à cet instant précis, j’aimerais juste qu’on parle d’autre chose. Ou plutôt qu’on ne parle plus du tout.

      Alors, je retiens mon souffle et plisse les yeux pour tenter de fixer les siens le plus longtemps possible. Je sais que quand je fais ça, mon père est troublé. Je le vois à la buée qui se forme sur ses prunelles bleues.

      Il inspire profondément avant de capituler.

      — Très bien. Faisons un essai.

      Excitée, ma mère ne peut s’empêcher de taper dans ses mains, que mon père attrape immédiatement pour la stopper.

      — Gaby, voyons ! la gronde-t-il.

      — Oh, excusez-moi ! dit-elle en tentant d’étouffer son enthousiasme. Je vais donc de ce pas remplir le formulaire d’inscription !

      Pendant que maman retourne en cuisine d’un pas lourd et irritant, papa se penche légèrement vers moi afin de me chuchoter à l’oreille :

      — J’espère que tu as conscience de ce que tu fais…

      Oui, papa.

      Je vais entrer dans le monde réel, avec des gens ordinaires. En faisant tout pour dissimuler celle que je suis vraiment.

    

    
      
        1. L’alisier est un arbre fruitier aux vertus médicinales.

      

      

  





  

  
Chapitre 1

    Mallory


  
    La chaleur s’intensifie. Il n’est même pas neuf heures et l’air est déjà suffocant. Trop humide. J’aimerais qu’il se rafraîchisse mais au vu de la couleur du ciel, d’un bleu limpide, ça n’arrivera pas avant ce soir.

    Comme chaque matin, c’est en entrant dans le bâtiment du lycée que je me rends compte que je ne suis pas à ma place. De toute façon, le seul endroit où je me sens vraiment bien, c’est dans ma chambre.

    J’ai envie d’y retourner, maintenant.

    Mais au lieu de ça, je retiens mon souffle et slalome entre les étudiants, les yeux rivés sur l’immense horloge au fond du couloir. J’ai toujours été fascinée par l’heure. Non par l’objet qui la symbolise mais par le temps qui s’écoule.

    Je passe ma vie à regarder ma montre, avec ce besoin viscéral de connaître l’heure exacte, même si je suis consciente qu’elle ne sera plus valable la seconde qui suivra. Du coup, mes journées sont réglées comme du papier à musique. Je me lève à sept heures vingt, me prépare en trente-cinq minutes, mets un quart d’heure pour venir au lycée afin de démarrer le premier cours à huit heures trente.

    C’est d’ailleurs presque l’heure qu’il est.

    En plein milieu de la foule, je m’arrête un instant pour contrôler mes gestes. Puis je serre les poings en plantant mes ongles au creux de mes paumes. Quatre, trois, deux, un… la sonnerie retentit et tous mes membres se contractent en même temps.

    — Putain, mais qu’est-ce que tu fous plantée là ? râle une fille en me bousculant.

    J’ai envie de hurler. Ou de partir en courant. Pourtant, je n’en fais rien.

    Ayant l’habitude du comportement étrange des gens qui m’entourent, surtout ici, je me contente de l’ignorer en avançant jusqu’à ma classe. De toute façon, Elena Lyons n’est même plus dans mon champ de vision. Certainement qu’elle ne sait même pas à qui elle vient de s’adresser.

    En réalité, personne ne sait que j’existe ici. Même si moi, je connais le nom exact de presque tous les lycéens, eux ne remarquent pas ma présence ou, au mieux, font tout pour m’éviter.

    — Mademoiselle Nash, bonjour, m’interpelle le professeur de maths alors que j’ai à peine franchi la porte.

    Sans le regarder, je lui adresse un signe de la tête avant de prendre place. Tout devant, sur la droite, côté fenêtre donnant sur la cour.

    Avant que Monsieur Hills ne commence, je sors mon carnet noir et le feuillette rapidement jusqu’à trouver une page vierge. J’ai exactement trois minutes pour dessiner le seul arbre de ce lycée. Un saule pleureur qui mériterait qu’on s’occupe de lui.

    Alors que j’entame les courbes de ses feuilles tombantes, je sens une présence près de moi. Bien trop près.

    Le crayon planté dans le papier, mes doigts se crispent au point de briser la mine, en laissant une trace grise dont je me serais bien passée.

    Putain !

    Hurler ce juron dans ma tête me fait serrer les dents. À cause d’Elena, je vais me le répéter toute la journée, en boucle. À chaque fois qu’une personne prononce un de ces satanés mots, c’est comme s’il rentrait dans mon crâne et se reproduisait à l’intérieur de mon cerveau, ne lui laissant pas d’autre choix que de les libérer un à un.

    — Salut, moi c’est Julian.

    À contrecœur, je tourne la tête vers cette voix masculine. Mince, c’est bien à moi qu’il s’adresse. Pire que ça, il s’est carrément installé à ma table.

    Les sourcils levés, certainement surpris par l’expression qu’affiche mon visage, il attend une réponse. Sans doute que je lui donne mon prénom en retour.

    Évidemment, j’ai déjà détourné les yeux pour corriger mon œuvre.

    — Tu es nouveau, déclaré-je simplement.

    — Ouais, répond-il comme si je lui avais posé la question. Je viens de New York, c’est mon premier jour ici.

    Voilà la raison pour laquelle il s’est assis à côté de moi. D’habitude, cette chaise reste vide et, par sa proximité, il envahit mon espace personnel. Je ne sais pas si je vais pouvoir tenir l’heure entière…

    — Bien, commence le prof en se mettant debout.

    Trop tard pour changer de place. Pas de panique. Respire.

    Demain, il sera au courant de toutes les rumeurs du lycée, y compris celles me concernant. De plus, d’après son look et sa carrure plutôt sportive, sans parler de son aisance à communiquer avec autrui et son assurance plus qu’évidente, Julian est un phénix. Cette sorte d’aigle, aussi grand que fabuleux, qui est vénéré de tous sans rien avoir à faire de spécial. De façon tout à fait naturelle.

    En d’autres termes, ce jeune homme fera partie de ce que l’on appelle l’élite du lycée. Les populaires, en somme.

    Je n’ai jamais bien compris pourquoi ce type de personne avait autant de notoriété mais après de nombreuses recherches à ce sujet, j’ai préféré laisser tomber.

    — C’est quoi, un oiseau ?

    Il me faut quelques secondes pour me rendre compte qu’il s’adresse à moi. Comme à chaque fois, mes gestes sont plus vifs que mes pensées et la moitié d’un phénix se tient sur l’une des branches affaissées de mon saule.

    — Sympa en tout cas, ajoute-t-il.

    Afin de lui faire comprendre que je ne suis pas du genre à bavarder, surtout en classe, je lâche un léger soupir par le nez.

    — OK, articule-t-il. Sympa l’accueil, hein.

    Monsieur Hills s’arrête de parler pour se placer devant nous, les bras croisés contre son torse.

    — Julian Sanders, lance-t-il en vérifiant le carnet qu’il tient entre ses mains. Étant donné que vous bavardez, j’imagine que vous avez retenu la définition de la fonction logarithme ?

    De l’ironie ? Je mets trois secondes pour conclure que oui, il s’agissait bien d’une figure de style. Je déteste le sarcasme ! Pourquoi ne pas dire clairement ce que l’on pense au lieu d’exprimer le contraire ?

    Julian se fige de tout son corps en cherchant désespérément quoi répondre. Sûrement qu’il cherche la solution en lisant ce qu’il y a d’écrit sur le tableau. Seulement, elle n’y est pas. Monsieur Hills l’a expliquée à l’oral au moment même où Julian me questionnait sur mon dessin. Finalement, il baisse la tête et son regard atterrit de nouveau sur ma feuille, que j’ai volontairement laissée au centre de la table, juste parce que JE HAIS L’IRONIE.

    — Euh… eh bien… les fonctions permettent de réaliser plusieurs calculs afin d’obtenir un résultat, dit-il après avoir lu ce que j’ai écrit sous mon arbre.

    L’enseignant plisse les yeux en fixant le nouveau. Puis il me jette un bref coup d’œil avant de relâcher ses bras le long du corps.

    — Pas de bavardages durant mon cours, Monsieur Sanders ! le prévient-il en retournant derrière son bureau.

    Julian lâche un énorme soupir de soulagement avant de se pencher – un peu trop – vers moi.

    — Merci, l’intello…

    L’intello. C’est toujours la première étiquette qu’on me colle.

    Mais tu vas vite comprendre que ce n’est pas le mot qui me caractérise le plus, Julian.

  







Chapitre 2
Julian



— Hey, salut !

Je relève les yeux de mon portable. Une fille aux yeux verts et aux lèvres pleines se tient debout devant moi, entourée d’une autre nana et d’un gars.

— Julian, c’est bien ça ? demande-t-elle en balançant ses longs cheveux bruns.

— Ouais.

— Moi c’est Emma ! Et eux, c’est Louise et Elliot, dit-elle en les désignant l’un après l’autre.

Nous nous adressons tous les trois un signe de la tête en guise de bonjour.

— Alors, tu viens d’où ?

La jolie brune s’assoit à côté de moi, sur une des marches de l’escalier, à l’entrée du bâtiment. Là où je me suis posé après le déjeuner.

— New York, lâché-je en soupirant. Ma mère a été mutée ici, à Chicago.

— Oh, merde !

En effet. Pas facile de changer de lycée en cours d’année. Heureusement, j’ai cette capacité à m’adapter facilement. Et puis, comme dit maman, après la terminale j’irai à l’université, donc à peine un an à tenir dans cette ville pourrie. Et dire que tout le monde prétend que New York et Chicago ont de nombreuses similitudes… Pour le moment, à part des profs et élèves ennuyeux, je ne vois aucune ressemblance.

Emma continue de me poser quelques questions auxquelles je réponds laconiquement. Après l’échange que j’ai eu avec ma voisine en cours de maths, ça change comme accueil ! Je commençais à croire qu’ils étaient tous bizarres, les gens, à Chicago…

Justement, à environ cinquante mètres, j’aperçois la fameuse fille, assise sur un banc. Un pied à terre et l’autre replié devant elle, elle lit un livre tout en croquant dans sa pomme. En ce jour ensoleillé, elle porte un jean avec des baskets alors que la plupart des nanas affichent leurs jambes nues. D’ailleurs, ça m’étonne, étant donné qu’il ne fait pas si chaud que ça… À croire qu’ici, les habitants profitent du moindre rayon de soleil, tant il se fait rare.

Je continue de la fixer, et malgré sa tenue plus que banale, le gros casque noir posé sur ses oreilles m’interpelle. Alors qu’elle a l’air plutôt discrète, cet énorme objet ne semble pas à sa place.

Aussi, ma théorie de tout à l’heure se confirme : cette fille est bien une intello !

Écouter de la musique, lire et bouffer en même temps ?!

On sait tous que les femmes sont capables de faire plusieurs choses à la fois, mais quand elle m’a filé la bonne réponse alors qu’elle dessinait et que je lui parlais au même moment… ça m’a juste épaté.

— C’est qui elle ? coupé-je mon interlocutrice en lui désignant la fille.

Emma plisse les yeux en suivant mon regard et quand elle se rend compte de qui je parle, elle écarquille les yeux.

— Oh, elle ! C’est… euh… Mallory, je crois. Mais si j’étais toi, je ferais gaffe.

— Ah bon, et pourquoi ?

Vu mon niveau en maths, ça ne me ferait pas de mal d’avoir ce genre de personne dans mon entourage. Surtout que maman m’a prévenu : fais-toi des amis plus fréquentables qu’à New York pour améliorer tes résultats !

Il est clair que je ne suis pas hyper studieux, le sport et les sorties entre potes m’intéressant beaucoup plus. Mais je m’en sors plutôt pas mal, finalement. La preuve, j’ai été accepté dans l’un des lycées les plus prisés de la ville.

Emma se penche vers moi, laissant volontairement ses cheveux balayer mes épaules.

— Cette meuf est bizarre, chuchote-t-elle. Elle est arrivée il y a quelques mois, en début d’année, et elle n’a aucun ami. À ce qu’il paraît, elle jette des sorts !

J’arque un sourcil en me tournant vers elle. Sérieusement ?!

Les on-dit m’ont toujours amusé, mais là, il s’agit de la rumeur la plus con que j’ai entendue de ma vie.

Ceci dit, quand je reporte mon attention sur l’intello, sa tête se relève vivement de son bouquin, comme si elle avait capté qu’on parlait d’elle. Ses prunelles noires me clouent sur place. Il s’agit d’un regard fugace, mais j’ai tout de même senti un frisson me parcourir l’échine.

Pendant une seconde, je me demande s’il s’agit de ce genre de fille coincée ou mal dans sa peau qui fait tout pour ne pas qu’on la remarque. Mais non. C’est autre chose qu’elle tente de cacher. Son expression faciale est étrange…

À plusieurs reprises, elle lève les yeux de sa lecture pour regarder soit sa montre, soit quelque chose au loin. Intrigué, je me penche en avant pour voir de quoi il s’agit. Une horloge ?

— Une fois, en cours de sciences, reprend Emma en remarquant mon air dubitatif quant à ces bruits de couloir, elle aurait fait un truc chelou avec une plante ! Et un voisin à elle l’aurait vue parler avec un chat ! Tu vois le genre…

Un ricanement m’échappe et même si Emma fait mine de se joindre à sa copine en riant de ma moquerie, je vois bien que je l’ai un peu vexée.

— J’en sais rien, moi ! râle-t-elle en haussant les épaules. Je te dis juste ce que j’ai entendu, je ne la connais même pas.

C’est en reposant mon regard sur elle que je me souviens de ce qu’elle dessinait tout à l’heure. Un oiseau sur un arbre ressemblant étrangement à celui qu’elle n’arrêtait pas de fixer dans la cour.

Je secoue la tête comme pour rassembler mes idées.

Je ne vais pas me mettre à croire à des conneries pareilles maintenant !

— Laisse tomber ! lance Elliot en me sortant de mes pensées. En plus d’être strange, cette fille évite tout contact. T’as aucune chance, mec !

Aucune chance ?

Même si l’intello est assez jolie, c’est loin d’être le style de meuf qui m’attire. Sous ses vêtements un peu amples, elle paraît filiforme. Ses cheveux châtains sont attachés en une queue-de-cheval, telle une fille studieuse qui ne prend pas soin d’elle, et elle a un visage pâle assez ordinaire.

Non vraiment, ce n’est pas du tout mon type.

C’est pile au moment où j’ai cette pensée qu’elle range ses affaires dans son sac avant de se lever, toujours ce gros casque sur la tête. Surpris par sa nonchalance alors que nous sommes plusieurs à la scruter, je la suis des yeux pendant qu’elle s’éloigne.

Une fois qu’elle est hors de mon champ de vision, je me tourne vers mes nouveaux potes. Bien que cette Emma soit un peu trop bavarde à mon goût, les trois mousquetaires ont l’air cool. D’ailleurs, je souris à Elliot, qui lève les yeux au ciel en écoutant son amie déblatérer des racontars sur d’autres élèves présents autour de nous.

— Et sinon, il y a quoi à faire ici ? demandé-je en coupant court aux ragots qui, contrairement à ce qu’elle croit, ne m’intéressent pas le moins du monde.

— Il y a un tas de choses à faire à Chicago ! lance Emma d’un air condescendant. Ce soir, on comptait justement aller dans un bar au centre-ville, faire un billard. Ça te dit ?

Là, je leur souris franchement. Je passais beaucoup de temps dans des pubs à New York, alors jouer au billard, ça me parle.

J’accepte la proposition avec plaisir et quelques minutes plus tard, de nouveaux lycéens se joignent à nous.

— Les amis, je vous présente Julian ! s’exclame gaiement Emma comme si elle me connaissait depuis des lustres.

Tous me saluent gentiment avant de se mettre à discuter des prochaines soirées à venir, non sans oublier de m’y convier.

Et voilà, j’ai tout à coup l’impression d’être chez moi.









Chapitre 3
Mallory



En arrivant dans l’angle de ma rue, j’aperçois tout de suite les deux voisines d’en face qui discutent sur le trottoir, juste devant chez moi.

Automatiquement, je serre les poings et baisse la tête avant de m’approcher. J’essaie d’être discrète afin qu’elles ne me voient pas, mais j’ai à peine ouvert le portillon que Madame Fisher stoppe sa discussion.

— Oh, Mallory, comment vas-tu ?

Je me fige un instant avant de me forcer à lever la tête.

— Très bien, merci.

— À quelle heure rentre ta mère ? m’interroge-t-elle avant que je n’aie le temps de lui tourner le dos.

— Pas avant dix-neuf heures.

Les dents serrées, je me mets à fixer son petit grain de beauté, juste au-dessus du sourcil gauche. Mais même comme ça, je vois bien qu’elle tente de capter mon regard.

Depuis que nous avons emménagé ici, il y a plus de six ans déjà, j’ai la sensation que cette femme a fait de moi son obsession. Comme si j’étais une énigme à résoudre.

Certes, je suis habituée à ce que les gens se posent des questions à mon sujet mais en général, une fois qu’ils ont tout bonnement compris que j’étais insignifiante, ils finissent par m’ignorer.

— Très bien, alors je repasserai ! dit-elle en me souriant largement. J’étais venue lui demander quelque chose.

— C’est pour ça que vous bavardiez juste devant ma maison.

Les deux femmes écarquillent les yeux avant de se jeter un bref coup d’œil. Puis, elles se mettent à me dévisager. J’en déduis que ma réplique les étonne. Alors, je redécoupe la phrase dans ma tête, tout en me répétant chaque mot prononcé. Mais rien n’y fait, je ne comprends pas leur stupeur.

C’est bien pour cette raison que je ne suis pas censée parler avec les autres, ce qui finalement, arrange bien mes affaires. Ça me fatigue !

Sur les conseils de maman, j’étire mes lèvres en un semblant de sourire et leur jette tour à tour un bref regard.

— J’ai beaucoup de devoirs, je dois y aller.

Je lève ma main droite en l’air pour les saluer et je fais volte-face.

Les deux voisines me disent au revoir et attendent que je sois arrivée sur le perron pour se remettre à discuter. Sauf que la conversation animée à laquelle j’ai assisté en arrivant a laissé place à des murmures interrogateurs.

Une fois dans la maison et la porte fermée derrière moi, je libère tout l’air contenu dans mes poumons et relâche mes épaules pour me décontracter.

Je me sens un peu mieux malgré cet abattement habituel de retour d’école. Savoir que mes parents ne sont pas à la maison et que je n’ai pas à répondre à leurs questions sur le déroulé de la journée me remonte le moral.

Je vérifie ma montre : j’ai une heure trente devant moi.

Je me précipite dans ma chambre pour faire mes devoirs et une fois ceux-ci terminés, soit dix-huit minutes plus tard, je rejoins mon lieu de prédilection.

Au fond du jardin, cette structure translucide est mon refuge. Mon havre de paix.

Cette serre aurait pu être l’endroit où je me sens le mieux sur cette planète, si la clarté n’était pas aussi envahissante. D’ailleurs, je suis déjà en train de plisser les yeux pour tenter de m’adapter à la lumière. Trop vive, surtout un jour ensoleillé comme aujourd’hui.

Aussi, et comme à chaque fois que j’entre dans cet espace, je sens ma gorge me piquer à cause de la hausse de température. Mais peu importe. Le silence qui règne ici est tellement relaxant que je réussis sans trop d’effort à m’acclimater.

Et puis je dois me concentrer sur le plus important : elles ont besoin de tout ça pour vivre.

— N’est-ce pas, ma belle ?

Du bout des doigts, j’effleure ma mimosa pudica1 dont les feuilles se replient aussitôt vers la tige.

— Ce n’est que moi, la rassuré-je en retirant ma main. Tu peux te détendre…

Avec douceur, je rajoute de l’eau et quelques billes d’argile dans son récipient tout en admirant ses folioles d’un joli vert émeraude. Je prends ensuite plaisir à observer ses feuilles se déplier, jusqu’à retrouver leur forme initiale.

Comme chaque jour, je fais le tour en m’attardant sur chacune d’entre elles. Je vérifie l’air ambiant, j’arrose certaines plantes et j’en nettoie quelques autres. Mais surtout, je les considère attentivement et les cajole.

Je sens alors le bonheur se propager à l’intérieur de moi. Il y a quelques semaines, j’ai lu dans un roman que l’héroïne sentait des flammes au creux de son estomac. Sur le coup, j’ai eu du mal à comprendre ce que cela signifiait. Mais une fois ici, avec mes végétaux, j’ai saisi. Elle était heureuse.

— Ma puce ?

Bien que papa ait parlé tout bas pour ne pas me faire peur, j’ai tout de même sursauté. Je sens les battements de mon cœur doubler d’intensité quand je me retourne pour lui faire face. En un instant, la joie que je ressentais laisse place à de la colère quand je m’aperçois qu’il a un pied à l’intérieur de mon antre.

— Qu’est-ce que tu fais ? demandé-je en fixant sa chaussure.

— Oh, excuse-moi Mallo. C’est pour te prévenir que nous sommes rentrés, ta mère et moi. Nous allons bientôt passer à table, tu viens ?

Dans un geste affolé et mécanique, je lève mon poignet devant mon visage. Ça alors ! Deux heures que je n’ai pas regardé ma montre. Le temps passe toujours beaucoup trop vite ici. Comme si la Terre se mettait à tourner plus rapidement, pour ne pas me laisser profiter davantage.

— Bien, j’arrive dans quatre minutes.

Le temps de ranger, de me laver les mains et de traverser le jardin pour rejoindre la cuisine.

Mon père hoche la tête avant d’avancer son deuxième pied. Le voilà à l’intérieur. Totalement dans mon espace.

Je sens mes tendons se resserrer douloureusement et je ferme très fort les paupières pour tenter de canaliser cette rage qui ne demande qu’à sortir de mon corps.

Personne d’autre que moi n’entre ici et il le sait !

Heureusement, j’entends papa sortir et fermer la porte derrière lui. Avant de rouvrir les yeux, je prends quelques secondes pour que ma respiration retrouve son rythme normal. Puis, je remets ce masque invisible. Celui qui fait croire aux autres que je suis l’une des leurs.



1. La mimosa pudique est une plante étonnante dont le feuillage se ferme quand on le touche.
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Avec quelques minutes de retard, j’arrive à vive allure dans la salle de cours. La prof de littérature, qui commence à s’habituer à mes entrées fracassantes, m’adresse un regard faussement fâché avant de me faire signe de prendre place. Je l’aime bien, elle.

Je cherche Elliot des yeux et quand je l’aperçois, au fond de la classe, il me fait signe de venir à côté de lui.

Troisième semaine seulement et c’est comme si j’avais toujours fait partie de ce bahut.

— T’as une sale gueule ! me lance-t-il alors que je suis à peine installé.

Je secoue la tête en me marrant tout en saluant Emma, assise juste devant nous.

— Moi je trouve que même fatigué, ta gueule n’est pas si terrible… minaude-t-elle avant de se retourner complètement.

Mon voisin lève ses sourcils plusieurs fois de suite avant de mimer quelque chose avec sa bouche. Quelle classe !

Je le gratifie d’une grimace tout en riant silencieusement.

Au départ, je trouvais Elliot assez réservé, un peu à l’ouest. Mais au fil des jours, il a commencé à se lâcher et finalement, c’est un mec hyper marrant qui passe son temps à faire des blagues à la con.

Quant à Emma, OK, j’ai bien vu que je lui plaisais. Mais pour l’instant, elle reste une copine avec qui je partage de bons moments. Ça fait quelques jours que ses textos deviennent de plus en plus nombreux et suggestifs, mais je joue à l’imbécile qui ne capte pas.

Ma vie est déjà assez compliquée comme ça, preuves en sont les cernes que j’ai sous les yeux. Pendant un instant, mon esprit divague sur la scène qui s’est produite hier soir, à la maison… mais je secoue vivement la tête pour ne plus y songer.

En bref, ce n’est pas le moment d’avoir des embrouilles et tout le monde sait qu’avec une meuf, c’est mission impossible.

— Concernant l’exposé dont je vous ai parlé en début de semaine, continue l’enseignante en haussant le ton pour couvrir le brouhaha. Je vais vous demander de faire des petits groupes de quatre. Vous aurez alors jusqu’à la fin du mois pour vous préparer et présenter votre travail devant la classe.

D’emblée, Emma se retourne tout excitée pour nous pointer du doigt, Elliot et moi.

— On se met ensemble ? demande-t-elle en tentant de parler tout bas.

Niveau discrétion, c’est raté.

Même si elle me fixe en attendant une réaction de ma part, c’est Elliot qui acquiesce le premier. À vrai dire, je ne comprends pas trop son enthousiasme. Va falloir qu’on bosse davantage après les cours, elle a conscience de ça ?!

Bien que j’apprécie de plus en plus le lycée, juste pour être loin de chez moi, travailler reste un calvaire.

Madame Santiago traverse la pièce en vérifiant la composition des différents groupes, tout en les notant dans son cahier. Arrivée à notre niveau, elle pointe son stylo dans notre direction.

— Vous n’êtes que trois ?

— Louise est absente aujourd’hui, l’informe Emma en se redressant de sa chaise. Mais elle pourra se mettre avec nous dès son retour vu qu’elle est malade et que…

— Mallory Nash, l’interrompt la prof. Tu fais partie du groupe numéro six, avec Emma, Elliot et Julian.

Alors que notre amie se retourne franchement vers nous la bouche grande ouverte, je me décale légèrement sur la gauche pour regarder par-dessus son épaule.

Toujours à la même place, première rangée, côté fenêtre, l’intello reste immobile après cette annonce. J’en viens même à me demander si elle a entendu ce que vient de dire l’enseignante.

Mallory.

La fille bizarre à qui je n’ai plus adressé un mot depuis cette fois, en cours de maths. Le lendemain de cet épisode plus qu’étrange, elle avait volontairement laissé son sac sur la chaise voisine, afin que je ne puisse pas m’y installer. Sur le coup, j’ai hésité à lui dire que j’avais compris le message mais finalement, j’ai préféré l’ignorer.

Le nez dans son cahier, elle était obnubilée par ses gribouillis. Et puis après tout, mes nouveaux potes m’avaient gardé un siège près d’eux, au fond de la classe. Là où je me sens plus à ma place, en fin de compte.

Depuis, je n’ai plus fait attention à elle. En y réfléchissant, je ne la croise quasiment jamais. Mis à part dans un coin, la tête dans son calepin comme actuellement, je crois ne l’avoir jamais aperçue à la cantine ou dans les couloirs.

— Putain mais vous ne dites rien ? nous interroge Emma en fronçant les sourcils. Louise revient demain et on ne va pas se mettre avec Miss Trop-Chelou !

Telle une gamine qui boude, elle croise les bras sur sa poitrine en attendant qu’on réagisse.

— Et qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? demande Elliot, lui aussi contrarié par la nouvelle.

— Vous pourriez m’aider, merde !

La façon un peu trop vive dont elle a parlé fait que plusieurs têtes se retournent sur nous. Dont celle de la prof.

— Un problème, Emma ? demande cette dernière, un poing sur sa hanche.

— Euh… non… c’est que…

— Alors vous êtes priée de vous tourner face au tableau afin de vous concentrer sur le cours !

Emma s’exécute tout en soupirant bruyamment.

Quant à moi, je m’astreins à écouter Madame Santiago nous donner la liste des œuvres sur lesquelles nous allons devoir travailler : Orgueil et Préjugés, Les Hauts de Hurlevent, Hamlet, Roméo et Juliette, Gatsby le Magnifique.

— À la fin du cours, chaque groupe doit se mettre d’accord sur l’un des titres que je viens de vous citer, annonce la prof.

Et tout ça au choix ? Génial…

Tous les classiques barbants que seuls les plus courageux parviennent à finir. Pour ma part, je n’ai jamais ouvert un seul de ces livres. D’ailleurs, je ne lis jamais.

J’ai pour habitude de chercher le résumé sur Internet. Je parcours quelques forums où je me note différents avis et j’arrive toujours à me débrouiller pour avoir la moyenne. Mais là, à plusieurs, ça risque d’être plus complexe… surtout quand je repense à celle qui va se joindre à nous.

Lorsque la sonnerie retentit, je lève justement les yeux vers elle. Aussi promptement que la dernière fois, Mallory attrape ses affaires et se sauve de la classe. Et, tout comme ce jour-là, je la suis du regard avec stupeur.

— Non mais qu’est-ce que je disais ? braille Emma en se mettant debout. Je vous préviens, je n’ai pas l’intention de bosser avec cette folle !

Sa remarque me fait grincer des dents, mais je me contente de hausser les épaules en jouant l’indifférence.

Car au fond, cette fille vient de faire resurgir ce que j’ai éprouvé la première fois que je l’ai vue : de la curiosité.
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Depuis que je suis arrivée dans ce lycée, je ne fais que suivre les cours sans prêter attention aux gens qui m’entourent. Et même si au départ j’avais beaucoup d’appréhensions, ça semble fonctionner. Enfin, jusqu’à aujourd’hui.

Mon envie de pleurer est abyssale quand je sors de la classe. Mais comme d’habitude, je bloque mes sanglots dans ma gorge en faisant tout pour me contrôler.

Ça va aller.

Respire.

Tout va bien se passer.

Respire encore.

Ces mantras sont censés repousser mes satanées crises. Seulement, j’ai beau les réitérer encore et encore, je suis clairement en train de craquer. Je ne sens plus mon corps et j’ai du mal à rassembler mes pensées, comme si mon esprit était en train de s’éteindre. Je vois flou et j’entends un bourdonnement sourd dans mes oreilles. Rien d’autre.

Ah si… Cette maudite horloge au-dessus de ma tête. Sans même m’en rendre compte, j’ai fini sous l’escalier de l’entrée principale, recroquevillée dans un coin. Du coup, les secondes qui se répandent au rythme infernal de l’aiguille ne font qu’accentuer mon angoisse. Tic-tac… c’est insoutenable !

Dans un bref élan de lucidité, je décide de me rendre dans le seul endroit où je ne me sens pas oppressée : la bibliothèque.

Je respire un bon coup et sors de ma cachette avant de longer le couloir, les yeux rivés sur mes pieds qui avancent à vive allure.

En chemin, je reconnais la voix de cette fille, Emma Wild. J’ai bien entendu sa réaction quand l’enseignante a prononcé mon nom. Sans même me retourner, j’ai compris que le soupir venait de sa bouche. De toute évidence, cette annonce en a bouleversé plus d’une.

Ce souvenir me fait serrer les poings jusqu’à risquer de me fouler les doigts. De ce fait, mes muscles souffrent et la peau fine de mes paumes me brûle.

Quand j’arrive enfin, mes ligaments se détendent, un peu. Il n’y a que quand je m’installe à ma place habituelle, tout au fond de la pièce, derrière cette étagère remplie de vieux livres que personne ne lit, que j’arrive enfin à me calmer.

D’abord, je n’ai plus cette sensation de me battre avec ma respiration et de perdre le contrôle de mes mouvements. Ensuite, je retrouve la raison.

En y repensant, je ne vois pas pourquoi je me suis mise dans un état pareil. Je n’effectuerai jamais ce travail en groupe. C’est impossible. Rien que de m’imaginer échanger avec d’autres élèves me donne le tournis. Bien que je ne puisse rien faire pour le moment, maman va arranger ça. Elle arrange toujours tout.

Un léger courant d’air à la fragrance masculine se faufile dans mes narines et me sort de mes pensées. Je relève aussitôt la tête de mon carnet sur lequel j’ai déjà esquissé un rosier.

Mon cœur s’agite. Qu’est-ce que Julian Sanders fiche ici ?

— Je t’ai vue entrer, dit-il en regardant autour de lui, probablement en pleine découverte des lieux. Dis donc, tu marches vite !

Un léger sourire se dessine sur ses lèvres, alors j’en déduis que sa venue est amicale ? Mais je n’en suis pas certaine et de toute façon, là, je ne peux pas communiquer. Alors, je reste muette et continue de griffonner ma feuille en le quittant des yeux.

Mais au lieu du demi-tour auquel je m’attendais, j’entends une chaise glisser sur le sol, provoquant ainsi de nombreux frissons sur mes avants bras. Julian vient de s’asseoir face à moi et la sensation d’oppression que je fuis constamment me bride.

— Tu aimes dessiner, hein ?

Une question purement rhétorique qui me fait souffler d’exaspération. Tout comme le sarcasme, je maudis la rhétorique.

— OK, lâche-t-il en se penchant en avant pour me forcer à le regarder.

Non, ne fais pas ça, Julian.

Je relève la tête et tente tant bien que mal de le fixer dans les yeux durant deux secondes. Puis, je pointe du doigt l’écriteau accroché au mur, juste derrière lui.

Julian plisse les yeux avant de se retourner pour lire ce qui y est inscrit : Silence SVP.

Ensuite, il me refait face en riant. Alors quoi, il trouve ça drôle ?

Le problème, c’est que mon cerveau est encore embrumé et mon décodeur ne marche pas correctement. Enfin, il faudrait déjà qu’il fonctionne en temps normal.

Je cligne des yeux avant de me remettre à dessiner. Concentrée sur la réalisation de mes épines, je me laisse de nouveau aller. C’est-à-dire que j’oublie la présence de Julian. De toute façon, il ne devrait plus tarder à partir.

Sauf qu’au bout de vingt-deux secondes de silence, le bruit d’une feuille qui glisse sur la table me détache de mon croquis. J’aperçois alors les doigts de mon camarade sur un bout de papier, juste sous mes yeux. Dans un réflexe, je recule mes mains pour ne pas qu’il me touche. Puis, je penche la tête pour analyser son contenu :
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Ma salive passe de travers dans ma gorge en repensant à ça. Pourtant, le fait qu’il m’écrive pour communiquer me fait sourire. Et ce, de manière tout à fait naturelle et spontanée. Je relève la tête pour la secouer lentement, afin de lui faire comprendre que je ne compte pas le faire.

Julian récupère son papier afin d’écrire autre chose, au dos. Du coup, j’en profite pour analyser son visage rieur en me demandant ce qui peut bien provoquer cette joie en lui. Puis je détaille chacun de ses traits. Son nez est plutôt harmonieux, en équilibre avec la forme de sa mâchoire, un peu carrée. Ses lèvres sont fines mais quand elles s’étirent, son sourire est assez évasé. Sa peau légèrement hâlée fait ressortir ses yeux, vert foncé. Aucun gros défaut et une parfaite symétrie. Julian est beau.

Il semble faire plus que son âge, si comme la majorité des élèves de terminale, il a entre dix-sept et dix-huit ans. Cette idée s’éclipse quand je me concentre sur ses diverses mèches de cheveux, trop rebelles. Surtout celle qui n’arrête pas de retomber sur son front.

Quand il me renvoie le mot, j’arrête de le scruter et baisse les yeux.
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Je reste figée à observer ce petit bout de papier entre mes doigts. Je tremble légèrement et je suppose qu’il le remarque vu qu’il recule aussitôt pour coller son dos à la chaise.

C’est ça Julian, éloigne-toi de moi.

Après un petit moment, il se racle la gorge et secoue la tête. Comme s’il se rendait compte seulement maintenant que je ne souhaitais pas échanger avec lui. Avec personne, à vrai dire.

Cependant, je réfléchis quelques secondes à sa question et pour la première fois depuis que je suis dans ce lycée, je fais ce que je m’interdis constamment de faire.

Je lui réponds.
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Je souris en même temps que je lève les sourcils, surpris. Pour commencer, étant donné sa froideur depuis que je suis arrivé ici, je ne pensais pas obtenir une réponse de sa part. Déjà que je dois forcer pour qu’elle daigne lever les yeux de son calepin, j’avais perdu espoir de la voir s’exprimer. Ensuite, je ne sais pas pourquoi, mais j’aurais juré qu’elle choisirait Orgueil et Préjugés. Une histoire de meuf, quoi.

Mallory a déjà reporté toute son attention sur son dessin pendant que je lui écris en retour. Je lui renvoie la feuille et plisse les yeux en observant attentivement sa réaction.
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Quand elle relève la tête, je me mets légèrement à rire mais l’expression de son visage reste impassible. Faut croire que mon manque de sérieux ne l’amuse pas. Du coup, je me demande si le problème ne vient pas de moi ? J’étais persuadé que travailler avec nous la mettait mal à l’aise et que c’était la raison pour laquelle elle avait pris la fuite. Mais en réalité, je viens de me rendre compte que l’intello n’a sûrement pas envie de bosser avec les cancres de la classe.

En fait, cette fille n’est peut-être pas une grande timide, telle que je le croyais. Au contraire, la manière peu conventionnelle qu’elle a de me snober me fait comprendre qu’il s’agit d’autre chose.

Misandre, orpheline, surdouée ou peut-être un ego surdimensionné ? Un tas d’idées me traversent l’esprit sans que je réussisse à en cibler précisément une.

Mais je finirai par trouver.

Soudain, sa mine se plante dans son cahier et ses yeux se relèvent brusquement pour fixer mes doigts qui pianotent la table. Les yeux grands ouverts et rivés sur mes mains, je regarde également les siennes se refermer avec force. Tellement, que son crayon est à deux doigts de se casser en deux.

Même si je trouve sa réaction démesurée, je stoppe mes mouvements. Elle lâche instantanément un léger soupir, comme si elle se retenait de respirer depuis un moment.

— Oh ça va, chuchoté-je en me penchant en avant. Ce n’est pas parce qu’on est dans une bibliothèque qu’on doit faire les morts !

Mallory sursaute légèrement, alors je recule pour coller mon dos à la chaise. Enfant battue ?

Cette nouvelle théorie me donne la gerbe.

— Écoute, continué-je en parlant tout bas. Je comprends qu’en tant que première de la classe, tu n’aies pas envie de travailler avec nous, mais je ne crois pas qu’on ait vraiment le choix…

— Tu penses que c’est pour ça ?

Entendre sa voix me surprend. Surtout qu’elle vient de s’exprimer à voix haute alors qu’elle me tanne avec son silence depuis tout à l’heure !

— Humm, fais-je en faisant mine de réfléchir. Alors pourquoi ?

— Je travaille seule.

La manière dont elle a prononcé ces mots est étrange. Pas d’une manière triste ou encore autoritaire. Non, sa voix est toujours aussi monotone et dépourvue émotion.

Sans me laisser le temps de répondre, la voilà repartie dans la réalisation de son ébauche, comme si elle devait se dépêcher de terminer. Pendant ce temps, je réfléchis en silence. Cette fille est vraiment bizarre et je suis clairement en train de perdre mon temps.

Je cherche encore la raison pour laquelle je lui ai couru après en la voyant filer dans le couloir. Elle avait l’air tellement effrayée. Complètement perdue… loin de la fille égocentrique qui se tient en face de moi à l’heure actuelle.

Au moment même où je recule ma chaise pour me lever, Mallory souffle sur sa feuille avant de dépoussiérer son dessin avec sa paume. Elle a terminé.

— Pas mal, ne puis-je m’empêcher de dire en découvrant son œuvre qui, je dois l’avouer, est exécutée à la perfection.

— C’est un rosier des chiens, m’informe-t-elle.

Waouh. C’est la première fois que je vois son visage s’illuminer. Elle est vraiment en train de sourire, là ?

J’ai bien vu son petit rictus, tout à l’heure, quand je lui ai écrit pour la première fois. Mais là… elle paraît tout à coup tellement heureuse que c’en est déconcertant.

— Un rosier des chiens ? répété-je en arquant un sourcil.

— Oui ! La racine de cette plante est censée guérir les morsures de chiens enragés, d’où son nom. Enfin, je dis « censée », car j’ai essayé une fois et ça n’a pas vraiment fonctionné.

Tandis qu’elle secoue la tête, je médite sur ce qu’elle vient de dire.

Comment ça, elle a essayé ?!

En tout cas, je reste interloqué par son changement drastique de comportement.

Mallory regarde une nouvelle fois sa montre avant de tourner une page de son cahier pour se remettre à dessiner. C’est au bout de quelques traits seulement que je réalise qu’il s’agit encore d’un arbre.

Bon sang, cette fille est obsédée par les plantes !

Même si je n’aime pas les ragots, je commence à comprendre pourquoi il y a tellement de rumeurs à son propos. Cependant, pour une raison que j’ignore encore, elle m’intrigue. J’ai envie de la connaître, besoin de la cerner. Étrangement, il y a quelque chose chez elle qui me semble… familier ? Je ne saurais l’expliquer.

Alors qu’elle continue son œuvre, concentrée, il me vient une idée. Je me lève et fonce chercher un livre parmi les milliers disponibles ici. N’étant pas habitué à ce genre d’endroit, je mets du temps à trouver et fais de nombreux va-et-vient dans les allées. Une fois qu’il est entre mes mains, je retourne à ma place, face à Mallory qui n’a pas bougé d’un poil.

J’ouvre le bouquin à la première page avant de lire à voix basse :

— Quand j’étais plus jeune, c’est-à-dire plus vulnérable, mon père me donna un conseil que je ne cesse de retourner dans mon esprit1.

Je m’arrête pour contempler sa réaction, soit aucune. Cela dit, même si elle ne lève pas la tête de son foutu carnet, elle ouvre la bouche :

— Quand tu auras envie de critiquer quelqu’un, songe que tout le monde n’a pas joui des mêmes avantages que toi2.

Complètement désarçonné, mon regard alterne entre elle et cette putain de phrase qu’elle vient de citer mot pour mot. Ensuite, je feuillette quelques pages avant de m’arrêter sur une autre citation, choisie au hasard.

— Il m’adressa un sourire…

— Un de ces sourires rares, continue-t-elle sans s’arrêter de crayonner. Source d’éternel réconfort, comme on n’en rencontre que quatre ou cinq fois dans sa vie. Un sourire qui défiait – ou semblait défier – brièvement le monde entier, puis se focalisait sur vous comme s’il vous accordait un préjugé irrésistiblement favorable. Qui vous comprenait dans la mesure exacte où vous souhaitiez être compris. Qui croyait en vous comme vous auriez voulu croire en vous-même3.

Bordel, c’est complètement fou !

Elle vient de réciter ça comme ça, sans même hésiter une seule seconde.

Mais qui es-tu, Mallory Nash ?
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