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Avant-propos

« Fragilités encore
 et toujours interdites ? »


Depuis que l’Arche en France a choisi de lancer une réflexion collective sur la fragilité, nous avons été frappés de voir que ce mot est de plus en plus utilisé. On le retrouve un peu partout, dans la bouche des hommes politiques, chez les commentateurs de la marche du monde ou chez les personnes engagées dans la société. Est-ce un effet de mode ? Est-ce le syndrome du mari dont la femme attend un bébé et qui remarque beaucoup plus les femmes enceintes autour de lui ? Ou bien alors une réelle éclosion du terme, signe de ce temps marqué par une crise économique majeure et troublé par les incertitudes de tous ordres auxquelles nous avons à faire face, qu’elles soient sociales, environnementales ou morales ?

Je pencherais volontiers pour la seconde alternative : nous avons accompagné, en l’annonçant, un phénomène très actuel. Le succès du premier colloque qui s’était tenu à Toulouse en janvier 2009 sur le thème « Fragilités interdites » et co-organisé par l’Arche en France était un premier indice1. Le succès du deuxième, organisé à Lyon en février 2011, qui a réuni plus de mille cinq cents personnes et dont ce livre se fait l’écho, en est une confirmation2. Demeure alors la question : pourquoi la fragilité ferait-elle réagir davantage aujourd’hui qu’hier ?

Ce n’est certainement pas parce que notre société serait aujourd’hui soumise à plus de fragilité qu’hier : des périodes bien plus sombres ont existé dans notre histoire. Ce n’est pas que les hommes soient plus fragiles, on n’a jamais vécu aussi longtemps et, malgré des disparités inacceptables, l’espérance de vie générale continue d’augmenter ; ce n’est pas non plus qu’il y ait plus de catastrophes naturelles qu’autrefois, malgré les drames récents dont nous avons été les témoins.

Serait-ce alors que la globalisation et la surinformation font de nous le « réceptacle » immédiat de toutes les fragilités du monde et nous affectent psychologiquement ? Serait-ce le sentiment de la fin d’un cycle dans nos vieux pays développés où l’on croyait à un progrès permanent réduisant automatiquement les inégalités, amenant les enfants à vivre mieux que leurs parents et où l’on avait placé sa foi dans l’intelligence technique pour résoudre nombre de situations humaines difficiles ? Est-ce la marque d’un pays « psychiquement fatigué », comme l’avait diagnostiqué Jean-Paul Delevoye, médiateur de la République, dans son rapport de 2010 ? Après ce colloque, nous pouvons quoi qu’il en soit affirmer que le sentiment de fragilité n’a sans doute jamais été aussi grand.

 

Comment la société aborde-t-elle cette question des fragilités ? Premier constat : notre société éprouve un problème avec la fragilité. Un individualisme forcené, la tyrannie de la performance à tout prix, la promotion d’une normalité souvent inhumaine allant jusqu’à la recherche folle du zéro défaut dans le domaine de la procréation s’ajoutent à la pression d’un temps qui s’accélère. Tout cela ne laisse que peu de place à une reconnaissance de la fragilité, d’abord considérée comme quelque chose qui ne doit pas exister et contre quoi il faut lutter par tous les moyens.

Au nom d’une course éperdue à la performance, qui nous fait oublier le sens et la finalité, nous risquons de faire comme si cette fragilité n’existait pas, ou alors de l’instrumentaliser au risque de nous orienter vers des impasses éthiques. Ainsi, nous nous arrangerons pour ne pas voir les personnes fragiles, nous essaierons de les rendre invisibles ; ou bien nous chercherons à nous occuper d’elles en les faisant devenir objets de notre solidarité sans réellement reconnaître leur dignité fondamentale et leur capacité de contribution à leur avenir. La réalité est que, malgré nos efforts louables pour compenser, réparer et intégrer, notre société « fragilise » de plus en plus. Elle engendre de nouvelles fragilités, souvent plus intimes, plus psychologiques – et malheureusement plus répandues. Deuxième constat : chacun d’entre nous a un problème avec la fragilité. Soit parce qu’elle est la nôtre et que nous avons du mal à vivre avec, à nous accepter comme nous sommes (souvent mal aidés par le regard porté par ceux qui nous entourent), soit parce qu’elle est présente chez les autres et en cela nous dérange, nous bouscule et nous confronte à nos propres limites. N’y aurait-il pas, dans ce tabou de la fragilité, une sorte de superstition qui nous fait la repousser de peur d’en être affecté du simple fait de l’évoquer ? Ainsi, nous nous protégeons à tout propos, nous nous replions dans une attitude défensive au lieu de nous ouvrir, nous instrumentalisons les autres, au lieu d’établir avec eux des relations de gratuité autorisant des relations authentiques.

Pourtant, la fragilité est partout, elle fait partie de notre environnement, de notre constitution, elle est un trait commun à tout ce qui existe autour de nous. Il n’y a rien qui soit absolument indestructible et même les pierres les plus dures connaissent l’érosion. Nous savons, avec les philosophes, que notre condition mortelle et l’angoisse existentielle qui l’accompagne nous poussent à vouloir bâtir pour durer, à vouloir laisser une trace. Dans notre fragilité existentielle qui évoque la précarité, l’instabilité, la faiblesse voire la défaillance, nous rêvons de solidité, de force et de durée. Sur le plan personnel, la fragilité nous confronte au mystère de la finitude et de la mort ; sur le plan collectif, elle nous met devant la question de l’acceptation de nos différences et de notre capacité à entrer dans une relation vraie et équilibrée avec les autres.

 

Ce qui est en jeu n’est donc pas d’abord la fragilité en soi ni que nous soyons tous fragiles car c’est ainsi, que nous le voulions ou non. La vraie question est celle de notre rapport individuel et collectif à ces fragilités, celle du regard porté sur elles et des conditions relationnelles, sociales et politiques qui influencent notre vie ensemble, la détruisent ou la rendent plus vivable, plus humaine, plus féconde. C’est ce que nous avons voulu approfondir dans ce deuxième colloque en posant un diagnostic, en croisant les points de vue et les disciplines, en abordant la question de la fragilité de manière globale, en partageant nos propres fragilités, à différents moment de l’existence et dans différents domaines de notre vie en société3. Lucidité, espérance et engagement : ces trois mots expriment l’approche que nous avons choisie.

Lucidité : même si nous savons qu’accueillir nos fragilités peut être source d’humanisation, il ne s’agit en aucun cas de magnifier le fait d’être fragile et d’ignorer les souffrances qui peuvent en résulter. Les diagnostics posés et partagés par nos intervenants indiquent qu’il n’y a pas ici de place pour une attitude angélique. Il y a, en revanche, à développer une grande délicatesse dans la relation à l’autre.

« Nous ne pouvons approcher la fragilité que sur la pointe des pieds. D’abord parce que la fragilité que nous rencontrons chez les autres est aussi celle qui est en nous. Ensuite parce que l’expérience de la fragilité peut être autant un moment de grâce qu’une confrontation insupportable à la souffrance et au mal. La fragilité nous renvoie ainsi au mystère de l’être humain », écrit Bernard Ugeux.

Espérance : nous croyons en la transformation possible de nos manières d’être, de notre regard sur l’autre et sur nous-mêmes. L’humiliation et le mépris que suscite la fragilité ne sont pas une fatalité. Nous croyons à la transformation de nos actions et de nos politiques afin de pouvoir chacun et collectivement construire ce mieux-vivre ensemble auquel nous aspirons tous. Car, cela a été dit, non seulement personne ne peut être réduit à ses fragilités mais celles-ci sont aussi là dans leur « potentiel de relation et de vie ». Ainsi, la faille est également ouverture, pour nous dire que nous ne nous suffisons pas à nous-mêmes et que nous avons besoin des autres. Nos fragilités nous permettent de dire qui nous sommes, elles marquent notre singularité et peuvent exprimer autre chose qu’un manque.

Engagement : il s’agit alors de travailler à rendre la vie plus humaine autour de nous et dans notre société. Les différents contributeurs de ce livre nous invitent à être témoins, acteurs de cette révolution du regard, des cœurs et de l’intelligence si nécessaire dans notre monde. Cet engagement ne se situe pas d’abord dans l’ordre de l’action solidaire ou de la compensation mais bien dans celui de la reconnaissance. Il s’agit de promouvoir les personnes fragiles et de considérer qu’elles contribuent à transformer et enrichir nos représentations du monde et qu’elles nous invitent à être créatifs dans nos actions et nos politiques. Notre approche consiste à « éprouver » la fragilité, c’est-à-dire à en faire une expérience réelle et à oser nous exposer. Dans ces conditions, nous pouvons donner vraiment la parole, nous mettre à l’écoute, c’est-à-dire à l’école de la personne fragile, ne pas faire les choses à sa place mais apprendre d’elle. Il nous faut nous engager dans une logique d’alliance avec les plus fragiles. Ne pas donner une leçon à la société mais participer à une formidable aventure collective qui ouvre des perspectives insoupçonnées et nous aide à sortir de nos impasses relationnelles et sociales.

 

Il pourrait paraître étonnant que l’Arche de Jean Vanier, spécialisée dans le handicap mental, organise un colloque généraliste où il a été finalement assez peu question de handicap. Or précisément depuis son origine, en 1964, l’expérience de l’Arche démontre que c’est par la construction de relations de réciprocité avec les plus fragiles que nous nous humanisons réellement ensemble et construisons une société plus humaine. Dans les communautés de l’Arche, où nous accueillons des adultes porteurs d’une déficience intellectuelle, nous faisons tous l’expérience de la fragilité. Les personnes handicapées mentales avec lesquelles nous vivons ne sont-elles pas l’archétype de la personne fragile ? Une dépendance forte, une faible contribution productive, un handicap congénital sont généralement les caractéristiques les plus visibles. À leurs côtés, nous faisons l’expérience de la valeur de toute vie, de la possibilité d’une vraie joie donnée et reçue ainsi que de liens d’amitiés forts et durables malgré nos handicaps ou limites. Nous découvrons aussi leur force dans leur fragilité. Nous réalisons combien des relations authentiques dans un environnement bienveillant et porteur autorisent des transformations humaines étonnantes. N’est-ce pas l’expérience que nous pouvons tous souhaiter faire là où nous vivons et travaillons ?

Alors que la fragilité est malheureusement le plus souvent une « aubaine pour la force » – le fort profitant naturellement du faible –, l’instauration d’une relation de réelle réciprocité avec la personne handicapée nous amène au contraire à assouplir nos protections, à baisser la garde et ainsi à devenir davantage nous-mêmes. « J’aime bien la personne que je suis en présence de Jean-Pierre ou de Nadine », entend-on souvent dans nos communautés. Non pas « je suis content de moi ou fier de ma générosité » mais en me mettant en situation de pouvoir recevoir de l’autre, « je m’accepte davantage et je découvre en moi des ressources de relations et d’amour insoupçonnées ». Cette écoute des plus fragiles est une condition essentielle pour comprendre et expérimenter notre commune humanité.

Beaucoup de personnes travaillant auprès de grands malades, en soins palliatifs ou avec des familles du quart-monde peuvent aussi témoigner de la sorte.

Comme toute expérience, celle de l’Arche se vit, plus qu’elle ne se dit. Le colloque de Lyon, ce livre et les partenariats noués avec d’autres organisations sont néanmoins une occasion de partager et d’approfondir nos expériences, de se confronter à d’autres réalités et de promouvoir ensemble les valeurs d’une société réellement humaine. L’espérance chrétienne que porte l’Arche, nous en sommes témoins, n’est pas un frein à ce partage et au travail commun avec d’autres religions ou d’autres modes d’engagement. La disponibilité à l’autre qu’implique la reconnaissance de nos fragilités est un vecteur d’unité. C’est aussi ce qu’a montré ce colloque et que montrent des centaines de projets menés au nom d’une espérance commune dans l’homme, en tout homme et en sa capacité de croissance.

Finalement, si, avec Platon, nous définissons l’éthique comme « l’art du comportement juste et de la relation juste », tous les intervenants, avec leurs points communs et leurs différences, nous ont appelés à une éthique de la fragilité. Une éthique qui tienne compte de moi-même, tel que je suis, qui tienne compte des autres, tels qu’ils sont, avec bienveillance. Une éthique qui se confronte au réel, avec optimisme et espérance. Une éthique qui ouvre des perspectives d’authenticité, de confiance et de relations fécondes.

Je tiens à remercier les contributeurs de cet ouvrage d’éclairer ainsi notre route avec leur profonde intelligence humaine et l’humilité de leur témoignage personnel.



Erik Pillet
Président de l’Arche en France
www.arche-france.org


1- Ce colloque avait donné lieu à la publication de l’ouvrage : Fragilité, faiblesse ou richesse ?, sous la direction de Bernard Ugeux, Paris, Albin Michel, 2009.


2- Colloque « Tous fragiles, tous humains » organisé les 19 et 20 février 2011 à Lyon par l’Arche en France, en partenariat avec la Mission régionale d’information sur l’exclusion (MRIE), l’association Astrée et le réseau Envie (www.fragilites-interdites.org).


3- Voir le compte rendu des différents ateliers (santé, travail, exclusion, jeunes) sur le site du colloque www.fragilites-interdites.org.










I

Blessures de l’être





La personne fragile, 
source de vie

Jean Vanier


La fragilité peut être haïe car elle peut nous empêcher de devenir le plus fort, ou elle peut être accueillie pour que nous vivions la communion et devenions plus humains.


Le socle fondamental de la vie

Deux histoires nous conduiront au cœur de cette question. La première se passe dans le quartier de haute sécurité d’une prison canadienne. L’aumônier et sa femme avaient demandé que leur bébé soit baptisé à l’intérieur de la prison. La cérémonie se déroule, puis un cercle se forme autour de la mère et de son enfant ; un des prisonniers demande : « Est-ce que je peux prendre ton petit dans mes bras ? » Elle donne son bébé. Le détenu regarde l’enfant, il sourit, l’enfant sourit… et le détenu éclate en sanglots. Que s’est-il passé ?

Quelque chose, dans cet homme, a été ému, touché, en regardant la pureté et l’innocence de l’enfant. Le regard, le sourire, la confiance et la tendresse du bébé l’ont bouleversé. Se sentant aimé, quelque chose a été réveillé à l’intérieur de lui ; peut-être a-t-il découvert l’enfant en lui, cet enfant écrasé, cet enfant en quête d’amour ?

L’homme blessé regardant l’enfant nous introduit au cœur de ce colloque où devenir humain, c’est accueillir nos fragilités. Devenir humain, c’est s’accueillir pleinement soi-même, non pas en subissant, mais s’accueillir tel que l’on est, avec ses dons et ses fragilités, avec une acceptation de ce qui est vie et mort en soi. Accueillir ces deux dimensions sans les garder séparées mais en les unissant.

La deuxième histoire se déroule cette fois dans une prison aux États-Unis et concerne un autre détenu, un haut chef de la mafia, un homme très puissant, puissant physiquement et en actes, en capacité de haine et de destruction. Un jour il tombe malade, on lui découvre un cancer de l’œsophage et un de mes amis médecin en soins palliatifs le soigne. Ce détenu puissant s’était construit sur la force, il avait appris que la seule façon de vivre pour ne pas être écrasé c’est d’écraser les autres. Progressivement, par la maladie, il a fait une expérience de faiblesse, expérience inédite pour lui. Dans cette faiblesse de la maladie, il a découvert les joies de la communion et il est devenu l’ami de ce médecin.

Ces deux histoires nous renvoient à ce que Julia Kristeva appelle le socle fondamental de l’être humain. Ces deux détenus étaient des hommes puissants, abusés verbalement, physiquement et peut-être sexuellement durant leur enfance. Or que peut-on imaginer de plus beau qu’un enfant dans sa fragilité, quand il est accueilli ? Peut-on imaginer un être avec moins de moyens de défense ? Chaque petit enfant passe neuf mois dans le sein de sa mère, puis il vit la rencontre extraordinaire avec la maman, le papa. Pour le petit enfant le socle fondamental de la vie humaine est ce moment de grande sécurité, cette rencontre décisive avec celui qui l’aime dans sa fragilité, le protège, s’engage à le faire vivre, le trouve beau. Ce moment est antérieur à tout aspect religieux et social. Pour l’enfant dans sa faiblesse, une seule parole existe : « Je t’aime tel que tu es. » C’est peut-être le seul moment de la vie où la faiblesse est pleinement acceptée et acceptable et où elle est vraiment source de communion et de confiance mutuelle. C’est un moment de grande tendresse. Et cet amour est pardon.




La tendresse comme maturité humaine

Lorsque j’ai demandé à Patrick Mathias, psychiatre pendant vingt-cinq ans dans notre communauté de Trosly-Breuil, dans l’Oise, ce qu’était pour lui la maturation humaine, il a répondu immédiatement : c’est « la tendresse ». En hommage à lui, notre ami, je veux vous citer ce texte qu’il a écrit : « La tendresse n’est pas que de l’amour, n’est pas une libido réprimée, n’est pas la sollicitude polie. Elle apporte un relâchement, un sentiment de bien-être, un assouplissement des défenses. C’est un sentiment charnière. Elle tempère les vicissitudes, les tensions, les incohérences. La tendresse est plus sexuelle que l’amitié et moins charnelle que l’amour. La tendresse relie ainsi le désir et l’amour, elle est le signe de la complémentarité, elle est articulation du désir sexuel et de la poésie amoureuse, à la fois corps par l’émotion, tête par le sentiment, à la fois un élan et un repos, mouvement et stabilité, à la fois un mode de communication et une information sur l’état intérieur. Être adulte c’est être tendre, c’est être fragile comme tout le monde. »

La tendresse, c’est l’enfant qui a besoin d’être touché avec douceur. La tendresse dit : « N’aie pas peur. » On n’approche quelqu’un qui a été blessé profondément qu’avec tendresse, car la tendresse n’est pas seulement un geste des mains, elle est dans le regard, dans l’écoute, dans toute la position du corps ; c’est comme un message, un mode de communication qui te dit que tu es précieux, qui te révèle que tu es plus beau que tu n’oses le croire ; la tendresse est une façon d’approcher puis d’écouter avec tout le corps, de regarder avec un regard qui perce les ombres1.

Axel Kahn dit que nous appartenons à une époque où l’homme ignore pourquoi il est là, où moyens et fin sont confondus, où l’homme ignore même ce que c’est qu’être humain et refuse la fragilité et la tendresse au cœur de l’humain. Pour interroger notre humanité, regardons alors ce détenu éclatant en sanglots, retrouvant son humanité grâce à l’enfant. Avec lui nous sommes appelés à contempler l’enfant. Enfant modèle du désir de tout homme d’un monde rassurant qui lui évite d’ériger des systèmes de défense. Enfant modèle de présence. Tout l’être de l’enfant aimé vit dans cette présence abandonnée au geste de celui qui le porte, il vit l’instant présent sans penser ni à l’avenir ni au passé. Il vit la rencontre. Il est présent dans la rencontre avec les yeux, le sourire, le rire. Le petit enfant est présent avec ce qu’il est, parce qu’il est aimé. L’enfant nous invite à vivre la rencontre, à y être pleinement présent.

L’enfant révèle aussi la sagesse du pourquoi… « Pourquoi c’est comme ci ou comme ça, maman ? », demande-t-il sans cesse. La question est gratuite, ne vise pas un diplôme ni une fonction, l’enfant veut comprendre et contempler. La sagesse du pourquoi est le fondement d’un regard d’étonnement et de contemplation. Aristote nous dit que l’émerveillement est à l’origine de la philosophie.

La sagesse de l’enfant c’est ce temps de la relation, du pourquoi gratuit et de la contemplation. C’est aussi le temps de la célébration et de la fête. L’enfant n’est pas figé dans une peur de changement mais au contraire il est prêt pour les surprises, il change et tout change autour de lui aussi. L’enfant se prête à la joie de la transformation et aux joies du « nouveau ».

Cette relation avec la mère peut être un peu fusionnelle, mais ce n’est pas une fusion qui empêche de grandir. Il y a la joie de voir le petit changer, grandir et découvrir les personnes, les objets et son corps. Comme le dit Julia Kristeva, l’enfant dans toute sa fragilité est le premier étranger dans la famille qu’il faut respecter et découvrir et contempler.

Pour créer une société plus humaine, ne faut-il pas découvrir une nouvelle façon de regarder l’autre différent, de le rencontrer, non seulement avec un grand respect mais avec le regard de l’enfant ?




Une fragilité qui jaillit dans un cri

Nos communautés de l’Arche sont appelées à accueillir des personnes fragilisées par une maladie – ou un accident – et à les aider à vivre leur humanité.

Pauline a vécu fort longtemps chez nous. Elle y est arrivée en 1973 à l’âge de quarante ans, elle était hémiplégique, épileptique, diabétique, avait une jambe et un bras paralysés ; Pauline m’a beaucoup appris sur la fragilité. Elle était très violente car sa fragilité n’avait pas été respectée. Elle ne pouvait pas frapper mais elle savait casser et hurler. On n’a pas cherché à arrêter la violence mais à la comprendre… On a pris conscience de quarante ans d’humiliation : « Tu ne vaux rien parce que tu es handicapée. » Donc pas d’école, pas de droit à la parole ni à exprimer ses désirs propres : « Deviens ce que nous voulons que tu sois. » Cela résume l’histoire de beaucoup de personnes handicapées, mais c’est aussi l’histoire de beaucoup de personnes fragiles – les immigrés, les personnes âgées, etc. – qui ont été humiliées.

L’histoire de notre monde est celle de l’oppresseur qui opprime : que l’opprimé soit un peuple ou une personne. Si souvent hélas, l’oppresseur enfonce le fragile parce que ses cris et ses besoins dérangent. La force très vite écrase la fragilité et empêche la personne fragile de grandir. La violence de Pauline était un cri et un appel : « Est-ce que quelqu’un va me respecter dans ma personne profonde ? »

Mais quarante ans d’humiliation ne disparaissent pas en un jour, et retrouver la paix demande du temps. Il fallait à Pauline de vraies rencontres avec des assistants et aussi une vie communautaire rythmée par des célébrations et des fêtes.




La communauté, une matrice pour exister

Patrick Mathias, notre ami psychiatre, disait que, pour que la tendresse puisse exister, il faut une matrice, une communauté, un lieu sécurisant, un lieu d’appartenance où la personne puisse vivre et trouver sa place. Pauline a dû franchir des étapes. La première a été d’accepter son corps, son handicap et la déception de ses parents. En effet, nous vivons dans une tyrannie de la normalité, notre société répond à des normes mais personne ne sait plus pourquoi ces normes sont là, ni pourquoi nous vivons ensemble. Une société humaine doit devenir une société humanisée où chaque personne puisse croître et s’épanouir.

Pour Pauline, il a fallu beaucoup de temps, parce qu’elle avait été très blessée ; mais aimer quelqu’un, ce n’est pas seulement lui révéler sa beauté et sa tendresse, et l’aider à trouver confiance en elle-même, il faut aussi l’aider à découvrir quel est son don et lui révéler qu’elle est une personne humaine avec des capacités, avec une conscience, et qu’elle peut aimer et donner de la joie aux autres. L’aider ainsi à découvrir le sens de sa vie.

Ainsi devenir l’ami de Pauline a été un chemin, parcouru avec l’aide de professionnels (parfois aussi des médicaments), où on lui a fait découvrir progressivement l’importance et la beauté de sa personne et de son corps. Qu’elle choisisse de s’habiller de telle façon ou de se coiffer de telle autre. Cela a pris du temps. La communauté est la matrice de cette croissance et la vie communautaire offre l’espace et la durée pour la rencontre.




La rencontre : lieu de la découverte de l’espace intérieur

La personne fragile a besoin d’une rencontre, de quelqu’un qui la regarde comme elle est avec beaucoup de respect et de tendresse. Chacun d’entre nous a besoin du regard de l’autre, de cette rencontre des yeux qui disent : « Oui, tu es un autre moi. » Julia Kristeva souligne la nécessité pour chacun, et en particulier pour les plus fragiles, de découvrir son espace intérieur. C’est ce que Martin Buber nomme « Je et Tu, une rencontre », où je découvre que mon regard te donne vie et que ton regard me donne vie. En me donnant vie, tu me donnes paix, je suis quelqu’un, je ne suis plus seul et je peux alors quitter le lieu de mon angoisse et de mon isolement. La vraie rencontre est mystérieuse, elle ne cherche ni le pouvoir, ni l’utilité, ni le plaisir. Elle est donnée ! On chemine ensemble, on partage bien des choses, notamment les repas qui en sont le signe suprême et… un jour La Rencontre se fait. On découvre alors, l’un et l’autre ce qu’il y a de plus beau en soi, la partie la plus secrète, le sanctuaire de l’être humain. Et cette rencontre véritable permet à chacun de se rencontrer soi-même.

Avec les années, Pauline s’est apaisée. Peu à peu elle a découvert qu’elle était quelqu’un et qu’elle était belle. Elle a réalisé qu’elle n’était pas juste issue d’une famille qui avait souffert. Elle a découvert qu’elle appartenait à quelque chose de plus grand : une communauté, une société, un monde, la beauté, l’air et le soleil. Quelque chose dans l’être humain nous ouvre bien plus loin, à un lieu bien plus vaste que la communauté elle-même, où on peut respirer, appréhender l’air, mais aussi l’eau, le feu, la terre, la chaleur du soleil ! Puis un jour Pauline a fait la rencontre avec Dieu.

Pauline a fini sa vie pacifiée, dans un foyer où je venais parfois la voir. Elle mettait alors son bon bras autour de moi et elle me disait : « Pauvre vieux ! » Il y avait un puits de tendresse dans cette femme. Voilà pourquoi il ne s’agit pas simplement d’accompagner la personne handicapée pour une réinsertion mais de l’amener à un espace intérieur pour qu’elle puisse découvrir le sens de sa vie et répondre aux grandes questions : « pourquoi suis-je là ? », « pourquoi la vie, pourquoi la mort ? ».
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