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I. – Entrée en matière

Ce livre était une nécessité. Pas seulement parce qu’il n’existait aucun volume sur l’Amazonie dans la titanesque collection « Que sais-je ? » – un vide indispensable à combler –, mais également parce que l’actualité pointe aujourd’hui du doigt les menaces globales causées par l’exploitation moderne de la sylve de pluie. À l’heure où l’équilibre écologique de l’Amazonie est sur le point de basculer irrémédiablement, il est important de retracer le parcours des sociétés humaines au cours des derniers millénaires dans la plus grande forêt tropicale humide du monde. En effet, cette rupture dans ce biotope fragile est essentiellement provoquée par l’accélération depuis quelques décennies de l’extractivisme forcené et inconséquent des ressources naturelles.

Étonnamment, il n’existe pas d’ouvrage en France ou à l’étranger qui prenne en compte l’ensemble de l’histoire humaine de l’Amazonie. Les quelques livres publiés se contentent le plus souvent de traiter des cinq derniers siècles, c’est-à-dire de l’époque de la conquête et de la colonisation européennes, puis de l’indépendance des pays sud-américains. Cette conception eurocentrique de l’histoire se double de la description exclusive des populations d’origine européenne ou africaine, les premiers habitants amérindiens étant quasiment ignorés de ces histoires nationales.

Cette publication cherche à échapper à de telles caricatures historiques pour réajuster la chronique humaine de l’Amazonie à la réalité. Il a donc fallu concevoir une chronologie adaptée et inédite sur la base des plus récentes recherches scientifiques.

 

1. Un colosse réduit à un fantasme. – D’une certaine manière, on peut considérer que l’Amazonie est une invention de l’Occident, ce qui rend très justement compte de la création et de la persistance du mythe de l’enfer vert intouché dans notre société. Avant même de la pénétrer, les premiers Européens abordant l’Amazonie la peuplèrent d’êtres fantastiques issus de la mythologie grecque et de l’imaginaire moyenâgeux. Jusqu’à aujourd’hui, les fantasmes les plus extrêmes de sauvagerie, violence, danger ou richesse cachée sont véhiculés sur cette forêt. Dès que l’on nomme l’Amazonie, des clichés viennent immédiatement à l’esprit. Pas des photographies, mais des montages de bouts d’images reconstruits à partir de nos aprioris.

Longtemps cantonnée au rôle de forêt vierge culturellement sclérosante et sous-développée, l’Amazonie n’a pas eu le droit à un traitement juste par l’histoire. Cette frilosité se révèle particulièrement dans le manque criant de publications, face à pléthore d’ouvrages sur les autres régions et populations d’Amérique. Mayas, Incas et Aztèques envahissent ainsi les librairies, rendant d’autant plus assourdissant le silence littéraire des Amazoniens. Les récents travaux scientifiques ont pourtant clairement démontré la fausseté d’une telle vision réductrice.

En premier lieu, l’Amazonie est le creuset d’une biodiversité animale et végétale remarquable, puisque 15 % de la biodiversité mondiale y est concentrée. Ensuite, loin d’avoir été un cimetière culturel, cette immense forêt tropicale a connu des développements précolombiens significatifs et des innovations humaines déterminantes. Ainsi, la plus ancienne céramique du continent américain y a vu le jour il y a plus de 7 000 ans dans le bas Amazone. De même, elle fut un berceau incomparable du processus de néolithisation puisque plus d’une centaine d’espèces de plantes y ont été domestiquées. Autant de caractéristiques culturelles étonnantes qu’il est un devoir de faire connaître.

On aime à croire que les Occidentaux furent les premiers à défricher et cultiver ces terres, légitimant ainsi toutes leurs exactions contre la nature. Si leur activité destructrice est une réalité – dramatique et irréparable –, elle ne se déroula pas sur un terrain indemne de toute action humaine. En effet, les Amérindiens avaient déjà désherbé, dompté, planté, amélioré, transformé, modelé, en bref domestiqué ce paysage. L’intervention humaine commença avec les premiers peuples paléolithiques il y a plus de 13 000 ans, lorsqu’ils manipulèrent des espèces végétales et en favorisèrent certaines tout en en limitant d’autres. Leurs successeurs créèrent également des espaces anthropisés durablement, où la distribution et l’association des espèces n’étaient pas naturelles, mais bien provoquées. Avec l’arrivée des Européens, l’emprise humaine sur la forêt passa à une vitesse supérieure, aux incidences marquées, aux effets destructeurs et surtout aux répercussions plus définitives. À la différence de l’usage du milieu par les Amérindiens, qui laisse toujours l’option de sa régénération – même si des modifications l’affectent –, l’exploitation occidentale, surtout à dimension industrielle, est systématiquement irrémédiable.

Autrefois décriée comme terre inculte de tout temps inapte à héberger une quelconque culture, l’Amazonie a fait l’objet d’un changement de perception radical depuis deux décennies grâce à la recherche scientifique. Cela a débuté par la découverte d’une biodiversité exceptionnelle, atout magistral pour l’écologie et l’équilibre mondial. Parallèlement, une « ethnodiversité » plurimillénaire était révélée, sans oublier une richesse culturelle plongeant ses racines dans les premiers pas humains de la région.

Il y a trente ans, en voyant les derniers progrès de l’archéologie et le renouvellement de paradigme en cours, l’anthropologue Claude Lévi-Strauss avait immédiatement adopté l’idée d’une Amazonie culturelle précolombienne beaucoup plus diverse et complexe que supposée et peu à peu révélée par les archéologues :

[…] L’illusion s’était fermement installée que la condition présente des communautés indiennes prolongeait celle qui était la leur au moment de la découverte. […] la forêt amazonienne n’est pas partout aussi « primaire » qu’on se plaisait à le dire. […] L’Amazonie pourrait être le berceau d’où sont sorties les civilisations andines1.


2. Concilier diversité historique et chronologique. La longue histoire humaine de l’Amazonie n’a pas été relatée dans des archives, mais elle a été écrite dans les arbres, dans la roche et dans la terre. Pour faire parler ces archives du sol, il faut des spécialistes de l’autopsie de la terre, des farfouilleurs de l’histoire, autrement dit des archéologues. L’archéologie est en effet la principale discipline permettant de décrypter l’histoire des populations amazoniennes avant l’arrivée des Européens. Cette recherche se mène évidemment en collaboration avec d’autres sciences historiques et naturelles. S’il s’agit bien ici d’un livre d’archéologue, de nombreuses autres disciplines, comme les sciences humaines et celles de la terre, sont convoquées pour éclairer cette histoire.

Le premier problème est chronologique. Les quelques ouvrages abordant jusqu’à présent l’histoire de l’Amazonie se limitent aux cinq cents dernières années, seule la période de colonisation européenne semblant digne d’intérêt. Aucune synthèse globale prenant en compte la totalité de la séquence chronologique et de la région dans son acception la plus large n’existe vraiment à l’échelle de l’Amazonie entière, aussi a-t-il été nécessaire ici de concevoir un nouveau cadre temporel adapté pour rendre compte de son histoire complète. Si les grandes étapes historiques récentes font relativement consensus par leur similarité d’un pays à l’autre, il n’en est pas de même pour la période ancienne. Dans le meilleur des cas, on trouve des chronologies archéologiques nationales ou très locales ne coïncidant pas entre elles. L’un des défis de ce livre a donc été de définir une chronologie prenant en compte la globalité des spécificités locales tout en étant suffisamment précise pour être pertinente. Le critère choisi était fondé sur les changements techno-culturels ayant eu un retentissement notable sur la société, car cela permettait de l’appliquer à l’ensemble de la séquence (voir figure 1 infra). Ainsi, la période ancienne se caractérisa successivement par la découverte de la région par les premiers arrivants, puis par la domestication des plantes et du paysage, ensuite par les terrassements monumentaux, et enfin par des perturbations et des migrations. La période récente vit se suivre la rencontre des Européens, leur exploration et exploitation, le saccage de la forêt et la réaction des autochtones.

Le second écueil pour raconter l’histoire de l’Amazonie est spatial. Ce ne sont pas ses dimensions herculéennes, très au-delà de l’Union européenne, qu’il faut ici considérer, mais son morcellement géopolitique. On ne peut pas vraiment parler d’une Amazonie, mais bien des Amazonies. Les neuf pays se partageant l’Amazonie ont connu des trajectoires historiques récentes différentes, parfois sans commune mesure avec leurs voisins. D’ailleurs, chacun a le plus souvent traité indépendamment sa portion amazonienne. De même, chaque histoire nationale est en général relativement peu connectée aux autres, tant il est vrai que le cours des événements a suivi des voies variées à partir des indépendances à l’égard de l’Europe.

Difficile dès lors de concevoir une seule histoire englobant les divers particularismes nationaux. Impossible pourtant de détailler trop finement, l’histoire ancienne se distinguant souvent d’un bassin fluvial à l’autre. Pour l’histoire récente, il aurait pu être pertinent de rassembler les histoires des neuf pays en trois blocs cohérents, sur la base d’évolutions coloniales comparables. Le Brésil, issu de la colonisation portugaise et où coule une grande partie du bassin amazonien, constitue une entité à lui seul avec une histoire distincte des autres. Les pays andino-amazoniens (Bolivie, Colombie, Équateur, Pérou et Venezuela), descendant de l’annexion espagnole, présentent tous un parcours assez proche, avec systématiquement une attention portée sur les Andes ou le littoral qui hébergent leurs capitales et leurs centres d’activité, aux dépens des espaces de forêt tropicale. Enfin, les Guyanes (Guyana, Surinam et Guyane française), séparées du reste par une ligne de partage des eaux, forment une entité plus ou moins homogène longtemps liée à leurs trois puissances européennes de tutelle. Toutefois, diviser l’Amazonie en trois blocs distincts aurait rallongé inutilement le texte et multiplié les répétitions ; les histoires de toutes ces nations particulières sont donc ici traitées ensemble pour rendre compte de l’évolution générale de l’histoire de l’Amazonie, certaines spécificités étant néanmoins mises ponctuellement en relief.

Fig. 1. – Tableau chronologique très simplifié de l’histoire humaine de l’Amazonie. Seule une sélection de cultures archéologiques parmi de nombreuses – alignées à la base sur leur datation la plus ancienne – est indiquée pour chacune des sept régions cardinales.
 (Tableau S. Rostain.)
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Enfin, il est temps de rendre justice à l’histoire en reconnaissant le rôle essentiel des peuples amérindiens qui ont habité l’Amazonie depuis des millénaires. S’il est vrai que le débarquement des conquistadors il y a cinq cents ans a provoqué un chaos sans précédent, il est injuste de considérer cette invasion comme le pivot central de l’histoire de la région. Il faut aujourd’hui sortir de cette habitude de débarrasser l’histoire des premiers occupants en quelques pages réductrices et de les rendre invisibles des développements récents de la colonisation de leurs terres. Même si les Amérindiens sont aujourd’hui minoritaires en Amazonie par rapport aux populations métisses, ils n’ont jamais cessé d’être des acteurs dynamiques de l’histoire.

Sera donc ici délaissé ce que l’historien Michel de Certeau dénonçait comme « l’écriture conquérante » de l’histoire, qui ignorait l’Amérindien pour faire la part belle aux exploits des nouveaux venus. Il semble en conséquence correct d’abandonner la mauvaise habitude de prendre l’arrivée de Christophe Colomb dans les Amériques comme date charnière de l’histoire du continent, honorée par les termes de « précolombien » et « postcolombien ». Tout en conservant l’impact crucial de cet événement clivant, qui marque également l’apparition brusque du témoignage écrit, il est plus opportun de parler d’histoire ancienne d’une part et d’histoire récente d’autre part.

 

3. Le prêtre et les Amazones. – Pour comprendre l’importance du passé ancien de l’Amazonie et des écoles de pensée qui ont infléchi son étude, il faut en premier lieu remonter à la première expédition européenne qui reconnut le fleuve Amazone. Cette épopée peu banale débuta à Quito, dans l’actuel Équateur.

Séduits par le mirage vers l’est des richesses du supposé « pays de la cannelle », épice alors très désirée, et le mythe d’un El Dorado couvert d’or, les Espagnols organisèrent en 1541 une expédition vers l’Amazonie, dont les péripéties furent retranscrites par le prêtre Gaspar de Carvajal qui les accompagnait. La troupe, dirigée par Francisco Pizarro, comptait 220 soldats, assistés de plusieurs milliers d’Amérindiens des Andes accompagnés de leurs lamas. Très inadaptés au climat tropical humide des basses terres, les animaux et beaucoup d’hommes moururent rapidement. L’avancée était lente et pénible, avant qu’ils arrivent épuisés et affamés sur le Napo. Les Amérindiens de la rivière leur refusant toute aide, ils construisirent un brigantin pour envoyer vers l’aval une troupe à la recherche de vivres. Les 57 hommes, menés par Francisco de Orellana, embarquèrent sans se douter qu’ils seraient bredouilles et dans l’incapacité de remonter la rivière pour revenir. Emportés pendant des mois par le courant sur des centaines de kilomètres, ils débouchèrent dans l’Amazone qu’ils descendirent jusqu’à son embouchure.

Durant leur odyssée, ils affrontèrent des centaines d’Amérindiens puissamment armés, les attaquant dans de grandes pirogues. Ils venaient d’immenses villages fortifiés égrenant les berges du fleuve. L’un d’eux fut décrit avec détail par le religieux :

Au centre du village se trouvait une place, et au milieu de cette place se dressait un échafaudage carré de 10 pieds de côté [2,78 mètres], qui supportait la maquette d’une ville avec son mur d’enceinte et sa porte. Cette dernière était flanquée de hautes tours munies de fenêtres. Les deux tours possédaient chacune une porte, et ses portes se trouvaient l’une en face de l’autre. Chaque porte était ornée de deux colonnes. Au milieu de cette ville en miniature se trouvait une place ronde, et au milieu de celle-ci on avait creusé un trou dans lequel les Indiens versaient de la chicha2 pour l’offrir au soleil. La maquette entière était supportée par deux pumas qui se tenaient debout en se tournant le dos.


Par la suite, en arrivant à la confluence avec le Tapajós, ils furent de nouveaux agressés, mais le chroniqueur précisait que les assaillants amérindiens étaient dans ce cas conduits par une douzaine de femmes belliqueuses. L’imagination fit probablement le reste, Carvajal en appelant à de supposés témoignages amérindiens pour décrire très exactement les mœurs des Amazones telles que les racontaient les auteurs de l’Antiquité. La concordance était trop fidèle au mythe classique pour être fiable.

Leurs contemporains ne crurent pas leur témoignage de ces villages denses, mais acceptèrent paradoxalement celui des Amazones tropicales. De manière étrange, jusqu’à tout récemment, les historiens et les archéologues nièrent également la véracité des énormes cités signalées dans ce récit. Ils leur reconnaissaient quand même le mérite d’avoir baptisé le fleuve et la région du nom des femmes guerrières qu’ils auraient croisées. Un nom, hélas pas vraiment autochtone, mais tiré de la philosophie grecque classique de la vieille Europe.





II. – D’exceptionnelles biodiversité et ethnodiversité

1. Un paysage varié au contour incertain. – Définir l’Amazonie peut sembler simple de prime abord, mais elle est beaucoup trop complexe pour être résumée en quelques mots et chiffres. Déjà, sa seule délimitation soulève des débats, car elle dépend de l’espace que l’on prend en compte. Beaucoup suivent l’extension du bassin hydrographique du fleuve lui-même qui couvre quand même 6,1 millions de kilomètres carrés. Ce faisant, on exclut pourtant les Guyanes et leurs fleuves ainsi que le bassin de l’Orénoque qui s’écoulent directement dans l’océan Atlantique. D’autres retiennent l’extension de la forêt tropicale humide, mais où s’arrête-t-elle vraiment ? Ce choix rejette les immenses savanes boliviennes et vénézuéliennes, parties intégrantes de l’Amazonie. Faute de mieux, la majorité se fonde sur l’étendue de la forêt et la borne donc au nord par l’Orénoque (ce qui élimine d’office les savanes inondables du Venezuela), au sud par l’ancien massif du Mato Grosso, à l’est par l’océan Atlantique et à l’ouest par les Andes. Cette conception circonscrit une région de 7,4 millions de kilomètres carrés, soit onze fois la superficie de la France métropolitaine. Cette Amazonie couvre près de 40 % de l’Amérique du Sud, un continent dans le continent.

Fig. 2. – Carte des pays et des principaux fleuves d’Amazonie.
L’aire gris foncé représente strictement le bassin de l’Amazone,
tandis que le trait périphérique épais délimite la grande Amazonie avec les bassins versants de l’Orénoque et des Guyanes se jetant dans l’Atlantique.
(Carte S. Rostain et S. Elies.)
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Rien que le fleuve éponyme présente des proportions pharamineuses. L’Amazone, surnommé le fleuve aux mille eaux, s’écoule sur 6 800 kilomètres plus ou moins le long de l’équateur, et reçoit plus de cinq cents affluents dont vingt avec un cours dépassant 1 500 kilomètres. La simple puissance du courant impressionne avec un débit de 209 000 mètres cubes par seconde. Il produit ainsi 18 % du volume total d’eau douce déversée dans les océans du globe.

On a souvent en tête une Amazonie composée d’un paysage unique et uniforme de forêt moutonnante qui, vu du ciel, rappelle parfois un brocoli géant infini. Rien n’est plus faux que cette réduction simpliste puisqu’il existe une belle diversité de biotopes de forêt tropicale sempervirente de plaine, forêt sempervirente saisonnière, forêt de campinas (cerrados) à feuillage coriace de type caatinga, forêt de carrasco à faible couverture végétale sur sables blancs, savanes arbustives, llanos herbeux, prairie inondable, marécage, plaine alluviale fluviatile, reliefs rocheux tabulaires ou en pain de sucre, etc. Les variations climatiques sont également importantes d’une région à l’autre, avec un minimum de plus de deux mètres de pluies annuelles, une moyenne grimpant à dix mètres dans le nord-ouest.

Cette diversité paysagère se double d’une impressionnante variété végétale. La forêt compte quelque 390 milliards de troncs et concentre près de 15 % des espèces végétales et animales du monde. Toutes les espèces de flore et de faune ne sont pas inventoriées, car elles sont très au-dessus des capacités de recensement mis en place, mais il est possible de proposer des estimations relativement fiables. Il y aurait 16 000 espèces différentes d’arbres dont 227 dominantes. Au total, ce sont 40 000 espèces de plantes, incluant arbres, palmiers, fougères, lianes, herbacées, mousses et pampres.

Pour les animaux, on évalue qu’il y aurait 1,3 million d’espèces en Amazonie. Les insectes dominent largement, puisqu’ils seraient plus d’un million à eux seuls, pour seulement 3 000 chez les poissons, 1 300 chez les oiseaux et 500 chez les mammifères.

Le géographe François-Michel Le Tourneau souligne que cette usine de biodiversité qu’est la forêt fonctionne de façon interconnectée où tous les maillons de la chaîne sont indispensables. En détruisant les arbres, on brise le cycle de vie en perdant tout profit, car la richesse de l’Amazonie n’est pas un stock, mais bien un système actif.

On aurait tendance à conclure de cette cascade de chiffres que la mégadiversité résulte des seuls caprices de la nature. La réalité est encore plus stupéfiante parce qu’une part de cette hétérogénéité a été induite par les humains. Les Amérindiens savaient – et savent encore – interférer dans les cycles de la nature pour y imposer, petit à petit, leur finalité. En effet, l’intime interaction entre les Amérindiens et leur milieu doublée d’une incroyable science écologique ne cesse de surprendre.

 

2. Une forêt domestiquée. – La grande hétérogénéité culturelle des Amérindiens a suscité un dynamisme intellectuel rare, observable dans les multiples inventions locales et dans un mode d’interaction avec la nature particulièrement poussé. On s’est ainsi aperçu que les premiers habitants de l’Amazonie ont intensément modifié leur environnement, favorisant la création de nouveaux biotopes. En conséquence, ce milieu en apparence si sauvage et vierge a en réalité subi l’action immémoriale des humains.

Les deux dernières décennies ont vu s’aiguiser la dispute autour de l’intensité de la transformation des écosystèmes amazoniens par les premiers peuples. Le paléobotaniste Charles Clement, spécialiste des plantes utilisées par les humains, n’hésite pas à avancer l’expression de « paysage domestiqué » en Amazonie. Au vu des récentes découvertes, le terme n’est pas trop fort puisque certaines actions séculaires, voire millénaires, des Amérindiens sont encore visibles dans l’environnement. Elles sont essentiellement de trois types. La première est végétale puisqu’elle concerne le couvert forestier. La seconde est géomorphologique et a atteint le modelé même du sol. La troisième, peut-être la plus spectaculaire mais aussi la plus discrète, est sédimentologique avec une action directe sur la nature même du sol.

Dès leur arrivée sur ce continent il y a des milliers d’années, les humains ont influé sur la composition floristique en favorisant des espèces comestibles ou aux vertus médicinales, en empêchant certaines de se développer et en croisant d’autres entre elles, ce qui a fini par transformer en partie le couvert végétal. Au fur et à mesure de l’accroissement démographique de la région et de la multiplication des domestications de plantes, ces empreintes anthropiques dans la végétation se sont répandues dans le paysage.

Les bio-écologues Carolina Levis et Hans ter Steege ont réuni une cinquantaine de scientifiques pour évaluer les traces de cette action ancienne. Pour ce faire, ils ont quantifié le nombre d’arbres domestiqués, comme le cacaoyer (Theobroma cacao) ou le noyer d’Amazonie (Bertholletia excelsa), dans les alentours de maints sites archéologiques de toute l’Amazonie. Les résultats sont sans appel puisque ces espèces sont globalement cinq fois plus nombreuses que les espèces non domestiquées. De même, plus on se rapproche des sites archéologiques, plus les forêts sont diversifiées. À l’échelle de l’ensemble de l’Amazonie, quelques régions sont plus touchées puisque le nombre de plantes domestiquées est plus élevé dans le sud-ouest, le nord-ouest, le sud et l’est, le taux le plus bas étant localisé dans les Guyanes au nord-est. Cela confirme que la composition de la forêt a été transformée volontairement dans les endroits anciennement occupés par les Amérindiens. La domestication des plantes a donc participé à modeler la forêt.

L’incidence humaine ancienne s’est également manifestée par toute une série de modifications de la surface du sol dans de multiples endroits, pour édifier des structures ou creuser des systèmes, jusqu’à changer notablement la morphologie du paysage. Ces ouvrages monumentaux en terre sont des plates-formes d’habitation, des tertres pour enterrer les morts ou réaliser des rites, des fossés périphériques, des terrassements associés à des chaussées surélevées ou creusées, des digues, des réseaux de canaux, des fosses et des bassins, auxquels il faut rajouter d’immenses espaces agricoles de champs surélevés de toutes les formes et dimensions.

 

3. La terre noire, souvenir des grandes cités d’autrefois. – Bien plus que les remaniements végétaux et morphologiques, les mêmes autochtones ont métamorphosé la nature même du sol sur de grands espaces et de notables profondeurs, créant ainsi la terre noire, la fameuse terra preta en portugais. Elle est le produit du rejet de déchets, de fragments d’os, de charbons, de minuscules bouts de poteries, d’excréments et autres substances, amoncelés durant des siècles dans les villages. Cela a provoqué une mutation du sol, le rendant notamment très riche. Ces étendues sombres surgissent comme des îlots de fertilité surprenante au milieu d’un univers pédologique acide et pauvre.

Il en résulte de très longues et très denses implantations humaines sur les principales rivières. Ces villages ont signé leur existence dans le sol même par ces immenses surfaces ténébreuses s’échelonnant le long des rives de l’Amazone et de ses grands affluents. Les sites archéologiques de terre noire sont principalement localisés sur les terrasses fluviatiles qui dominent l’Amazone, à une altitude variant de 5 à 25 mètres au-dessus du niveau des basses eaux. Ils s’étendent en très grande majorité sur une superficie variant de 1 à 5 hectares, quoique certains dépassent les 300 hectares. Les plus anciens sont âgés de près de 5 000 ans, mais ils apparaissent surtout à partir de 2500 ans avant nos jours. Cette terre noire témoigne de manière incontestable de la présence d’anciennes cités importantes dans le bassin de l’Amazone. Certaines étaient sans nul doute celles qu’Orellana fut le dernier à voir en descendant le grand fleuve au XVIe siècle. Carvajal ne mentait pas.

Encore aujourd’hui, les habitants des abords de l’Amazone tirent partie de cette manne tout en entretenant sa prolifération pour faire fructifier leurs plantations (voir figure 3 infra). En somme, l’ample variété des processus socioculturels et historiques qui ont contribué à façonner l’Amazonie durant l’Holocène autorise à ranger cette gigantesque aire parmi les grands biomes anthropiques mondiaux.

Fig. 3. – Terre noire anthropique du village annulaire actuel de Kuikuro dans le haut Xingu, au Brésil.
Les maisons sont disposées en cercle et bordées de taches de sédiments sombres créées par les dépotoirs extérieurs.
(Redessiné par S. Rostain d’après M. Heckenberger, 2005.)

[image: Image]

4. Un espace partagé. – L’Amazonie s’étend aujourd’hui sur neuf pays : la Bolivie, le Brésil, la Colombie, l’Équateur, le Guyana, la Guyane française, le Pérou, le Surinam et le Venezuela. Le Brésil se taille la part du lion avec 63 % de la forêt sur son territoire. Il est suivi de loin par le Pérou avec 10 % et par la Colombie avec 7 %, tandis que les six autres pays se partagent les 20 % restants. Dans cette multiplicité de contrées aux politiques distinctes, on estime que 30 à 34 millions d’individus la peuplent aujourd’hui, dont 70 % en milieu urbain.

L’origine des habitants d’Amazonie est diverse. Il y a évidemment les Amérindiens, occupants originels des lieux, qui ont survécu au choc épidémiologique de l’arrivée des Européens, mais qui sont maintenant repoussés loin des plus grands axes fluviaux vers des aires considérées moins propices par les colons. La profusion animale et végétale a longtemps éclipsé une toute aussi fabuleuse diversité culturelle d’Amazonie. Cette rare ethnodiversité se concrétise entre autres par 350 langues amérindiennes encore parlées aujourd’hui, mais qui auraient dépassé le millier au moment du contact avec les Occidentaux. La chute démographique drastique qui s’ensuivit mena à une progressive inversion de population au XIXe siècle lorsque le nombre de non-autochtones dépassa en Amazonie celui des Amérindiens, devenus minoritaires.

Il y a ensuite les métis, appelés « cabocles » au Brésil, issus des Amérindiens, des Européens et des Afro-descendants. Ils sont souvent venus aux XIXe-XXe siècles pour cultiver, récolter du caoutchouc ou chercher de l’or dans l’espoir d’une vie meilleure. Les Afro-descendants, eux, sont héritiers des esclaves affranchis, voire des Noirs-marrons échappés auparavant des habitations pour vivre cachés dans la forêt. Enfin, il y a des Européens ou descendants, généralement implantés dans les villes, et plus particulièrement présents dans les Guyanes.

Le point commun de tous les pays amazoniens est bien l’absence de politique de gestion adaptée à leur espace forestier tropical. Les très timides tentatives de développement, souvent ponctuelles et éphémères, se sont toujours soldées par des échecs cuisants. On se souviendra par exemple du désastre de « l’utopie agricole » de la Nouvelle-Angoulême sur le fleuve Mana, en Guyane française, au début du XIXe siècle, qui se termina en catastrophe ou, un siècle plus tard, du fameux Plan vert français de 1976 qui promouvait des champs à perte de vue sur le littoral, mais qui se termina aussi en impasse. Au Brésil, à la même époque, le dictateur militaire Emílio Garrastazu Médici promouvait le départ et l’installation des pauvres paysans du Nordeste vers l’Amazonie avec une formule restée célèbre : « Des terres sans hommes pour des hommes sans terre ». Cette tentative maladroite de peuplement a notamment provoqué la création du Mouvement des sans-terre en 1984, qui militait pour une répartition plus équitable de l’espace. Le problème foncier de l’Amazonie brésilienne ne fut jamais réglé et, depuis l’arrivée au pouvoir de Jair Bolsonaro en 2019, le gouvernement accuse même les Sans-terre d’être des terroristes.

Dans les pays andino-amazoniens, ce fut le manque de terres cultivables dans la Cordillère et sur la côte qui poussa une dynamique pionnière vers l’Amazonie dans la seconde moitié du XXe siècle. Le chaos règne partout en Amazonie dans la question foncière. En 2009, le président péruvien Alan García autorisait la vente par l’État à des entreprises privées de terres amazoniennes non cultivées par un décret appelé « la Loi de la jungle », ça ne s’invente pas. Quoi qu’il en fût, ces migrations massives de paysans impulsèrent une brusque accélération de la déforestation en Amazonie dans les années 1960. Nous en voyons aujourd’hui les conséquences.





III. – Recherche archéologique

L’archéologie est le moyen le plus efficace pour retracer l’histoire ancienne de l’Amazonie. Sans écriture et sans bâtiment de pierre, seuls les vestiges peuvent parler. Ce n’est pourtant pas tout à fait exact puisque l’archéologie collabore aujourd’hui étroitement avec d’autres sciences comme l’écologie, la botanique, la géomorphologie, etc. Pour l’histoire récente, les textes sont évidemment précieux, mais il faut toutefois se méfier des chroniques reflétant un seul point de vue puisque uniquement rédigées par les vainqueurs occidentaux. Il faut aussi écouter le discours amérindien, nourri d’une puissante tradition orale séculaire, qui éclaire l’autre face de l’histoire de l’Amazonie.

L’archéologie de l’Amazonie est une science jeune puisqu’elle a à peine un siècle. Elle présente toutefois une particularité bien peu commune, car cette science est en majorité portée par des femmes. Même si cela n’est pas réellement reflété par les citations dans la littérature, les femmes archéologues sont deux fois plus nombreuses et publient deux fois plus que les hommes en Amazonie. Ce sont elles qui se sont emparées les premières de cette science dans un milieu réputé hostile pour beaucoup. Elles ont également récemment donné un salvateur virage dynamique, progressiste et engagé à la pratique.
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