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Introduction





Aux diverses époques de l’histoire, juifs, chrétiens et musulmans se sont opposés à travers de vives controverses, parfois dans des guerres, et même par des persécutions. Certes, ces rencontres hostiles, si elles ont eu lieu sous les yeux de Dieu qui voit tout, n’ont certainement pas attiré sur elles un regard bienveillant. Il est vrai, comme on l’a dit, que le Tout-Puissant tire parfois un bien d’un mal, et, sans nous prononcer sur cette croyance, il nous faut bien constater que, mis à part les persécutions qui sont un mal pur, les guerres, offensives ou défensives, saintes ou non, peuvent avoir eu des effets heureux : elles ont au moins eu l’avantage de mettre des hommes en contact – quoique brutalement ; elles ont permis des échanges de tous ordres ; elles ont pu faire connaître, voire estimer l’adversaire. C’est pourquoi, sans nous appesantir sur ces rencontres violentes, nous ne les écarterons pas ; mais nous nous limiterons à leur aspect positif, quand il a existé, pour l’histoire de la civilisation occidentale. Si nous parlons de civilisation occidentale, c’est qu’à la différence des civilisations d’Orient, indienne et chinoise, elle est en définitive née de la pensée et de la réflexion d’hommes qui étaient juifs, chrétiens ou musulmans. C’est qu’elle est apparue et qu’elle s’est développée primitivement autour du bassin de la Méditerranée, à l’ouest de l’Asie orientale.

Les rencontres des trois monothéismes ont été fructueuses sous le regard de Dieu, quand elles ont été inspirées par une certaine communauté d’aspirations, spirituelles et intellectuelles, par des conceptions concordantes sur Dieu, sur le monde, sur l’homme, sur les rapports de l’homme au monde et à Dieu, en liaison avec les inévitables problèmes que pose la connaissance de la vérité et du bien, de l’origine de l’homme, de sa fin ici-bas dans la société et dans l’au-delà, en un mot de la valeur et du sens de sa vie. Toutes les réflexions, toutes les recherches suscitées par ces problèmes sont essentiellement inspirées par la croyance en l’existence d’un Dieu unique, également partagée par tous ces penseurs. C’est pourquoi on peut légitimement considérer que les rencontres des théologiens, des mystiques, des philosophes et des savants juifs, chrétiens et musulmans, sont à l’origine de la formation de l’homme occidental moderne, de sa culture, de sa civilisation. Sans doute voit-on se développer aujourd’hui, en Europe et en Amérique héritière de l’Europe, des conceptions qui s’attaquent à cet humanisme. Juifs, chrétiens et musulmans s’uniront-ils pour résister et faire prévaloir les valeurs qu’ils ont apportées au monde au cours des siècles passés, en les faisant s’épanouir dans les difficiles conditions de nos sociétés actuelles emportées par un « progrès » et un « modernisme » effrénés ? C’est la question qui se pose à notre temps et qui intéresse tous les hommes, puisqu’une certaine civilisation tend à s’étendre sur la terre entière. Peut-être est-ce cette question angoissante pour les croyants qui, ressentie plus ou moins obscurément, les pousse actuellement à tenter de nouvelles rencontres, quelles qu’en soient les difficultés. Les exemples du passé pourront ici apporter quelque lumière et de sérieux encouragements, tout en instruisant sur les dangers à éviter.

Certes, la situation est de nos jours plus complexe, bien qu’elle ne soit pas absolument nouvelle, du fait que les communications entre les différents points du globe se sont considérablement intensifiées et que la civilisation occidentale ne peut plus s’enorgueillir d’être unique ou se croire absolument supérieure aux autres. Toute civilisation a ses motivations ; toute culture a ses valeurs. L’homme d’Occident ne peut plus l’ignorer et il doit s’ouvrir aux autres hommes. Dans quelle mesure de tels contacts sont-ils capables de l’enrichir ; jusqu’à quel point peut-il assimiler des modes de pensée qui lui sont parfaitement étrangers, c’est un grave problème. Quoi qu’il en soit, ce qui est possible et souhaitable, c’est de faire effort pour comprendre, mais d’une compréhension véritable et en profondeur, ce qui n’est pas facile. De toute façon, avant de comprendre autrui, avant de dialoguer avec lui, il faut se comprendre soi-même et savoir ce qu’on est. C’est là la condition sine qua non pour que s’établissent entre les hommes des relations dans la vérité et l’authenticité.

Notre recherche proprement dite ne commencera qu’avec l’apparition de l’islam, parce que ce qui nous intéresse ce sont les rencontres entre les trois monothéismes. Mais nous ne pouvons ignorer les rencontres antérieures entre les juifs et les chrétiens, d’autant moins qu’elles exerceront une influence considérable au moment où la pensée islamique entrera en scène. Sans doute le judaïsme et le christianisme se sont-ils surtout rencontrés pour s’opposer, en particulier aux premiers siècles de notre ère. Néanmoins, ces rencontres n’ont pas été purement négatives, loin de là.

Que le christianisme soit sorti du judaïsme, c’est ce qu’on ne saurait nier. Qu’il s’en soit séparé parce qu’il s’est tourné vers les « païens » comme on le croit souvent quand on parle de saint Paul comme de l’Apôtre des gentils, c’est là un point de vue qu’il faut complètement réviser. En effet, le judaïsme palestinien ne doit pas faire oublier celui de la Diaspora qui eut une extension considérable tant en Orient et dans les villes grecques qu’en Afrique et à Rome. Les juifs se trouvaient donc en présence de populations qui parlaient en général grec. Ils apprirent cette langue et certains oublièrent même l’hébreu biblique. C’est pour eux que la Bible fut traduite en grec : telle est la traduction dite des Septante (LXX). Elle date, selon ce que nous apprend la Lettre d’Aristêe, du règne de Ptolémée Philadelphe (285-247 avant J.-C), en ce qui concerne le texte du Pentateuque. La traduction des autres livres se poursuivit et, vers la fin du second siècle avant J.-C, on disposait en grec de la Loi, des Livres des Prophètes et des Livres des Scribes, qui constituent les trois parties du canon juif, ainsi qu’en témoigne le Prologue de l’Ecclésiastique. L’auteur de ce prologue, qui était allé en Égypte en la 38e année du règne de Ptolémée Evergète (143-116 avant J.-C), avait, dit-il, traduit l’ouvrage de son aïeul, Jésus fils de Sirach, parce qu’il avait constaté que les juifs de ce pays avaient une instruction religieuse très insuffisante. Mais il fait, pour ses lecteurs, une importante remarque au sujet de son travail : « Vous êtes invités à en faire la lecture avec bienveillance et application, et à montrer de l’indulgence dans ceux des passages qui ont fait l’objet d’un effort laborieux d’interprétation (έρμηνεία) et où nous pouvons sembler avoir manqué de force pour rendre certaines expressions. Car ce qui est dit ici et va de soi en hébreu n’a pas la même force quand on le transpose dans une autre langue. D’ailleurs ce n’est pas seulement cet écrit-ci, mais également la Loi elle-même, les Prophètes et les autres livres qui présentent en eux une différence non négligeable. » Ces remarques s’appliquent à toute espèce de traduction. Dans le cas présent, on relève dans les LXX des altérations diverses, adjonctions, approximations, voire modifications du texte primitif. Sans doute le sens général est-il, pris en gros, conservé. Mais dans le détail, si on médite de près chaque mot, chaque construction, comme le firent les commentateurs qui fouillèrent le texte pour des fins apologétiques, théologiques ou spirituelles, on trouve dans le grec des suggestions que l’hébreu ignore, et inversement des expressions qui laissent échapper des valeurs de signification qui sont essentielles dans une langue sémitique. La langue grecque porte en elle des caractères et véhicule une culture qui ne peuvent que trahir ce qui est le propre d’une langue et d’une culture sémitiques.

Dans le milieu religieux et monothéiste de la Bible, les mots hébreux se chargent de valeurs religieuses qui sont absentes des mots grecs correspondants, et ces mots grecs orientent la pensée tantôt vers des visions mythologiques, d’ailleurs souvent intégrées aux religions à mystères, tantôt vers des conceptions philosophiques représentées essentiellement à cette époque par le platonisme, l’aristotélisme, le stoïcisme et surtout par un syncrétisme fait du mélange de tous ces systèmes, qui a trouvé ses moyens d’expression dans cette forme de la langue grecque appelée koinè, c’est-à-dire langue commune.

Ainsi la traduction de la Bible en grec, même faite avec soin, ne pouvait être véritablement qu’une transposition, et par suite, elle n’était pas innocente, ainsi que nous allons le voir. Notons néanmoins qu’il ne faut pas exagérer la disparité : si l’expression grecque a parfois infléchi les concepts hébraïques, inversement, la langue des Grecs n’a pas été sans recevoir, grâce aux traductions, des influences qui ont modifié et enrichi ses possibilités sémantiques, voire syntaxiques. C’est ainsi, et il ne faut pas l’oublier, que le grec a pu devenir un moyen d’expression du message biblique, puis évangélique. Les mots grecs ont été peu à peu retirés de leurs contextes culturels d’origine et ont revêtu des significations et des valeurs nouvelles. Ainsi quand Philon d’Alexandrie parle des « oracles » de Moïse, personne ne les prend comme analogues aux oracles de la Pythie, et les Oracles sibyllins eux-mêmes, bien qu’ils conservent dans la forme une certaine saveur païenne, en intégrant des tours poétiques et des images qui évoquent le vieil Hésiode, gardent à travers ce langage une portée qui en fait des œuvres juives ou chrétiennes. Il s’est ainsi formé peu à peu un grec biblique, et le plus qu’on puisse dire raisonnablement, c’est qu’il faut le lire en se référant plutôt aux sources hébraïques qu’aux textes des diverses productions littéraires de la Grèce.

La traduction des LXX fut donc faite d’abord pour permettre l’instruction des juifs de la Diaspora qui n’entendaient plus l’hébreu ; elle fut même utilisée pour les lectures à la synagogue. Mais elle servit aussi naturellement à la formation des prosélytes, car le judaïsme de la fin de l’Antiquité fut animé par le désir de se répandre parmi les gentils. Une telle activité « missionnaire » supposait une version des Livres saints qui leur fût compréhensible et qui pût servir de base à une entreprise de formation de la pensée selon une démarche qui consistait à montrer que l’enseignement de la Bible représentait, sous une forme parfaitement pure, les valeurs de vérité que les philosophes grecs avaient découvertes ou aperçues. Pour Philon, d’ailleurs, ces philosophes ont été instruits originairement par les prophètes. L’accord qu’on cherche à démontrer par des commentaires ne se réalise pas au terme de la démarche philosophique, mais il existe dès l’origine et il surfit de le redécouvrir. Cette idée fera son chemin, et elle se retrouve chez les philosophes musulmans.

Notons d’ailleurs que le processus d’hellénisation du judaïsme ne se limita pas à la Diaspora. Sous l’Empire romain, il toucha les juifs de Palestine eux-mêmes, non sans être en certaines périodes exposé à de vives réactions. L’histoire de la Judée à partir de la dynastie des Séleucides jusqu’aux conquêtes de l’Empire romain est, sur les plans de la religion et de la culture, pleine de ces alternatives d’avancée et de recul de l’hellénisme dans le monde juif. Ainsi, quand le grand prêtre Onias III fut destitué par Antiochus IV qui nomma à sa place son frère Jason (Josué), on vit se répandre des modes de vie et de pensée sur le modèle grec. On lit à ce sujet au second livre des Maccabées (ch. IV, passim) : « Josias, frère d’Onias, accéda par fraude au pontificat ; […] il établit des coutumes nouvelles contraires à la Loi […] La vogue de l’hellénisme et la montée du paganisme grâce à l’extrême imprudence de Jason, impie et non grand prêtre ! furent telles que les prêtres, n’ayant plus aucun zèle pour le service de l’autel, dédaignaient le sanctuaire, négligeant les sacrifices et s’empressant de participer dans la palestre aux jeux contraires à la Loi. » L’opposition à l’hellénisme se situe ici au niveau du vécu et du respect de la Loi révélée. Notons d’ailleurs que cette opposition strictement religieuse ne cessera jamais et qu’on la retrouve sous des formes plus ou moins vives, même dans les milieux juifs culturellement hellénisés. Les apports grecs ne peuvent être reçus et assimilés que dans la mesure où ils ne heurtent pas la Loi, mais au contraire l’explicitent en des expressions rationnelles qui l’universalisent : car un grand souci des juifs hellénisés sera de présenter la révélation mosaïque avec une portée et une valeur universelles.

Dans son ouvrage Le monde des juifs à l’heure de Jésus, André Paul, après avoir rappelé « le combat impitoyable d’Alexandre Jannée contre les cités hellénistiques et sa volonté d’imposer […] l’élément juif dans toute la Palestine » (p. 180), écrit à la page suivante : « On saisit combien Pompée sut profiter de la faiblesse soudaine de l’état hasmonéen à la mort d’Alexandre (Jannée) pour remettre les choses à la place qui était pour lui la bonne […]. En quelque sorte, il refit à l’envers la démarche de Jannée, l’anti-Occidental. Le vide que ce dernier avait créé par ses destructions rendait la tâche d’autant plus aisée jusque dans son caractère de radicalité dans l’aménagement culturel des cités […]. Le terrain pour le règne particulièrement hellénistique d’Hérode le Grand, le futur “roi” des juifs, avait été ainsi efficacement préparé. » On peut donc dire qu’à l’époque où allait naître Jésus-Christ, le monde juif hellénisé était pratiquement coextensif à l’empire romain. Les problèmes qu’il avait rencontrés au contact de la civilisation païenne gréco-romaine, le christianisme va les trouver à son tour ; plusieurs des solutions qu’il y avait apportées vont être reprises et exploitées par les penseurs chrétiens.

Commençons donc par examiner ce que fut la production littéraire des juifs hellénisés avant l’apparition du christianisme. Alexandre Polyhistor, compilateur grec (85-35 avant J.-C), est la source à laquelle ont été puisés des fragments de quelques historiens juifs de langue grecque conservés par des écrivains chrétiens : Clément d’Alexandrie, Père de l’Église grecque né à Athènes vers 150, mort entre 211 et 216, dans le premier livre des Stromates, et Eusèbe, évêque de Césarée (265-340), au livre X de la Préparation évangélique. Le premier de ces historiens est Démétrios qui vécut sous le règne de Ptolémée IV Philopatôr (221-204). Il s’est surtout intéressé à la chronologie relative à la vie des Patriarches et de leur descendance. Comme elle est conforme à la chronologie conservée par la version des LXX, on a pensé que Démétrios avait étudié sous des maîtres qui avaient collaboré à cette traduction, et même qu’il avait pu être l’un d’eux. Mais il n’y a pas de raison de croire qu’il écrivait pour les Gentils ; il ne s’adressait vraisemblablement qu’aux juifs de langue grecque qui étudiaient la Bible. Certains passages conservés de son livre donnent à penser qu’il pratiquait l’exégèse des textes sacrés en cherchant à trouver la solution des problèmes que posait la lettre des récits bibliques. Il les traitait dans la forme de l’exégèse alexandrine, pratiquée par les maîtres grecs de l’École à propos de leurs anciens auteurs (Homère, Hésiode, etc.), en définissant d’abord l’aporie (άπορία), puis en cherchant la solution (λύσις), selon la méthode préconisée par Aristote au livre B de la Métaphysique (1-995 a, 24-995 b, 1).

Eupolémos est un historien juif de langue grecque très intéressant. Ce qu’on sait de lui permet de le considérer comme identique à cet Eupolémos, fils de Jean, fils d’Accos, que Judas Maccabée envoya à Rome « pour proposer aux Romains l’amitié et l’alliance » (I Macc, VIII, 17). Il écrivit un livre sur les Rois de Juda. Mais sous son nom sont conservés des textes qui ne peuvent relever tous du même auteur : on considère que les fragments relatifs à Abraham, marqués par un penchant prononcé en faveur des Samaritains, doivent être attribués à un Pseudo-Eupolemos.

Eupolémos ne se contente pas de reproduire la Bible. Selon la coutume des chroniqueurs de son temps, il réécrit, voire enjolive l’histoire du passé à la lumière du présent et en rapport avec les situations dans lesquelles il vit. Il doit beaucoup à la version des LXX ; néanmoins il ne la suit pas à la lettre : ainsi prend-il soin de rendre en grec plusieurs termes techniques qui avaient été simplement translittérés. En outre, il est le premier historien juif qui ait fait des emprunts à des sources autres que bibliques, ce qui est très important : par exemple il tire parti d’Hérodote et de Ctésias de Cnide, qui vécut de 405 à 398, et qui, ayant été médecin de Cyrus le Jeune et d’Artaxerxès II, avait pu compiler les archives royales de Suse ; il fut célèbre pendant toute l’Antiquité par ses deux ouvrages, les Persika et les Indika. Relevons, d’après Eusèbe (Prép. évang., IX, ch. 26), que, selon Eupolémos, « Moïse fut le premier sage, le premier qui donna l’alphabet aux juifs ; les Phéniciens le reçurent des juifs et les Grecs des Phéniciens. Moïse rédigea également des lois pour les juifs ». Cet Eupolémos semble avoir vécu en Palestine. À l’opposé du style simple de Démétrios, il tenta d’imiter la rhétorique maniériste des écrivains hellénistiques. Mais les critiques soulignent qu’il n’en avait pas les moyens, et ils sont tous, anciens et modernes, très sévères sur les faiblesses de son grec, la pauvreté de son vocabulaire, la lourdeur de ses constructions. Il n’en est pas moins un témoin intéressant de l’existence de la littérature judéo-grecque au second siècle avant J.-C.

Tandis que cet Eupolémos fils de Jean montre une grande dévotion pour Jérusalem et son Temple, le Pseudo-Eupolémos suit une tradition samaritaine syncrétiste qui allait d’ailleurs favoriser le développement du syncrétisme sur le plan des idées religieuses, comme il s’était déjà développé dans l’histoire de la pensée grecque, entre le platonisme, l’aristotélisme, le stoïcisme et d’autres écoles encore. C’est d’après le Pseudo-Eupolémos qu’Eusèbe rapporte (ibid., IX, ch. 17) qu’Abraham naquit dans la ville babylonienne de Camarina, que certains appellent Ouriè (Ur). Camarina signifie la ville des Chaldéens (plus précisément il s’agit en fait de la ville des prêtres et des sages chaldéens appelés en hébreu Kômârîm). « Abraham surpassait tous ses contemporains par la naissance et la sagesse. Il est l’inventeur de l’astrologie et de la méthode astronomique des Chaldéens ; il plut à Dieu par l’ardeur qu’il apporta dans la piété. Selon les ordres de Dieu, il alla s’établir en Phénicie où, ayant enseigné aux Phéniciens les révolutions du soleil et de la lune, il gagna la faveur du roi. » Il rencontra Melchisédech, roi ainsi que prêtre du Temple à’Argarisin (= Har Garizim : le Mont Garizim, que l’auteur traduit à tort par Mont du Très-Haut, en quoi percent ses sentiments pro-samaritains). Puis il se rendit en Égypte où il enseigna la science des astres dont il fut l’inventeur. Les Babyloniens, ajoute notre auteur, font remonter cette science à Hénoch alors, dit-il, que « les Grecs prétendent que c’est Atlas qui a inventé l’astronomie. Mais Atlas est le même qu’Hénoch. Hénoch eut pour fils Mathusalem qui apprit toutes choses de l’enseignement des anges, et c’est ainsi que nous les avons apprises nous-mêmes à la suite » (ibid.).

On trouve une vision identique de l’histoire de la science chez Flavius Josèphe (37-100) : « Il leur fit le généreux présent de la science arithmétique et il leur fit don de l’astronomie, car avant le séjour d’Abraham en Égypte, les Égyptiens se trouvaient dans l’ignorance en ces matières » (Antiquités jud., I, 9). Josèphe cite ici le témoignage de cet Eupolémos qu’il prend pour un Grec, afin de prouver la supériorité des juifs sur les savants de la Grèce.

Ce qui caractérise ces citations, c’est d’abord l’idée que toutes les sciences viennent de l’enseignement de Dieu, par l’intermédiaire des anges et des prophètes ; cette idée fera son chemin. Ensuite, c’est la volonté de faire correspondre aux Patriarches bibliques des héros, voire des dieux grecs. Cet effort de concordisme s’est d’ailleurs étendu aux rois et héros légendaires de la Perse. Il y a là un syncrétisme que l’historien jugera sévèrement et à juste titre, comme le pur produit d’une fantaisie arbitraire. Néanmoins, il n’est pas déraisonnable de discerner dans de telles tentatives l’intention de mettre en communication toutes les traditions de tous les peuples, en un mot de fonder une histoire universelle qui, quelque fabriquée qu’elle soit en dehors de toute critique à partir de mythes et de faits légendaires, peut être considérée comme une première ébauche de la mythologie comparée, voire de l’histoire comparée des religions. Ce rapprochement des diverses civilisations groupées autour du bassin méditerranéen en un ensemble concertant a incontestablement créé, à la fin de l’Antiquité et au début de notre ère, un sentiment de parenté entre les hommes de ces régions, voire le vague pressentiment d’appartenance à un destin commun, sur quoi allait s’édifier un très remarquable humanisme. C’est ce que nous allons voir peu à peu se dessiner.

Un troisième historien cité est Artapanos (second siècle avant J.-C). Il est l’auteur d’un ouvrage sur les juifs. Il cherche, lui aussi, à montrer que la culture égyptienne repose tout entière sur des fondements posés par Abraham, Jacob, Joseph et Moïse. Abraham enseigna l’astrologie ; Jacob fonda le temple égyptien d’Héliopolis. Quant à Joseph « qui l’emportait sur tous en intelligence et en sagesse », ayant deviné que ses frères conspiraient contre lui, il fit appel aux Arabes, « car les rois des Arabes sont descendants d’Ismaël, fils d’Abraham, frères d’Isaac ». Cette remarque est à noter : la parenté de race entre les juifs et les Arabes sera souvent évoquée, en particulier par des auteurs chrétiens, et surtout par le Prophète Muḥammad qui se rattachera à Abraham par Agar et Ismaël. Joseph fut le premier à diviser les terres de façon à rendre plus équitable la répartition des biens ; il rendit à la culture les terrains en friche ; enfin il inventa les mesures.

Le plus excellent de tous ces maîtres inspirés est, selon Artapanos, le prophète Moïse qu’il identifie à Musée, le maître d’Orphée, et à Hermès-Thot, le dieu égyptien qui inventa l’écriture. Car c’est à Moïse qu’est attribuée l’invention des hiéroglyphes. Il divisa la cité en quartiers et assigna à chacun un dieu protecteur. Il fonda le culte du Dieu Apis et d’Isis. Son prestige excita la jalousie du roi qui tenta, mais en vain, de le mettre à mort. Alors Dieu ordonna à Moïse de faire sortir les Hébreux d’Égypte. Ici Artapanos suit le récit biblique de l’Exode, tout en l’embellissant. On se reportera pour tous les détails de cette histoire d’Artapanos à Eusèbe de Césarée (Prép. évang., IX, 29) et à Josèphe (Antiquités jud., 2, 242 sq.). Comme Hérodote et Platon, Artapanos voit dans la civilisation égyptienne l’origine de toute civilisation, mais il considère que Moïse est le père de la civilisation universelle.

Dans son article de l’Encyclopadia judaïca, Abraham Schalit note qu’il peut sembler étrange qu’un juif ait attribué à Moïse l’introduction en Égypte de rites idolâtriques. Mais, dit-il, Artapanos envisage Moïse avant tout comme un « bienfaiteur », un « évergète » au sens hellénistique du mot qui désigne un homme « qui fait du bien à l’humanité entière, sans distinction de nationalité ou de croyance. En ce sens, Artapanos voulait montrer que le Législateur des juifs ne nourrissait aucune haine des hommes contrairement à ce que prétendaient les ennemis du peuple juif ». Cette explication met justement l’accent sur le désir de jeter les bases d’une communauté humaine universelle ainsi que nous l’avons suggéré. Néanmoins, on reste surpris et la seule réponse qui pourrait satisfaire serait de supposer qu’Artapanos pressentait que les dieux du paganisme pouvaient être considérés, ainsi qu’on l’a fait plus tard, comme des puissances du Dieu unique. Mais ce n’est là qu’une hypothèse.

On parle aussi d’un certain Cléodémos Malchos (second siècle avant J.-C). Josèphe le cite (Antiquités jud., I, 238-41). Mais on ne sait rien de lui, et certains pensent qu’il n’était pas juif. Il en va de même de Philon l’Ancien, cité par Josèphe (Contre Apion, I, 218) et par Clément d’Alexandrie (Stromates, I, 141). On ne sait s’il faut l’identifier au poète du même nom, auteur d’une épopée intitulée Jérusalem, qu’on peut comparer avec l’œuvre de Théodotos (IIIe siècle avant J.-C), écrivain samaritain, qui est l’auteur d’un poème épique, l’Enlèvement de Dina, d’après le récit du chapitre 34 de la Genèse. Théodotos s’inspire d’Homère et paraphrase parfois ses vers. Eusèbe de Césarée a conservé des passages de cette épopée, d’après Alexandre Polyhistor (Prép. évang., IX, 22). On a pu penser que Théodotos s’était livré au syncrétisme comme l’avait fait le Pseudo-Eupolémos, parce que la leçon du manuscrit porte que Sichem, l’auteur du rapt, avait pour père Hermès. En réalité, il s’agit de Hémor, nom que lui donne la Bible, et la correction s’impose.

Dans le même genre de littérature, un autre écrivain juif de langue grecque ressort : c’est Ezéchiélos, vers la fin du IIIe siècle avant J.-C, qui porta sur la scène la sortie d’Égypte. Eusèbe (ibid., IX, 28) en a conservé quelque 270 vers. A. Lods a écrit, dans son Histoire de la littérature hébraïque et juive (p. 894), qu’il y a « dans cet essai de création d’une littérature dramatique juive […] l’expression peut-être la plus typique de la largeur du judaïsme alexandrin ». L’auteur suit de très près le texte de l’Exode. Son vocabulaire reflète celui de la traduction des LXX. Mais on a signalé quelques éléments empruntés à la aggada. Quoi qu’il en soit, l’auteur écrit couramment le grec et manie les vers avec aisance. Clément d’Alexandrie a cité la tragédie d’Ezéchiélos dans ses Stromates.

Toute cette abondante production qui nous a été surtout conservée, quoique partiellement, par des écrivains chrétiens, est un témoignage de l’attrait et de l’influence que la culture grecque a exercés sur les juifs de Palestine autant que de la Diaspora. Néanmoins, l’esprit grec en a inspiré la forme plutôt que le fond. Il nous faut maintenant examiner des œuvres qui touchent à la pensée et aux doctrines. Nous commencerons par dire un mot de la Lettre d’Aristêe.

Cette lettre traite des événements plus ou moins légendaires qui ont entouré la traduction des LXX. C’est un apocryphe datant de la fin du second siècle avant J.-C, censé avoir été composé à Alexandrie sous le règne de Ptolémée Philadelphe (283-246). L’auteur supposé suggère au roi de s’adresser, pour faire ce travail, à de sages vieillards de Palestine qui, connaissant bien la Loi de leurs pères et maîtrisant autant le grec que l’hébreu, soient capables d’effectuer une version exacte. Ce souci d’exactitude (άκρίβεια), remarque A. Pelletier, éditeur et traducteur du texte, « semble caractéristique des milieux pharisiens » et il renvoie aux Actes des Apôtres (22, 3), où saint Paul dit : « Je suis Juif […] élevé […] aux pieds de Gamaliel selon l’exactitude de la Loi de nos pères ». On voit par là que la culture grecque en milieu palestinien était répandue.

On constate au passage, dans cette lettre, que l’évhémérisme pratiqué par les exégètes païens dans l’interprétation philosophique de leur mythologie était connu des juifs. On avait déifié des personnages supposés avoir fait des inventions utiles à l’humanité, ce qui est vain et sans valeur. « En effet, aujourd’hui encore, il y a des hommes qui sont, par rapport à ceux qui les ont précédés, d’une capacité d’invention beaucoup plus grande et d’une bien plus vaste étendue de connaissances, et devant lesquels c’est à peine si on s’inclinerait. » Cette méthode d’Evhémère devait mettre sur la voie d’une interprétation allégorique de la Loi.

Suit un éloge des qualités du peuple juif, dues aux sages dispositions de leur législateur que Dieu a formé à la connaissance de toutes choses : « Il nous a entourés de retranchements sans fissures et de remparts de fer afin que nous ne nous mélangions en rien avec aucun des autres peuples, demeurant absolument purs et de corps et d’âme, affranchis des opinions vaines, vénérant le Dieu unique et puissant, au-delà de tout l’ensemble de la création. » C’est pourquoi, bien que du point de vue de la nature des choses, tous les êtres soient sur le même plan puisqu’ils ont été organisés par une seule et même Puissance, certains ont été déclarés d’un usage interdit. Il s’agit là en particulier des interdictions alimentaires. Elles ont une signification symbolique. Ainsi (Lévitique, 11, 3), il est permis de manger de tout animal qui a le pied fourchu et qui rumine. En cela « est clairement exposé pour ceux qui réfléchissent ce qui concerne la mémoire ». Ce genre d’explication par le symbole se retrouve chez Philon d’Alexandrie, et chez Théodoret, évêque de Cyr (393?-466?), qui écrit dans les Questions sur le Lévitique (11, 189) : « Selon moi, avoir le pied fourchu signifie le discernement des actions bonnes et de leurs contraires et, par suite de cela, le fait de vivre non seulement pour la vie présente, mais aussi pour la vie à venir : attribuer à la première ce qui est nécessaire matériellement, mais tout attribuer à la seconde, l’âme, le corps et ce qui concerne le corps. La rumination désigne le soin qu’on prend des oracles de Dieu. De même que le bétail et animaux semblables remâchent continuellement la nourriture, l’homme bien conditionné et ami de Dieu élève ses cris vers le Dieu de l’univers. “Combien j’aime Ta Loi ! Elle est tout le jour ma méditation” (Psaume 119, 97). »

Le roi offre un banquet aux soixante sages et pose à chacun une question. Les réponses qu’il reçoit le satisfont. Beaucoup d’entre elles touchent aux devoirs des princes et relèvent d’un genre de littérature politique et morale qui était alors très cultivé et devait l’être jusqu’en Perse et en Iran musulman. Certaines sont nettement marquées par une sagesse toute grecque quoique nuancée par les valeurs religieuses du monothéisme juif. Comment le roi doit-il procéder en toute affaire ? En observant constamment le juste et en sachant « que toute pensée intime est manifeste pour Dieu : en partant du principe de la crainte de Dieu, tu ne pourras en rien tomber mal ». Il faut imiter Dieu qui agit avec indulgence envers les hommes. Ici est cité Ménédème d’Erétrie, philosophe grec mort vers 265 avant J.-C, qui tenait ses idées de la pensée socratique, mais vue à travers les tendances de l’École de Mégare. Son habileté dans l’art de la dialectique était appréciée, mais il l’enseignait à ses élèves en leur proposant un but moral. Il disait : « Puisque tout est gouverné par une Providence et qu’on pense justement que l’homme est une créature de Dieu, il s’ensuit que toute puissance et toute beauté de pensée tirent leur principe de Dieu. » Ce penseur grec était donc connu des juifs, peut-être en raison du rôle qu’il joua dans son pays en pratiquant une politique de conciliation avec les princes macédoniens au pouvoir menaçant, et en assurant ainsi pour quelque temps à l’Erétrie une liberté relative.

De ces nombreuses maximes données en réponse aux questions du roi, retenons la définition de la philosophie, comme ce qui fait qu’on n’est pas emporté par les désirs et qu’on arrête son attention aux dommages qui résultent des passions ; qu’on exécute ce qui est convenable au moment voulu en gardant la mesure qu’il faut. Il y a une disposition de l’âme qui provient de la puissance divine et qui consiste à recevoir tout ce qui est beau et à se détourner du contraire. On reconnaît là plusieurs traits de la conception stoïcienne de la sagesse, le dieu impersonnel du Portique étant aisément remplacé pas le Dieu unique de la Bible.

Telle est en gros cette Lettre d’Aristêe, qui marque d’une part la tendance profonde des juifs à se distinguer radicalement des autres peuples pour garder la pureté de leur foi, et d’autre part leur intention de communiquer au monde grec la vérité et la Loi qu’ils ont reçues de leur Dieu. Il y aura, jusqu’à la victoire définitive du christianisme, un va-et-vient, voire un tiraillement entre ces deux pôles de leurs aspirations. Le P. Lagrange a dit que la Lettre d’Aristêe était « un rare monument de la prétention des juifs à faire l’éducation des Grecs ». Éducation religieuse, sans aucun doute. Mais à leurs yeux, c’était elle qui devait donner à toute la culture de la Grèce sa forme parfaite. Aussi voit-on Flavius Josèphe, dans le Contre Apion, s’attacher à rabaisser les prétentions des Grecs. Un auteur chrétien, saint Justin Martyr, fera de même en se rattachant à cette tradition. C’est cet état d’esprit que nous avons rencontré chez les historiens qui considéraient que les patriarches étaient les éducateurs des Égyptiens et, par eux, de tous les peuples civilisés.

On s’est demandé si la littérature sapientiale, canonique comme l’Ecclésiaste, ou deutérocanonique comme le Livre de la Sagesse, avait été influencée par les idées grecques. Il faut remarquer que les aphorismes sur la sagesse peuvent fort bien se ressembler d’un peuple à l’autre, sans qu’il y ait rapport d’influence. Un certain bon sens pratique se retrouve chez tous les hommes de tous les temps. Quoi qu’il en soit, les historiens modernes, à l’inverse de ce que pensaient les écrivains juifs dont nous venons de parler, considèrent que la Grèce fut héritière d’une antique sagesse dont les origines sont égyptiennes et babyloniennes, et qui s’était répandue dans tout l’Orient. Elle était cultivée dans le pays d’Edom, au sud de la Palestine, l’Idumée des temps hellénistiques, avant même l’arrivée des Hébreux dans la région. Par suite, il n’est pas étonnant qu’il y ait eu, entre les traditions juives et les traditions grecques, une parenté qui a pu faciliter l’hellénisation de l’enseignement sapiential de la Bible.

Peut-on découvrir des relations plus précises ? Certains ont vu dans l’Ecclésiaste, qui date vraisemblablement des années 250 à 200 avant J.-C, des traces d’une influence grecque en Palestine à cette époque, et ils font des rapprochements avec la pensée d’Héraclite. Certes on trouve ponctuellement des idées communes assorties du même sentiment sceptique et pessimiste de l’équivalence du bien et du mal, de la vie et de la mort, du sage et du fou. « Il n’y a rien de nouveau sous le soleil » et « tout est vanité » dit l’Ecclésiaste ; Héraclite parle un même langage : « Cet ordre du monde, le même pour tous les êtres, aucun des dieux ni des hommes ne l’a fait, mais il a toujours été, et il est, et il sera » (Frgt, 30) ce qui correspond exactement au verset (1, 9) : « Ce qui a été, c’est ce qui sera ; ce qui s’est fait, c’est ce qui se fera. » Mais il serait risqué de tirer de là l’idée d’un éternel retour ou de cycles à la manière des stoïciens. Notons encore qu’il y a, pour l’Ecclésiaste, un niveau de sagesse qui consiste à se limiter à l’acceptation de ce qui existe et est donné, bon ou mauvais, car il est vain de compter sur ses efforts et son travail pour être sûr d’obtenir le résultat espéré, puisque tout est « poursuite du vent » (2, 11). Dans ces conditions, la sagesse est de se contenter de jouir des biens qu’on peut saisir au passage. D’ailleurs Héraclite disait : « Il n’en vaudrait pas mieux pour les hommes qu’arrivât ce qu’ils désirent » (Frgt, 110). Mais on pourrait également faire un rapprochement avec Pyrrhon (mort vers 265 avant J.-C.) qui pensait que la sagesse consiste à ne rien choisir, ce qu’il exprimait par sa maxime : ούδέν μάλλον : il n’y a rien qui vaille mieux qu’autre chose. On pense aussi au carpe diem d’Horace. Épicure (341 – 270 avant J.-C.) n’écrivait-il pas à Ménécée : « La connaissance de ce fait que la mort n’est rien pour nous permet de jouir de cette vie mortelle » ? Or l’Ecclésiaste qui, comme Héraclite, est hanté par la pensée de la mort, ne croit pas plus que lui à une survie personnelle : pour le second, l’âme, sortie de l’humide, y retourne et en renaîtra ; pour l’autre, elle ira dans le schéol « où il n’y a ni œuvre, ni intelligence, ni science, ni sagesse » (9, 10).

C’est un leitmotiv de l’Ecclésiaste que le sort du sage est le même que le sort du méchant : tous deux meurent, et ici-bas, « la mémoire du sage n’est pas plus éternelle que celle de l’insensé » (2, 16) ; et même, « il y a des justes qui sont traités selon l’œuvre des méchants, et il y a des méchants qui sont traités selon l’œuvre des justes » (9, 14). Or on lit dans les fragments d’Héraclite : « Bien et mal sont tout un […]. La voie droite et la voie courbe, c’est une seule et même voie. Le chemin vers le haut et le chemin vers le bas, c’est un seul et même chemin » (Frgt, 58, 59, 60).

Dans le texte biblique, il est dit que la recherche de la sagesse est vaine : « J’ai mis mon cœur à connaître la sagesse et à connaître la folie et la sottise ; et j’ai compris que cela aussi est poursuite du vent. Car avec beaucoup de sagesse on a abondance de chagrin, et celui qui augmente sa science augmente sa douleur » (1, 1718). Néanmoins l’Ecclésiaste ne nie pas la valeur de la sagesse, la vraie, celle que Dieu donne avec la science et la joie (2, 26). Il faut savoir que c’est le même Dieu qui a fait le jour de bonheur et le jour de malheur (7, 14). Mais c’est là précisément ce qu’on ne peut comprendre : « J’ai vu toutes les œuvres de Dieu : l’homme ne pourra pas découvrir l’œuvre qui est faite sous le soleil » (8, 17). Ainsi qu’il est dit dans Job (9, 12), on ne demande pas à Dieu compte de ses actes. La sagesse est donc pour l’homme dans la crainte de Dieu.

Héraclite, de son côté, souligne que les hommes ne comprennent pas le Logos, bien que tout se produise par lui. Il écrit : « La sagesse consiste en une seule chose : connaître la Pensée qui gouverne tout et partout » (Frgt, 41), et encore : « La loi, c’est d’obéir à la volonté de Dieu » (Frgt, 33). Or c’est là accepter ce qui est, car l’homme ne peut comprendre les actions de Dieu, puisque « pour Dieu, tout est beau et bon et juste, alors que les hommes tiennent certaines choses pour justes et d’autres pour injustes » (Frgt, 102). Mais quel est ce Dieu ?

Pour Héraclite, il semble bien que ce soit le Logos entendu dans un sens proche de celui que lui donne le stoïcisme, la raison qui gouverne l’univers (cf. Frgt, 72). Or il est aussi dans chaque être : il appartient à tous, mais « le vulgaire n’en vit pas moins comme si chacun avait une intelligence particulière » (Frgt, 2). Par suite, la fin religieuse de l’homme, qui s’identifie avec la sagesse, consiste à fondre la pensée individuelle dans la Pensée universelle. Nous sommes loin du Dieu de la Bible. Il faut précisément remarquer que le saint Nom de Dieu que représente en hébreu le tétragramme YHWH, ne se trouve pas dans le livre de l’Ecclésiaste, où il n’y a que le mot Elohim régulièrement traduit en grec par Théos. Or nous constatons que ce dernier nom sert, chez un penseur comme Philon d’Alexandrie, pour désigner le Créateur, qui gouverne par ses lois cosmiques et qui donne aux créatures ce qui leur est nécessaire pour être ce qu’il veut qu’elles soient. Au contraire le mot Kurios désigne, comme traduction du nom Adonaï que la piété juive substitue au tétragramme, le Seigneur qui prend un soin particulier des hommes, les corrige, les ramène dans la voie droite et les soutient dans les épreuves de la vie. Or le Dieu dont parle l’Ecclésiaste n’a aucune relation d’intimité spirituelle avec l’homme : il est vraiment la Loi personnifiée, la Toute-Puissance devant laquelle il n’y a qu’à s’incliner, en fonction d’une sagesse qui consiste justement à reconnaître qu’il n’y a rien d’autre à faire qu’à obéir, non sans profiter, quand l’occasion s’en présente, des « dons de Dieu », qu’il répartit selon une règle d’ailleurs incompréhensible. Ce Dieu de l’Ecclésiaste se rapproche donc nettement du Dieu du stoïcisme, peut-être à travers Héraclite. Il est vrai que dans le détail du texte on signalerait bien des nuances qui sont destinées à éviter toute rupture trop radicale avec la foi profonde des juifs. On a même supposé que le texte primitif avait été retouché dans un esprit plus religieux, ce qui n’est pas impossible. Quoi qu’il en soit des influences grecques décelables, il paraît évident que le texte de l’Ecclésiaste offre une certaine ouverture sur une pensée de type grec, et qu’en ce sens, il a pu jouer un rôle dans l’hellénisation de la théologie monothéiste proprement juive.

Le livre qui porte le titre de Sagesse de Salomon semble avoir été écrit à une époque où la domination des Gentils risquait de mettre en péril la foi des juifs. L’auteur se propose de conforter les croyants et de ramener les apostats. La Sagesse, représentée comme un attribut divin personnifié, a toujours été et reste pour Israël un guide et un refuge. Cet ouvrage est en rapport avec un autre livre sapiential, les Proverbes, qui, sur la possibilité d’acquérir la sagesse, a un point de vue optimiste, à la différence de l’Ecclésiaste.

Le Livre de la Sagesse prend position contre la morale épicurienne qui se dégage de certains versets de l’Ecclésiaste : « Ils se sont dit en eux-mêmes en raisonnant de travers : – Brève et triste est notre vie, venez donc et jouissons des biens présents » (2, 1 et 6). A. Guillaumont (La Bible, Ancien Testament, II, p. 1656, note 1) écrit qu’on a pu voir dans la Sagesse une réponse intentionnelle à l’Ecclésiaste : « De fait la Sagesse apporte une solution au problème de la vie que Qohéléth avait désespérément cherché à résoudre, en affirmant l’immortalité du juste ». En effet : « les âmes des justes sont dans la main de Dieu… Leur espérance est pleine d’immortalité » (3, 1 et 4). C’est que ce livre s’inspire de la pensée platonicienne : l’homme est essentiellement une âme, et on peut déduire la préexistence des âmes du verset (8, 19) : « J’avais reçu en partage une âme bonne…, j’étais entré dans un corps sans souillure ». Cela fait penser au mythe du Phèdre. Mais le corps en soi est un mal : « Le corps corruptible […] alourdit l’âme ». Il est comparé à une hutte de terre (9, 15), ce qui évoque encore Platon et son identification du corps avec un tombeau (σώμα σήμα).

La création a lieu à partir d’une matière informe (11, 17), et ne se fait pas ex nihilo, à la différence de ce qui est affirmé en II Maccabées (7, 28). Quant aux anciens « physiciens » grecs, qui ont été incapables de reconnaître l’Artisan, Celui qui est, à partir de ses œuvres, ils sont vivement critiqués : « Imbéciles ont été par nature tous les hommes […] qui ont regardé le feu, ou le souffle, ou l’air léger, ou l’ordre des étoiles, ou la violence des eaux, ou les luminaires du ciel comme des dieux gouverneurs du monde » (13, 1-2). En revanche, on peut voir une idée stoïcienne dans le verset (7, 24-25) : « Car la Sagesse est plus mobile que tout mouvement, elle traverse et passe à travers tout à cause de sa pureté, parce qu’elle est un effluve de la puissance de Dieu et une émanation (άτμίς καί άπόρροια) pure de la Gloire du Tout-Puissant ». En effet la raison des stoïciens est non seulement une Loi transcendante qui gouverne l’ensemble du monde ; elle est aussi une raison qui pénètre tous les êtres et les dirige de l’intérieur, une raison qui est immanente, le logos endiathétos, qui sera repris par Philon. Néanmoins l’idée d’une émanation de la Gloire (kâbhôdh), qui, selon les systèmes kabbalistiques, est une sephîra émanée de Dieu, montre qu’il peut y avoir une autre interprétation de ce texte, selon les grands schèmes de la pensée juive ésotérique, bien qu’ici il ne semble pas que ce soit expressément le cas.

Dans la forme, A. Guillaumont a relevé l’emploi d’un sorite, ou syllogisme composé qu’aimaient les Stoïciens. C’est à propos de l’argumentation des versets (6, 17-20) : « Le principe de la Sagesse est le désir de l’instruction – le souci de l’instruction est l’amour –, l’amour est la garde de ses lois – l’observation des lois est l’assurance de l’incorruptibilité –, et l’incorruptibilité fait qu’on est près de Dieu. Donc le désir de la Sagesse conduit au Royaume ». De même A. Guillaumont signale une palinodie là où les méchants qui avaient dit (2, 13) : « Opprimons le juste qui est pauvre » seront amenés à se rétracter en gémissant « c’était lui que jadis nous tournions en dérision et dont nous faisions un sujet de blâme, insensés que nous étions ! » (5, 4). Ce procédé était utilisé par les Grecs. Il semble donc certain que dans ce livre, une influence diffuse de l’esprit grec sur le fond comme dans la forme est décelable en plusieurs versets. Mais les comparaisons qu’on peut faire, si nombreuses soient-elles, ne portent que sur des textes particuliers et épars : elles sont ponctuelles et ne permettent pas de conclure qu’il y a eu imprégnation profonde par un système, voire des systèmes philosophiques déterminés, à la différence de ce qui se passe avec les penseurs dont nous allons parler et qui sont véritablement des philosophes juifs de langue et de culture grecques, tout en restant des « disciples de Moïse » comme le disait Philon.

L’apocryphe, connu sous le nom de quatrième livre des Maccabées, fut attribué à tort à Josèphe. Mais en réalité, il se distingue par des traits tout à fait particuliers : d’abord, il se présente avant tout comme un « discours authentiquement philosophique » ; ensuite, il n’a recours à l’histoire que pour en tirer des exemples moraux. Ces deux caractères ne correspondent pas du tout à ceux de l’œuvre de Josèphe. L’auteur était un juif hellénisé formé à la philosophie alexandrine. On discute sur la date de composition du livre. Certains pensent au premier siècle après J.-C, à une date antérieure à la persécution de Caligula en l’an 40. Mais d’autres retiennent plutôt le premier siècle avant J.-C. Ce qui est sûr, c’est que l’ouvrage se réfère à des faits qui sont rapportés dans le second livre des Maccabées, en particulier aux chapitres 6 et 7. Il donne en exemple aux juifs victimes de la tyrannie le martyre volontaire du scribe Eléazar et celui de sept frères arrêtés avec leur mère, torturés à mort pour avoir refusé de manger de la viande de porc. Eléazar dit : « En offrant maintenant ma vie courageusement, je laisserai aux jeunes gens un exemple héroïque en mourant d’une belle mort, spontanément et héroïquement, pour la défense des lois sacrées et saintes » (6, 27-28). Et en effet, conclut le chapitre, il laissa « non seulement aux jeunes gens, mais à l’ensemble de la nation, un exemple d’héroïsme et un mémorial de vertu » (ibid., 31). Voilà exactement ce que se propose de rappeler par son exhortation l’auteur du quatrième livre. En effet, dit-il, ces martyrs « admirés en raison de leur force et de leur endurance, non seulement de tous les hommes, mais aussi de leurs bourreaux, sont devenus la cause qui réduisit à néant la tyrannie qui pesait sur le peuple ». Mais avant de passer à l’histoire, l’auteur déclare qu’il va d’abord examiner la thèse qu’il veut développer, c’est-à-dire faire précéder les exemples concrets d’une étude philosophique de ce qui fonde chez ces hommes un comportement aussi exemplaire.

Ce fondement c’est « la raison pieuse ». La raison, dit-il, « c’est l’intelligence qui, selon une réflexion correcte, choisit la voie de la sagesse ; quant à la sagesse, elle est la connaissance des choses divines et humaines ainsi que de leurs causes. Cette sagesse est la formation obtenue par la Loi, grâce à laquelle nous apprenons ce qui est divin d’une manière digne, et ce qui est humain d’une manière profitable. Les espèces de la sagesse sont représentées par la prudence, la justice, la force et la tempérance ». Ce sont là les vertus cardinales du stoïcisme. La plus excellente est la prudence : « C’est par elle que la raison domine les tendances naturelles. » Parmi elles, il y a fondamentalement les tendances liées au plaisir et à la souffrance, et c’est d’elles que naissent toutes les autres qui sont des passions, soit du corps, soit de l’âme. « La jardinière universelle qu’est la raison, les émonde, ou les taille, ou les enveloppe, ou les arrose, ou en détourne l’eau : ainsi elle améliore la nature des dispositions et des inclinations. Car la raison est la conductrice des vertus, mais elle est la souveraine qui règne sur les tendances naturelles. » Puis l’auteur prend l’exemple de la domination de la tempérance sur les désirs, et parle à ce propos des aliments qui sont interdits par la Loi et que les fidèles repoussent en dépit de l’attrait qu’ils exercent sur eux. Cette morale est certainement inspirée, du fait qu’elle se veut inspiratrice d’héroïsme, par la radicalité de l’ancien stoïcisme. Néanmoins, on trouverait aisément des rapprochements avec la morale moins sévère de Sénèque. Sans doute lisons-nous dans la Lettre à Lucilius (I, 11, 1) : « Les vices naturels du corps (et de l’âme) ne peuvent être écartés par aucune sorte de sagesse : ce qui est fixé en nous et inné peut être atténué, mais non vaincu. » Et encore : « Comme je l’ai dit, aucune sagesse ne peut les chasser, sinon elle aurait la nature sous sa domination, au cas où elle arracherait tous les vices. » Néanmoins, bien que l’homme ne puisse refaire sa nature, il peut en triompher dans ses décisions et ses actions, et c’est ce que pense l’auteur du quatrième livre des Maccabées. Sénèque écrit en effet (ibid., III, 29-30) à propos de la vertu : « C’est quelque chose de grand, même si elle se replie en elle-même étant chassée de partout ; elle est en effet d’un souffle grand et noble, d’une prudence consommée, d’une justice qui ne dévie pas. Aussi est-elle également heureuse, car ce qui est heureux est situé en un lieu unique, dans la pensée même, ample, stable, tranquille, ce qui ne peut se réaliser sans la connaissance des choses divines et humaines. » Sans doute le sage ne saurait dans certains cas échapper au trouble. « Mais il lui restera toujours la même conviction : qu’il n’y a dans tous ces cas aucun mal et rien qui mérite qu’une raison saine y succombe. Tout ce qu’il doit faire, il le fera avec audace et sans délai. »

Passons maintenant aux philosophes proprement dits. Aristobule de Panéas vécut dans la première moitié de second siècle avant J.-C. à Alexandrie, et dédia à Ptolémée VI Philomêtôr (185-146) une exposition allégorique du Pentateuque, inaugurant l’école alexandrine d’exégèse, dont devait plus tard s’inspirer l’école chrétienne d’Alexandrie. Les écrivains chrétiens le considèrent comme rattaché à la philosophie d’Aristote, bien qu’on relève chez lui des influences platoniciennes et stoïciennes. En fait, il appartient au mouvement syncrétiste qui s’est développé à la fin de l’Antiquité et qui a dominé la pensée de cette époque. On a signalé dans les passages de ses dialogues avec le roi Ptolémée, conservés par Clément d’Alexandrie, le reflet de l’enseignement d’Antisthène le Cynique (444-365), disciple de Socrate ; converti de la rhétorique à la philosophie, il mit l’accent sur la vertu libératrice de l’ascèse et du travail pénible ; il présentait Héraclès comme un modèle et commentait Homère selon la méthode allégorique en se servant de la mythologie comme d’un moyen d’instruction morale. Pour lui, la compréhension de l’être du cosmos se fonde sur le principe de l’unité de Dieu, idée qui a marqué Aristobule et se retrouve chez Philon.

À ce que rapporte Clément, Aristobule, dans le premier de ses livres à Ptolémée Philomêtôr, écrivait : « Platon a suivi de près la législation qui est la nôtre […] de même que Pythagore, lui aussi, a rapporté, dans la constitution de sa doctrine, de nombreuses idées qui viennent de chez nous ». Et Clément ajoute ici : « Numénius, le Pythagoricien, écrit sans détour : Qui est donc Platon, sinon un Moïse qui parle le grec attique ? » Numénius vivait au second siècle avant J.-C. Il fut un précurseur de Plotin. L’idée d’un Platon qui aurait été chrétien avant la lettre a été répandue d’une façon durable chez plusieurs des Pères de l’Église et chez leurs successeurs.

Eusèbe de Césarée, qui écrivait avant le Concile de Nicée, examine, dans la Préparation évangêlique (8, ch. 12), l’unité de Dieu comme premier principe de la théologie, passe en revue les doctrines des philosophes grecs, et poursuit en ces termes : « Quant aux Hébreux, après l’essence inengendrée et sans commencement du Dieu de l’univers, essence qui est sans mélange et au-delà de toute saisie, ils introduisent une seconde essence, une puissance divine qui est principe de tous les êtres engendrés et qui existe la première, née de la Première Cause, Logos, Sagesse et Puissance de Dieu ». Puis il cite Job (28, 20) : « Et la Sagesse, d’où vient-elle et quel est le lieu de l’Intelligence ? Elle a été cachée aux yeux de tout vivant, et à l’oiseau des cieux elle a été dissimulée. » Après avoir dit un mot de la doctrine de Philon, il en vient à ce qu’écrit Aristobule : « Toute lumière vient de la Sagesse. C’est pourquoi certains penseurs de l’École péripatéticienne ont dit qu’elle tient la place d’un flambeau : la suivant sans cesse, ils se situent tout au long de leur vie dans la tranquillité de l’âme [cf. l’ataraxie des stoïciens]. Un de nos Pères, Salomon, a dit très clairement et excellemment que la Sagesse a existé avant le ciel et la terre. » (Il s’agit du Salomon auquel était attribué le Livre de la Sagesse.) Cela concorde avec ce qui vient d’être dit de la doctrine péripatéticienne. « Ne serait-ce donc pas là, de tous les discours, celui qui est le plus digne de Dieu, à savoir celui qui attribue à la puissance rationnelle et parfaitement sage de Dieu, ou plutôt à la Sagesse elle-même et au Logos même de Dieu, le principe de la constitution ontologique de l’univers, au lieu de l’attribuer à des éléments sans âme et sans raison ? »

Voici quelques exemples de l’exégèse allégorique d’Aristobule (Eusèbe, ibid., 8, ch. 10) : « Je veux t’exhorter à prendre en un sens physique les modes de l’interprétation, à te rendre maître de la conception qui s’applique adéquatement à Dieu, à ne pas déchoir jusqu’à un point de vue mythique et anthropomorphique, car souvent ce que notre législateur Moïse veut exprimer en parlant d’autres choses, choses qui ne correspondent qu’à des apparences superficielles, c’est ce qui fait connaître des dispositions de la nature physique et l’organisation de réalités grandioses. Ceux qui ont le don de bien penser admirent la Sagesse dont notre législateur est entouré, et l’Esprit divin selon lequel il a aussi été proclamé prophète. Parmi eux, il y a les philosophes dont nous venons de parler et beaucoup d’autres ; il y a des poètes qui ont pris en lui de grands élans, ce qui fait qu’ils sont remplis d’admiration. Quant à ceux qui n’ont pas de part à la puissance de penser et à l’intelligence, mais qui s’en tiennent à ce qui est écrit, il ne leur semble pas que Moïse fasse voir clairement quelque chose de grand. » Cela étant, Aristobule prend l’exemple des mains de Dieu. « Les mains sont comprises en un sens évident et assez courant parmi nous. Quand, étant roi, tu envoies des forces avec l’intention de leur faire exécuter une opération, nous disons que le roi a une « grande main » (μεγάλη Χείρ), et ceux qui nous entendent sont conduits à penser qu’il s’agit des forces dont tu disposes. Par conséquent, les mains sont comprises dans le sens de Puissance de Dieu. En effet, on peut penser que chez les hommes toute la vigueur et toutes les forces sont dans les mains. Aussi le législateur a-t-il bien fait de rendre par une métaphore cette réalité grandiose en disant que tout ce qu’elle exécute à la perfection est l’œuvre des mains de Dieu. » Voici d’autres exemples : « On peut fort bien parler du repos divin [στάσις : stabilité en un lieu] en un sens de majesté, en indiquant par là l’organisation du monde ; en effet, Dieu est au-dessus de toutes choses ; tout lui est soumis et a reçu la stabilité, de sorte que les hommes comprennent que ces choses sont immobiles : je veux dire par là que le ciel ne devient jamais la terre ; ni la terre, le ciel ; que le soleil ne devient jamais la lune brillante ; ni la lune, à son tour, le soleil ; que les fleuves ne deviennent jamais la mer ; ni la mer, des fleuves. On en dira autant des animaux : l’homme ne sera jamais bête ; ni la bête, homme. Il en va de même de tout le reste, plantes et autres êtres. Tout est invariable ; tout trouve en soi son propre développement et sa propre destruction. C’est en cela qu’on peut parler du repos divin. »

Autre exemple : « Il est dit qu’il y a eu une descente de Dieu sur la montagne (Exode, 19, 18-20), pour écrire la Loi selon laquelle Il donna une législation juste. C’est afin que tous contemplent la Puissance de Dieu, car cette descente est claire. Il y aurait donc là à faire une exégèse du même type, pour qui voudrait respecter le langage qu’il faut employer au sujet de Dieu. Car il est indiqué que la montagne était complètement en flammes, ainsi que le dit le Législateur [Moïse] : du fait de la descente de Dieu, il y avait sans discontinuer des sons de trompettes et un feu ardent. La foule au complet comptait pour le moins des centaines et des centaines de milliers de personnes, et le périmètre de la montagne ne faisait pas moins de cinq jours de marche. Et pourtant, en quelque point qu’ils fussent pour regarder, tous, campés comme ils étaient à l’entour, voyaient le feu ardent. Par suite, la descente n’est pas descente en un lieu, car Dieu est partout. Mais la puissance du feu, chose merveilleuse par-dessus tout, du fait qu’elle consume tout, Moïse la montre, toujours ardente, mais incapable de détruire, à moins que le principe actif ne lui soit ajouté d’auprès de Dieu. Les plantes qui poussaient sur cette montagne pouvaient être consumées ; aucune ne le fut : toutes gardèrent leur verdure sans être touchées par le feu. Quant au son des trompettes, on l’entendait très fort, associé à l’éclat fulgurant du feu, sans qu’il y ait aucun instrument de cette sorte, ni aucun joueur de trompette : mais tout cela se produisait par l’ordonnance de Dieu. Aussi est-il clair par là que la descente divine se produisit de par la perception que les spectateurs avaient de chaque chose selon sa valeur significative, sans que le feu ait brûlé quoi que ce soit, et sans que le son des trompettes ait été produit par une activité humaine ou par une mise en place d’instruments : c’est Dieu qui, sans rien d’autre, manifeste à travers toutes choses sa propre majesté. »

Aristobule admettait que Pythagore, Socrate et Platon avaient connu le récit biblique de la création : l’écho de l’harmonie des sphères qu’ils entendaient en pénétrant profondément dans l’être du cosmos, c’était la voix de Dieu qui, dans le récit de la Genèse, est la manifestation de la Puissance divine dans l’établissement de l’ordre et de l’harmonie du monde.

La méthode d’Aristobule a certainement influencé le plus grand des penseurs qu’il nous reste à évoquer : Philon d’Alexandrie qui est né entre 20 et 13 avant J.-C, et est mort vers 50 après. Il a fait l’objet d’un nombre considérable de travaux. Ses œuvres sont maintenant accessibles en français. Il n’est pas possible de présenter sa pensée en quelques mots. Rappelons simplement que, comme plusieurs de ses prédécesseurs ou contemporains, il écrivit en grec pour les juifs de la Diaspora, mais aussi pour convaincre les Gentils de la valeur philosophique, morale, politique, en un mot humaine de la Révélation mosaïque. Il est célèbre par son Commentaire allégorique des saintes Lois, et son Exposition de la Loi. Il écrivit aussi des traités sur des sujets purement philosophiques, tel le De Aeternitate Mundi. Il prit une part active, étant d’une famille riche et influente, aux problèmes religieux et politiques qui se posaient aux juifs alexandrins, et il nous reste de ces activités le témoignage de deux ouvrages, l’In Flaccum, et la Legatio ad Caium.

On a beaucoup discuté sur le sens et la portée de l’œuvre de Philon. Sans nous engager dans une longue controverse, il semble qu’on puisse considérer qu’il a profité du syncrétisme philosophique de son temps, mais qu’il y a mis de l’ordre, en assignant à l’apport de chaque système une place déterminée dans sa propre synthèse, à la lumière de l’enseignement de la Loi telle qu’il l’interprétait. Tout se passe à ses yeux comme si l’unité de la vérité révélée au prophète Moïse avait été brisée par la multiplication et la diversité des conceptions des philosophes. Il lui fallait donc retrouver cette unité, hors de laquelle il n’y a pas de vérité. C’est ainsi que les doctrines épicuriennes, voire hédonistes, offrent une riche matière à la spéculation sur les passions ; la pensée stoïcienne trouve une application dans la morale quotidienne, l’éthique politique et d’une façon générale dans l’enseignement propédeutique ; le platonisme au contraire ouvre l’âme aux réalités intelligibles dans lesquelles l’homme trouve sa perfection et sa fin au terme de sa progression vers Dieu.

Sans entrer dans le détail de cette vaste pensée, rappelons que l’allégorie transforme les personnages du récit biblique en expressions des divers états ou situations de l’âme, si bien que leur « histoire » devient une sorte d’itinéraire vers Dieu, ou, au contraire, de marche vers l’abîme. Il ne semble pas douteux, bien qu’on l’ait contesté, que l’orientation de la pensée de Philon conduise, au-delà d’une simple mystique intellectualiste telle qu’on peut la tirer de la philosophie de Plotin, jusqu’à une véritable mystique religieuse d’union à Dieu. Philon a un sens très profond de la transcendance divine ; mais si l’intelligence humaine ne peut connaître son essence, l’homme peut devenir « homme de Dieu », c’est-à-dire vivre de la vie que Dieu a voulue pour lui et dans laquelle, comme Seigneur, Il se rapproche de lui en le rapprochant de Lui-même.

Dans tout ce mouvement vers Dieu, que la Loi de Moïse décrit et qu’elle permet d’effectuer, parce qu’elle n’est, si on la comprend bien, rien d’autre que la loi que le Créateur a donnée à la nature et à l’univers des êtres créés, Philon donne un rôle essentiel au Logos. Il est engendré avant les autres créatures : il est le modèle intelligible de la création, le κόσμος νοητός, le monde intelligible image exemplaire de la Cosmopolis, la Cité de l’univers, et en ce sens il transcende le monde sensible comme Dieu lui-même, ou comme le Dieu-raison des stoïciens. Mais, comme le Logos, stoïcien également, il pénètre tous les êtres, c’est-à-dire, selon Philon, toute la création. Il est pour l’homme, dans sa marche vers Dieu, le guide (ἡγεμὠν) et la lumière.

Nous avons vu que les auteurs chrétiens des premiers siècles ont eu une connaissance précise des œuvres des juifs hellénisés. Ce fut évidemment le cas pour Philon d’Alexandrie dont la méthode allégorique exerça une profonde influence, en particulier sur Clément d’Alexandrie (150-216) et sur Origène (185-254). Mais par Origène, cette influence s’étendit, quoique indirectement, à ses disciples. Il faut néanmoins noter qu’étant chrétiens, ils donnent sur le Logos une doctrine qui peut s’inspirer de celle de l’Alexandrin, mais qui ne saurait coïncider avec elle. D’ailleurs, là où il y a des emprunts précis, ils sont ponctuels. L’importance de Philon n’en reste pas moins très grande. On signale également son influence chez saint Ambroise de Milan (340-397) qui, sans le citer en général par son nom, le reproduit souvent. Dans les Prolégomènes à l’édition des Œuvres complètes de Philon, L. Cohn signale tout le profit qu’il a pu tirer des citations et des allusions qu’on trouve chez ces auteurs et d’autres encore. D’Ambroise de Milan, il écrit qu’en certains de ses écrits « on pourrait l’appeler un Philon latin. » On trouvera à la fin de ces Prolégomènes une série de textes chrétiens suivis de leur correspondance avec des passages d’ouvrages de Philon. Il nous suffit de savoir qu’ils existent pour nous convaincre de la réelle influence que le penseur juif a exercée sur les auteurs chrétiens.

Sans doute ne faudrait-il pas croire que le système philonien est passé tout entier et tel quel dans la pensée des Pères de l’Église. Il a surtout donné à l’interprétation des textes sacrés une orientation et des principes qui se sont révélés très fructueux pour le développement de la pensée théologique spéculative et mystique. Contrairement à ce que beaucoup se représentent, l’activité du commentateur, quand elle est nourrie par des doctrines éclairantes, débouche souvent sur la découverte de vérités importantes, ou tout au moins d’idées qui ne sont pas à négliger. Le principe fondamental de Philon, qui a été admis même par des exégètes qui sont hostiles à l’explication allégorique, tel saint Basile de Césarée, c’est qu’il faut interpréter chaque fois que la lettre d’un texte ne donne pas un sens satisfaisant. Par suite les problèmes posés par la compréhension littérale deviennent de très forts excitants pour l’esprit.

Nous pourrions nous étendre encore sur cette période si riche de l’histoire de notre culture. Pour ne pas être incomplet, signalons l’existence des Livres sibyllins, les uns juifs, les autres chrétiens, qui ont surtout un intérêt de curiosité : écrits en grec, ils introduisent les « prophéties » d’une sibylle qu’ils ont empruntée à une tradition grecque et païenne, et dont le rôle est de prédire des événements attendus ou redoutés par les membres des communautés religieuses pour lesquelles elle parle. Le syncrétisme entre les traditions païennes et les traditions bibliques est très marqué et rappelle celui dont nous avons parlé plus haut. Les visions eschatologiques sont fréquentes. Ici encore, il y a eu rencontre entre chrétiens et juifs, au moins dans leur goût commun pour ce genre de littérature, comme il y avait eu un goût commun pour le genre apocalyptique. Dans la tradition chrétienne, il suffit de rappeler le chant du Dies irae : Teste David cum Sibylla. Ce texte d’un moine du XIIIe siècle montre que le souvenir des oracles sibyllins devait durer longtemps.

C’est aussi pour mémoire que nous évoquerons la littérature ésotérique et gnostique qui s’est développée conjointement dans l’hellénisme païen, le judaïsme et le christianisme. Là aussi il y eut rencontre. Mais en tous les siècles, dans tous les pays et dans toutes les religions, on voit apparaître et se développer des gnoses, plus ou moins fantastiques, mais toujours en leur fond désespérément monotones. Elles témoignent de l’attrait permanent qu’exerce sur les hommes tout ce qui se donne comme doctrine secrète, de l’intérêt qui s’attache à l’initiation et au mystère. Cette tendance ne disparaît jamais et parvient à s’insinuer dans les doctrines philosophiques ou théologiques et mystiques sous le nom de théosophie. Sans jamais insister sur de telles doctrines, car elles restent en réalité marginales par rapport à ce qui caractérise notre civilisation, nous ne pouvons les passer sous silence. Certes la gnose est un réel terrain de rencontre, mais de rencontres entre initiés sans plus.

Au cours des premiers siècles de notre ère, juifs et chrétiens furent en conflit, car, cherchant également à faire du prosélytisme parmi les Gentils, ils étaient rivaux les uns des autres. La prise de Jérusalem par Titus en 70 et la destruction du Temple n’eurent pas les conséquences désastreuses qu’on aurait pu imaginer, précisément parce que les cérémonies cultuelles qui faisaient de la Ville sainte le centre unique du judaïsme n’étant plus possibles, la Diaspora prit pour ainsi dire la relève avec une importance nouvelle, et le culte synagogal se développa, étant devenu le seul praticable. Les activités de la Synagogue et de l’Église poursuivent en s’opposant les deux mêmes buts : gagner les Gentils à leur foi et se garder des divisions intérieures. De ce point de vue, les rencontres, sur les plans religieux et politiques, dans les rapports des deux communautés avec l’Empire romain, ne furent ni sereines ni tolérantes. Les écrivains chrétiens font des traités contre les juifs sur un ton généralement très violent. Les rabbins, de leur côté, voient dans le christianisme un ennemi aussi haïssable, sinon plus, que la gentilité. L’existence des groupes judéo-chrétiens qui tenaient à rester fidèles à la Loi de Moïse et celle des ébionites, ouvertement hostiles à l’enseignement de saint Paul, compliquaient encore la situation. En sens inverse, des hérésies comme celle de Marcion (85-160), marquée par la gnose, qui considérait que le dieu de la Bible n’était qu’un démiurge responsable du mal dans ce monde, tentaient de détacher complètement la religion chrétienne de ses sources juives et de la Bible. Néanmoins, au milieu de cette situation troublée, dont Marcel Simon a écrit l’histoire dans Verus Israël, juifs et chrétiens se rencontrèrent sur le plan de la culture intellectuelle dans l’hellénisation de la pensée religieuse monothéiste où les premiers précédèrent d’ailleurs les seconds plus tard venus, mais tout prêts à accueillir et à recueillir cette immense richesse. Ils y étaient sans doute déjà disposés par l’enseignement de saint Paul, et celui d’Apollos dont il est question dans les Actes des Apôtres (18, 24 ; 19, 1) et dans la première Épître aux Corinthiens (I ; III). Apolios était un juif d’Alexandrie, marqué sans doute par la pensée paulinienne, mais qui néanmoins dans son enseignement se sépara moins nettement du judaïsme (on a pensé qu’il était l’auteur de l’Épître aux Hébreux) et fit une place plus grande à la philosophie alexandrine. On peut donc affirmer que les juifs hellénisés ont été les premiers fondateurs de notre civilisation occidentale, dont nous allons maintenant poursuivre les développements, grâce à d’autres fructueuses rencontres, encore que traversées malheureusement par des périodes de guerres, de conflits de toutes sortes, de haine, d’intolérance et d’incompréhension.








CHAPITRE I

Rencontre de Muḥammad avec les juifs
et les chrétiens






1. Muḥammad et le Coran

Si on s’en tient à un article fondamental de la foi musulmane, le Coran, étant la Parole éternelle descendue « d’auprès de Dieu » sur le Prophète par l’envoi de l’ange Gabriel, n’est pas l’œuvre de Muḥammad, mais de Dieu Lui-même qui le révèle en une « langue arabe claire ». Il n’y a donc pas lieu de chercher à ce livre des sources humaines comme le font les historiens pour tout écrit, en le livrant à la critique. Le Prophète était ummî, terme coranique entendu par les docteurs de l’Islam dans le sens d’illettré, ce qui implique qu’il ignorait tout ce qui lui est révélé et qu’il n’aurait pu le transmettre sans une instruction divine. D’ailleurs Dieu le dit au verset (96, 7) : « Ton Seigneur […] ne t’a-t-il pas trouvé égaré ? et il t’a guidé. »

Néanmoins l’Envoyé de Dieu a vécu à une époque donnée, dans un certain milieu ; on sait qu’il a voyagé pour faire du commerce ; il ne pouvait pas ne pas voir ce qui l’entourait et surtout ne pas entendre ce qui se disait et se racontait dans une civilisation orale où la parole jouait le plus grand rôle. Donc, sans préjuger de ce qu’est le Coran pour le croyant musulman, on peut sans heurter sa foi présumer que Muḥammad, quand il reçut la Révélation, n’était pas une pure table rase. Il était, dit le Coran, un homme comme les autres, et ce qui le distinguait, c’est uniquement qu’il avait été choisi pour annoncer la Parole de Dieu. Mais, puisqu’il était un homme, sa vie humaine, ses expériences, ses contacts ne sauraient être indifférents. D’ailleurs, dans le hadîth, les propos qui sont rapportés de lui, même si leur vérité est garantie par Dieu, sont bien de lui. On ne peut donc pas faire abstraction de sa personne. D’ailleurs les commentateurs musulmans admettent que plusieurs versets coraniques ont été révélés à l’occasion d’événements de la vie du Prophète : c’est ce qu’ils appellent les « circonstances de la révélation » (ashâb al-nuzûl). En ce qui concerne directement le problème que nous avons à examiner, Dieu parle, dans le Coran qui est sa propre Parole, des juifs et des chrétiens. C’est en général pour les critiquer, pour dénoncer les erreurs de leurs croyances, pour déclarer que les premiers ont « falsifié » la Torah qu’avait reçue Moïse – c’est l’accusation de taḥrîf (falsification) que les commentateurs tenteront de préciser –, et que les seconds avaient oublié l’enseignement véritable de Jésus, si bien que la notion de taḥrîf leur fut par extension également appliquée. Juifs et chrétiens avaient donc eu un message, un « Livre », qu’on doit se représenter comme descendu d’auprès de Dieu comme le Coran, et que ce Coran déclare d’ailleurs confirmer. C’est pourquoi ils sont appelés « Gens du Livre » (ahl al-Kitâb) ; mais les Écritures qu’ils ont entre les mains ont été altérées. C’est donc la mission de la prophétie de Muḥammad de rétablir la vérité du message primitif qu’elles contenaient. Aussi le véritable judaïsme, le véritable christianisme, la véritable histoire des patriarches, de Moïse, de Jésus, c’est le Coran qui les révèle, et il ne faut pas les chercher dans la Bible ou dans les Évangiles. Autrement dit, quand le Coran parle de la Torah et de l’Évangile (au singulier : injîl), il ne s’agit pas des Livres sacrés que lisent les juifs et les chrétiens. C’est d’ailleurs là un sens qu’on peut donner au qualificatif d’illettré donné par le Coran au Prophète : en effet, il semble certain qu’il n’avait lu ni la Bible, ni les Évangiles, et en ce sens, ce qu’il prêche ne pouvait être qu’une révélation divine directe, et non le souvenir qu’il aurait gardé de ses lectures.

Mais quoi qu’il en soit, quand Dieu lui parlait des juifs et des chrétiens, de la Torah et de l’Évangile, il fallait bien que le Prophète comprît de qui et de quoi il s’agissait, sinon la Parole révélée n’aurait eu pour lui aucun sens. On peut donc légitimement se demander, sans porter atteinte à la foi des musulmans, ce que Muḥammad savait de ces deux religions et de leurs adeptes, quels types de croyants il avait trouvés sur sa route : où vivaient-ils, quels étaient leurs dogmes, quelles traditions rapportaient-ils, que savait-il d’eux ? Nous tenterons de trouver des réponses à ces questions, afin d’éclairer ce que dit le Coran sur les deux monothéismes qui ont précédé l’Islam, en nous appuyant sur ces ashâb al-nuzûl que furent, ou qu’ont pu être, les rencontres historiques du Prophète avec les groupes religieux qui se trouvaient alors en Arabie.




2. Les juifs d’Arabie à l’époque du Prophète

On sait par plusieurs passages de la Bible que les Hébreux avaient des relations commerciales avec les pays d’Arabie, depuis Edom jusqu’au sud de la péninsule. Il suffit de rappeler l’histoire du roi Salomon et de la reine de Saba. On lit, au premier Livre des Rois (X, 11) : « Les vaisseaux de Hiram, qui apportaient de l’or d’Ophir, amenèrent aussi d’Ophir une grande quantité de bois de santal et de pierres précieuses » ; et dans le Livre de Job (II, 11) on a le témoignage de liens plus personnels : « Or trois des amis de Job apprirent tout ce malheur qui avait fondu sur lui et ils vinrent chacun de son pays. C’était Eliphaz de Teyman, Bildad de Shouakh et Sophar de Naamah. » La ville de Teyman est dans le pays d’Edom ; Shouakh est le pays de l’encens en Arabie ; quant à Naamah, on pourrait la situer dans le Djabal al-Na’mah, au nord-ouest de l’Arabie. Les différents rapports qu’entretenaient juifs et Arabes ont un écho dans la littérature datant du Second Temple et dans les Talmuds. Beaucoup de juifs vivaient alors en Babylonie, dans le proche voisinage du pays des Lakhmides habité par des Arabes. Mais il y eut aussi des établissements juifs en Arabie même.

Sur la présence des juifs au Hedjâz, on n’a pas de documents anciens. En revanche, il ne manque pas de légendes qui ont été recueillies par des écrivains arabes tardifs. D’après l’une d’elles, la première installation remonterait à la guerre de Moïse contre les Amalécites. Selon une autre, le roi David aurait pénétré en Arabie pour combattre les idolâtres de Yathrib, la future Médine musulmane. On raconte aussi qu’après la destruction du premier temple par Nabuchodonosor en 587 avant J.-C, quatre-vingt mille prêtres rejoignirent leurs coreligionnaires déjà fixés dans la péninsule. Enfin quelques inscriptions suggèrent que des juifs se fixèrent à Taymâ’ quand le roi de Babylone Nabonide, sans doute d’origine araméenne, fit de cette ville sa capitale, de 552 à 542, en se retirant en Arabie pour des raisons religieuses. Quoi qu’il en soit, on peut penser que l’établissement de juifs au Hedjâz est très ancien, bien qu’on ne puisse en avoir de confirmation incontestable qu’à partir du moment où, comme le montre Charles C. Torrey (The Jewish Foundation of Islam, 1933), arrive une population qui porte des noms nettement juifs et sont désignés comme tels dans les inscriptions araméennes et nabatéennes, c’est-à-dire vers le premier siècle avant J.-C.

Nous avons de plus nombreux renseignements sur les juifs d’Arabie du Sud, bien que les traditions relatives à leur première immigration soient loin d’être authentiques. On peut penser que dès la période du Second Temple, il y eut des relations commerciales régulières. Des marchands se fixèrent dans le pays et fondèrent les premières communautés juives. On a aussi considéré comme possible que certains des soldats qui avaient fait partie des troupes mises par Hérode à la disposition d’Aelius Gallus, pour son expédition contre l’Arabie Heureuse (cf. Strabon, II, 118) en 25 avant J.-C, soient restés dans la région à la suite de la défaite subie près de Najrân. Ce sont ces juifs ainsi établis, et non des « missionnaires » venus de Babylonie ou de Palestine, qui firent du prosélytisme avec un notable succès, pour la raison que voici.

La tribu de Himyar était importante et parvint si bien à s’étendre qu’elle réussit à fonder le dernier royaume indépendant avant l’arrivée de l’islam. Vers la fin du IIIe siècle de notre ère, le puissant roi Shamir Yuhar‘ish (305-315) prit le titre de « Roi de Saba, du territoire de Raydan, du Hadramaout et du Yamanat » : toute l’Arabie du Sud était sous le contrôle des Himyarites. Mais après leur conversion au christianisme vers 327, les Abyssins commencèrent à envoyer des missions dans le pays. On sait par l’écrivain chrétien Philostorge, que les juifs firent une vive opposition à cette propagande religieuse. Ce document renseigne donc sur une présence juive qui remontait vraisemblablement au temps de l’expédition d’Aelius Gallus. Cette résistance des juifs au danger d’une infiltration abyssine amena les habitants à se serrer autour d’eux, à s’intéresser à leurs coutumes et à leurs croyances, car ils ne sentaient de leur part aucune menace politique. Le roi Abkarib As‘ad (385-420) se convertit au judaïsme. Il s’engagea dans de vastes opérations, conquit le Hedjâz et fit le siège de Yathrib. Le dernier roi himyarite, Yûsuf Ash‘ar Dhû Nuwâs, juif également, se signala par les persécutions qu’il fit subir aux chrétiens de Najrân. Il engagea le roi de Hîra, al-Mundhir, qui faisait campagne contre les Byzantins dans le désert syrien, à exterminer tous les chrétiens qui ne renieraient pas leur foi. Dhû Nuwâs fut renversé par les Éthiopiens venus venger leurs coreligionnaires. D’après certaines traditions, Abraha, qui était chrétien, aurait été placé sur le trône par le roi abyssin Eleshaas qui est habituellement identifié avec Hellestheaios dont parle l’historien byzantin Procope (mort vers 562). Mais leur désaccord avec les inscriptions qui constituent la documentation essentielle ne permet pas de les considérer comme historiques. Nous aurons à reparler d’Abraha.

Il y eut donc d’importantes communautés juives dans l’Arabie du Sud et leur propagande fut active. Les conversions ne cessèrent pas. Mais au cours du IVe et du Ve siècle, le déclin économique amena certaines tribus, les Aws, les Khazraj, à remonter vers le nord. Elles s’installèrent aux environs de Yathrib, et c’est avec elles que Muḥammad allait entrer en conflit.

Quelle pouvait être la formation religieuse de ces juifs ? Le prosélytisme ne se conçoit pas sans enseignement. Mais quel enseignement ? Aucun document ne permet de répondre. On trouve dans certaines traditions que le roi Abkarib As‘ad se serait converti en raison d’influences rabbiniques et qu’il aurait amené dans son pays deux sages docteurs. Il est évident que ces communautés, ne pouvant pas être privées de maîtres, comptaient des rabbins parmi elles. Comprenaient-elles l’hébreu, lisaient-elles la Bible dans le texte ? C’est ce qu’on ne saurait dire. Le plus probable est qu’elles recevaient une formation orale, à l’aide de cette méthode d’exégèse appelée midrash aggada, qui, avec le midrash halakha, « recherchait » les significations qui pouvaient être tirées de la lettre des textes bibliques. Mais alors que la halakha est une déduction de la « loi orale » à partir de la loi écrite, la aggada se présente comme une amplification du contenu des textes, faite de récits légendaires où l’imagination joue un grand rôle, reprenant parfois de vieux mythes, et appuyée sur des commentaires allégoriques. Mais il s’agit toujours d’instruire en développant la lettre des Écritures, de façon à fixer l’attention des auditeurs. En effet, tandis que la halakha est sobre et austère, la aggada ne craint pas la couleur et le piquant en poursuivant son but d’édification. La méthode du Midrash a été décrite de façon imagée par le Talmud (Sanhédrin, 34 b) : « Le Midrash est un marteau qui réveille en une lumière brillante les étincelles endormies dans la roche ». Il est donc certain que la aggada devait faire une forte impression sur l’imagination des simples fidèles et s’inscrire profondément dans leur mémoire. Déjà en 1833, A. Geiger montrait que cette littérature orale eut une influence sur les idées que Muḥammad a pu se faire (ajoutons : en dehors de toute révélation) sur Dieu et sur l’histoire de l’humanité vue à travers la trame des récits bibliques. Il pense aussi qu’elle a marqué les hanîfs, terme qui est coranique, mais dont on n’a pu déterminer s’il s’applique à des groupes réellement existants qui, en Arabie, auraient professé des idées monothéistes, sans pour autant se rattacher au judaïsme ou au christianisme. Dans le Coran, il est un qualificatif d’Abraham « qui n’était ni juif, ni chrétien, mais hanîf et muslim » (3, 67) ; Dieu demande de suivre la religion d’Abraham « en hanîf » (4, 125). Le pluriel hunafâ’ désigne ceux qui n’associent aucune divinité à Dieu, c’est-à-dire qui ne sont pas polythéistes (22, 31). Ce terme a été utilisé par les chrétiens pour désigner les musulmans. W. Montgomery Watt (E.I.2, III, pp. 168-170) pense que ce mot vient du syriaque hanpê au sens de « païens », terme qui, dans certains cercles araméens, aurait fini par désigner des penseurs de culture hellénistique qui croyaient néanmoins en un Dieu unique. Mais cet usage est tardif.

On ne saurait donc admettre qu’il existait avant l’Islam des hommes religieux qui auraient été désignés du nom de hunafâ’, et qui auraient été particulièrement disposés à recevoir le message coranique. On ne peut donc s’arrêter à l’allusion que Geiger fait à leur existence. Mais ce qu’il dit de Muḥammad reste vrai. Les juifs étaient, nous l’avons vu, assez nombreux en Arabie, surtout sur les routes commerciales, pour que le futur prophète ait pu entrer en contact avec eux et les écouter parler de leurs croyances et raconter les récits de leur aggada. C’est, à n’en pas douter, auprès d’eux surtout qu’il entendit formuler la profession de foi en un Dieu unique qui devait faire sur lui une si profonde impression. En effet, avant même d’avoir reçu la première révélation, on sait qu’il faisait retraite pour méditer, et sa méditation ne pouvait que se rapporter à ce qu’il avait entendu dire par les croyants monothéistes. Nous sommes là en présence de faits purement humains. Il se retirait un mois par an dans une caverne du Mont Hirâ’ où il s’adonnait à la pratique du tahannuth, terme d’origine hébraïque qui désigne des exercices de piété. C’est là que l’ange lui apporta la première révélation.

Si telle est la situation, on peut se demander pourquoi Muḥammad n’a pas embrassé purement et simplement le judaïsme. La réponse est simple : c’est qu’au début de sa prédication, il était persuadé qu’il annonçait à ses contribules et aux polythéistes d’Arabie la pure foi des juifs en un Dieu unique, créateur, bienfaiteur de ses créatures, exigeant d’elles qu’elles lui rendent à lui seul un culte d’adoration et d’actions de grâce. Conforté par les révélations qui lui furent faites, Muḥammad ne cessa d’être pénétré d’un esprit œcuménique très simple, trop simple sans doute, qui peut être exprimé par cette formule : un seul Dieu, une seule foi, une seule Loi, un seul culte, une seule communauté des croyants. Cette formule pouvait effectivement être acceptée par tous les monothéismes ; mais chacun l’interprétait à sa manière, car la question était justement de savoir qui était ce Dieu unique, quelle était la foi révélée, quelles étaient les prescriptions de la Loi et les obligations du culte. C’est pourquoi cette rencontre si importante et si marquante avec les juifs ne pouvait, malgré ce qui en résultait de fondamental, se poursuivre sans heurts. L’Islam se définit, et dans le Coran même, contre le judaïsme des juifs, comme d’ailleurs également contre le christianisme des chrétiens. Les futures rencontres auront lieu entre tenants de trois monothéismes nettement différenciés. Elles n’en ont pas moins porté des fruits dans la construction d’un humanisme qui caractérise notre civilisation et notre culture occidentales.




3. Les chrétiens en Arabie avant l’Islam

En 1912, le Père Louis Cheikho a publié en arabe à Beyrouth un ouvrage sur Le christianisme et la littérature chrétienne en Arabie avant l’Islam. Nous en suivrons les grandes lignes dans ce chapitre.

L’auteur s’appuie sur les documents chrétiens du premier siècle de notre ère, en particulier sur les Évangiles, les Actes et les Épîtres, pour montrer que les Arabes furent touchés par la prédication de la foi chrétienne dès ses débuts. Il remonte même jusqu’aux Mages. En effet, les présents qu’ils apportent à l’Enfant Jésus sont tous des produits d’Arabie. Saint Justin, au second siècle, dans son Dialogue avec Tryphon (PG 6, col. 660), parle des « Mages venus d’Arabie, qui n’étaient pas retournés auprès d’Hérode ». D’autres témoignages anciens sont cités. Mais on trouvera, dans le Dictionnaire d’archéologie chrétienne, un article de H. Leclercq qui soutient la même thèse. D’ailleurs, disons tout de suite que l’Arabie chez les auteurs anciens est mal définie ; elle relève de ce qu’on appelle d’un terme général « l’Orient ». Elle est parfois même confondue avec l’Inde, et cette confusion persistante se retrouve jusque sous la plume de saint Jean Damascène aux VIIe-VIIIe siècles. C’est ainsi qu’on a pu considérer que c’est en Arabie que saint Thomas a prêché l’Évangile. D’autre part, les pays habités par des Arabes s’étendaient bien au nord de la péninsule proprement dite, et comprenaient entre autres la Syrie avec les villes de Bostra (Bosra, au sud de Damas, qui fut la capitale de la province romaine d’Arabie, et dont dépendaient de nombreux évêchés : Adraa, Canatha, Chrysopolis, Eshous, etc.), de Gerasa (Djerash, dans l’actuelle Jordanie). On édifia dans ces deux villes de nombreuses et belles églises dont il reste d’imposantes ruines. Il y avait des évêques jusque dans de petits villages, et certains même vivaient sous la tente avec les bédouins.

Quoi qu’il en soit, les Actes des Apôtres signalent qu’au jour de la Pentecôte, des Arabes étaient présents parmi ceux qui entendirent la prédication des Apôtres (2, 11). Déjà auparavant, L. Cheikho ne doute pas que parmi les foules qui suivaient Jésus et venaient d’Idumée et de Transjordanie (Marc, 3, 8), il y eût des Arabes. Dans l’Épître aux Galates (1, 16, 17), Paul écrit qu’il se retira en Arabie après que Dieu l’eut choisi pour annoncer le Christ aux Gentils. Peut-être s’agit-il de la région habitée par les Nabatéens au sud de Damas. Néanmoins les Actes ne parlent pas d’une évangélisation de Paul en cette contrée. La démonstration de L. Cheikho repose donc sur ce point sur une simple hypothèse. Tout ce qu’on peut en retenir, c’est qu’il est très vraisemblable que des Arabes, nomades ou sédentaires, furent touchés par la prédication chrétienne dès le premier siècle, ne fût-ce qu’en raison des relations commerciales qu’ils avaient avec des régions où le christianisme était prêché.

On ne saurait non plus tirer de certitude, au sujet du christianisme arabe, des déclarations qu’a recueillies L. Cheikho chez différents auteurs ecclésiastiques de diverses époques, à commencer par saint Paul qui rend grâces à Dieu de ce que la foi des chrétiens de Rome « est renommée dans le monde entier » (Rom., 1, 8). De même saint Cyrille de Jérusalem (315-386) écrivait dans sa Catéchèse, 18 (PG33, col. 1044) : « Elle est appelée catholique (l’Église), parce qu’elle est répandue sur toute la terre habitée (l’œkoumène), d’une extrémité à l’autre, et qu’elle enseigne universellement et continuellement tous les dogmes qui sont utiles pour arriver à la connaissance des hommes. » Saint Irénée de Lyon (130-202) en dit autant presque dans les mêmes termes (Contre les hérésies, I, ch. 10 ; PG 71, col. 549). Et de même saint Cyprien, mort martyr en 250, dit dans son traité Sur l’unité de l’Église (PL 4, col. 502) : « Sic et ecclesia Domini luce perfusa per orbem totum radios suos porrigit » (L’Église du Seigneur, inondée de lumière, étend ses rayons à travers le monde entier). Saint Justin (100-165) est un peu plus précis. Dans son livre Contre Tryphon le juif (PG 6, col. 748-750), il écrit : « Généralement parlant, il n’y a pas même une seule espèce d’hommes, soit Barbares, soit Grecs, soit de quelque nom qu’on leur donne, vivant dans des chariots (comme les Scythes), ou sans maisons, ou sous des tentes comme éleveurs de troupeaux, qui ne prient au nom de Jésus crucifié, et ne rendent grâces au Père, Créateur de l’univers ». Dans ce nombre, il pourrait bien y avoir des Arabes. Mais il est inutile de multiplier ces sortes de citations, car elles n’empêchent pas le même Irénée, dans son Commentaire sur Matthieu (traité 28), de reconnaître que de son temps il y a encore beaucoup de nations qui ne connaissent pas l’Évangile. Il y a donc là certainement des exagérations pieuses qui relèvent de l’apologétique. D’ailleurs les juifs, de leur côté, tenaient un langage analogue sur l’étendue de leur rayonnement.

Nous noterons une indication plus précise chez l’historien du IVe siècle Sozomène : il signale dans son Histoire ecclésiastique (Livre 7 ; PG 67, col. 1476), après avoir énuméré plusieurs nations, que « dans d’autres populations, il arrive qu’il y ait des évêques consacrés même dans des villages, comme c’est le cas parmi les Arabes ».

L. Cheikho se tourne alors vers des faits historiques plus contrôlables. « La première tribu qui gouverna la région syrienne (al-Shâm) au nom de Rome fut celle de Quda’a. Puis elle fut supplantée dans le pouvoir par celle de Salîh. Après elles, vint la tribu de Ghassân, d’origine yéménite, qui resta en place jusqu’à l’arrivée de l’Islam. » Sur ces tribus, on a les témoignages concordants de plusieurs auteurs arabes qui, quoique tardifs, peuvent être considérés comme appuyés sur des traditions solides. Ainsi Ya‘qûbî (mort vers 905), qui avait consulté des sources syriaques et recueilli de nombreux renseignements, consacra la première partie de son œuvre historique à l’Arabie antéislamique. Il écrit : « Quant aux tribus arabes qui se convertirent au christianisme, il faut citer […] celles des Tayy, des Bahrâ’, des Salîh, des Tanûkh, des Ghassân et des Lakhm. » Les Bahrâ’, les Salîh et les Tanûkh étaient rattachés comme sous-groupes (ahyâ’) à la grande tribu des Quda’a. Toutes ces populations avaient émigré du sud vers le nord de la péninsule, jusqu’en Syrie et en Mésopotamie. Si on trace un triangle dont le sommet serait situé dans les environs de Ninive, et dont la base irait de Gaza au fond du golfe persique, on aura la répartition suivante du nord au sud : les Taghlib entre le Tigre et l’Euphrate, qui furent sans doute les premiers chrisautianisés ; puis, toujours entre les deux fleuves, les Lakhm et en dessous d’eux les Tanûkh, sur le côté oriental du triangle ; puis à l’ouest, les Ghassan ; enfin, juste au-dessous de la base, les Tayy.

L. Cheikho cite encore un texte intéressant, quoique très tardif, du polygraphe Suyûtî (mort en 1505), « un chercheur qui avait tout lu », comme le dit, non sans malice, son élève Ibn Iyâs. Dans son ouvrage al-Muzhir, consacré aux « sciences philologiques », il écrit : « La langue arabe ne fut pas prise de différentes tribus, ni des Quda’a, ni des Ghassân, ni des Iyâd, cela en raison de leur voisinage avec les peuples de Syrie dont la plupart étaient chrétiens et s’exprimaient en hébreu », c’est-à-dire, précise Cheikho, « en syriaque palestinien ». Les Iyâd dont il est ici question formaient une tribu qui s’était d’abord installée dans la Tihâma, le long de la côte, au sud de La Mecque ; puis ils s’étaient emparés de la Ka’ba, mais ayant été chassés, ils avaient émigré au Bahrayn et contribué à former la confédération des Tanûkh. On les trouve enfin en Irâq, dans la riche région du Sawâd. Certains se fixèrent à al-Hîra, se sédentarisèrent et devinrent chrétiens, tandis que les autres restaient des bédouins. Mais leur christianisation est peut-être antérieure à cette époque.

Les Ghassânides furent les alliés arabes de Byzance. Chrétiens, ils étaient monophysites et défendirent leur Église avec constance. C’est grâce à eux qu’elle se releva après la persécution déclenchée par l’empereur Justin Ier, ardent partisan de l’orthodoxie chalcédonienne. Le roi al-Hârith, aidé de l’impératrice Théodora, fit sacrer vers 540 deux évêques monophysites, Théodore et Jacques Barodée (Baroddaï), disciples de Sévère, patriarche d’Antioche de 512 à 518, qui avait été déposé par l’empereur Justin. C’est à Sévère qu’on a rattaché le monophysisme dit « verbal », car il reposait sur l’emploi du mot nature (φύσις) là où les chalcédoniens orthodoxes disaient « hypostase » ou « personne ». Le Christ avait donc une seule nature. Mais tandis que les eutychiens l’entendaient en ce sens que la nature divine et la nature humaine étaient mêlées ou confondues dans cette nature unique, ou qu’elles formaient par leur union un tertium quid, Sévère maintenait la distinction du divin et de l’humain à l’intérieur de cette unité de nature qui était donc synonyme de l’unité hypostatique des chalcédoniens, et on ne pouvait dire que ce monophysisme « verbal » fût hétérodoxe, encore que la formule employée fût dangereuse. Quoi qu’il en soit des condamnations que les deux partis se jetaient à la tête sans bien considérer le fond des doctrines et en s’en tenant aux formules entendues au gré de leurs passions, c’est grâce à Jacques Barodée que l’Église monophysite de Syrie, appelée d’après son nom « jacobite », fut constituée, en opposition à l’Église fidèle au concile de Chalcédoine. Mais en réalité, ce monophysisme « verbal » n’est pas en lui-même une hérésie : il est un schisme, un refus d’adhérer à certaines formulations de la foi arrêtées par le concile. C’est ce qu’a parfaitement noté saint Jean Damascène dans son livre sur les hérésies. D’ailleurs quand on constate que les empereurs, voire les impératrices, intervenaient dans ces questions de foi ; quand on pense aux rivalités de sièges et de personnes ; quand on sait combien les hommes s’attachent aveuglément à ceux qu’ils considèrent comme les représentants de leur particularisme (et c’était alors le cas des évêques) ; quand enfin on comprend que le peuple chrétien était bien incapable de saisir les nuances subtiles qui opposaient les hérésiarques les uns aux autres autant qu’aux orthodoxes, on se persuade que ce qui créait essentiellement les divisions, c’était plus le schisme que les hérésies. C’est là une remarque importante, car si, comme beaucoup le pensent, c’est en rencontrant des monophysites que Muḥammad a entendu parler du christianisme, on peut à juste titre se demander ce qu’il a pu en comprendre et en retenir.

Les rois al-Hârith et son fils, al-Mundhir eurent aussi à défendre leur monophysisme contre des divisions intérieures, en particulier contre ce qu’on a appelé le trithéisme. Mais ici encore il est évident que cette dénomination est due à ceux qui attaquaient la doctrine, car, à la lettre, il s’agirait de la croyance en l’existence de trois dieux, et non de trois personnes dans la Trinité, ce qui est du pur polythéisme impensable pour des chrétiens quels qu’ils soient. Il est vrai que Denys d’Alexandrie, au IIIe siècle, dans son opposition au sabellianisme qui supprimait dans l’unité de l’essence divine la distinction des trois personnes de la Trinité, accentua leur altérité au point d’introduire entre elles une différence d’essence, ce qui avait un relent de trithéisme. Le pape Denys, dans une lettre à ce sujet aux chrétiens d’Alexandrie, dénonce ceux qui « prêchent en quelque façon trois dieux, divisant la Sainte Trinité en trois hypostases étrangères entre elles et entièrement séparées ». Il faut bien remarquer les termes qui nuancent la condamnation : « en quelque façon », car le pape attire l’attention sur une formulation qui pourrait être comprise comme trithéiste, mais ne considère pas pour autant que ceux qui l’emploient croient réellement à l’existence de trois divinités dans la Trinité. Mais ce sont les formules qui se transmettent et se retiennent. Aussi est-il possible que Muḥammad ait eu vent de ce qu’on appelait alors trithéisme, à travers de telles formules polémiques et déformantes. Qu’en est-il exactement ?

En 566, Jacques Barodée avait ordonné deux prêtres, Eugène qui devint métropolite de Séleucie d’Isaurie, et Conon qui fut évêque de Tarse en Cilicie. Ils adhérèrent au trithéisme qui avait, dit-on, pris naissance en Syrie en 557 avec Jean Aqusnagès, originaire d’Apamée, et dont le plus célèbre représentant fut Jean Philoponos. Ce Jean, appelé aussi le Grammairien, qui fut connu des Arabes musulmans sous le nom de Yahyâ al-Nahwî, vécut au VIe siècle. Il était monophysite et, formé à la philosophie d’Aristote dont il commenta de nombreuses œuvres, il pensait que les dogmes pouvaient et devaient être explicités au moyen des concepts de la pensée péripatéticienne. C’est ainsi qu’il s’avisa de répondre à une objection que les orthodoxes faisaient aux monophysites en leur demandant pourquoi ils n’employaient pas le mot nature, en parlant de la Trinité, comme ils l’employaient en parlant du Christ. Si dans le Christ, l’unité de la nature signifie pour eux l’unité de la personne, pourquoi ne pas dire que les trois personnes de la Trinité sont trois natures ? Et c’est là qu’il y aurait trithéisme. Jean Philoponos releva le défi et répondit qu’effectivement il entendait bien l’existence des trois personnes en ce sens. En effet, ainsi que l’enseigne Aristote, il y a une nature commune à tous les êtres qui participent à son essence. Mais, en tant que commune, elle n’existe que dans la pensée comme concept abstrait. Ce qui existe en dehors de la pensée, ce sont des natures particulières, individuelles et distinctes les unes des autres dans leur être et leur substance. Tel est le cas des trois personnes, ou trois natures qui constituent la Trinité.

Ici encore, il semble bien que tout soit question de mots, car ni Philoponos, ni ses partisans, n’ont admis l’existence de trois dieux au sens où le polythéisme l’entend. Quoi qu’il en soit, les oppositions, les rivalités, les divisions parmi les disciples du Christ déchiraient la chrétienté et il semble bien que, tout compte fait, c’est cette multiplicité de sectes qui s’anathématisaient, plus que les dogmes qu’elles professaient, qui a frappé le Prophète de l’Islam quand il eut pris contact avec les milieux chrétiens. Et, pour parler comme les musulmans, Dieu lui confirmera son impression en lui révélant dans le Coran non seulement l’hostilité réciproque des juifs et des chrétiens, mais celle qui dressait les chrétiens les uns contre les autres.

Les Ghassânides furent d’actifs missionnaires dans le nord de l’Arabie, mais aussi vers le sud. C’est ainsi qu’ils évangélisèrent Najrân qui devint un important centre chrétien. Le Prophète fut en rapport avec les habitants de cette ville auxquels il proposa une ordalie, à laquelle le Coran fait allusion, et qui fait l’objet d’une étude de L. Massignon. Il est donc certain qu’à une époque de sa vie, Muḥammad fut en contact étroit avec des monophysites.

Les Ghassânides furent aussi de grands bâtisseurs d’églises et de couvents. Hamza al-Isfahânî, philologue et historien du VIIe siècle, qui est célèbre pour sa vaste érudition, écrit dans son Histoire des rois de la terre et des prophètes, que le second roi de Ghassân, ‘Amr b. Jafna, construisit en Syrie de nombreux monastères : Dayr Hind, Dayr Hâlî et Dayr Ayyûb (Job), entre autres ; et que Ibn al-Hârith b. Jabala, frère du roi al-Mundhir, construisit Dayr Dakhm et le couvent de la Prophétie.

D’ailleurs, les monophysites de Ghassân, avec leurs sectes et leurs querelles, n’étaient pas les seuls chrétiens de cette région. À l’est s’étendait un autre État, inféodé à la Perse, celui des Lakhmides, avec Hîra pour capitale, et une population en majorité chrétienne nestorienne. La christologie de Nestorius était exactement à l’opposé de celle du monophysisme, et était, au moins en apparence, plus facile à comprendre. Il y a, dans le Christ, deux natures, la nature divine et la nature humaine, ce qui veut expliquer la doctrine orthodoxe que le Christ est vrai Dieu et vrai homme. Mais pour Nestorius, la nature divine du Verbe ne fait que revêtir la nature humaine qui reste, après l’union, totalement subsistante par elle-même. Toutes deux concourent dans la vie du Christ sans s’unir réellement, chacune demeurant ce qu’elle est : ce concours est ce qui est appelé ένανθρωπήσις, et ce n’est que lui qui représente l’union en ce que Nestorius continue à désigner comme prosâpon (persona), mais qui en fait est complètement dépourvu de réalité ontologique et qui a été critiqué comme étant purement fantomatique. Dans le Livre d’Héraclide de Damas, Nestorius développe l’image du vêtement qui a sa propre nature et qui cependant accompagne toujours celui qui le porte, et également l’image du temple : « Le temple est passible, mais non Dieu qui le vivifie ». Une ardente polémique s’éleva contre ces thèses. Saint Cyrille de Jérusalem au IVe siècle s’y illustra. On a du moine Jean Cassien (360-432) un rapport qui expose ainsi la doctrine de Nestorius : « Jésus-Christ, né de la Vierge, est un homme sans plus (homo solitarius) ; ayant pris le chemin de la vertu, il a obtenu par sa vie pieuse et religieuse, par la sainteté de son existence, que la Majesté divine s’unît à lui ; sa dignité lui vient, non pas de la splendeur de son origine, mais des mérites qu’il s’est acquis ». Quand, en 430, le pape Célestin 1er condamnait le nestorianisme, il ne dénonçait que l’interprétation donnée à certaines formules, telles que homo solitarius, doctrine qui désignait le Christ « tantôt comme un homme pur et simple (solum hominem), tantôt comme en société avec Dieu, dans la mesure pourtant où il en était digne ». On reconnaît la présentation de Cassien.

Muḥammad a dû rencontrer des nestoriens de la région de Ḥîra. Mais ce qui est très probable, c’est qu’il en a entendu parler par les monophysites qui étaient en guerre ouverte avec eux, sur le plan religieux autant que sur le plan politique (car les Ghassânides luttèrent contre les Lakhmides et restèrent vainqueurs). Mais ce qu’il faut noter, c’est que la polémique contre le nestorianisme cherchait à l’envelopper dans la condamnation de la théologie de Paul de Samosate qui avait été évêque d’Antioche au IIIe siècle. Dans son étude sur cet hérésiarque, F. Loofs a prétendu que sa doctrine n’était rien d’autre que l’expression du christianisme primitif. En fait, elle a été considérée comme novatrice. Mais comme elle ne tient pas compte des problèmes compliqués que posait la christologie aux divers théologiens, elle a pu paraître plus proche de la simplicité originelle. Pour Paul de Samosate, seul le Père est Dieu ; le Christ est un homme dans la nudité de son humanité. Il ne juge pas que le Verbe de Dieu ait été en lui, en quoi il differe de Nestorius qui l’admet. En outre Nestorius ne s’est pas trompé sur la Trinité, tandis que Paul de Samosate a appelé Verbe la Parole divine qui ordonne et prescrit : en d’autres termes, Dieu commande ce qu’il veut par l’intermédiaire de cet homme qu’est le Christ, et il le réalise par lui. Quant à l’Esprit Saint, c’est la grâce qui est venue sur les Apôtres et les a inspirés. Néanmoins le Christ est supérieur à tous les prophètes parce qu’il est particulièrement uni à la Sagesse, ce qui lui confère « une disposition différente de la nôtre ». Nous avons suivi l’exposé de Léonce de Byzance (De Sectis, PG86, col. 1213-1216) qui cherche bien à distinguer Nestorius de Paul de Samosate, ce qui prouve qu’on avait tendance à les confondre.

Mais le christianisme entra aussi au Yémen par des missions venues du nord, avec les caravanes qui allaient et venaient entre l’Irâq et le Yémen. Assémani, dans sa Bibliothèque orientale, signale que la langue et l’écriture syriaques s’étaient introduites dans plusieurs régions yéménites, ce qui suppose que le nestorianisme y avait pris pied. Rappelons d’autre part que le monophysisme avait été implanté par les Ghassânides à Najrân, et qu’il s’était certainement répandu au-delà de cette importante ville.

Nous avons déjà fait mention du roi chrétien Abraha. Son règne est entouré de légendes. Il aurait dirigé une expédition contre La Mecque vers 570, année de la naissance de Muḥammad. Mais on dispose de quelques données historiques, grâce aux inscriptions qui ont été découvertes et déchiffrées, en particulier celle de la digue de Ma’rib gravée à l’occasion de la répression d’une révolte en faveur de l’ancien roi Esimiphaios qui, mis sur le trône par le Négus, avait été renversé et remplacé par Abraha. Le texte de Ma’rib commence ainsi : « Par la puissance, la faveur et la miséricorde de Dieu et de son Messie et de l’Esprit Saint. » Cette formule a une saveur nestorienne et peut laisser supposer qu’Abraha avait de la sympathie pour cette Église. Au contraire, Esimiphaios, vraisemblablement monophysite comme le souverain abyssin, emploie une formule différente : « Au nom de Dieu et de son Fils, le Christ vainqueur et de l’Esprit Saint. »

Nous noterons encore que l’évêque Gregentius, à qui est attribuée la rédaction des lois des Homérites, demanda, dans sa controverse avec Herban, en quoi les juifs s’estiment supérieurs aux chrétiens, à quoi Herban répondit que c’était à cause de la grandeur de Moïse et de l’abondance des faveurs que Dieu a faites à son peuple. Remarquons à ce sujet que Dieu, dans le Coran, fait allusion à cette prétention à la faveur exclusive de Dieu que juifs et chrétiens se renvoient : « Les juifs disent : Les chrétiens ne se fondent sur rien ; et les chrétiens disent : Les juifs ne se fondent sur rien » (2, 113), ou encore : « juifs et chrétiens disent : Nous sommes les enfants de Dieu et ses amis » (5, 18). Signalons aussi que Herban accuse les chrétiens de trithéisme. Il ne serait pas étonnant que Muḥammad ait eu quelque écho de discussions de ce genre, ce qui illustrait pour lui l’enseignement qu’il recevait directement de Dieu.

Mais nous ne pouvons pas laisser ce texte sans dire un mot des lois des Homérites. Évidemment la monogamie est proclamée. Mais si l’homme n’est pas forcé de se marier quand il est trop pauvre, il doit se garder de la fréquentation des débauchées. La fornication, dans le cas de la femme et dans celui de l’homme, est punie de cent coups de fouet. S’il y a récidive, on coupera l’oreille droite des coupables. L’homme qui commet l’adultère avec une femme mariée se verra amputé du membre avec lequel il a péché et on coupera le sein gauche de la femme. Mais on lui coupera l’oreille au lieu du sein, si son mari consent à la reprendre et à cohabiter avec elle. Les voleurs et receleurs subiront intégralement la peine de cinquante coups de fouets à double lanière ; à la récidive, ils seront marqués d’un signe infamant, comme une marque au fer rouge sur le front ; puis une fois signalés ainsi au public, ils seront relâchés dépouillés de leur tunique. Si après cela, ils sont repris pour le même délit, on les conduira devant le magistrat et on leur coupera le tendon du pied gauche, de sorte que, s’ils veulent encore voler, leur pied demeurant inerte, ils ne puissent se déplacer.

Aucune créature de Dieu n’a le droit d’en frapper une autre en dehors de l’application des peines légales. L’homme n’a pas le droit de battre sa femme. S’il a à s’en plaindre, il fera appliquer la loi. L’homme est le chef de la femme et lui est supérieur. Si une femme insulte les hommes, on lui coupera les cheveux par derrière la tête. Si elle persiste, on lui coupera le bout de la langue, et on ira, le cas échéant, jusqu’à lui couper la main.

Il serait aventureux de faire des comparaisons avec la législation coranique correspondante. Mais on peut remarquer que ces prescriptions de Gregentius témoignent, sinon d’un état de fait, du moins d’une mentalité que le Prophète a pu connaître par les contacts qu’il avait, à défaut d’avoir eu connaissance du texte, dont l’authenticité, répétons-le, n’est pas garantie. Et dans ce cas, il aura été à même de comprendre mieux le sens et la portée de la Loi que Dieu le chargeait de transmettre aux hommes.

Ainsi, quand on se demande ce que Muḥammad a pu savoir du christianisme, on voit que les sources d’information ne lui manquaient pas. Elles étaient même trop nombreuses et discordantes, et on admettra facilement que l’expérience qu’il a pu en tirer lui ait inspiré, tout convaincu qu’il ait été de la valeur du monothéisme, l’idéal d’une religion plus simple, moins livrée par ses dogmes à la spéculation des hommes, celle que précisément l’ange Gabriel allait lui révéler.

Rappelons que le Coran (5, 116) accuse les chrétiens d’adorer Marie. On a cru qu’il faisait allusion à la secte de collyridiens qui offraient des gâteaux à la Vierge, en reprenant une vieille coutume païenne. C’est tout à fait improbable et ce serait d’ailleurs infondé. En effet, cette secte fut condamnée comme suspecte, voire dangereuse pour la foi, bien qu’aucun de ses adeptes n’ait jamais soutenu que la Vierge était une déesse. Ils réagissaient simplement et naïvement à l’attitude des antidicomarianites, qui disaient que Marie n’était pas restée vierge et qu’elle avait eu des enfants de Joseph après la naissance de Jésus. Cette secte aurait également apparu en Arabie.

Selon Renan, les chrétiens que Muḥammad avait connus étaient des judéo-chrétiens. Il s’appuie sur le fait que le mot arabe et coranique qui les désigne est naṣârâ, terme qui désigne étymologiquement les nazaréens. Or effectivement, les judéo-chrétiens comprenaient deux sectes, celle des nazaréens orthodoxes, et celle des Ébionites hétérodoxes. Mais rien ne prouve que le mot arabe ait cette signification restreinte. Ce qui est sûr, c’est que tous les chrétiens de langue arabe, quels qu’ils soient, s’appellent et se sont toujours appelés naṣârâ.

Au IVe siècle, époque de saint Épiphane, l’Ébionisme s’était modifié sous l’influence d’une secte gnostique, celle des elkésaïtes, dont parle Renan. Dès la fin du second siècle et au troisième, on trouve des sectes judéo-chrétiennes qui prétendaient posséder un Livre mystérieux, qu’un sage nommé Elchesaï aurait apporté du pays des Parthes, le tenant d’un certain Sobas, lequel l’aurait reçu d’un ange grand comme une montagne, qui était Fils de Dieu, et était accompagné d’un autre ange semblable à lui, mais de sexe féminin, le Saint-Esprit. C’est là que s’enracine la croyance en un Christ-Ange, le Christos angelos des gnostiques, qui est une créature, le Seigneur des anges, le Grand Roi. Il n’est pas identifié avec Jésus de Nazareth, mais il s’est manifesté plusieurs fois sous forme humaine, à commencer par Adam. Il est d’ailleurs tout à fait improbable que Muḥammad ait entendu parler de ces sectes gnostiques.

L’Arabie par sa position et ses déserts avait été un lieu d’asile pour tous ceux qui étaient l’objet de persécutions ou de condamnations, soit de la part du pouvoir impérial romain, soit de la part des défenseurs de l’orthodoxie religieuse. C’est pourquoi, comme le remarque saint Épiphane, « l’Arabie est fertile en hérésies ». Muḥammad ne fut donc pas seulement entouré d’idolâtres qui n’avaient à lui opposer que leurs coutumes ancestrales, comme le rappelle le Coran (11, 109) : « Ne sois donc pas dans le doute sur ce qu’adorent ces gens-là (les idolâtres) : ils ne font qu’adorer ainsi qu’ont adoré leurs pères auparavant ». Persuadé de la vérité du monothéisme, le Prophète se trouvait plongé dans un milieu d’une complexité extraordinaire. Il est peut-être vain de chercher à déterminer quelles sectes il a connues, comme s’il avait été à l’école de l’une d’elles. En réalité il a dû entendre, et sans doute écouter, un ensemble hétéroclite de doctrines qui lui parvenaient pêle-mêle, au hasard des rencontres. Or, de la part d’hommes qui se déclaraient adorateurs d’un même et unique Dieu, il ne pouvait comprendre l’existence d’un tel pullulement de théories contraires. Il a certainement pensé que ce n’étaient là que des opinions humaines, et il a cru que le seul moyen de les clarifier et de les unifier était de se mettre à l’écoute de Dieu. Nous avons vu que les révélations qu’il a reçues correspondent aux impressions qu’il avait pu recevoir de ses rencontres. Mais loin d’apporter la paix religieuse, sa prédication ne fit que raviver les querelles et les controverses. Elles allaient donner lieu à de nouvelles rencontres dont les résultats furent plus positifs.

L. Cheikho a cherché à découvrir s’il y eut des écrivains et des poètes chrétiens arabes avant l’Islam, quels ils furent et quelles œuvres ils ont laissées. Sa méthode consiste à déterminer les noms propres qui, par leur nature, ne pouvaient appartenir qu’à des chrétiens. Il a ainsi établi une liste assez importante. Mais les résultats de cette méthode sont sujets à caution. Il n’est pas du tout sûr que les poètes qu’il présente comme chrétiens l’aient été réellement, et les spécialistes ont émis plusieurs doutes. D’ailleurs ceux de leurs vers qui ont été conservés n’ont souvent rien de religieux. C’est le cas de ‘Alqama b. ‘Abada, compté comme chrétien à cause de la présence de ‘Abada dans son nom, en quoi L. Cheikho voit une forme de ‘Abd Allah, « serviteur de Dieu », qualification qui ne pouvait désigner avant l’Islam qu’un Chrétien. L’argument est faible. Il en va de même de ‘Abd Allâh b. al-Ziba‘râ, qui sans doute écrivit des vers contre Muḥammad, mais n’en est pas pour autant chrétien. Que dire de ‘Abd Allâh b. Rawâha ? Outre son nom, on peut considérer qu’il était une des rares personnes qui aient su écrire avant l’Islam. Or L. Cheikho pense, non d’ailleurs sans raison, que l’écriture venait de tribus chrétiennes et était l’apanage des chrétiens. Ce poète fut secrétaire du Prophète qui estimait ses vers dans lesquels il s’attaquait à l’incrédulité des qurayshites. Mais d’après le peu qu’on sait de sa poésie, elle n’était pas de nature à apporter un témoignage sur la pensée chrétienne.

D’ailleurs on sait que Muḥammad n’avait que peu d’estime pour les poètes et le Coran confirme que les versets qui lui sont révélés n’ont rien à voir avec leur art. Néanmoins il finit par comprendre que la poésie avait en elle une force dont il pouvait se servir pour soutenir son action de prédicateur. Par la suite, il entretint de très bonnes relations avec ‘Abd Allâh b. Rawâha, Hassan b. Thâbit, Ka’b b. Mâlik. Mais on peut être à peu près certain qu’il ne s’est pas tourné vers les poètes chrétiens pour se renseigner sur le christianisme, ni avant ni après l’arrivée de la révélation.




4. Conclusion

Telles sont les considérations qu’on peut faire sur la présence des juifs et des chrétiens en Arabie avant l’Islam. Telles sont les hypothèses, plus ou moins fondées, quoique toujours plus ou moins justifiables, qu’on peut formuler, à la suite de ces considérations, sur ce que le Prophète de l’Islam a pu connaître des deux monothéismes. Mais ce qui est certain, c’est que, s’il a entendu parler des doctrines orthodoxes de la Grande Église, ce qui est peu probable, ou des doctrines monophysites, ou des doctrines nestoriennes, il n’en a retenu que leur affirmation de l’existence d’un Dieu unique qui était à ses yeux l’essentiel. Tout le reste lui paraissait vraisemblablement ratiocinations humaines et sujets de controverses dans lesquels il voyait des querelles de mots qui se substituaient à la Parole de Dieu. Il n’avait pas tout à fait tort, nous l’avons vu. Mais il n’a pas été sensible aux problèmes réels que recouvraient ces disputes et ces oppositions. Surtout il n’a pas aperçu le substrat philosophique qu’elles impliquaient. La pensée hellénique assumée par le judaïsme et le christianisme, les services qu’elle a rendus aux efforts d’explicitation de la foi, l’appel qu’elle faisait à une raison logique normative, qui ne se contentait pas des simples constatations de bon sens, voilà ce qui l’a laissé indifférent, si toutefois il l’a soupçonné. Avec la simplicité de son dogme, la révélation coranique allait donc dans le sens de l’expérience personnelle que Muḥammad avait pu faire à la suite de ses rencontres avec les tenants du monothéisme dans l’Arabie de son temps.

Mais l’homme est l’homme ; les problèmes qu’il se pose ne sont pas tous de faux problèmes et il en est qu’il ne saurait éluder. Si on les chasse d’un côté, ils reviennent de l’autre. C’est ce qui est arrivé en Islam : la théologie, le kalâm, l’a envahi, en dépit des protestations de certains docteurs, surtout parmi les hanbalites, mais aussi chez certains ash‘arites, qui répudiaient toute recherche d’ordre spéculatif, et prétendaient réduire le rôle de l’intelligence à la compréhension du texte coranique. La logique d’Aristote, après avoir été bannie, a fini par trouver droit de cité, avec une autorité reconnue, quoique à des degrés divers selon les écoles. La théologie, admise d’abord timidement comme purement défensive contre les erreurs des novateurs, est devenue une pensée constructive qui a en partie rejoint la philosophie grecque traduite en arabe, la falsafa. C’est que le texte coranique, si simple soit-il, n’en pose pas moins à toute réflexion humaine qui refuse la foi du charbonnier des problèmes importants et graves. Il était dès lors inévitable que les penseurs musulmans se rencontrent avec des penseurs juifs et chrétiens qui s’étaient heurtés, à l’intérieur de leurs fois respectives, aux mêmes difficultés, ou du moins à des difficultés analogues. Ce sont ces nouvelles rencontres, de plus en plus fructueuses, que nous allons maintenant étudier.
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