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			Note de l’auteure


			 


			J’ai fait beaucoup de recherches sur l’épilepsie avant d’écrire ce livre et une mention spéciale doit être adressée à Epilepsy Action, une organisation caritative britannique qui fournit informations, conseils et soutien aux personnes souffrant d’épilepsie. 


			Les gens impliqués dans cette association ont été adorables et ont répondu à nombre de mes questions. Si vous souhaitez plus d’informations ou si vous voulez leur faire un don, vous pouvez les trouver à l’adresse internet suivante : https://www.epilepsy.org.uk


			Un grand merci également à Carly Marie, qui a eu la gentillesse de lire cette histoire et m’en a fait un retour très précieux.


			Toute erreur, qui a pu se glisser entre ces pages, est entièrement mienne.


			 















			 


			À ma mère, la plus forte et la plus adorable des personnes que je connaisse. Si je suis ne serait-ce qu’à moitié aussi bonne maman avec mes garçons que tu l’es avec moi, alors j’en suis heureuse.


			 


			 


			« La vie est le passé, le présent et le possible. »


			Bette Davis


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			Chapitre 1


			 


			Charlie


			 


			Par-dessus le comptoir de la bibliothèque, je soupire lourdement en regardant le petit homme à lunettes qui me sourit.


			— Monsieur Flint, nous avons déjà eu cette conversation. Vous ne pouvez pas continuer à écrire votre nom et votre numéro de téléphone au dos des livres à gros caractères de Mills and Boon.


			Son sourire s’agrandit. Quant à moi, je secoue la tête. 


			— La maison d’édition Mills and Boon a été créée pour permettre aux femmes du monde d’entier d’avoir accès à de la romance abordable, mais je ne pense pas qu’ils aient un jour imaginé que ce serait de cette façon.


			J’essaie de prendre un air sévère et ajoute :


			— Si ça se reproduit, je vais devoir vous infliger une amende. Arrêtez de dégrader le matériel !


			Il hoche la tête et m’adresse un clin d’œil avant de récupérer sa carte de bibliothèque et de trottiner en direction de la section romance en gros caractères. 


			Bethany, la bibliothécaire assistante principale vient s’appuyer contre le comptoir à côté de moi. 


			— Il est comme un fléau sexuel à lui tout seul, du genre, le plus vieux et le plus petit du monde, s’émerveille-t-elle. 


			Je pose mes coudes sur le bureau et continue de le regarder.


			— Il ne va pas m’écouter, hein ?


			Elle rit.


			— Eh non ! Tu es trop gentil pour ton propre bien, Charlie. 


			Je m’étire tout en jetant un œil sur ma meilleure amie miniature, dont les cheveux sont teints en vert cette semaine. Nous nous connaissons depuis nos débuts en tant que modestes bibliothécaires assistants. 


			— Je n’y suis pour rien si tu es plus féroce qu’un tigre, la taquiné-je. 


			Elle rigole à nouveau et me pousse doucement.


			— C’est toi qui es trop doux. Ils sentent que tu es influençable.


			— C’est faux ! m’indigné-je. La semaine dernière, j’ai engueulé ce type qui avait bloqué la photocopieuse et qui pétait un câble à cause de ça. 


			— Et que s’est-il passé ?


			Je rentre légèrement les épaules, puis soupire :


			— Je lui ai fait ses photocopies.


			Le rire qu’elle laisse échapper serait bien trop fort pour une bibliothèque universitaire, mais pas pour cette bonne vieille bibliothèque publique de Southwark, où personne n’y prête attention. Je jette un coup d’œil furtif pour m’assurer que tout va bien, puis souris. Peut-être qu’il y a des taches au plafond et une odeur étrange dans le coin des enfants, mais cet endroit est mon petit royaume et j’en adore chaque centimètre. Il le faut, parce que le bâtiment est ancien, de style Carnegie, et le bel extérieur ainsi que le parquet prédominant sont accompagnés d’une liste de travaux de rénovation longue comme mon bras. Pourtant, le conseil semble déterminé à ne dépenser qu’un dixième de livre sterling pour son entretien…


			Je grogne en visualisant mentalement la pile de paperasse qui m’attend là-haut, dans mon bureau. Quand je suis devenu bibliothécaire, j’avais une vision idéaliste de la profession : je pensais inspirer les lecteurs et travailler toute la journée entouré de livres, mes doigts parcourant les mots des auteurs et les transmettant aux générations futures. J’avais également une opinion optimiste de l’ancien système de prêt Browne, m’imaginant en train de naviguer aisément entre les cartes, tout en surveillant les gens par-dessus mes lunettes.


			Mais la réalité est tout autre : je ne porte pas de lunettes et, par chance, l’ancienne méthode a été remplacée par une version en ligne. Quant aux recommandations de lecture, je passe tellement de temps dans les papiers que les seules que je fais, c’est lorsque je conseille un livre à quelqu’un dans le métro. Malgré tout, je porte mon travail dans mon cœur et je ne me vois pas faire autre chose de ma vie.


			Je sors de mes pensées et jette un rapide coup d’œil à l’horloge qui m’indique qu’il est l’heure de la pause.


			— Sue, l’appelé-je, pause.


			— Oh, merci, Charlie ! répond ma collègue d’un âge plus avancé que le mien. Mes pieds me font souffrir le martyre. 


			— Tu es sortie danser hier soir ?


			— Eh oui, me confirme-t-elle en riant. Je vais garder les bleus que mon mari m’a faits sur les orteils jusqu’à la fin de la semaine. Le jive ne tient pas compte de sa pointure quarante-sept.


			— Il a toujours été un mauvais danseur ? questionne Bethany, ce qui fait sourire Sue. 


			— Oh, que oui ! Mais ses mouvements sont talentueux dans d’autres domaines bien plus intéressants que la danse. Les hanches de cet homme sont de la poésie en action. 


			— Je ne le regarderai plus jamais de la même façon, murmuré-je.


			Elle ricane, puis se dirige vers l’arrière du bâtiment où se trouve la porte conduisant aux zones réservées au personnel.


			Je m’appuie un peu plus fort contre le comptoir, profitant du calme qui règne généralement à cette heure de la matinée. La première affluence de la journée a cédé sa place à l’accalmie, laissant la bibliothèque évoluer dans une agitation tranquille. Le tumulte recommencera vers l’heure du déjeuner, lorsque les gens viendront pour utiliser les ordinateurs. 


			Je sens la fatigue qui me tiraille, mais je refuse de la laisser s’installer, alors, pour la chasser, je me redresse. 


			— Pourquoi ne pas avoir pris le premier tour ? me réprimande Bethany.


			— Pourquoi l’aurais-je fait ? 


			Je tire vers moi les livres rendus par le minuscule fléau sexuel et récupère le blanc correcteur dans le tiroir du bureau. 


			— Charlie.


			Quelque chose dans le ton qu’elle emploie me fait lever les yeux. 


			— Tu as l’air crevé, remarque-t-elle. 


			— Je vais bien, la rassuré-je par automatisme. Je me suis juste couché tard dernièrement. 


			— Oh, vraiment ? Il te faudrait la vie de Mel Gibson pour réussir à avoir des cernes aussi énormes sous tes beaux yeux. 


			Je souris sans lui répondre verbalement et elle soupire. 


			— C’est toi qui prends la prochaine pause, dit-elle fermement. Et tu vas rester là-haut. Je suis sûre que tu as des choses à faire dans ton bureau, du genre : t’endormir sur le canapé ou t’évanouir sur le sol. 


			Une voix grave nous parvient depuis le côté :


			— Ça rassemble à une de mes journées. Tu ne m’as pas dit que tu étais devenu banquier, Charlie. 


			Je lève la tête et ne peux retenir mes lèvres qui s’étirent à la vue de mon meilleur et plus vieil ami. 


			— Toi non plus.


			Il rit, de ce son joyeux et débridé, qui ne va pas avec son apparence. Il porte un costume noir à rayures, qui coûte plus cher que mon salaire mensuel. Avec son teint mat, ses cheveux bruns ondulés et son grand sourire aux dents parfaitement blanches, il a l’air trop classe pour un endroit comme celui-ci.


			Lorsqu’une vieille dame lui tapote le dos, il sursaute.


			— Attendez-vous ou souhaitez-vous uniquement monopoliser l’espace ? ronchonne-t-elle.


			Je me mords la lèvre pour cacher mon sourire.


			— Il monopolise l’espace, madame Bishop, lancé-je avec force pour couvrir le grésillement de sa prothèse auditive. 


			— Qu’est-ce qui ne va pas avec son visage ? réplique-t-elle de sa voix haut perchée.


			— Nous n’avons pas assez de temps pour tout lister.


			Je lui adresse un sourire et fais un geste en direction de sa pile de livres.


			— Ce sont les retours ?


			— C’est ça, confirme-t-elle.


			Puis elle se penche pour ajouter :


			— Je dois vous prévenir qu’il y avait un nom et un numéro de téléphone au dos de l’un d’entre eux.


			— Ah oui ? demandé-je, méfiant.


			Elle hoche la tête.


			— J’ai eu une discussion très agréable avec l’homme qui a laissé ces informations.


			Elle marque un temps d’arrêt, puis reprend :


			— Même s’il réclamait sans cesse de voir mes boutons, je n’ai pas tout saisi. Je suis un peu trop âgée pour avoir de l’acné. 


			Elle renifle d’un air désapprobateur et j’arrive à contenir mon éclat de rire. Bethany, elle, n’est pas si chanceuse, et je lui donne un coup de coude pour l’envoyer identifier un visiteur sur un des ordinateurs.


			Madame Bishop s’en va et je me concentre sur Misha.


			— Bien que cette visite surprise soit adorable, n’as-tu pas à jongler avec des comptes en banque de millionnaires et des marchés financiers mondiaux à conquérir ?


			— Tu as une vision très exotique de mon boulot, répond-il en secouant la tête.


			— Sois gentil.


			Il hausse les épaules.


			— Chaque minute, de chaque jour. 


			Misha adresse un sourire à Bethany quand elle se met à rire. 


			— Tu déménages après le travail ? me demande-t-elle. Dans ton nouvel appartement super chic au bord du fleuve ?


			Mon ami Jesse a quitté notre vieux logement le mois dernier et je ne pouvais pas me permettre de rester là-bas tout seul. J’ai commencé à tâter le terrain pour trouver un nouveau colocataire, mais Misha m’a aussitôt proposé d’emménager avec lui, en me disant que celui avec qui il vivait était parti et qu’il avait une chambre de libre. 


			Je soupire.


			— Oui. En revanche, je regrette d’avoir accepté sur un coup de tête que Misha le partage avec moi.


			Mon ami secoue la sienne tandis que Bethany me sourit. 


			— Vous autres, les cadres, vous gagnez tout l’argent, s’amuse-t-elle.


			— Eh oui, jeune demoiselle ! acquiescé-je pompeusement. Et si tu t’appliquais, tu pourrais toi aussi atteindre les sommets vertigineux de la gestion d’une bibliothèque et les cotisations de retraite à deux chiffres.


			Mon commentaire fait rire Misha.


			— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demandé-je. On a presque déménagé tout mon appartement hier soir et je peux récupérer les bricoles qu’il reste après le boulot. 


			— Je vais te donner un coup de main avec ça.


			Son ton est intransigeant et je ne cherche pas à négocier. De plus, il continue de parler :


			— Je suis passé parce que tu as oublié quelque chose. 


			Je fronce les sourcils, me demandant de quoi il s’agit, mais j’ai la tête qui tourne à cause de la fatigue. Je hausse les épaules et attrape le chariot où sont posés les livres venant d’être rapportés, bien déterminé à combattre cette léthargie. 


			— Parle en marchant, commandé-je en ignorant son salut militaire moqueur. 


			Nous nous dirigeons vers les étagères d’œuvres non fictionnelles et je commence à rassembler les livres par sujet.


			— Qu’est-ce que j’ai oublié ? questionné-je. 


			Il tend la main et dans sa paume se trouve une clé argentée rutilante, accrochée à mon vieux porte-clés orné du drapeau du Royaume-Uni. 


			— La nouvelle clé de chez toi, annonce-t-il.


			Je lui souris et la glisse dans ma poche.


			— Tu es vraiment sûr de vouloir que je vienne habiter dans ce bastion de l’ordre que tu appelles ton appartement ?


			Misha secoue la tête en signe de désapprobation.


			— Il n’y a que toi qui peux faire passer le mot « ordre » pour un des sept péchés capitaux. Quoi qu’il en soit, il est un peu tard pour changer d’avis maintenant puisque tu as jeté la plupart de tes déchets au milieu de mon salon hier soir.


			Il tend ses bras sur lesquels je place une pile de livres. Je prends le premier qui vient et le range sur l’étagère. 


			— Ce ne sont pas des déchets, contrecarré-je aussitôt, ce sont des choses très utiles.


			— Comme le pouf qui a déjà éparpillé presque toutes ses billes dans le couloir ? Tu ne peux pas imaginer à quel point j’étais content quand j’ai marché dessus pieds nus ce matin.


			Je ris et range quelques livres supplémentaires.


			— Et tu es venu juste pour me donner une clé ? Ce n’est pas vraiment sur ton chemin.


			Misha a un emploi de la plus haute importance dans la finance en ville, et la bibliothèque est bien loin de son trajet habituel. Ce détour lui fait donc perdre du temps. Généralement, il est au bureau avant même que j’accueille une nouvelle journée et que ma tête quitte mon oreiller. 


			Il me suit autour des rayonnages tandis que je récupère des livres sur ses bras pour les classer. 


			— Tu as aussi oublié ton bracelet d’alerte médicale, ajoute-t-il avec exaspération.


			Je baisse les yeux sur mon poignet et ne peux que constater l’espace vide.


			— Oups, l’attache est desserrée, expliqué-je avec légèreté. 


			— Je sais, s’agace-t-il. Il est peut-être lâche, mais il est surtout quasi invisible tant il est fin. 


			— Ce n’est rien.


			J’emploie un ton froid, et son visage s’assombrit aussitôt.


			— Ce n’est pas rien, m’assure-t-il. Loin de là même. Avec le nombre de crises que tu as faites dernièrement, tu devrais le porter.


			Je grimace et il repose les livres avant d’enfoncer une main dans sa poche. Il en sort une boîte en cuir de la taille d’une enveloppe. 


			— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je.


			— Je ne sais pas, répond-il d’une voix neutre. Si ta perception extrasensorielle ne fonctionne pas correctement, je te suggère de l’ouvrir pour le découvrir. 


			— Ma perception extrasensorielle me dit que tu es en rogne, commenté-je en soulevant le couvercle.


			Je me fige avant de pousser un soupir.


			— Misha… 


			— Tu ne peux pas continuer de porter ce vieux bracelet. Tu l’as perdu trois fois rien que cette semaine !


			— Mais celui-ci a l’air tellement cher…, me lamenté-je en touchant avec douceur le bracelet qui repose dans sa boîte doublée de velours. 


			Le bijou est fait de cordons noirs tissés, qui paraissent incroyablement résistants, et il a un côté hippie décontracté. Misha savait parfaitement que j’allais l’adorer. 


			— Peu importe le prix, renchérit-il immédiatement. La couleur te plaît ? Si tu n’aimes pas, je peux l’échanger. 


			— C’est très joli, le rassuré-je à voix basse.


			Mes doigts parcourent la seule perle qui se trouve dessus. Elle est faite de platine et dans une belle écriture est gravé le mot « épileptique », accompagné du symbole du caducée. 


			— J’aimerais seulement…


			Il m’attire contre lui pour m’étreindre. J’inspire une bouffée de son après-rasage parfumé à la bergamote et me sens plus léger. 


			— Je sais, affirme-t-il. Tout comme moi. Malheureusement, c’est comme ça, et c’est dans ton intérêt de porter quelque chose qui indique aux gens que tu es épileptique. 


			Je soupire en reculant.


			— Je suis au courant… D’accord, mets-moi le bracelet médical le plus cher du monde.


			Il attache le cordon autour de mon poignet et l’arrange correctement sur ma peau. J’observe avec attention ses longs cils et son visage mat et anguleux si concentré sur ma personne. Pour le commun des mortels, Misha fait preuve d’une confiance en lui arrogante et d’un sens de l’humour sardonique. Mais ceux qu’il accepte dans son cercle intime savent qu’il est un ami loyal et brillant. De plus, il a été incroyable en ce qui concerne mon épilepsie. 


			Je n’ai pas grandi avec. Jusqu’à mes vingt-quatre ans, j’ai même rarement eu de maux de tête. Et puis, il y a trois ans, je suis allé trop vite dans l’escalier de mon immeuble. J’ai loupé une marche et j’ai dégringolé le long des deux volées suivantes. Tout a changé lorsque je me suis fracturé le crâne et bien que je m’en sois remis, quelque chose de nouveau s’est ajouté à ma vie : l’épilepsie. 


			Au début, j’ai eu du mal à accepter le diagnostic, mais ensuite, je me suis ressaisi et je me suis plié aux règles, comme pour tout ce que je fais. Après tout, je suis quelqu’un d’optimiste : mon verre est toujours plein aux deux tiers. Une fois, Misha m’a décrit comme quelqu’un ayant une gaieté implacable. 


			Quoi qu’il en soit, je me suis documenté au maximum sur ce trouble. J’ai arrêté de fumer et de boire. J’ai commencé à me rendre à pied partout et j’ai mis un terme à mon histoire d’amour avec la natation quand j’ai appris que je pourrais me noyer. 


			Au début de la vingtaine, je passais beaucoup de temps en discothèque, ce que j’ai aussi mis de côté, parce que les soirées à rallonge couplées au manque de sommeil sont des déclencheurs. 


			Mon nouveau mode de vie, combiné à des médicaments adaptés, a progressivement porté ses fruits, et les crises ont diminué, jusqu’à devenir inexistantes. Je me sentais heureux, optimiste quant à réussir à combattre le pire de l’épilepsie. J’ai passé un an sans être touché, ce qui signifiait que je pouvais à nouveau conduire plutôt que marcher ou prendre le bus pour me déplacer partout.


			Hélas, il y a huit mois, j’ai eu une crise au supermarché. Depuis ce jour, et graduellement, le nombre a augmenté au point d’en avoir à nouveau une ou deux par vingt-quatre heures. 


			Je mets cette inquiétude de côté et souris à mon meilleur ami.


			— Merci d’avoir apporté le bracelet, le remercié-je doucement. Je sais que c’est uniquement pour ça que tu as séché le boulot, et tu n’aurais pas dû. 


			Il me sourit, de ses dents blanches et bien alignées, les coins de sa bouche étirés avec malice. 


			— Je ferais n’importe quoi pour toi, réplique-t-il en me bousculant légèrement. Je ne veux pas que quoi que ce soit arrive à mon colocataire.


			— Bien sûr, qui paierait le prêt ? ironisé-je. Tu aurais du mal si mon énorme salaire disparaissait.  


			— Vous autres, les employés du conseil, toujours en train de gagner toute l’oseille.  


			— La seule façon qu’on a d’être exposés à de l’oseille, c’est si un vendeur de fruits et légumes vient nous en apporter une botte dans le bâtiment. 


			Misha rit et je le serre dans mes bras avec force.


			— Je te vois ce soir. 


			Il hoche la tête.


			— Je te récupère dehors.


			— Ce n’est pas sur ton chemin, Misha, protesté-je.


			— Tu es là, répond-il en haussant les épaules. Du coup, c’est sur ma route. 


			 


			***


			Bien plus tard, je mets l’alarme et tire la porte à l’arrière de la bibliothèque. Je la verrouille, puis abaisse la poignée pour vérifier que tout est bien fermé, comme d’habitude. Je sens la fatigue qui s’abat sur mon corps, aggravée par le mal de tête qui pulse à l’arrière de mon crâne.


			J’ai eu une crise cet après-midi et j’ai dû me cogner l’épaule sur quelque chose en tombant parce que cette zone est désormais sensible et douloureuse. Depuis le début, j’insiste pour que mes crises d’épilepsie soient juste appelées « crises » ou « tours », parce que le terme « crise d’épilepsie » sonne terriblement médical à mes oreilles. Misha dit que « tour » me fait passer pour quelqu’un qui pourrait auditionner pour un rôle dans Cabaret, mais je persiste.


			Le parking est plongé dans le noir et seule la petite lumière provenant du boîtier de l’issue de secours au-dessus de la porte réussit à percer les ténèbres. Quand j’entends des bruits de pas, je me retourne et suis immédiatement soulagé en voyant mon meilleur ami avancer dans ma direction.  


			— Tu es tout seul ? me demande-t-il.


			— Pourquoi une telle question, monsieur Lebedinsky ? répliqué-je d’une voix suave tout en battant des cils. Étiez-vous à l’affût pour lancer une attaque contre ma vertu ?


			— Je suis à des années-lumière de vouloir tenter une chose pareille. 


			Je ris et il secoue la tête.


			— Pourquoi est-ce si sombre dans le coin, Charlie ?


			— Parce que la nuit est tombée.


			Il me regarde fixement, alors je poursuis :


			— Et parce que le propriétaire du parking n’a pas remplacé l’ampoule de l’éclairage de sécurité.


			— Tu lui as dit qu’il devait le faire ? 


			— Non, Misha, ironisé-je. Je croyais qu’il devait le deviner tout seul. Tu sais, que peut-être, je lui enverrais les bonnes pensées jusqu’à Malaga, qu’il s’en rendrait compte et sauterait dans le premier vol pour rentrer. 


			— Je suis sûr que les bibliothécaires ne devraient pas être aussi sarcastiques. Est-ce que quelqu’un dans le bâtiment pourrait me faire une recherche Google à ce sujet ? 


			Je le pousse doucement.


			— On ne fait pas de recherches Google, dis-je d’un ton scandalisé. On utilise les compétences acquises lors de nos cours intensifs en recherches bibliothécaires. 


			— Quelles sont-elles ?


			J’abaisse les épaules.


			— Utiliser Google.


			Il rit et tend sa main vers le tote bag que je porte. Je secoue la tête et le lui donne, en regardant avec satisfaction lorsqu’il manque de le faire tomber. 


			— Nom d’un chien, tu as mis des briques là-dedans ?


			— Pourquoi est-ce que je transporterais des briques ? demandé-je en ramassant mon sac à dos et en me dirigeant vers la Mercedes argentée parfaitement garée et qui coûte une fortune.


			— Aucune idée. Qui peut bien savoir ce que font les bibliothécaires ?


			— Nous sommes un groupuscule très cosmopolite, lui expliqué-je.


			— Après t’avoir récupéré à la fête des employés à Noël dernier, je ne suis pas entièrement convaincu que le mot « cosmopolite » soit approprié. Je pense que « débauché » conviendrait mieux. 


			— J’avais prévenu Bethany de ne pas donner à Sue un autre verre de Baileys…, dis-je sombrement. Est-ce qu’on pourrait éviter de parler de ça ? Des flashbacks me reviennent. 


			Il tripote mon sac et me lance un sourire.


			— Encore des livres ? N’as-tu pas un super iPad avec tous tes bouquins chargés dessus ?


			— Je sais, râlé-je. 


			Je grimpe sur le siège passager une fois qu’il a déverrouillé la voiture et place mon sac à mes pieds.


			— Je suis faible face à une nouvelle boîte de livres.


			Il se glisse au volant après avoir posé mon cabas à l’arrière et je lui souris en commentant :


			— C’est comme toi essayant de résister à un minet alors que la boîte de nuit est en train de fermer.


			— Eh bien, pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ? demande-t-il d’une voix traînante. Maintenant, je comprends mieux. 


			Misha met le moteur en route et commence à conduire tandis que je m’affale un peu plus dans le siège en cuir tout en respirant l’odeur que dégage cette voiture de luxe. 


			— C’est agréable, soufflé-je. Bien mieux que le métro.


			Il s’engage dans la rue principale, au milieu de la circulation, et me jette un coup d’œil furtif. 


			— Tu n’as qu’un mot à dire et je passe te récupérer tous les soirs. 


			— Pas question, refusé-je.


			— Pourquoi pas ?


			— Parce que je suis parfaitement capable de prendre le métro et de marcher. Faire de l’exercice, c’est bon pour moi.


			— En ce moment, on ne dirait pas. 


			J’ouvre la bouche pour répliquer, mais il lève une main pour m’arrêter.


			— Je sais, je sais. C’est juste que tu n’as pas l’air d’aller bien, Charlie. Je n’aime pas t’imaginer dans le métro, au cas où tu aurais un tour. 


			— Eh bien, maintenant, j’ai un bracelet tout neuf, alors les gens ne penseront plus que je suis bourré, répliqué-je doucement. De toute façon, grâce à mon nouvel appartement raffiné, je n’ai plus que le bus à prendre. Ça m’enlève un sacré bout de chemin.


			— Tu es sûr que tu ne devrais pas prendre un rendez-vous pour vérifier que ça va ? questionne-t-il prudemment. Peut-être que ton traitement a besoin d’être changé ?


			— Non, affirmé-je. Les crises, ça arrive. Même avec le traitement antiépileptique adéquat, beaucoup de malades en ont toujours.


			Je suis soulagé de constater que j’ai réussi à balancer tout ça avec mon ton optimiste habituel. Malheureusement, il a l’air de vouloir en débattre, alors j’ajoute doucement :


			— Laisse tomber. 


			Et même s’il le fait à contrecœur, il respecte ma volonté. Je savais qu’il m’écouterait. Je misais là-dessus.


			 


			***


			Ça tient de l’impossible, mais mon ancien appartement a l’air encore plus miteux sans rien à l’intérieur. Je rassemble mes affaires en une pile, et nous nous relayons pour tout descendre dans la voiture. Misha essaie de m’en enlever un peu dans l’escalier, mais abandonne quand je lui lance un regard peu amène. Il nous faut une demi-heure, mais enfin, nous avons terminé et nous tenons dans le salon vide. Je soupire. 


			— On a eu de tellement bons moments ici, Jesse, Eli et moi. 


			Il jette un coup d’œil désapprobateur au papier peint décollé et à la moquette tachée.


			— Je suis surpris qu’aucun d’entre eux n’ait nécessité un traitement d’urgence contre le tétanos. 


			Je réprime un sourire à la vue de cet homme en costume Hugo Boss dans cette pièce délabrée. Il a l’air d’un paon qui aurait été enfermé dans une cage à perruche. 


			— Ne joue pas au snob ! grondé-je. On ne peut pas tous vivre dans un appartement huppé près de la Tamise avec un sol recouvert de minets à baiser.


			— Recouvert de minets ? Est-ce qu’à un moment donné, je me suis transformé en la version gay du propriétaire de Playboy ? 


			— Je suis persuadé que tu as un costume en velours caché quelque part dans ton appartement, m’amusé-je. Je parie que tu le mets le soir et complote pour dominer le monde tout en caressant un petit minou. 


			— Jamais de ma vie je n’en ai caressé et je ne compte pas commencer de sitôt. 


			Il secoue la tête tandis que je rigole.


			— De toute façon, je ne pourrais pas planifier ma domination du monde ici, j’aurais bien trop peur que le toit me tombe sur le crâne, commente-t-il en s’approchant de l’un des murs. Qu’est-ce que c’est que ça ?


			Il me montre une grosse tache de forme étrange, et je soupire de contentement.


			— J’ai toujours pensé qu’elle ressemblait trait pour trait à Monsieur Rêve, des livres Monsieur Madame. 


			Il m’observe d’un air ahuri. 


			— Je ne peux pas comprendre que tu sois nostalgique à propos de ce dépotoir. 


			Puis après avoir examiné un peu plus attentivement le mur et surtout, la tache, il énonce :


			— Ça ressemble plus à Madame Humidité et oh, regarde, là nous avons son ami, Monsieur Anticyclone ! 


			Il me fait les gros yeux.


			— Et vous trois, vous avez donné de l’argent pour cet endroit ? Ou alors, ça sort de mon imagination et en fait, le propriétaire vous a payés pour que vous y habitiez ?


			Je renifle de dédain.


			— On était très heureux ici.


			Misha sourit.


			— On a passé de bons moments, hein ? Tu te rappelles quand tu as perdu ce pari et que tu as dû courir dans le couloir en sous-vêtements, en chantant Can’t Smile Without You de Barry Manilow ?


			Je secoue la tête et réponds :


			— La honte !


			— Pas pour toi, se moque-t-il. Tu connaissais parfaitement les paroles et en plus, tu as rajouté volontairement tous ces battements de jambes et de bras.


			Je lui décoche un regard noir et il jette un bras autour de mon cou pour me rapprocher de lui.


			— Tu te sens mélancolique ?


			Je hausse les épaules.


			— Un peu, avoué-je. C’est la fin d’une époque.


			— Ça l’est, Charlie. Jesse, Eli et toi êtes passés de l’université à cet appartement.


			Il marque un temps d’arrêt, puis continue :


			— Ensuite, vous avez réussi à recréer l’univers de l’adolescence les six années qui ont suivi.


			— C’est toujours mieux que de rejouer la fin de l’Empire romain dans votre quartier bourré d’élites de West End. Vous, les banquiers, et vos soirées du vendredi…


			Misha rit en m’embrassant brièvement le haut du crâne.


			— Tu marques un point. Tu es prêt ?


			Je jette un dernier coup d’œil à l’appartement, en prenant une photo virtuelle pour bien m’en souvenir. Oui, nous avons passé du bon temps et désormais, Jesse et Eli sont heureux, installés avec leurs hommes. 


			Quant à moi ?


			Je déglutis. Ma vie semble devenir de plus en plus compliquée, plutôt que l’inverse… 


			Je prends conscience que je suis en train de passer mes doigts sur mon nouveau bracelet médical et que Misha me regarde avec un visage inquiet. Aussitôt, je plaque un sourire sur mes lèvres.


			— Prêt ? Allons me faire emménager dans ce trou à rat, rue Shad Thames.


			Il secoue la tête et me laisse l’entraîner hors de l’appartement.


	

		




		

			Chapitre 2


			 


			Quelques jours plus tard


			 


			Charlie


			 


			Lorsque je me réveille, je mets quelques minutes à me rappeler où je me trouve. Je suis habitué à la tapisserie jaunissante, qui a dû être recollée avec de la Patafix, au rideau trop petit pour la taille de la fenêtre et à la vue sur les containers de poubelles. 


			Désormais, j’aperçois des murs en briques apparentes, du parquet et des poutres en bois d’une couleur miel doré soutenu. La pièce est plutôt vide pour le moment, à l’exception de mon lit, d’une armoire et d’une chaise en cuir confortable. Cela dit, quand j’aurai mis mes propres draps sur le matelas et accroché mes photos, le résultat sera génial. 


			Je sors du lit et trébuche aussitôt sur une des très nombreuses boîtes qui ont envahi la chambre. La nuit passée, Misha m’a demandé si elles faisaient partie d’une nouvelle mode en matière de décoration. Je lui ai répondu que j’espérais que son esprit vieux jeu n’allait pas déteindre sur moi, parce que ce ne serait pas très compatible avec mon style de vie.


			Je jette un coup d’œil en direction du pouf bleu marine fatigué en velours côtelé, qui se trouve dans un coin de la chambre, et mes lèvres s’étirent. Il a atterri ici dès ma première soirée. Misha est entré et l’a balancé là en pestant contre ce vieux truc percé, qui ne correspondait pas à l’ambiance qu’il voulait donner à son appartement. 


			La chaleur de cet espace me fait soupirer de contentement, et je lance ma playlist de Noël. Je ne travaille pas ce samedi, j’ai donc ma journée libre pour tout déballer et me sentir chez moi. Mais avant toute chose : thé et médicaments !


			J’attrape la plaquette et avale les comprimés avec une grosse gorgée d’eau. Quand j’ai su que j’allais devoir en prendre toute ma vie, j’ai été horrifié. Ma mère est une vraie hippie et a toujours compté sur les remèdes naturels, pour tout. C’est comme ça que j’ai été élevé. Il m’a fallu beaucoup de temps pour trouver les bons médicaments. Il en existe tellement de sortes, avec tant de dosages différents… J’avais un peu l’impression d’être un cobaye, chaque traitement me donnant divers effets secondaires : bienvenue migraines, vomissements, constipation, et mon petit préféré, l’impuissance ! Heureusement, aucun n’est resté très longtemps, mais c’était une période compliquée. 


			J’enfile un bas de pyjama et tout en ramassant mes cheveux pour les nouer en haut de mon crâne, m’aventure en dehors de la pièce. Je me fige en voyant Misha et manque de peu d’avaler ma langue. 


			Il est en train de sortir de sa chambre, seulement vêtu d’une serviette. Le tissu bleu marine épouse ses hanches minces et met en valeur sa peau mate et lisse. Il est évident qu’il vient juste de sortir de la douche parce que des gouttes d’eau constellent son buste. 


			Je déglutis avec force.


			Je suis fasciné par son torse large parsemé de poils. Je n’avais pas revu Misha presque nu depuis longtemps, la dernière fois étant dans un vestiaire, et il était plutôt maigrichon à l’époque. Désormais, il a des muscles allongés et bien définis. 


			— J’imagine que c’est ce que ce mannequin… David Gandy ?, doit ressentir, me parvient une voix amusée.


			— Hum, dis-je distraitement.


			Le bas de son ventre laisse apparaître la forme d’un V. Il ressemble à une statue grecque.


			— Oui, j’imagine que David doit fréquemment dire ce genre de phrase : « Mes yeux sont plus hauts, Charlie. » 


			Ses paroles ont le mérite de dissiper le brouillard dans lequel je me trouve.


			— Pourquoi me dirait-il une telle chose ? Pour quelle raison voudrais-je regarder le visage de David Gandy quand il a bien plus à offrir aux yeux du monde ?


			Il m’observe avec attention, une pointe d’amusement au fond de ses iris d’un bleu si intense.


			— Je ne pense pas avoir déjà été déshabillé du regard de façon aussi méthodique de ma vie. Honte à toi, Charlie ! Mes yeux se trouvent plus haut, pas au niveau de mon entrejambe. 


			— C’est assez perturbant, dis-je en y réfléchissant. Je crois que si c’était le cas, on marcherait tous avec la moitié inférieure de notre corps nue.


			— Pourquoi ? demande-t-il faiblement.


			— Pour qu’on puisse voir. Suis un peu le raisonnement, ton pénis à trois yeux veut avoir une vue dégagée de ce qu’il y a devant lui.


			— Ce qui se trouve devant lui, c’est un court séjour en hôpital psychiatrique, m’informe-t-il.


			Je ris, d’une façon bien trop rêveuse puisque je me lèche les lèvres en louchant sur la ligne de poils bruns qui descend en dessous de son nombril. 


			Il resserre sa serviette.


			— D’accord, ce n’est pas du tout bizarre, ironise-t-il. Bien joué, Charlie ! 


			Sa voix est totalement sarcastique, et je cligne des yeux pour chasser la folie temporaire qui a pris possession de moi. Au moins, je suis soulagé de voir qu’il se comporte normalement, contrairement à moi qui me conduis comme si je n’avais pas vu un homme nu depuis un siècle. 


			J’y réfléchis et grimace. En fait, il n’y en a pas eu tant que ça et désormais, j’ai un petit ami, qui n’est pas très heureux du manque de nudité entre nous… J’écarte cette pensée en constatant que Misha m’observe toujours avec attention. Ses iris sont devenus plus foncés, tirant vers le marine, et son regard fixe et intense semble concentré sur mes abdominaux. J’avale avec difficulté ma salive et le son nerveux qui résonne dans ma gorge semble le ramener à la réalité et mettre fin à notre aliénation mutuelle. 


			— Mettons…


			Il s’éclaircit la voix et trouve les mots pour reprendre :


			— Mettons-nous d’accord pour ne plus jamais faire ça. 


			— Vote accepté et motion adoptée. 


			— OK ! disons-nous à l’unisson. 


			Il penche légèrement la tête.


			— Charlie, quel est ce son horrible qui vient de ta chambre ?


			— Oh, ça doit être mon prisonnier ! rétorqué-je gaiement. Il est toujours super bruyant le matin, jusqu’à ce que je le drogue pour la journée.


			Misha cligne des yeux.


			— Je crois que je préférerais ça à la vérité, à savoir que ce sont des chants de Noël qui semblent provenir de ta chambre.


			— C’est Jona Lewie, et arrête de pleurnicher, ordonné-je en passant à côté de lui, puis en continuant mon chemin dans le couloir. 


			Le salon est une grande pièce, aérée et lumineuse grâce aux fenêtres d’origine allant du sol jusqu’au plafond, ainsi qu’aux portes-fenêtres s’ouvrant sur un balcon qui surplombe la Tamise. 


			Le bâtiment était un entrepôt à épices durant l’époque victorienne et les architectes qui ont converti cet endroit en appartements ont conservé certains détails historiques tels que les parquets, les poutres et les fenêtres. La participation de Misha à la décoration intérieure a été de repeindre en blanc les murs non constitués de briques et d’acheter un canapé en cuir extrêmement coûteux possédant la capacité d’arracher l’épiderme de quiconque transpirerait dessus. Même avec l’ajout sur les murs de quelques œuvres d’art modernes, selon moi, achetées durant des moments d’ébriété, l’endroit était beau, mais stérile. 


			Après seulement quelques jours de ma présence ici, l’appartement a connu un changement drastique. Ma contribution à la décoration me fait sourire. 


			La monstruosité en cuir noir a disparu pour laisser place à un magnifique canapé d’angle en velours orange. Il est grand, moelleux et incroyablement confortable. Misha a grogné comme un diable quand on l’a acheté, disant qu’il ressemblait à un meuble de clown, mais j’ai remarqué qu’il n’a plus ouvert la bouche quand il s’est assis dessus le premier soir. 


			Je le trouve génial. J’adore les couleurs vives, riches et cet orange apporte de la chaleur aux murs, il rend le tout accueillant. 


			— Je crois qu’il y a une raison pour laquelle Jona Lewie n’a eu que quelques chansons à succès, malgré tout, tu l’écoutes quand même, dit Misha en s’approchant de moi. 


			— Il a une place de choix sur ma playlist de Noël. Il est l’incarnation de notre enfance, Misha.


			— Au même titre que le Vicks VapoRub et le Doliprane et pourtant, je ne te vois pas te précipiter pour en mettre partout dans l’appartement. 


			Je me dirige vers la cuisine, conscient qu’il me suit comme une bête sexy, à moitié nue… J’arrête là mon train de pensée pour remplacer les derniers mots par : « comme un teckel fouineur ». 


			Jona termine sa chanson sur la fin de la cavalerie et est remplacé par Michael Bublé, qui profite de la seule période de l’année où il est joué à la radio. 


			— Charlie, c’est quoi ça ? se lamente Misha. Des chants de Noël !


			Je secoue la tête de manière désapprobatrice tandis que je traverse la cuisine pour aller mettre la bouilloire en route.


			— OK, monsieur le Grinch, nous sommes la deuxième semaine de décembre, alors ces musiques sont autorisées. 


			Il croise les bras sur son torse. 


			— Et quand as-tu commencé à les écouter ?


			Il connaît la réponse et mes épaules s’affaissent. 


			— Il y a un mois tout pile. 


			J’agite une petite cuillère dans sa direction lorsqu’il commence à rire.


			— C’est Noël.


			— C’est toi qui le dis. Ça ne fait aucune différence pour moi. Il faut que je remplisse le compte en banque de mes clients. 


			— D’accord, on se calme, Gordon Gekko1.


			Il se déplace sur le côté pour faire le café. L’année dernière, je lui ai acheté une cafetière qui coûtait super cher, mais il continue malgré tout d’utiliser le bon vieux percolateur qu’il a depuis des années. Il aime son café tellement fort qu’il ressemble à de la boue dans laquelle une cuillère pourrait tenir toute seule. Je me demande quelles sont mes chances de le convertir au thé au gingembre et citron. Si tôt le matin, probablement pas très grandes. 


			— Tu as déjà fait tes achats de Noël ? demandé-je.


			Il grimace et je ferme brièvement les paupières. 


			— Par pitié, ne me dis pas que tu vas encore t’en occuper la veille de Noël ?


			— C’est un moment propice pour s’en charger, proteste-t-il. Ça te met vraiment dans l’esprit des fêtes.


			— Eh bien, c’est vrai que ça a fonctionné l’an passé ! dis-je avec amertume. Tu étais tellement sur les nerfs après les courses que tu as bu tout l’esprit de Noël et que tu as vomi dans mon armoire. 


			Misha ignore ma remarque et observe la pièce à la recherche d’une diversion. Son regard s’intensifie quand il se pose sur mon pyjama. 


			— Qu’est-ce qu’il y a sur ton short ?


			— Mon pénis ? proposé-je en haussant les sourcils. 


			— Sur le tissu, pas dessous, crétin. 


			Je baisse les yeux. 


			— Des visages de petits pères Noël.


			— Et tu portes ça parce qu’en fait, tu as cinq ans ? 


			Je m’adosse contre le placard.


			— Je le porte parce que je ne suis pas un banquier sans âme qui amidonne probablement ses sous-vêtements.


			— Seulement s’il m’arrive d’en porter, répond-il en m’adressant un clin d’œil insolent. 


			Ce genre de remarque est habituel entre nous. Elles font partie intégrante de nos plaisanteries, cependant, alors que nous nous observons l’un l’autre, le silence s’étire entre nous et devient plus pesant. 


			La sonnette retentit, nous faisant tous les deux sursauter. Elle se fait à nouveau entendre et nous regardons la porte, comme si elle allait s’ouvrir elle-même.


			Du coin de l’œil, je vois son torse se lever et s’abaisser rapidement. 


			— Qui peut bien venir à cette heure-ci ? 


			Ça ressemble tellement à ce que dirait une vieille dame que ça me donne envie de rire. Mais à la place, je m’approche de la porte et regarde par le judas. Je vois deux silhouettes dans le couloir. Je cligne des yeux, puis scrute à nouveau l’extérieur.


			— C’est mon père et Aidan, annoncé-je.


			— Ici ? demande-t-il, incrédule. À neuf heures trente du matin ?


			Je me mords la lèvre et essaie de ne pas rire. 


			— Oh, merde, il faut que je m’habille ! Fais-les entrer, Charlie, me presse-t-il. 


			Il passe devant moi à toute allure, ses fesses rebondissant fermement sous le tissu en éponge qui les enveloppe. Je le regarde encore lorsque j’ouvre la porte et fais entrer mon père et mon beau-père.


			Ma mère était la meilleure amie de mon père et j’ai été conçu à la suite d’une erreur alcoolisée à l’université. Lorsque mon père lui a avoué être gay, leur amitié n’en a pas été impactée. À la place, ils ont décidé de m’élever ensemble et ont emménagé dans une maison, ma mère prenant l’appartement du bas et mon père, celui du haut. Quand j’ai eu deux ans, il a rencontré Aidan, qui est venu habiter avec lui. Ils sont ensemble depuis et se sont mariés l’année dernière. Quant à ma mère, elle s’est mise en couple avec un homme adorable du nom de Phil il y a quelques années de ça et, désormais, ils vivent dans sa ferme de Norfolk. L’avoir près de moi me manque, mais elle est très heureuse.


			— Allô, la Terre à Charlie, me parvient une voix sèche à l’accent irlandais. Bonté divine, Sam, on dirait que ton fils a figé ! Doit-on l’éteindre et le rallumer, comme le suggère le service d’assistance technique ? 


			Je cligne des yeux et me tourne pour tomber sur Aidan qui me regarde. Je fais une vérification mentale, m’assurant qu’il n’y a pas de bave au coin de ma bouche après avoir maté les fesses de Misha. Heureusement, ce n’est pas le cas. L’expression qu’affiche mon beau-père est aussi sardonique que d’habitude et ses yeux verts brillent sur son visage anguleux. 


			— On dit « redémarrer ».


			Mon père contourne son mari et entre dans l’appartement.


			— Surprise ! lance-t-il de sa voix chaleureuse et riche. 


			— C’en est une effectivement, confirmé-je en acceptant son étreinte, inspirant l’odeur de bois de santal.


			Il s’agit du parfum que ma mère fabrique, il le porte depuis aussi longtemps que je m’en souvienne. 


			— Que faites-vous ici tous les deux ?


			Il hausse les épaules.


			— Est-ce que deux hommes géniaux…


			— Beaux, corrige Aidan.


			Mon père lui adresse un clin d’œil.


			— Oh, je suis désolé ! Laissez-moi recommencer : est-ce que deux beaux mecs peuvent rendre visite à leur fils sans subir un interrogatoire à ce sujet ?


			— Un interrogatoire ? répété-je. Tu ne survivrais jamais à une séance de torture en règle si tu as trouvé cette question difficile.


			— On t’a rapporté quelques boîtes avec tes livres, m’explique Aidan en disparaissant par la porte pour revenir avec un carton. Maintenant que tu t’es stabilisé, tu peux les récupérer.


			— Stabilisé ? Je ne suis pas de la neige.


			Je le regarde, impuissant, tandis qu’il apporte un autre carton.


			— Où faut-il que je les pose ? demande mon père en jetant un coup d’œil à la pièce, le front plissé.


			D’une voix déconcertée, il ajoute :


			— Où sont tes bibliothèques ?


			Je hausse les épaules.


			— Misha les déteste, alors il n’en a pas. Il préfère les murs nus et le minimum de bazar. 


			Nous échangeons un regard en pensant pareil : cet état d’esprit est incompréhensible. 


			— Mais pourquoi ? questionne mon père d’un ton scandalisé. 


			C’est comme si je venais de lui dire que Misha adorait faire bouillir des enfants.


			Je ne peux que hocher la tête.


			— Merci. Je suis content de voir que quelqu’un est d’accord avec moi.


			— Ce n’est pas normal, murmure mon père, faisant rire Aidan.


			— Tout le monde ne souhaite pas avoir des bibliothèques qui tiennent les murs, commente celui-ci avec amusement.


			Mon père secoue la tête.


			— Tu devrais surveiller ton langage, lui conseille-t-il.


			— Que se passe-t-il ?


			La voix nous parvient de derrière et nous nous tournons pour regarder Misha approcher. Il porte un vieux jean et un T-shirt blanc uni avec un cardigan gris, néanmoins, il est toujours beau et attirant. Et malheureusement, loin d’être assez dénudé… Je chasse fermement cette idée de mon esprit. Je ne sais même pas pourquoi j’ai pensé une telle chose de toute façon ! Nous sommes amis, fin de l’histoire ! J’ai toujours admiré son apparence, mais j’ai aussi réussi à passer outre puisqu’elle va de pair avec un pénis qui a vu passer plus de conquêtes que l’Empire romain. En plus, j’ai un petit ami.


			— Nous avons apporté les livres de Charlie, annonce mon père en tendant les bras pour un câlin.


			Misha enroule les siens autour de lui en souriant joyeusement. Il s’est toujours bien entendu avec lui et lui a même demandé des conseils quand son propre père est décédé. Il recule ensuite et étreint Aidan avant de jeter un œil sur les boîtes posées par terre.


			— Tout est ici ? interroge-t-il, dubitatif.


			Aidan rit de la question.


			— Tu le connais trop pour savoir que non. Il y a encore dix cartons à la maison. 


			— Ils vont devoir y rester alors, dis-je. Où est-ce que je pourrais les mettre ? Il n’y aura pas assez de place dans ma chambre.


			— Ici, propose Misha avec désinvolture. On va sortir et aller acheter des étagères cet après-midi.


			— Ici ? répété-je, bouche bée.


			— Pourquoi est-ce que ta bouche est ouverte ? Tu comptes essayer d’attraper des mouches ? questionne-t-il.


			Je la referme dans un claquement audible.


			— Non, c’est juste que j’ai cru t’entendre dire que tu allais acheter des étagères pour mes livres.  


			— C’est ce que j’ai dit.


			— Oui, c’est bien ce qui me perturbe, Misha. Quand ton dernier colocataire a accroché une photo au mur du salon, ça t’a fait grogner. Et ce n’était rien par rapport à des étagères portant vingt tonnes de bouquins. 


			Il hausse les épaules en commentant :


			— C’était lui. Là, c’est toi. Tu es un cas à part entière.


			J’écarquille les yeux. 


			— Es-tu en train de dire que j’ai un grain ?


			— Non, c’était un choix de mots accidentel, s’amuse-t-il.


			— Hmm, grogné-je, dubitatif.


			— Charlie, tu es là depuis seulement quarante-huit heures et on a déjà un nouveau canapé. Alors pourquoi est-ce qu’un achat de rayonnages devrait être surprenant ?


			— Tu as un nouveau canapé ? demande Aidan. À la bonne heure ! La dernière fois que je me suis assis sur cette chose faite d’acier et de cuir, j’en ai perdu toute sensation dans les jambes.


			— C’était un meuble de créateur super cher, répond Misha d’un ton résigné. 


			— Ils t’ont senti arriver, se moque Aidan en riant.


			— Bon, c’est parfait ! s’exclame mon père en tapant dans ses mains. Allez, buvons un thé !


			Il marque une pause, puis me souffle :


			— Oh, y a-t-il désormais du thé dans la cuisine de Misha ?


			— Oui, il y a du thé dans la cuisine de Misha, grommelle ce dernier. Tu sais, on trouve de la nourriture et d’autres trucs là-dedans.


			— Uniquement parce qu’on est allé à Sainsbury hier soir et qu’on a fait des courses après avoir acheté le canapé.


			— Je peux voir ton sang-froid disparaître devant moi, Misha, s’amuse Aidan. Si je tendais les mains, je pourrais presque le toucher alors qu’il essaie de se faufiler sous la porte. 


			Misha secoue la tête, et mon père me donne un coup de coude.


			— Va t’habiller pendant que je prépare le thé, me commande-t-il.


			Je ne me le fais pas dire deux fois. 


			 


			***


			Misha


			 


			Quand Charlie arrive au bout du couloir, je me tourne vers les deux hommes derrière moi. Son père me montre la cuisine du doigt et je les suis là-bas. Aidan s’empresse de s’occuper du thé tandis que Sam s’installe sur une chaise. Je les regarde affectueusement. Ils ont été tellement géniaux avec ma famille et moi-même toutes ces années que je les aime autant que mes propres parents, mais il est impossible de nier qu’ils sont tous les deux très beaux. 


			Charlie ressemble plus à son père qu’à sa mère, elle qui est très mince et a les cheveux roux. Sam est magnifique. J’ai vu des photos d’Aidan et lui, quand ils se sont mis ensemble et il rayonnait sur chacune d’elles. Il est tout en cheveux blonds, longues jambes et grand sourire. Même maintenant, alors qu’il est dans la cinquantaine et que l’éclat de la jeunesse n’est plus, il reste sublime. Ses cheveux ont un peu viré au gris et il a des rides au coin des yeux, malgré tout, il a une belle allure, du charisme et un large sourire. Cependant, en ce moment même, ce dernier est absent.


			— Charlie n’a pas l’air bien, murmure-t-il.


			Je pousse un soupir et sens toute l’inquiétude que j’avais réussi à mettre de côté revenir à toute vitesse.


			— Je sais. Il perd du poids et on dirait qu’il n’a pas fermé l’œil depuis des années.


			— Il dort un peu ?


			Sa question me fait hausser les épaules.


			— Hier soir, il s’est endormi en regardant la télévision. Le sommeil, ce n’est pas ça le souci. Ce sont les crises.


			Sam grimace et Aidan lui serre l’épaule. 


			— Combien en a-t-il par jour ? demande ce dernier.


			Sa voix a perdu sa trace d’humour habituelle, remplacée par un ton ferme que j’ai déjà entendu à l’hôpital quand il commande ses troupes. 


			Je secoue la tête.


			— Aucune idée.


			J’ai l’impression de trahir Charlie en parlant de lui dans son dos, mais ces hommes sont sa famille et nous voulons tous la même chose : qu’il aille bien et qu’il soit heureux. 


			— Une hier, sûr, dis-je doucement. 


			Je déteste ces saloperies de crises et les répercussions qu’elles ont sur lui plus que j’ai jamais haï quiconque ou quoi que ce soit au cours de ma vie.


			Aidan claque la langue.


			— Il n’en avait plus du tout, pourquoi cette reprise ? se demande-t-il. 


			— Je ne sais pas, et devine quoi ?


			Je me penche et chuchote :


			— Je n’en saurai rien parce qu’il refuse d’en parler.


			Je me renfonce dans ma chaise et soupire.


			— Je sais qu’elles sont importantes et durent plus longtemps qu’avant.


			— Peut-être devrait-on en parler à Harry ? suggère Sam, pas convaincu par ses propos. Il en saurait peut-être davantage. 


			Je refuse d’y penser et secoue la tête avec dédain lorsqu’ils mentionnent le petit ami de Charlie.


			— La seule fois où il pourrait remarquer une crise de convulsions, c’est si elle arrive quand il prend Charlie dans ses bras en public, ou s’il est nu.


			Je hausse les épaules et poursuis :


			— Ce sont à peu près les seules choses qui l’intéressent.


			Je grimace à la pensée de mon collègue de bureau, Harry. Charlie sort avec lui depuis qu’il l’a rencontré à une fête du boulot, il y a quatre mois. Charlie était mon invité et Harry n’a eu besoin que d’un regard avant de se précipiter vers lui. Je n’ai pu qu’assister au spectacle de Charlie tombant sous son charme.


			Je tapote la table avec mes doigts. Je n’ai jamais apprécié Harry et ce sentiment est complètement réciproque. C’est un connard arrogant, et quand j’ai obtenu le poste que nous visions tous les deux, notre méfiance à l’égard l’un de l’autre s’est renforcée. Mon aversion pour lui n’a fait qu’empirer puisqu’il a un comportement horrible avec Charlie.


			Il est en extase devant son physique et le fait parader à ses côtés comme s’il était la dernière Rolex incrustée de diamants, sans parler de la façon dont il le rabaisse et fait des blagues sournoises à propos de son salaire. Et Charlie lui trouve toujours des excuses : « Harry est épuisé à cause du travail » ; « il a passé une mauvaise journée », etc. Ça me rend dingue ! 


			Nous nous sommes disputés à ce sujet le mois dernier. Charlie ne m’a plus adressé la parole pendant une semaine et ça m’a miné le moral, parce que je ne supporte pas quand il est en colère contre moi. Pour cette fois, j’ai fait machine arrière.


			— Quand Charlie a-t-il eu son dernier rendez-vous pour contrôler son épilepsie ? questionne Aidan, me sortant de mes pensées. Ça aurait dû être pris en compte à ce moment-là.


			— Qui sait ? réponds-je en secouant la tête. Il ne parle pas de ses rendez-vous et ne le fera pas. 


			Aidan se redresse, déterminé.


			— Nous devrions lui parler. 


			— Ça ne fonctionnera pas, il ne te dira rien, affirme Sam. Il est tellement résolu à assurer à tout le monde qu’il va bien qu’il n’admettra pas avoir des problèmes. 


			Il me regarde et ajoute :


			— Et tu le sais aussi.


			Je hoche la tête.


			— Bien sûr.


			— Tu es inquiet ?


			— Évidemment.


			La question suivante me fait réfléchir un instant :


			— Est-ce la raison pour laquelle tu lui as proposé cet emménagement ?


			— J’ai envie de m’occuper de lui, mais je me sens surtout plus tranquille quand il est là, si ça a un sens. 


			Aidan sourit.


			— Même si tu n’es pas trop le genre d’homme à partager ton espace vital ?


			Je hausse les épaules.


			— Je fais une exception pour Charlie.


			— Charlie a toujours été ton exception, remarque Sam. Depuis le premier instant où tu l’as rencontré. 


			— Il fait pareil, dis-je en souriant. Nous veillons l’un sur l’autre.


			Les deux hommes me regardent et je pousse un grognement.


			— Arrêtez ça !


			— Quoi donc ? demande Aidan en esquissant un sourire. 


			— Ne me regardez pas avec ces cœurs dans les yeux. Charlie est mon meilleur ami, je suis le sien et rien de plus. C’est tout ce que nous serons jamais.


			— D’accord, accepte Sam d’une voix étrangement conciliante. 


			— « Meilleurs amis », répété-je, et si vous pensez que nous serons plus que ça un jour, sortez-vous ça de la tête. Je ne veux pas de relation amoureuse avec qui que ce soit. En plus, Charlie en a déjà une.


			— Déjà une quoi ?


			La question nous parvient depuis le salon et Charlie apparaît pieds nus, habillé d’un ancien jean Levi’s et d’un T-shirt gris proclamant qu’il n’a « aucun livre arbitre ».


			— Tu es en couple avec Harry, expliqué-je. Enfin, c’est toujours le cas ? Je ne l’ai pas vu depuis que tu as emménagé. Oh, comme j’ai hâte qu’il débarque pour pouvoir le voir encore plus ! Comme si bosser avec lui ne craignait pas assez.  


			Les yeux d’Aidan et Sam se posent n’importe où plutôt que sur Charlie, qui est en train de m’envoyer un regard noir. En constatant ça, je fais immédiatement machine arrière et lance d’une voix désolée :


			— Je te demande pardon. Ce que je voulais dire, c’est que j’espère que tu ne l’as pas largué pour le remplacer par Jamie. 


			Jamie est un gars huppé qui suit Charlie comme s’il était Brad Pitt recouvert de crème glacée à la fraise un jour de grande chaleur.


			Sam frissonne.


			— Oh, lui…, grogne-t-il d’un ton dégoûté.


			— Papa ! s’écrie Charlie.


			Je jette un coup d’œil à Sam.


			— Pourquoi cette tête à propos de Jamie ? Il est aussi adorable que Winnie l’ourson. 


			Aidan rit et Charlie lui donne un coup de coude. 


			— Jamie a dit quelque chose qui l’a offensé, explique mon ami.


			J’écarquille les yeux.


			— T’offenser ? Toi ? Qu’est-ce qu’il a bien pu dire pour te contrarier ? demandé-je d’une voix étonnée, parce que Sam est en compétition avec Charlie dans le genre facile à vivre. 


			Sam grommelle quelque chose, ce qui fait rire Aidan encore plus fort. Quant à Charlie, il secoue la tête, un sourire se dessinant sur ses lèvres. 


			— Jamie croyait que c’était Enid Blyton qui avait écrit Dracula.


			Je me mets à rire et dès que je commence, je ne peux plus m’arrêter.


			— Oh, mon Dieu ! haleté-je en m’essuyant les yeux, c’est juste génial ! Le Seigneur des Ténèbres faisant un pique-nique avec des tomates fraîchement cueillies et des rasades de bière au gingembre… Est-ce que tu as essayé d’avoir une de tes interminables discussions littéraires avec lui, Sam ?


			— Comme celles que je gaspille sans arrêt avec toi ? réplique-t-il, les lèvres pincées.


			— Les somnifères sont toujours efficaces sur moi, m’amusé-je.


			Sam rejette la tête en arrière et éclate d’un rire fort.


			— Misha, tu as toujours été, et tu seras toujours une petite saleté.


			Aidan acquiesce.


			— Il n’a pas tort. 


			Je regarde Charlie.


			— Comment ça se fait que tu traînes avec quelqu’un qui pense que lire, ça consiste à regarder les titres des vidéos sur PornHub ?


			— Jamie n’est pas si mal. Et puis, je l’ai rencontré dans une bibliothèque.


			Je pense à ce gentil garçon de la haute société et m’enquiers :


			— Il était perdu ? Est-ce qu’il est entré pour demander son chemin ?


			Charlie secoue la tête, mais je vois bien qu’il essaie de se retenir de rire.


			— Il n’est pas un grand lecteur, mais il a d’autres qualités.


			— Est-ce que l’une d’entre elles est un excès de vide dans le crâne ? demandé-je, dubitatif.


			— Ça suffit, gronde-t-il. Et ne recommence pas non plus avec Harry.


			Je me mords la lèvre pour ne pas lâcher une litanie de remarques et observe Charlie mettre du pain à griller. Il jette un œil à la cuisine, perplexe, puis me demande d’un air inquiet :


			— Misha, où se trouve ta boîte à compost ? 


			Je cligne des yeux.


			— Ma boîte à quoi ?


			Il se retourne pour me faire face.


			— La boîte dans laquelle tu mets tes déchets de cuisine. Ça aide au recyclage.


			— On dirait que tu es possédé quand tu parles de recyclage, Charlie. Ça me donne envie de faire le signe de croix. 


			— C’est super important, m’assure-t-il. On doit prendre notre part de responsabilités pour l’avenir de la planète. Alors, où est-elle ?


			— Dans un des placards ? Qui sait ? répliqué-je en levant les mains en guise de défense tandis qu’il me dévisage. Jusqu’à ce que tu viennes habiter ici, je n’ai jamais eu de déchets dans ma cuisine. Sauf si tu comptes les bouteilles de vodka. 


			J’hésite et demande avec espoir :


			— Est-ce que tu comptes les bouteilles de vodka ?


			Lorsqu’il secoue lentement la tête, mes épaules s’affaissent. 


			— Mince ! Pendant une seconde, j’ai vraiment cru que j’étais un champion de l’écologie et que je ne m’en étais pas rendu compte.


			Le regard qu’il m’adresse est empreint de pitié.


			— Je vais appeler la mairie pour avoir des boîtes de recyclage supplémentaires. On va faire ça bien, avant même que tu t’en aperçoives. 


			Je soupire.


			— Merveilleux…


			Il se retourne vers le grille-pain, probablement heureux en sachant que ce n’est que la première leçon qu’il me donne, et qu’il y en aura d’autres. 


			— Je vais chez ma mère lundi soir, tu viens ? lui proposé-je.


			— Ça dépend. Est-ce qu’elle va préparer sa fameuse solianka ?


			Je souris en entendant la note d’espoir dans sa voix.


			— Sûrement.


			— Alors j’en suis.


			Il me jette un coup d’œil furtif, que je n’étais certainement pas censé remarquer.


			— Une raison particulière derrière cette visite ? En général, tu n’y vas pas en pleine semaine.


			Je fronce les sourcils.


			— Elle a ordonné une réunion de famille.


			— Qu’est-ce qu’elles ont fait cette fois ? questionne Aidan en souriant.


			Je soupire en pensant à mes sœurs jumelles en pleine crise d’adolescence. Des rebelles.


			— Je ne sais pas, râlé-je, elle garde ça pour quand on y sera.


			Charlie grimace.


			— Aïe, ça semble inquiétant.


			— Fatigant, plutôt.


			— Ça va bien se passer, me rassure-t-il.


			Même si ce ne sont que des mots, ils sortent de la bouche de Charlie, alors je les crois. Malgré tout, je fais de mon mieux pour lui adresser une grimace.


			— Facile à dire pour toi, Charlie Sunshine2.


			Il secoue la tête face au surnom qu’Aidan lui a donné et que tous ses amis ont adopté.


			— Tu veux que j’assiste à ça ? Sinon, je peux aller voir papa et Aidan.


			— Non, je veux que tu viennes, dis-je rapidement. 


			— Pourquoi ?


			Je hausse les épaules.


			— C’est plus facile avec toi. 


			Alors qu’il se concentre sur son toast, je comprends deux choses : la première, que je mate la forme parfaite de son dos ; la deuxième, que Sam et Aidan me regardent faire. 


			Un grand sourire fend le visage de Sam et le sourcil d’Aidan est relevé de cette drôle de façon qui lui est propre. 


			Je secoue la tête avec autorité dans leur direction. Puis Charlie dépose devant moi une assiette de pain grillé.


			— Oh, merci ! m’exclamé-je, surpris. C’est de la Marmite3 que tu as étalée dessus ? Tu détestes ça.


			— Ça a le goût de la gelée de viande, mais pour une raison étrange, tu aimes, répond-il en me serrant l’épaule. Je vais faire des pâtes à la bolognaise pour ce soir, tu en voudras ?


			J’observe les yeux bleus, qui ont la même couleur que ma paire de jeans préférée, la bouche quasiment trop grande pour son visage et cette cascade de cheveux blonds, presque caramel, qui ondulent sur ses épaules. Il étincelle dans notre cuisine ensoleillée.


			— Non, dis-je précipitamment, je sors ce soir.


			Si mon sex-friend habituel n’est pas disponible, je vais utiliser l’application Grindr. Ces derniers jours, à chaque fois que je pose mes yeux sur Charlie, j’ai une espèce de sursaut de prise de conscience, et il faut que mes pensées meurent dans l’œuf. 


			En toute objectivité, je sais qu’il est magnifique. La dernière fois que nous sommes allés au pub, un mec a foncé droit dans le jukebox parce qu’il n’avait d’yeux que pour Charlie. Je me suis habitué à son apparence après des années à être son ami et il faut que ça continue comme ça. Je ne sais pas si c’est parce que nous vivons ensemble pour la première fois ou si c’est parce que je n’ai pas eu de relation sexuelle depuis quelque temps, mais quelque chose a changé et il faut que ça cesse. 


			Charlie doit rester dans la boîte « ami ».


			 


			***


			Plus tard dans la soirée, le bruit insistant de la sonnette m’avertit qu’il y a quelque chose de différent dans mon appartement. Habituellement, je n’encourage personne à venir ici, je préfère voir du monde à l’extérieur. Je ne sais pas trop pourquoi. Peut-être parce que cet endroit est mon oasis de calme, que je continue de chérir même quatre ans après avoir quitté le domicile familial, laissant les trois femmes restantes se battre pour la salle de bains. Repenser à ces matins-là me fait frissonner. Même mon ancien colocataire était un étranger fantomatique. Il travaillait à bord de vols long-courriers et était plus souvent en dehors du pays qu’à l’intérieur.


			La sonnette retentit à nouveau et je plisse les yeux.


			Bon sang, mais qui est-ce ?


			Je dois retrouver mon rendez-vous Grindr dans un bar, alors ce n’est vraiment pas quelqu’un qui vient me voir, moi. J’entends des rires et me dépêche de m’habiller. J’enfile mon jean noir près du corps ainsi qu’un T-shirt de la même couleur. J’attrape ensuite ma vieille veste de moto en cuir venant de chez Clutch Cafe et ouvre la porte. Je suis immédiatement agressé par la plus délicieuse des odeurs de pâtisserie. 


			— Oh, mon Dieu ! soufflé-je, ça sent trop bon.


			Je longe le couloir, entre dans le salon et m’arrête net. Sur l’immense canapé d’angle orange – que j’ai acheté uniquement pour faire plaisir à Charlie – se trouvent quatre hommes : Jesse, l’ancien colocataire de Charlie ; Zeb, son petit ami ; mon cousin, Felix, et Rupert, mon ami de travail.


			— Mais qu’est-ce que vous faites tous ici ? demandé-je.


			Felix secoue la tête.


			— Je crois que j’ai hérité de ta part de charme familial. Je suis tellement désolé pour ça, tu en as cruellement besoin. 


			— Langue de vipère, grommelé-je. Chez moi en plus, où tu ne viens normalement pas.


			— Eh bien, renifle-t-il, en temps normal, ton appart est aussi aride et inhospitalier que le désert du Sahara ! Mais maintenant, il comprend Charlie. Et du gâteau.


			Il conclut avec une révérence et je me rappelle instantanément ma quête pour trouver la source de cette odeur.


			— Oh, bon sang, est-ce qu’il a pâtissé ?


			Jesse hoche la tête avec enthousiasme.


			— Charlie me manque tellement, dit-il. Tellement. Vivre avec Zeb, ce n’est pas pareil.


			— Peut-être que tu aurais dû emménager avec Mary Berry4 alors, suggère son petit ami en levant les yeux au ciel.


			— Jamais, assure Jesse. Elle ne remplit pas un jean aussi bien que toi, Zeb. 


			Je secoue la tête et regarde Rupert.


			— Et toi ? demandé-je, impuissant. Qu’est-ce que tu fais là ?


			— Misha ! s’écrie Charlie d’une voix interloquée. Oh, mon Dieu, si le tact était une forme d’art, tu peindrais avec tes propres déchets corporels !


			Felix bascule la tête en arrière en riant.


			— Oh, Charlie, je t’adore pour ce genre de petits moments !


			Je décoche un regard noir à mon cousin, puis me concentre sur Charlie. Il porte un jean et un pull ras-du-cou couleur ambre, qui donne l’impression que ses cheveux sont encore plus blonds que d’habitude. La peau de son visage est rougie, probablement à cause du four, et il a l’air plus en forme qu’il ne l’a été depuis longtemps. Je me fais immédiatement la promesse d’inviter plus souvent du monde à la maison si ça permet de le faire ressembler à ça.
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