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			Avertissement 


			 


			Ce roman comporte des scènes ou des mentions pouvant heurter la sensibilité des lecteur⸱ices : viol (prologue), tentative de suicide et automutilation. 














			


	

			« Vous m’avez ensorcelé, corps et âme. »


			– Monsieur Darcy dans Orgueil et Préjugés de Jane Austen 














			


			Prologue


			 


			Elizabeth


			 


			Une douleur lancinante à la tempe.


			Des lèvres gonflées et tuméfiées.


			Une pulsation douloureuse entre mes cuisses.


			Pourquoi avais-je l’impression de mourir ?


			Des images confuses défilèrent dans ma tête, mais rien ne s’assemblait, rien n’avait de sens, juste un grand trou noir. Merci, vodka.


			La douleur semblait s’étendre à tout mon visage. Je grognai. Est-ce que j’ai été frappée ?


			Une sensation de nausée monta en moi alors que je reprenais mes esprits dans l’obscurité. Petit à petit, je compris que j’étais affalée en travers d’un lit qui n’était pas le mien.


			Une petite chambre d’hôtel se dessina peu à peu autour de moi.


			Prenant garde à bouger lentement la tête, je balayai la pièce du regard, notai la table de chevet abîmée et le bureau branlant qui avait connu des jours meilleurs. Dans un coin, gisait la pochette sertie de perles que j’avais empruntée à ma meilleure amie Shelley pour le bal. Très bien. Mais où était-elle ?


			La dernière chose dont je me souvenais, c’était d’avoir dansé dans le gymnase. Peut-être sur une table ?


			Je parcourus la pièce du regard.


			Des rideaux bleu marine élimés.


			Un lit qui empestait les cigarettes froides et la sueur.


			Une bouteille de Grey Goose.


			Mon ventre se souleva au souvenir de ce goût amer glissant dans ma gorge. Je déglutis pour empêcher la bile de remonter.


			


			C’est donc ça, une gueule de bois ?


			Je l’ignorais. Je n’avais aucun moyen de comparaison.


			Des bribes de la nuit me revinrent, nettes comme des éclairs.


			Un dîner avec mon petit ami, Colby, et mes amis Shelley et Blake dans un restaurant italien du centre-ville de Petal, en Caroline du Nord. Beaucoup de rires. Colby sortant discrètement sa flasque afin d’alcooliser nos verres. Nous, dansant sous les guirlandes lumineuses du bal de promo dans le gymnase d’Oakmont Prep. Moi, montant dans la Porsche de Colby pour aller au lac, à une fête tardive.


			Aucun souvenir du lac ne me revint.


			Colby, par contre… Je me rappelais de lui m’incitant à boire, poussant la bouteille contre ma bouche, en route pour le bal, puis plus tard, dans la voiture en direction du lac. Fais pas ta chochotte, Elizabeth. Bois. On va dominer le monde, bébé.


			Dominer le monde, c’était son truc. Il était invincible, et j’imagine qu’avec un père sénateur de Caroline du Nord, il y croyait vraiment. Faire partie de son cercle intime, et surtout être sa nouvelle petite amie, me donnait l’impression d’être une princesse.


			Mon ventre frémissait encore d’avoir été élue reine du bal, lui à mes côtés en roi. Sur scène, quand on nous avait posé les couronnes étincelantes sur la tête, il s’était tourné vers moi et m’avait dit qu’il m’aimait. Mon cœur avait bondi de joie. Il m’aimait, moi. La fille du mauvais quartier. La fille sans vraie famille. La fille qui n’était personne.


			J’avais attendu toute ma vie que quelqu’un m’aime comme ça.


			D’autres bribes de souvenirs dans la voiture surgirent, et je grognai.


			Je me rappelai la deuxième gorgée. La troisième. La quatrième.


			Tout devint flou.


			Mon Dieu, je ne m’en souviens plus.


			


			Colby me tendant une petite pilule blanche.


			L’ai-je prise ?


			Tout était si confus.


			Je regardai mes mains, posées sur le lit, couvertes de paillettes roses scintillantes. Ma robe, celle pour laquelle j’avais économisé sou après sou en servant au café-restaurant du coin, était éparpillée en lambeaux autour de moi. Mon corps était dénudé, mes seins à l’air.


			Je gémis et tentai de les couvrir, mais mes bras étaient trop lourds. Je fus submergée par la panique, puis une horrible vérité me frappa. Le tissu avait été déchiré de la poitrine à la jupe, les fines bretelles arrachées. Ma culotte était enroulée autour de mes chevilles, et des taches de sang parsemaient le dessus de lit sous mon corps.


			Pendant une fraction de seconde, mon cerveau refusa d’accepter ce qui crevait les yeux, mais quand je pris enfin conscience de la réalité, une sensation d’horreur m’envahit.


			Je tentai de bouger les mains, mais elles ne firent que frémir autour de mon corps.


			Des marques rouges. Des bleus. Des griffures. Des traces de morsures.


			Non. Non. Non. Ce n’est pas possible. Ça ne devait pas se passer ce soir.


			J’entendis des chuchotements dans un coin de la pièce. Colby.


			Mes yeux se posèrent sur lui, torse nu, debout dans la salle de bain, dos tourné, en train de parler au téléphone.


			Des bribes de sa conversation me parvinrent.


			— Elle est complètement à l’ouest, mec… comme une bête au pieu… pris sa virginité…


			Ses mots me frappèrent comme un tsunami, et mon souffle se bloqua dans ma gorge. Je luttai pour retrouver mon équilibre, pour me concentrer, tout en essayant de prétendre que tout cela n’était que le produit de mon imagination.


			Colby grogna.


			


			— Je crois qu’elle ne pourra pas marcher pendant une semaine.


			Un silence s’ensuivit, puis il rit de ce que l’autre personne dit.


			Quelque chose de fragile en moi se fissura et se brisa complètement.


			Un son s’échappa de ma gorge, grave et primal. Il tourna les yeux vers moi.


			Je tressaillis, chaque muscle de mon corps se crispant de dégoût.


			— Je dois y aller.


			Il raccrocha et s’avança vers moi, puis s’arrêta au bord du lit pour poser ses yeux bleu glacé sur moi.


			Un éclair d’agacement traversa son visage tandis qu’il me parcourait du regard.


			— T’as mis un sacré bordel.


			Vivant parmi des caravanes, j’en avais vu d’autres, des garçons qui voulaient un peu trop attirer mon attention, des filles qui cherchaient à me dominer, alors je savais me défendre. À cet instant, chaque nerf de mon corps voulait bondir et lui arracher le cœur morceau par morceau avec mes ongles. C’était lui qui m’avait fait ça.


			Une rage intense brûlait en moi, mais je n’arrivais pas à bouger.


			Quand je pris la parole, ma voix était fragile. Aiguë.


			— Tu m’as fait du mal.


			Je tentai de me redresser, mais retombai en arrière.


			Il me regarda sans émotion alors que je me débattais sur le lit, laissant les secondes s’écouler, faisant monter ma peur.


			J’humectai mes lèvres sèches.


			Il récupéra sa chemise blanche au sol, l’attacha bouton par bouton, les mains calmes et précises. Ce geste en disait long. Il enfila son pantalon et inspecta ses cheveux châtains dans le miroir. Il n’était pas du tout ivre.


			— Qu’est-ce que tu m’as donné ? articulai-je péniblement. Pourquoi ?


			


			— Fais pas semblant, chérie, tu m’as supplié de le faire. C’était consenti.


			Il fit un geste circulaire de la main en direction du lit, un air de mépris sur le visage.


			— Peu importe ce que je t’ai donné, tu l’as pris sans poser de questions.


			— Non, c’est faux.


			L’ai-je fait ?


			— Oh que si, et tu as été mon meilleur coup depuis des mois. Franchement, ça valait le temps que j’ai dépensé pour toi.


			Il se pencha jusqu’à ce que ses yeux soient à hauteur des miens.


			— Va pas raconter des conneries sur ce qu’il s’est passé ici. Personne ne te croira de toute façon, vu comme t’étais bourrée. Tu l’es encore. Je suis sûr qu’il y a des photos et des vidéos du bal pour le prouver.


			Il éclata de rire comme s’il venait soudain de se rappeler quelque chose.


			— Bordel, t’étais déchaînée dans le gymnase, à danser sur les tables et à crier sur les autres. Les surveillants nous ont foutus dehors, chérie. Si je ne te connaissais pas, je croirais que tu avais une mauvaise influence sur moi.


			Il inclina la tête.


			— C’est ce que je dirai à tout le monde, en tout cas.


			Il épousseta un peu de peluche sur son pantalon.


			Je secouai la tête. Non. J’étais la fille sage, celle qui avait eu la meilleure note de sa classe à l’examen d’entrée à la fac. J’étais la fille qui faisait du bénévolat au refuge animalier du coin, et pas juste pour valider ses heures. Je ne me faisais pas virer de soirées. Je n’y étais presque jamais invitée.


			Il écarta une mèche de cheveux de mon visage ; ses doigts glissèrent le long de ma joue.


			Je tressaillis et reculai aussi loin que je le pus.


			— Ne me touche pas.


			


			— Ah, et dire que j’espérais que tu serais partante pour un deuxième round.


			Il ricana, en jouant avec la bague que je lui avais faite quelques semaines auparavant, un anneau en argent gravé de nos initiales à l’intérieur, avec un cœur entre elles. J’avais passé des heures dessus, à y inscrire les lettres puis à façonner le métal jusqu’à ce qu’il soit parfait. J’avais même utilisé une partie de mes économies pour la fac afin d’acheter le chalumeau butane et les outils nécessaires pour qu’elle soit assez bien pour lui.


			— Tu m’as dit que tu m’aimais.


			Je détestai la faiblesse dans ma voix.


			Un sourire en coin se dessina sur ses lèvres.


			— Je dis à toutes les filles que je les aime, Elizabeth. Tu as juste mis un peu plus de temps à me donner ce que je voulais.


			Un son étranglé jaillit de ma bouche.


			Il soupira et remonta sa braguette.


			— Sois pas contrariée. On en avait tous les deux envie.


			Non, non, non.


			Il retira sa bague et la fit tourner entre ses doigts.


			— J’imagine que tu vas vouloir la récupérer, maintenant.


			Il la lança sur la table de nuit, où elle produisit un tintement en touchant le bois, tourna, puis tomba par terre.


			Il vérifia une dernière fois son apparence dans le miroir pour ajuster sa veste.


			— Bon, je dois y aller, mais on se voit à la remise des diplômes dans quelques jours. À plus, chérie.


			Puis il sortit, refermant doucement la porte derrière lui.


			Ouf.


			J’inspirai une bouffée d’air tremblante, alors que mes poumons aspiraient à plus.


			Pour essayer de comprendre ce qu’il venait de se passer.


			Je restai là une heure. Puis deux.


			Les souvenirs défilèrent comme un film d’horreur que je ne voulais pas voir, mais que je ne pouvais pas arrêter. Colby me portant à l’intérieur de l’hôtel et me déposant sur le lit. Déchirant ma robe. Agrippant mes jambes. Me frappant. Me poussant. La douleur.


			


			J’avais essayé de dire non, mais aucun mot n’était sorti.


			J’avais essayé de bouger, mais je n’y arrivais pas.


			Mon corps avait été une statue figée, et il m’avait déplacée à sa guise. Il m’avait tordue. Il m’avait brisée.


			Je me retins de sombrer et regardai les minutes défiler sur l’horloge numérique pendant que mon cerveau noyé par l’alcool peinait à faire de nouveau bouger mon corps. Par petits mouvements, je glissai mes jambes jusqu’à ce qu’elles touchent le sol. Mes orteils s’agrippèrent à la moquette bon marché et râpeuse. Dans un grognement, je m’assis péniblement, puis tombai aussitôt. Je rampai jusqu’à mon sac dans un coin de la chambre et saisis mon téléphone.


			J’étais poussée par la panique.


			Il pouvait revenir d’un moment à l’autre et recommencer.


			Ma main tremblait tandis que je composais le numéro des secours, mais elle se figea quand la voix nasillarde de l’opératrice retentit.


			— Police secours. Avez-vous une urgence ?


			Honte. Culpabilité. Remords. Vérité.


			Est-ce que je l’avais voulu ?


			Était-ce ma faute ?


			Je haletai, la douleur entre mes jambes me rappelant mon péché.


			— Allô ? Avez-vous une urgence ? Avez-vous besoin d’aide ? insista-t-elle d’une voix plus pressante.


			— Non, croassai-je avant de raccrocher.


			Je baissai les yeux vers ma robe en lambeaux. Qui croirait une fille dont le père était en prison, s’il était vraiment mon père, face au fils d’un sénateur ? J’étais une fille paumée de province, qui avait juste eu la chance de décrocher une bourse pour le lycée huppé du coin.


			


			La nausée revint, plus violemment cette fois, jusqu’à ce que je vomisse tout le contenu de mon estomac.


			L’odeur de l’alcool me rendit encore plus malade.


			Elle se moquait de moi. Elle me jetait la cruelle vérité en pleine face. J’étais responsable.


			Je serrai ma poitrine, le cœur en miettes. Brisé.


			Mes muscles hurlaient.


			Ma tête tambourinait.


			J’étais finie. Morte. Gelée. Même ma peau voulait s’échapper de moi.


			Le soleil s’élevait dans le ciel, s’infiltrant à travers les rideaux sales. L’aube, un nouveau jour, mais plus jamais je ne verrais un lever de soleil de la même façon.


			La clarté nous frappe tous quand notre cœur quitte le navire, et le mien ne fit pas exception.


			Quelque chose de sombre se glissa en moi, rampant dans les fissures de mon âme pour l’étouffer. Tout ce que j’avais cru sur moi-même… sur qui j’étais… sur l’amour… s’effondra, se transformant en quelque chose de noir. De sale.


			L’amour est un couteau qui découpe votre cœur morceau par morceau, pour le donner à manger au garçon que vous aimez.


			Brisée de toutes les façons possibles, je fis le vœu de ne plus jamais tomber amoureuse.


			Mon corps céda tandis que je fondais en larmes. 














			


			Chapitre 1


			 


			Elizabeth


			 


			Deux ans plus tard


			 


			De la sueur me coulait dans le cou alors que je repoussais mes cheveux blonds derrière mes oreilles en grognant sous le soleil brûlant. C’était un vendredi après-midi à Raleigh, en Caroline du Nord, et le seul jour que j’avais pour emménager dans mon nouvel appartement avant que ma troisième année de fac ne commence lundi.


			— Bon retour à l’université Whitman, marmonnai-je en sortant un autre carton du coffre de ma vieille Camry cabossée.


			À peine âgée de vingt ans, j’avais pourtant accumulé pas mal d’affaires.


			C’était, pour la plupart, du matériel pour fabriquer des bijoux, ainsi que des livres, à l’exception de mon mobilier, que j’avais hérité de mamie Bennett quand elle était décédée cet été. Elle m’avait laissé un canapé à carreaux beige et vert, une table de cuisine avec des canards peints sur le dessus, un vieil ensemble de meubles de chambre et une collection de napperons au crochet de toutes les couleurs. Pas vraiment du Ethan Allen, mais ça avait un certain style.


			— Ton appart donne l’impression qu’une vieille dame de quatre-vingts ans accro aux chats y vit, lança Shelley en sortant la tête de chez moi pour me regarder par-dessus la rambarde.


			Ma meilleure amie depuis le lycée privé était une fille riche et privilégiée, un contraste saisissant avec mon enfance en milieu défavorisé, mais elle avait toujours été là pour moi. Même après Colby. Ses cheveux roux étaient tout frisés à cause de l’humidité, mais ça n’enlevait rien à sa beauté. Elle se pinça le nez et grimaça.


			


			— Et en plus, ça pue un peu.


			— Arrête de râler et ramène tes fesses ici pour m’aider. Je suis en train de fondre, sous cette chaleur, répliquai-je.


			Elle pouffa de rire et descendit l’escalier en métal.


			— Toi et ta peau claire. Si tu sortais un peu de la maison de temps en temps, tu aurais peut-être un peu de couleur. Mais non… Tout ce que tu fais, c’est étudier et bosser à la librairie. Tu dois avoir plus de surligneurs que de prétendants. Sans parler du fait que tu vas tellement à la bibliothèque que les gens pensent que tu bosses là-bas.


			Je souris.


			— Tu exagères. Je vois des gens en cours. Il m’arrive même de leur adresser la parole.


			Elle baissa la tête vers moi.


			— Soyons honnêtes. Si je ne te forçais pas à sortir avec moi, comme ce soir, tu resterais enfermée ici à manger des nouilles instantanées jusqu’à la fin de ta vie étudiante.


			— Non, parfois, je mange de la pizza.


			Elle m’adressa un sourire en coin et attrapa un des cartons à mes pieds. Nous remontâmes l’escalier avant de nous arrêter devant l’appartement 2B, au premier étage. Un trois-pièces avec un balcon et une salle de bain : c’était un palace, pour moi, comparé à la chambre universitaire où j’avais vécu toute l’année précédente. J’étais dans le coin, face au soleil couchant, et je n’avais qu’un seul voisin, à ma gauche, le 2A.


			Presque aussitôt, un morceau de rap tonitruant explosa depuis l’appartement voisin.


			Je tendis l’oreille. C’était du Eminem ?


			— C’est bruyant et insupportable, lança Shelley. Finalement, ce ne sera peut-être pas si calme que ça, ici.


			J’essayai de rester optimiste.


			— Et alors ? Il est deux heures de l’après-midi, pas deux heures du matin.


			


			— Ils viennent d’emménager aussi, fit-elle remarquer, en désignant d’un mouvement de tête la pile de cartons posée devant la porte du voisin, que je remarquai entrouverte.


			Elle pointa la pile de livres dans l’un d’eux.


			— Ça doit être un intello. Beurk. Et dire que je pensais que tu aurais peut-être gagné le gros lot avec un voisin canon. 


			Après m’être assurée que le nouveau voisin n’était pas dans les parages, je me penchai et fouillai à la hâte parmi quelques titres : Gatsby le Magnifique, Les Hauts de Hurlevent.


			— Hmm, il a l’air d’aimer les classiques. C’est peut-être un étudiant en lettres ?


			Elle leva les yeux au ciel.


			— Ennuyeux à mourir. Toi, ce qu’il te faut, c’est un voisin sexy qui adore baiser comme un lapin.


			Je secouai la tête.


			— Tu dis « baiser comme un lapin » et tout ce à quoi je pense, c’est à des animaux poilus dans un lit. Dégueu.


			Elle poussa un petit hoquet faussement outré.


			— Oublie. On dirait que tu as le mot « DÉGAGE » tatoué sur le front chaque fois que tu croises un mec canon. 


			Colby avait été un mec canon, et ça m’avait coûté cher.


			Je haussai les épaules et refoulai ces souvenirs.


			— Et alors ? Je ne veux plus tomber amoureuse. Jamais. L’amour fait mal. Tu te souviens ?


			— Ouais. 


			Elle se mordilla la lèvre, son visage habituellement souriant soudain assombri par une expression grave. Elle repensait à l’hôtel, et à la dévastation qui avait suivi. C’était elle qui m’avait récupérée ce matin-là pour me ramener chez moi. C’était le genre de fille qui tombait amoureuse au moins une fois par mois, et était persuadée que si je rencontrais le bon, tout s’arrangerait et j’aurais droit à ma fin de conte de fées. Quelles conneries.


			


			— Ne t’inquiète pas pour moi, Shelley. Je vais bien, d’accord ? Je n’ai pas besoin d’un mec dans ma vie pour être heureuse. Tout ce qu’il me faut, c’est toi, Blake, et un plan cul de temps en temps.


			Blake, c’était mon autre meilleur ami de Oakmont Prep, qui était lui aussi venu à Whitman.


			Un sourire en coin se dessina sur ses lèvres.


			— Encore tes fameuses règles sur le sexe ?


			J’acquiesçai.


			Voilà le truc. J’avais recouché, depuis Colby. Plusieurs fois. Les événements de cette nuit-là n’avaient pas détruit ma sexualité, juste ma confiance envers les hommes. Alors, un an après Colby, j’avais proposé, sans grande conviction, à un garçon de mon cours de sciences de passer chez moi. Il s’appelait Connor, et je l’avais surpris à me reluquer plus d’une fois pendant nos TP. Ce jour-là, il m’avait regardée comme s’il venait de me pousser une deuxième tête, sans doute à cause de ma réputation de garce avec les mecs un peu trop dragueurs, mais il avait accepté sans hésiter. Nous étions retournés à ma chambre, et le sexe avait été nul. Un coup bâclé, maladroit, sans passion. Mais ça avait suffi à me prouver que Colby n’avait pas gagné.


			Il n’était pas le dernier à m’avoir touchée.


			Mon corps m’appartenait.


			Mon cœur aussi, et j’avais bien l’intention de le garder ainsi.


			Après ça, le sexe était devenu facile, tant que je gardais le contrôle. Au fil de l’année, j’en avais fait un jeu, avec des règles strictes. Choisir un mec moyen, pas populaire, pas riche, pas trop beau. S’assurer qu’il n’était pas en couple. Qu’il ne buvait pas et ne se droguait pas. Qu’il ne s’était pas échappé de l’asile du coin. Faire l’amour. Ne plus jamais lui parler. Fin de l’histoire.


			C’était une question de contrôle. Mon choix. Mes règles.


			


			C’était toujours moi qui devais faire le premier pas, et je devais être au-dessus. Le plus important, c’était que ça se passe dans mon propre lit, entourée de mes affaires. Mon approche du sexe était plutôt sage, je suppose, comparée aux histoires complètement folles que Shelley m’avait déjà racontées à propos de ses aventures. Mais je m’en fichais. S’ils me voulaient, ils devaient suivre mes règles.


			— Peut-être que je devrais entrer dans un couvent.


			Elle sourit.


			— Le noir ne te met pas en valeur.


			— C’est vrai.


			— Et tu n’es même pas catholique, idiote.


			— Encore vrai.


			Je lui décochai un grand sourire. Ses taquineries ne me dérangeaient pas. C’était toujours mieux que de la pitié.


			Je la dépassai, et nous retournâmes dans mon appartement pour continuer à déballer. Je sortis une photo de moi avec mamie, prise sur le perron de sa maison, le jour où j’étais partie pour ma première année à Whitman. La plupart du temps, ça me faisait mal de la regarder, de voir cette fille maigre sur la photo, avec son jean trop large et ses poignets bandés. Mais c’était la dernière photo que nous avions prise ensemble, mamie et moi, et peu importait combien elle me rappelait mon erreur stupide avec Colby, elle avait de la valeur à mes yeux. Je la posai sur la table basse.


			Nous finîmes de ranger la vaisselle dans les placards de la cuisine, puis nous passâmes à la chambre, où elle m’aida à organiser mes vêtements dans le dressing. Plus tard, nous entrâmes dans la chambre supplémentaire, qui ressemblait plutôt à un petit débarras. C’était un logement universitaire, et les appartements étaient réputés pour être minuscules, mais j’avais réussi à y caser mon matériel de bijouterie et un lit double.


			Même si je n’avais pas créé de bijoux depuis deux ans. Les métaux que j’aimais autrefois façonner et modeler étaient devenus une métaphore de ma propre stupidité en amour.


			


			Shelley feuilletait un de mes carnets de croquis, l’air pensive. Elle me lança un rapide regard, puis le détourna vers les cartons entassés contre le mur.


			Je me préparai à encaisser ses questions.


			— Quand est-ce que tu vas te remettre sérieusement à la création de bijoux ? Qu’est-ce que tu comptes faire après ton diplôme, dans deux ans ?


			Elle ouvrit le carnet et tourna quelques pages.


			— En plus, j’ai vraiment besoin d’un nouveau collier. Un truc avec un papillon. Ou un cœur.


			Son visage s’adoucit quand elle leva les yeux vers moi.


			— Tu te souviens des petits médaillons d’amitié que tu nous avais fabriqués quand on avait quinze ans…


			— Shelley, je ne veux pas parler de ça. Je suis incapable de faire quoi que ce soit en ce moment.


			Elle inclina la tête.


			— Tu vas vraiment abandonner tes rêves parce que tu as confectionné une bague à Colby ? Ça fait deux ans, et pourtant, il continue de dicter ton avenir. C’est tordu. À une époque, c’était tout ce que tu voulais faire, concevoir et créer. Tu crois vraiment que tu pourrais être heureuse dans un job où tu ne crées rien de beau ?


			Elle soupira, résignée.


			— Tu couches avec des mecs pour prouver que tu es passée à autre chose, mais c’est faux. Pas vraiment. Tu continues de te punir pour quelque chose qui n’était même pas ta faute.


			C’était ma faute. J’étais ivre. J’avais pris ses cachets. De mon plein gré.


			Ce sentiment de honte familier se logea dans mon ventre. Je clignai des yeux à toute vitesse.


			— Tu n’étais pas dans cette chambre d’hôtel. Tu ne sais rien.


			Elle se mordit la lèvre, puis hocha la tête.


			


			— Tu as raison, je n’y étais pas, mais je t’ai vue après. C’est moi qui t’ai ramenée à la maison et qui me suis occupée de toi jusqu’à ce que ta mère rentre de Las Vegas. Je sais dans quel état tu étais. Je… Je t’aime, c’est tout.


			J’expirai longuement et me remis à marcher dans la pièce, posant des objets, arrangeant leur disposition. La conversation était devenue trop sérieuse.


			— Et puis franchement, les papillons et les cœurs, c’est encore pire que les tatouages en bas du dos. Si je te créais un truc, il aurait du sens.


			Elle sourit.


			— Comme quoi, par exemple ?


			— Peut-être ton numéro de téléphone gravé sur un bijou, vu que tu le donnes à tous les mecs que tu croises.


			Elle fit semblant d’être vexée, puis gloussa.


			— Mon Dieu, c’est tellement vrai. Je suis une vraie traînée.


			Nous éclatâmes de rire.


			— Allez, viens, on va chercher le reste de mes affaires.


			Nous ressortîmes de mon appartement pour rejoindre le passage couvert à l’extérieur. Je soupirai en regardant le parking en contrebas. Il me restait encore plusieurs cartons à monter, avant de pouvoir espérer me détendre un peu.


			Elle me donna un coup de coude.


			— Hé, j’ai une idée. Allons rencontrer ton voisin.


			Je secouai la tête.


			— Non, c’est le jour des emménagements, il doit être aussi débordé que nous.


			Elle m’ignora royalement et s’approcha sur la pointe des pieds de la porte d’à côté. Au lieu de frapper, elle poussa doucement la porte entrouverte et jeta un œil à l’intérieur de l’appartement plongé dans la pénombre.


			— Je ne vois personne. Il est peut-être sur le balcon, au fond.


			Un sourire en coin se dessina sur son visage.


			— Ce qui nous laisse tout le temps d’être curieuses.


			


			Elle se pencha vers les cartons posés dehors et commença à fouiller. Elle en sortit une casquette avec un drapeau britannique, un caleçon de sport pour homme et une paire de Converse noires. Elle se lâcha complètement, mettant la main sur des gants de boxe sans doigts – ça, c’était intéressant – et une collection de cartes postales de Londres.


			— Oh, ton voisin est définitivement un mec. Et bien monté.


			Elle brandit une boîte de préservatifs. Taille XL et nervurés. Ses yeux brillèrent d’un éclat triomphant.


			— Des maxi, bébé. Jackpot, chanta-t-elle.


			Je balayai du regard la porte pour m’assurer que personne ne nous voyait.


			— Remets tout ça à sa place avant qu’il ne sorte. T’es folle ou quoi ?


			— Oui.


			Elle ne montrait aucun signe d’inquiétude à l’idée de se faire surprendre, ce qui me fit grogner, mais malgré moi, je me rapprochai. J’avais envie d’en savoir plus sur mon voisin qui lisait les classiques et écoutait du rap.


			Elle se tapota le menton, tandis que ses yeux balayaient le contenu du carton.


			— Même avec les bouquins qui sentent le renfermé, ce n’est pas un mauvais mélange. Je me le ferais.


			— Tu te ferais même Manson.


			Elle éclata de rire.


			Je lui arrachai les cartes postales des mains et les remis à leur place.


			— Recule du carton ou je ne vais pas à la soirée des Tau avec toi ce soir, ni ne mets cette robe ridicule que tu as passé une heure à raccourcir hier soir.


			Shelley faisait des études de mode et prenait tous ses projets de couture très au sérieux. J’étais son mannequin numéro un.


			Elle jeta un regard navré au carton et fit la moue.


			— D’accord, tu as gagné. Espèce de rabat-joie.


			


			— Hmm. Tu as besoin de moi pour rester sur le droit chemin. Tu n’aurais jamais survécu aux cours de littérature de première année, si je ne t’avais pas hurlé dans les oreilles chaque matin pour que tu te lèves.


			Elle approuva un peu trop facilement, et nous rentrâmes à l’intérieur pour aller nous installer sur le balcon.


			— Qu’est-ce que tu as là ? demandai-je plus tard en remarquant un livre marron qu’elle gardait serré contre son flanc.


			Elle baissa les yeux avec un air faussement surpris.


			— Oh, ce vieux truc ? Je me suis tellement laissé emporter par ton nouvel appart que j’ai dû oublier de le remettre dans le carton.


			Mais bien sûr. Je plissai les yeux.


			— Vraiment ?


			Elle afficha une expression surexcitée, ignorant complètement mon sarcasme.


			— Bon, d’accord, tu m’as démasquée. C’est Orgueil et Préjugés, de Jane Austen. Je l’ai chipé à ton voisin. C’est ton bouquin préféré, parce que ton prénom est dedans.


			Elle poussa un soupir théâtral et pressa le livre contre son cœur.


			— Tu ne le vois pas ? C’est le destin. Toi et le mec chiant d’à côté, vous êtes faits l’un pour l’autre.


			Je secouai la tête. Parfois, elle en faisait vraiment trop.


			— C’est bon. Fini les films romantiques débiles. Je ne sais même pas pourquoi on est amies. Je mets fin à notre amitié dès maintenant.


			Je lui arrachai le livre des mains. C’était un vieil ouvrage relié avec des lettres dorées, une édition ancienne, peut-être même précieuse.


			Quel genre de mec gardait un bouquin pareil ?


			Le genre qui croit en l’amour, chuchota mon cœur.


			J’ouvris le livre et feuilletai les pages jusqu’à trouver le chapitre où monsieur Darcy décrit comment il est tombé amoureux d’Elizabeth Bennet :


			« Je ne puis vous fixer ni le jour, ni le lieu, pas plus que vous dire le regard ou les paroles qui ont tout déterminé. Il y a vraiment trop longtemps. J’étais déjà loin sur la route avant de m’apercevoir que je m’étais mis en marche1. » 


			Foutaises sentimentales. Je refermai brusquement l’ouvrage.


			— J’adore plein de livres. Ça s’appelle lire, tu sais. Tu devrais essayer.


			— Pas besoin. J’ai mon physique.


			Elle se pavana et rejeta une mèche de cheveux par-dessus son épaule.


			— Tu vas où ? cria-t-elle alors que je traversais le salon pour me diriger vers la porte d’entrée.


			Je brandis le livre.


			— Allô ! Je vais rendre ce que tu as volé.


			Elle leva les bras.


			— Il s’est accidentellement collé à ma main, je te jure ! C’est pas pareil !


			— Mouais.


			Je marchai jusqu’à l’appartement du voisin, mais la porte était fermée, et les cartons avaient disparu. Je collai l’oreille contre le bois, mais seul le silence me répondit.


			Une brusque explosion de musique en provenance d’une voiture sur le parking me fit sursauter.


			Je me penchai par-dessus la rambarde qui surplombait celui-ci et fouillai du regard jusqu’à apercevoir une vieille Jeep noire décapotable. La chanson des Beastie Boys, (You Gotta) Fight For Your Right (To Party!), me parvint aux oreilles. Je clignai des yeux. Bordel, la musique était à fond.


			Le conducteur était un mec musclé avec une casquette noire à l’effigie de l’Union Jack abaissée sur le front, cachant son visage. Seules dépassaient les extrémités de ses cheveux bruns, qui bouclaient sur les côtés. Une paire de lunettes d’aviateur était posée sur son nez. Même d’ici, je distinguais ses épaules larges et ses avant-bras musclés et tendus pendant qu’il changeait les vitesses de la boîte manuelle. J’eus même un bref aperçu de tatouages sur ses bras, sans pouvoir les identifier.


			


			Le voisin mystère ? C’était bien la même casquette que dans le carton.


			Je me surpris à me pencher davantage, tendant le cou pour mieux le voir.


			Il y avait quelque chose de troublant chez un garçon aussi costaud qui lisait Orgueil et Préjugés.


			Dans ma tête, tout à l’heure, quand nous étions en train de fouiller dans les cartons, j’avais imaginé un voisin plutôt du genre Harry Potter, un intello avec des lunettes à monture noire et un sourire timide. Faux, faux, faux.


			Avant qu’il ne s’engage dans la circulation, il tourna la tête et jeta un coup d’œil en direction de l’immeuble. Ses yeux, dissimulés derrière les verres fumés, semblèrent se braquer droit sur moi. Sa voiture vibrait au ralenti pendant qu’il me regardait, et même si plusieurs mètres nous séparaient, je sentis physiquement le poids de son regard.


			J’inspirai brusquement, saisie de chair de poule.


			Avait-il vu Shelley fouiller dans ses affaires ? Merde.


			Le livre ! Je baissai les yeux et constatai que je le tenais toujours dans mon autre main.


			Merde.


			Me sentant ridicule, je quittai le garçon du regard et reculai lentement jusqu’à ce qu’il disparaisse de mon champ de vision. Je posai le roman contre sa porte et fonçai jusqu’à mon appartement.


			— C’était qui ? demanda Shelley alors que je rentrais en trombe.


			Je secouai la tête.


			— Ce n’était pas Harry Potter, ça, c’est sûr. 
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 Les cinq filles de Mrs Bennet (Pride and Prejudice) de Jane Austen, édition traduite de 1923.




				


			














			


			Chapitre 2


			 


			Declan


			 


			Note à moi-même : arriver à la première fête de fraternité de l’année à la maison des Tau avec un œil au beurre noir et sans ma petite amie habituelle, désormais ex, suscitait beaucoup de questions et une tonne de regards.


			Le coquard venait d’un combat ayant eu lieu la veille au soir. Juste au moment où ça sentait le roussi pour moi, j’avais placé un puissant crochet en plein sur la mâchoire de mon adversaire, suivi d’un high kick dans le ventre. Il s’était écroulé comme une masse. C’était ma troisième victoire depuis la fin de la fac en mai.


			Je frottai mes poings endoloris contre mon jean.


			La douleur valait chaque centime que j’avais empoché.


			— Où est Nadia ? demanda l’une des petites sœurs d’honneur de la fraternité avec un grand sourire quand je passai la porte.


			Je grognai.


			— Pas avec moi. Essaie du côté de l’équipe masculine de tennis.


			Elle haussa les sourcils pendant que je continuais mon chemin. Elle n’était visiblement pas au courant que le couple vedette de Whitman avait cassé pendant l’été. J’avais rompu après avoir surpris Nadia en train de rebondir sur la queue d’un autre mec. Je serrai les poings, repensant à sa trahison. Elle savait exactement quand j’allais franchir cette porte, et elle avait tout calculé, tout faisait partie de son plan pour me faire péter un câble et obtenir ce qu’elle voulait. Que je lui achète une bague, que j’aille à la fac de droit, que je devienne comme mon connard de père. Ça, jamais de la vie.


			Ses manipulations avaient échoué, et je l’avais larguée.


			


			Pour reprendre une expression de ma mère défunte, elle était tout en manteau de fourrure mais sans culotte.


			La plupart du temps, j’avais l’impression que mon cœur s’était remis, mais ma confiance envers les femmes était en miettes.


			À ma connaissance, Nadia était toujours avec son nouveau mec, un joueur de tennis brésilien plein aux as. Donatello ou Michelangelo, un truc dans le genre. Une Tortue Ninja ? Ouais.


			Je chassai toute pensée la concernant de ma tête et pénétrai dans le grand salon, qui, en temps normal, comptait une rangée de canapés, des tables basses et des bouteilles de bière, mais qui, ce soir, débordait de corps qui se trémoussaient sur une piste de danse improvisée. La musique retentissait, une lumière stroboscopique rebondissait dans toute la pièce et des gobelets rouges jonchaient le sol.


			Je n’étais pas membre de cette fraternité, je n’avais pas le temps de me tarter la gueule tous les soirs, mais mon frère jumeau, Dax, était le président des Tau, j’étais donc toujours invité.


			Les questions fusaient à mesure que je traversais la pièce.


			— Hé, Nadia n’est pas avec toi ? demanda une des filles.


			Ouais. C’est une sacrée traînée, et j’en ai fini avec elle.


			— Mec, qu’est-ce qui est arrivé à ton œil ? m’interrogea un type alors que je passais à côté de lui.


			Je lui lançai un regard noir. Sérieux ? Tu n’es pas au courant pour les combats clandestins ? Tu dois être nouveau à Whitman.


			J’attrapai une bouteille d’eau au bar et dévissai le bouchon pour en boire une longue gorgée.


			— Dirty English est dans la place ! Il était temps, putain ! cria Dax en sautant de l’escalier et atterrissant au rez-de-chaussée, un saut d’environ deux mètres.


			— Putain, tu vas finir par te tuer, à force de faire ça.


			


			Il renversa la tête en arrière et laissa échapper un rire grave.


			— Moi ? Dangereux ? Regarde-toi dans un miroir, connard.


			Je soupirai, à moitié agacé, à moitié content de le voir. Nous étions des opposés complets : lui, le type insouciant qui faisait la fête, moi, le sérieux qui rêvait d’enseigner les arts martiaux mixtes dans sa propre salle et peut-être, un jour, de tenter sa chance à l’UFC.


			Je scrutai un visage quasiment identique au mien, à l’exception de la barbe de trois jours qu’il arborait. Il affichait un sourire un peu tordu.


			— T’es bourré, frangin, lançai-je.


			Il haussa les épaules, m’ignorant.


			— T’étais où ? Cette soirée déchire, et j’ai besoin de mon bras droit.


			Je souris.


			— Hé, c’est toi, mon bras droit.


			Ses lèvres tressaillirent.


			— Alors testons. Choisis une bombe et voyons qui elle préfère. J’ai déjà trois points d’avance.


			— Tu comptes les points ?


			Quand on a un jumeau, tout devient une compétition. En première année, nous nous étions fait passer l’un pour l’autre pendant une semaine entière, allant jusqu’à porter des manches longues pour que personne ne voie mes tatouages ou l’absence des siens. Nous avions même échangé nos copines le temps d’un week-end. C’était dingue. Elles nous avaient largués en découvrant la vérité. Je ne le leur reprochais pas. Mais ces jours-là semblaient désormais bien loin. À vingt et un ans, j’étais proche d’obtenir mon diplôme, prêt à voler de mes propres ailes, tandis que lui était encore là, à essayer de décrocher son diplôme.


			Dax se passa la main dans les cheveux et vérifia son haleine en soufflant dans sa paume. Il fit craquer son cou.


			


			— Très bien, la prochaine jolie nana qui passe cette porte est la bonne. Le premier qui chope un baiser a gagné.


			— Quelle est la mise ? demandai-je.


			— Comme d’habitude.


			J’esquissai un sourire en coin.


			— C’est ton dollar.


			Ses yeux brillèrent.


			— Je fais pas ça pour l’argent, frangin.


			Je ris. Dax avait le don de faire sourire n’importe qui, même quand on avait l’impression que le monde s’écroulait.


			À ce moment précis, j’entendis la porte d’entrée s’ouvrir et vis Blake, un des mecs de la fraternité, bondir de son siège comme s’il venait de se faire tirer une flèche dans le cul. Lorna, qui était assise sur ses genoux, tomba bruyamment au sol. Je me penchai pour l’aider à se relever. Blake restait un mystère pour moi, mais Lorna était une fille populaire, et la plupart des mecs la connaissaient, moi y compris.


			— Aïe, ma belle. Ça va ?


			Elle épousseta sa robe, agacée, tandis qu’elle jetait un regard aux filles qui venaient d’entrer dans la maison.


			— Merci. Putain, Blake est tellement chiant avec elle. Je pensais qu’il allait rester avec moi, ce soir, et voilà qu’il me balance qu’elle vient. Je pige pas. Elle est même pas si jolie que ça. Elle est bizarre, et c’est une traînée, cracha-t-elle en croisant les bras avec un regard noir. Dès qu’il la voit de l’autre côté du campus, il court presque jusqu’à elle.


			C’était un peu plus d’infos que ce que je voulais, mais je lui souris pour adoucir son rejet.


			Je me retournai pour voir ce qui avait plongé la pièce dans le silence.


			Ou du moins, c’était l’impression que j’avais eue.


			Elle entra dans le salon d’un pas assuré, mais sa confiance n’était qu’une façade, je le voyais à ses cils qui papillonnaient et à la force avec laquelle elle agrippait son sac comme une bouée de sauvetage.


			


			Je la reconnus tout de suite, même si je ne crois pas qu’elle m’avait jamais regardé plus de deux fois durant toutes nos années à Whitman. Ce qui était surprenant. C’était une fac plutôt petite, même si prestigieuse, et j’avais l’habitude que les filles me draguent dans les couloirs et en cours. Après tout, il était difficile de rater le gars à l’accent anglais qui avait été élu mec le plus sexy du campus par les sororités. Mais cette fille-là, elle vivait dans une bulle, et la voir débarquer à une fête de fraternité, c’était comme apercevoir une licorne.


			Elle s’appelait Elizabeth Bennett, et la seule raison pour laquelle je le savais, c’était parce que nous avions eu un cours ensemble l’an dernier et que le prof avait fait l’appel.


			C’était un nom qui marquait.


			Je me souvenais m’être tourné pour regarder la fille avec un nom d’héroïne, mais elle avait déjà la tête plongée dans un manuel. Elle s’était assise au fond de la salle tout le semestre et elle ne m’avait jamais adressé la parole, ni à moi, ni à personne. La plupart des gens disaient qu’elle était hautaine. Certains gars affirmaient même avoir couché avec elle dans sa chambre et qu’elle ne leur avait plus jamais reparlé après.


			Je ne pigeais pas. Ni elle ni son délire. Mais je devais bien reconnaître que j’étais un peu fasciné.


			Elle était belle, dans un genre glacial du style ne-me-touche-pas, avec des cheveux blond platine attachés en une queue-de-cheval haute. Ses sourcils sombres étaient parfaitement dessinés, accentuant des yeux en amande qui faisaient ressortir des iris bleu pâle éclatants, visibles même à l’autre bout de la pièce. Ses lèvres étaient maquillées d’un rouge profond et son nez était parsemé de quelques taches de rousseur, clairement la seule chose douce chez elle.


			Dax poussa un sifflement discret à côté de moi.


			


			— Putain, c’est qui, ça ? Je la choisis pour un tour dans mon lit.


			Je me plaçai devant lui.


			— Je l’ai vue le premier, déclarai-je. 














			


			Chapitre 3


			 


			Elizabeth


			 


			Debout devant la porte d’entrée de la fraternité Tau, je me lançai un discours mental pour me motiver.


			Quel était le problème que ce soit ma première fête à la fac ? Je pouvais le faire.


			Ça m’avait peut-être pris deux ans, mais franchir la porte de la plus grosse soirée du campus prouverait que Colby n’avait pas gagné.


			Je pouvais encore être entourée d’alcool et de gens qui s’amusaient sans paniquer.


			N’avais-je pas regardé American College et Les Tronches cette semaine pour me préparer à l’assaut de frasques d’étudiants ?


			Me sentant nerveuse, j’ajustai les bracelets en argent que je portais tous les jours. Deux centimètres de large et ornés de mon propre motif d’infini, je les avais créés lors d’un cours de métallurgie, avant l’incident avec Colby. Aujourd’hui, je m’en servais pour cacher les cicatrices sur mes poignets, qui étaient apparues quand j’avais tenté de me suicider deux jours après cette nuit à l’hôtel.


			Je frottai le métal froid, me rappelant que j’avais deux objectifs ce soir.


			Le premier était d’entrer dans cette fête de fraternité ; le second, de trouver un garçon, l’emmener chez moi et inaugurer mon nouvel appart.


			N’importe quel mec sobre ferait l’affaire.


			Comme s’il y allait avoir des mecs sobres, ici.


			Mais quand même…


			Quelque chose clochait, ce soir, comme si une présence lourde flottait dans l’air. Le destin me prévenait-il que les choses allaient mal tourner ? Est-ce que je commettais une énorme erreur en venant ici ?


			


			— Je n’arrive pas à croire que tu vas vraiment franchir cette porte. Un vendredi soir normal, tu serais en train de manger une pizza en ignorant mes appels.


			J’inspirai et hochai la tête.


			Sois normale. OK, non, ne sois pas normale, parce que normale pour toi, c’est être seule, boudeuse, et regarder des épisodes de Downton Abbey pelotonnée sur le canapé couvert de poils de chat de mamie.


			Sois juste… maîtrisée, me dis-je. Et puis, si je n’allais pas à cette fête, Shelley et Blake finiraient par me faire interner dans un hôpital psychiatrique pour comportement asocial.


			Quand nous entrâmes, Blake se précipita vers nous. Plein de charme avec ses cheveux auburn et son grand sourire, il portait son maillot de fraternité. C’était un garçon costaud, il avait joué au foot au lycée et était aujourd’hui linebacker pour les Whitman Wildcats. Nous étions très brièvement sortis ensemble au lycée, mais Colby était arrivé et tous les autres mecs étaient devenus invisibles.


			Ses yeux brillèrent d’un éclat que j’interprétai comme de la fierté.


			— Putain de merde, vous êtes venues ! Comment vont mes deux filles préférées ?


			Je lui souris.


			— La vraie question, c’est comment se passe la fête ? Quelqu’un a déjà fait une overdose ? Y’a des sacrifices humains dans le jardin ?


			J’avais beau prétendre être détendue, je me hissai sur la pointe des pieds pour jeter un œil par-dessus son épaule, observant la scène. Je ne laissai pas mon regard s’attarder trop longtemps sur qui que ce soit. Mes nerfs étaient tendus et prêts à céder, et je n’avais même pas encore vu toute la maison.


			Il secoua la tête, en me lançant un regard prononcé, comme s’il voyait clair à travers mes blagues.


			


			— Non, on garde un œil attentif sur ce genre de trucs.


			Il nous enveloppa toutes les deux dans une grande étreinte costaude. Ses joues rosées lui donnaient presque un air angélique.
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