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    Introduction

    
      
        « Que je sois la stupeur depuis le commencement,

        
            un pape stupeur du monde. »
          

        Gaufred de Vinsauf, La nouvelle poétique, vers 1200.

      

    

    
      Le poète et grammairien Gaufred de Vinsauf est l’un des nombreux contemporains du pape Innocent III (1198-1216) à s’avouer fasciné par son pontificat. Dans l'ouvrage qu’il lui dédie, Gaufred rédige l’éloge du pontife et le surnomme stupor mundi, la « stupeur du monde ». Dans la Bible, le mot indique l'étonnement rempli d’admiration et d’effroi éprouvé par les disciples devant les miracles du Christ : « La stupeur les saisit tous et ils glorifiaient Dieu » (Luc 5, 26). Il s’agit presque d’un sentiment de l'ordre du sacré ou du mystère.

      De fait, Innocent III fut admiré pour son intelligence et sa foi, craint pour ses admonestations, et suscita l’étonnement par l'opiniâtreté dont il fit preuve au milieu de la violence des conflits qu’il traversa, ou provoqua. Dès son vivant, les lettrés s’affrontèrent au sujet de sa personnalité et de son rôle en tant que souverain pontife. Dans les milieux proches de la curie, on l’appelait le « Nouveau Salomon ». Gervais de Tilbury qualifie le pape de « véritable empereur ». Mais c'est Gaufred de Vinsauf qui, dans son épilogue, compose l’apologie la plus aboutie :

      « Tu n’es pas Dieu, tu n’es pas homme, tu n’es aucun des deux, mais entre les deux : celui que Dieu a choisi pour ami ! »

      À l’inverse, Innocent III provoqua partout en Europe, et même à Rome, des commentaires agacés ou ironiques, attisant une haine farouche chez ceux qui étaient devenus ses ennemis. Excédé par son pouvoir, méprisant son usage du droit, doutant de sa foi, un clerc lombard, resté anonyme, composa contre lui un poème satirique :

    

    
      
        « Où est le pasteur, où est le guide, où est le chrétien ?

        Le pontife n’a pas des mains crucifiées ;

        Il bénit les autres, mais il reste sacrilège :

        Celui qui devait guérir les autres est devenu fou. »

      

    

    
      Depuis le xixe siècle, les historiens ne s’accordent ni sur le personnage, ni sur ses intentions et encore moins sur l’interprétation à donner à sa politique. Tous le considèrent comme l’un des papes majeurs de l’époque médiévale, au même rang que Grégoire VII pour le xie siècle, ou Boniface VIII pour le xive. À son nom, l’historien associe immédiatement la ive croisade, l’expédition albigeoise, la reconnaissance de l’ordre franciscain, l’accroissement du pouvoir pontifical et la mise en vassalité d’un grand nombre de royaumes, autant de faits essentiels dans l’histoire de l’Église et du Moyen Âge. Les réponses qu’il apporta à l’ensemble des problèmes qu’il dut affronter marquèrent profondément la vie de l’Europe occidentale, au moins jusqu’à la Réforme protestante au xvie siècle, voire au-delà. Mais il a aussi laissé l’image sombre d’un pontife intransigeant, théocrate ambitieux, condamnant l’hérétique et le juif, inaugurant une époque d’exclusion, et cela malgré sa profonde culture.

      Si les sources laissent deviner une personnalité complexe et permettent d’établir un bilan plus nuancé de son œuvre, les écueils de sa biographie sont nombreux. La bibliographie, toujours renouvelée, est immense, et touche à des domaines variés. Les écoles historiques allemande, italienne et anglaise ont, au xxe siècle particulièrement, et avec un grand sérieux, approfondi son pontificat, alors que les études en langue française sont demeurées ponctuelles et disparates.

      L’autre difficulté tient aux sources, elles aussi d’une variété et d’une ampleur considérables. Quelle chronique du xiiie siècle ne mentionne pas Innocent III ? Quelle chancellerie européenne n’eut pas à démêler les inextricables embarras provoqués par le puissant pontife ? Depuis son avènement en 1198, jusqu’à la mort de ceux qui l’avaient connu, c’est-à-dire vers le milieu du xiiie siècle, tous les lettrés, clercs et princes, eurent à évoquer le personnage ou sa mémoire. Pour aborder celui-ci, il faut donc appréhender la documentation épistolaire, notamment les correspondances entre souverains, les lettres et les diplômes émanant de leur cour ; de nombreux textes théologiques, définissant par exemple le pouvoir pontifical ; des textes canoniques, c’est-à-dire concernant le droit de l’Église. Les sources administratives et notariées donnent une image de l’organisation du Patrimoine de saint Pierre — les États pontificaux — sous Innocent III, ainsi que des enjeux fonciers autour de sa famille. Les sources littéraires sont d’une grande utilité, malgré leur nature partisane, car elles intègrent le pontificat dans un contexte plus large et s’autorisent à le juger de façon personnelle. Il s’agit des chroniques des royaumes, celles des villes italiennes, les annales épiscopales, les récits de guerre et de croisade, les biographies royales ou de saints personnages qui ont connu le pape, comme François d’Assise († 1226), sans négliger les ouvrages poétiques comme celui de Gaufred. La fiabilité de toute cette documentation est évidemment très variable. Si les textes rédigés dans des monastères proches de Rome, comme les Annales du Mont-Cassin, sont bien informés sur la papauté, ils défendent en revanche son action face à l’empereur germanique. À l’inverse, le récit de la croisade des Albigeois par Pierre des Vaux-de-Cernay, achevé en 1213, tente de limiter la portée des critiques pontificales contre les déprédations des croisés. Les Grandes Chroniques du moine anglais Matthieu Paris, achevées vers 1259, sont précieuses car l’auteur connaissait la curie où il avait ses informateurs, mais bien des détails sur le pape sont d’abord des commérages qui n’ont jamais été vérifiés. Chaque texte doit donc être lu avec précaution et systématiquement comparé aux autres documents du même genre.

      Les sources rédigées par Innocent III ou dans son entourage posent tout autant de difficultés d’analyse. Le texte privilégié, le plus complet et souvent unique sur certains détails de sa biographie, s’intitule Vie et hauts faits du pape Innocent III (Vita et gesta Innocentii papae tertii). Bien que peu diffusée et restée anonyme, cette Vita fut achevée en 1208 par un familier du pape, un clerc qui eut accès aux archives du palais du Latran et à la correspondance pontificale, qu’il cite abondamment. Ce fut peut-être son chambellan et parent, le cardinal Octavien des Saints-Serge-et-Bacchus ; ou encore le cardinal-légat Pierre Collivaccino de Bénévent, un canoniste réputé en qui Innocent III avait une grande confiance. Quoi qu’il en soit, l’auteur composa certainement une biographie officielle, un portrait du pape tel que celui-ci le voulait. Mais la rédaction de la Vita fut mystérieusement interrompue en 1208, après avoir été une première fois remaniée en 1203. L’ouvrage resta donc incomplet et sa cohérence littéraire inégale. Bien que son style soit clair et vivant, les oublis sont nombreux et le ton volontiers proche du panégyrique.

      Avant même son avènement et durant toute sa vie, Innocent III fut aussi un auteur prolixe, ainsi que le rappelle la Vita au début de son récit :

      « Il réalisa en effet avant son pontificat les livres La misère de la condition humaine, Les mystères des messes, Les quatre sens des noces. Et, durant le pontificat, des livres de sermons, une Glose sur sept Psaumes, des lettres, un registre et des décrétales, qui montrent avec évidence à quel point il fut érudit tant dans le droit humain que divin. »

      L’anonyme reprend fidèlement la liste des traités théologiques ou spirituels du pape, dont les plus anciens manuscrits datent du début du xiiie siècle, mais il oublie de mentionner des textes écrits vers la fin du pontificat : un Petit livre sur les aumônes, le Dialogue entre Dieu et un pécheur, ainsi que des prières à la Vierge.

      À ces traités, dont le succès fut très inégal, il faut ajouter des sermons, la plupart compilés vers 1202-1204 par l’abbé de Cîteaux, Arnaud-Amaury. Rassemblant quatre-vingt-quatre homélies du pape, cette collection servit de modèle de prédication à travers toute l’Europe. Les thèmes abordés touchent essentiellement aux mystères chrétiens : la Trinité, l’Incarnation, le Jugement dernier, mais aussi à la morale, au clergé et à l’organisation de la société dans le projet divin.

      Enfin, l’œuvre majeure d’Innocent III reste sans conteste sa correspondance, conservée à la chancellerie romaine. Dans une série de registres de grande qualité se trouvent plus de six mille lettres classées, datées, de taille et d’importance variables, mais qui forment une source remarquable pour l’étude de la papauté. Ces collections sont malheureusement incomplètes pour cinq des dix-huit années du pontificat. Les lettres qui revêtaient une valeur notable par leur contenu doctrinal ou par la gravité du problème traité étaient qualifiées de « décrétales » et avaient dès leur publication une portée universelle. En raison de leur importance, les juristes de la curie firent des compilations de décrétales pour qu’elles soient diffusées et étudiées, ce que fit par exemple Pierre Collivaccino en 1210 à la demande du pape lui-même. Dans cet ensemble de documents encore consultable, l'empreinte personnelle d’Innocent III n’est pas toujours claire, car le contenu des lettres était préparé et rédigé par des copistes et des notaires de la curie. Les formules juridiques de chancellerie, les citations bibliques et les exhortations convenues y abondent et l’on peine à identifier les lettres réellement inspirées par le pape. Cependant, certaines possèdent un tel souffle rhétorique ou théologique, et sont portées par une charge émotionnelle et personnelle si forte, qu’on peut sans hésiter les attribuer au pape. Quant aux autres lettres, en les marquant de son sceau et en les signant, Innocent III les faisait siennes.

      Retracer l’histoire de ce grand pontificat paraît donc une entreprise bien téméraire en raison de la diversité des sources, de la difficulté à les analyser, et plus encore à cause de la surabondance des études modernes. Ces écueils expliquent pourquoi il manquait une biographie d’Innocent III qui fût accessible et synthétique, mais aussi nourrie par les sources et enrichie des récents apports de la recherche scientifique.

      Au-delà d’une personnalité marquante, la vie d’Innocent III invite à découvrir la papauté médiévale et l’essor de sa puissance, l’Église occidentale en butte à l’ambition des monarques, les débats théologiques autour d’Aristote, les attentes spirituelles des fidèles aisément tentés par les courants apocalyptiques. Ce pèlerinage dans le temps est aussi un voyage dans l’Europe du début du xiiie siècle : Rome et ses incessantes révoltes, la France insoumise de Philippe Auguste, l’Angleterre de Richard Cœur de Lion et de Jean sans Terre, l’Empire germanique en proie à la guerre civile, le Midi cathare subjugué par la croisade des Albigeois, et jusqu’à Constantinople, perle et capitale de l’Empire byzantin, incendiée et pillée. Et sur chacune de ces terres, au cœur de tous ces événements, le pape Innocent III s’interpose, réprouve ou exhorte, encourage ou supplie, impose sa présence et celle de l’Église, justifiant son titre de « stupeur du monde ».

    

  
    
       
       
       
       
    

    CHAPITRE I

    La formation d’un clerc, de Rome à Paris (1160-1187)

    
      Les sources disponibles attestent qu’au moment de son élection, le 8 janvier 1198, le nouveau pape avait trente-sept ans, et qu’il mourut à l’âge de cinquante-cinq ans, le 16 juillet 1216. On déduisit de ces deux dates, et de quelques rares autres allusions, qu’il était peut-être né vers la fin de l’année 1160.

    

    
      NAISSANCE ET ORIGINES FAMILIALES

      
        
            « Le pape Innocent III était issu des comtes de Segni
          

        
            par son père Transmundus, mais par sa mère Clarina des nobles
          

        
            de la Ville [c’est-à-dire Rome]. »
          

        Vie et hauts faits du pape Innocent III.

      

    

    
      Son père, Transmundus, lui donna un prénom germanique, Lotarius, « Lothaire ». Il semble qu’il se soit parfois laissé appeler « Éleuthère », une forme hellénisée artificielle mais prestigieuse. Les historiens, depuis le début du xxe siècle et sans l’autorité d’aucun document, ont pris l’habitude de le nommer « Lothaire de Segni », mais rien n’assure qu’il serait né dans cette cité, même si son père appartenait à l’aristocratie comtale de Segni. Les chroniques du xiiie siècle hésitent entre une naissance à Rome ou en Campanie. Ce territoire du sud du Latium était sous le contrôle politique théorique de l’Église romaine : « Campanie, terre du seigneur pape », comme l’appelle le Livre des cens, le registre fiscal de la papauté au xiie siècle. Il se situait entre les Monts Albains aux portes de Rome, et le fleuve Garigliano, à la frontière entre le Patrimoine de saint Pierre et le royaume de Sicile. Ici passait l’antique Via Latina, axe stratégique reliant Rome au sud de la péninsule et à la puissante abbaye du Mont-Cassin. Des petites cités perchées s’égrenaient le long de cette route essentielle en Italie centrale, notamment Anagni, Ferentino et Segni. Le Catalogue des pontifes romains, achevé vers 1228 par un clerc de Viterbe, précise que Lothaire « naquit en Campanie, dans le petit château de Gavignano ». Ce village, situé à trois kilomètres de Segni, vivait sous la dépendance féodale de la papauté et son aristocratie y avait perdu toute influence avant même la naissance du futur pape.

      Segni faisait figure de cité sans relief, avec quelques centaines d’habitants et des ressources économiques modestes. La personnalité dominante dans la cité était l'évêque, qui cumulait les pouvoirs féodaux, religieux et fonciers. On y vénérait le souvenir prestigieux de l'évêque Brunon de Segni († 1123), qui avait réformé son diocèse et son clergé, récupéré les biens d’Église usurpés par l’aristocratie, et soutenu l’essor de la puissance pontificale dans la région. Il fut d’ailleurs canonisé en 1183 dans la cathédrale de la ville par le pape Lucius III. L’année précédente, celui-ci avait aussi accordé à l'évêque Pierre une charte de privilège, c’est-à-dire un acte confirmant les droits, les biens et les pouvoirs de l’Église locale. La papauté soutenait donc la cité et défendait son évêque, qui était généralement un homme du pape. Mais la réciproque était vraie, car, durant tout le xiie siècle, Segni resta fidèle à l’Église romaine.

      L’empereur germanique Frédéric Ier Barberousse (1150-1190), de la dynastie des Hohenstaufen, avait ambitionné de conquérir les villes d’Italie du Nord et de soumettre Rome et le Latium, possessions du pape. Presque chaque année, les troupes allemandes descendaient dévaster la région et surtout la Campanie, obstinément fidèle à l’Église. Les Romains profitaient de l’instabilité générale pour se révolter contre le pape et écraser les cités voisines qui leur portaient ombrage, comme Tusculum. En 1144, la noblesse urbaine, soutenue par la population, avait institué une Commune indépendante, dirigée par un sénat. Enfin, dès le milieu du siècle, les princes normands du royaume de Sicile se mirent à envahir les territoires pontificaux et à incendier les sites frontaliers. L’insécurité et le brigandage devinrent endémiques. L’aristocratie locale retrouva son autonomie et refusa l’obéissance au pape. Les puissants comtes de Ceccano se rangèrent même dans le camp de Frédéric Ier. La famille paternelle de Lothaire, les Conti di Segni, les « comtes de Segni », jouèrent longtemps eux aussi la carte impériale, bien qu’ils fussent vassaux du pape. On vit en 1082 un comte s’opposer à l'évêque Brunon en l’emprisonnant près de la ville dans son château de Viculo, qui dominait la Via Latina. En 1148, au même endroit, un autre évêque fut enchaîné puis assassiné par des « brigands », en réalité des hommes du comte. L'épiscopat réformateur, allié à la papauté, mettait en danger l’autorité comtale, devenue purement nominale et honorifique dès la fin du xie siècle. L’alliance avec l’empereur était la seule chance pour la noblesse militaire locale de retrouver une part de son pouvoir.

      La situation évolua rapidement au moment de la naissance de Lothaire. Dès son avènement, Alexandre III (1159-1181) chercha à s’opposer à Frédéric Barberousse, mais celui-ci soutint un antipape, envahit les territoires pontificaux et contraignit Alexandre à trouver refuge en Campanie puis à fuir vers la France. Après un long exil et grâce à la défaite impériale de l’empereur à Legnano face aux cités lombardes, le pape put rentrer à Rome, conclure la paix de Venise avec Frédéric (1177) et commencer à reprendre le contrôle du Latium en soumettant les cités et l’aristocratie. L'évêque de Segni fut récompensé de sa fidélité en obtenant de nombreux avantages et honneurs. La cathédrale accueillit ainsi en 1173 les cérémonies de canonisation du célèbre archevêque de Cantorbéry, Thomas Becket, assassiné par le roi d’Angleterre. Il est certain que ce contexte contribua à nourrir chez le jeune Lothaire une profonde méfiance envers l’Empire et un attachement à la libertas Ecclesiae, la « liberté de l’Église » contre les puissances séculières. La famille des Conti comprit au même moment la nécessité de changer sa stratégie et imita ses alliés, les comtes de Ceccano, qui basculèrent en faveur de la papauté. En échange d’un serment de fidélité, Alexandre III concéda en fief à cette aristocratie versatile les forteresses qu’il lui avait reprises.

      Lothaire appartenait à une famille de la vieille noblesse campanienne, mais dont le patrimoine se limitait à sa naissance au petit château de Viculo, et à quelques droits féodaux épars à Segni et dans des bourgs de la vallée : Gavignano, Valmontone, Piombinara, Lariano, et peut-être Anagni. Quant au titre comtal, il n’était plus qu’un souvenir prestigieux. Longtemps menaçants, les Conti s’étaient assagis et ralliés à la papauté. Le père de Lothaire, Transmundus, dut toutefois transmettre à son fils les coutumes et les valeurs de la petite aristocratie locale. En effet, Innocent III fut marqué par le milieu féodal, dont il connaissait parfaitement les codes, et dont il sut reprendre les stratégies afin de renforcer le contrôle pontifical sur le Patrimoine de saint Pierre.

      Les Conti durent certainement leur richesse — qui est attestée — au mariage de Transmundus, plus qu’à son propre héritage. Le père de Lothaire se maria en effet à Clarina, du clan romain des Scotti, une famille mentionnée dans les sources dès le xie siècle. L’ancêtre le plus renommé semble avoir été un certain Romanus, membre des optimates de Rome, c’est-à-dire des lignages influents mais non les plus puissants. Les Scotti s’étaient implantés le long du Tibre non loin du théâtre de Pompée, à l’ouest du Mont Célio près du monastère des Saints-André-et-Grégoire, mais aussi au-delà du Transtévère. Voisins des Colonna et des Orsini, ils participèrent à la naissance de la Commune de Rome en 1144, et gagnèrent en influence politique et en richesse en s’impliquant dans le gouvernement sénatorial. Lorsque, le 31 mai 1188, le pape
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      Clément III signa la concordia pacis, « l’accord de paix » avec la Commune afin de partager l’autorité sur la cité, un certain Bobone Scotti figurait parmi les dix sénateurs-conseillers qui ratifièrent le traité. La branche maternelle de Lothaire comptait donc parmi les élites urbaines qui s’étaient ralliées à la Commune. Le succès du clan des Scotti suscita l’inimitié d’autres familles concurrentes, qui ambitionnaient, elles aussi, le contrôle de la ville, particulièrement les Orsini. En épousant Clarina, Transmundus gagnait une position stratégique à Rome et une assise financière, se rapprochait de la curie et de la prestigieuse noblesse urbaine. De leur côté, les Scotti espéraient certainement profiter d’une ouverture vers la Campanie et du soutien armé des Conti, connus pour leurs mœurs guerrières, alors même que l’insécurité dominait la cité. Grâce à cette alliance, Conti et Scotti élargissaient leurs horizons et assuraient leurs perspectives de carrière.

      Transmundus s’installa avec son épouse à Rome, où naquit son fils aîné, Richard, qualifié de « citoyen romain ». Lui aussi portait un prénom germanique, réminiscence de lointaines origines lombardes, réelles ou imaginaires. Après la disparition de son père, bien avant l’élection de Lothaire, Richard devint le chef du clan, héritant de la fortune maternelle et des quelques biens de Transmundus. Il ne récupéra toutefois pas le titre de comte de Segni, signe que celui-ci était déjà vide de sens. Grâce à son mariage avec une aristocrate du nom de Lucina, il renforça ses liens avec les barons de la ville. Brutal et ambitieux, Richard se constitua dans le Rione Monti, au centre de Rome, un ensemble de propriétés où il fit construire sa demeure et bientôt une énorme forteresse, la « Tour des Conti ». De là, il pouvait contrôler les accès au Forum, au Latran et au Capitole. Enfin, avant l’élection d’Innocent III, les frères Conti élargirent leurs réseaux en mariant une sœur à Pierre Annibaldi, un membre des nouvelles élites sénatoriales. Ses propriétés, localisées entre le Colisée et le Latran, consolidaient la puissance du clan dans tout l’est de la ville, lui permettant bientôt de bâtir lui aussi une tour, à deux cents mètres de celle de Richard.

      Les premières années du jeune Lothaire se passèrent donc probablement entre les possessions des Conti autour de Segni et le patrimoine de la branche maternelle à Rome. Comme son frère Richard, le futur pape fut d’abord un Romain et resta toujours un aristocrate conscient de son rang et solidaire de ses parents. Pendant son enfance, il connut à la fois l’instabilité de la ville, l’effacement de la papauté et les incessantes déprédations des troupes normandes et germaniques en Campanie. Mais le redressement de la situation en faveur de l’Église et du pape, dans les années 1170, fit d’Alexandre III une personnalité marquante pour le jeune homme, qui en épousa les exigences morales et religieuses.

    

    
      LA FORMATION LITTÉRAIRE À ROME

      Vers l’âge de sept ans, comme il convenait, Lothaire fut enlevé au cadre domestique pour recevoir sa première formation scolaire. Le savoir intellectuel était de longue date une obligation de la vie cléricale ; en 1179, le concile de Latran III avait réclamé des candidats au sacerdoce qu’ils maîtrisent la « science des lettres » et se gardent de « l’ignorance, mère de toutes les erreurs ». Tandis que Richard embrassait les armes pour prendre un jour la direction du clan, Transmundus fit pour Lothaire le choix de la carrière cléricale, car celle-ci offrait un réservoir de promotions pour les enfants de la noblesse et un moyen de se rapprocher de la curie, et donc du pouvoir pontifical. En devenant un petit clerc, Lothaire fut tonsuré et reçut un habit simple, abandonnant ainsi symboliquement le confort et les séductions du monde. La séparation d’avec la famille n’était toutefois pas totale, puisque le garçon pouvait régulièrement séjourner dans la demeure des Conti à Rome. Quant à Segni et la Campanie, il ne dut s’y rendre que rarement dans sa jeunesse, en raison des troubles et de la présence des impériaux.

      Les barons de la ville n’abandonnaient par leurs fils à l’Église sans garantir leur avenir. Il était de coutume en effet de confier la responsabilité du jeune clerc à un puissant prélat qui serait son tuteur tout au long de sa carrière. Dans le cas de Lothaire, il semble que le cardinal Albert de Morra l’ait intégré à son entourage et assumé le service de protecteur. Issu de la noblesse de Bénévent, Albert avait été moine à Laon, avant de suivre une formation complète en droit canon, peut-être à Bologne. Personnage vertueux et ascétique, il était devenu chancelier du pape et cardinal en 1157. L’influence des Conti et le soutien d’Albert de Morra aidèrent Lothaire à obtenir une prébende, c’est-à-dire une charge ecclésiastique associée à un revenu. On lui donna le titre prestigieux de chanoine de la basilique Saint-Pierre, ainsi qu’il le rappela en 1198 dans une lettre adressée au chapitre :

      « Parmi les autres églises répandues à travers le monde, nous sommes tenu d’aimer et d’honorer plus particulièrement, en tant que notre siège, la basilique du chef des apôtres, comme quelqu’un qui y a autrefois obtenu le bénéfice de chanoine comme vous […]. »

      Même si les biens de la famille suffisaient amplement à son entretien, cette prébende confirmait l’intérêt de la papauté pour les Conti. En revanche, en raison de son jeune âge, elle ne lui donnait aucune charge spirituelle.

      La Vita indique que Lothaire fit ses premières études à Rome sous la direction de « Pierre Hismaël, qui fut son docteur dans la Ville ». Le maître du futur pape était-il un juif converti ? Le personnage est très mal connu en dehors de quelques mentions éparses qui font de lui l’abbé du monastère romain des Saints-André-et-Grégoire au Mont Célio. Nommé évêque de Sutri vers 1202 à l’initiative d’Innocent III, il mourut en 1229. L’auteur de la Vita lui donne le titre de doctor, c’est-à-dire celui qui connaît et enseigne la doctrine, qui élève son disciple sur le plan moral et religieux. Il y a là plus qu’un simple rôle de professeur, et Pierre Hismaël dut certainement jouer aussi la fonction de père spirituel. Le site où Lothaire fut élevé comme clerc n’est pas mentionné, aussi hésite-t-on entre le monastère dont Pierre fut abbé, sur le Mont Célio, et l’école du Latran. La papauté avait fondé dans son palais une institution utilisée comme couvent et lieu d’enseignement. Les écoliers, tous membres de l’aristocratie, servaient parfois le pape dans ses appartements. Il est possible que Lothaire y soit entré tout jeune, car un chroniqueur anglais, Roger de Hoveden († après 1201), assure qu’Innocent III connaissait la curie « depuis l’enfance ». De toute évidence, le futur pape fut élevé à Rome dans une école claustrale, au rythme monastique et au cadre moral rigoureux.

      On lui apprit la langue latine, même si des rudiments avaient pu lui être donnés par un précepteur familial. Le niveau de latin exigé des clercs de la curie était très élevé et, pour parvenir à le dominer, les maîtres associaient la mémorisation des Psaumes, la répétition, le commentaire des auteurs antiques et les châtiments corporels. Après cette base scolaire, Lothaire s’initia aux « arts libéraux », une formation humaniste très complète, divisée en deux cycles : le Trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) et le Quadrivium, qui perçait les « mystères de la nature » (arithmétique, musique, géométrie, astronomie).

      En outre, la Vita montre que le jeune Conti profita d’un autre cursus, moins systématique à l’époque : « il connaissait parfaitement le chant et la psalmodie », c’est-à-dire le chant des Psaumes et les oraisons de la messe. Bien que la législation canonique ait rendu obligatoire le chant liturgique, tous les clercs ne s’y adonnaient pas, contrairement à Innocent III qui exigea en janvier 1206 des chanoines de Saint-Pierre qu’ils améliorent leur apprentissage dans ce domaine : « que tous, dans la mesure où ils le peuvent et le savent, s’instruisent consciencieusement dans le chant et la psalmodie ». Le futur pape put acquérir cette science liturgique dans la Schola cantorum, le « collège des chantres » fondé par Grégoire le Grand († 604). Situé non loin de la cathédrale Saint-Jean, on y formait à la liturgie les futurs clercs de la curie en les intégrant aux offices et aux cérémonies pontificales. En tant que jeune séminariste du Latran, et peut-être de la Schola cantorum, Lothaire fut consacré aux ordres mineurs (acolyte, exorciste, lecteur, portier), ce qui l’autorisait à participer à la liturgie de la chapelle du pape.

      Vers 1174, arrivé à l’âge de quatorze ans, Lothaire de Segni achevait sa formation humaniste. Imprégné de l’esprit conventuel, nourri d’auteurs antiques et porté par la vie religieuse et morale, la réalité du monde lui échappait encore. Son quotidien de clerc, de chanoine et de chantre s'ordonnait alors essentiellement autour de l’eucharistie et du déroulement de la messe. Mais la victoire d’Alexandre III en Italie et la paix avec l’Empire ouvrirent de nouvelles perspectives pour l’enfant et sa famille.

    

    
      LES ÉTUDES THÉOLOGIQUES À PARIS

      
        
            « Il s’appliqua avec effort aux études scolaires, d’abord
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            plus que ceux de son âge tant dans la discipline philosophique
          

        
            que théologique, comme le manifestent ses opuscules. »
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      Lothaire ne pouvait se contenter des arts libéraux s’il voulait suivre une carrière à la curie, et il lui fallait une spécialité en droit canon ou en théologie. Sans doute conseillé par Albert de Morra, son père l'envoya à Paris durant près de dix ans, afin d’acquérir la science religieuse que les écoles romaines étaient incapables de lui offrir. Ce départ vers la France s’inscrivait aussi dans les querelles romaines et répondait aux ambitions du chef des Conti. Depuis le milieu du siècle, des garçons appartenant aux grands lignages romains, comme les Boboni, les Frangipani et les Capocci, étaient partis suivre des études à Paris. En y expédiant son propre fils, Transmundus pouvait concurrencer ces familles qui lui étaient toutes hostiles. Les milieux romains étaient accoutumés à ces longs séjours pour études. Les réseaux d’amitié et de familiarité entre le clergé et les religieux de Rome, du Latium et de France étaient suffisamment fréquents pour faciliter le départ et la prise en charge d’un fils de l’aristocratie locale. Les cisterciens de Campanie avaient des contacts réguliers avec leurs frères de Paris, et nombreux étaient les hommes de la curie qui, dans les années 1170, avaient étudié en France.

      Après un voyage de près de deux mois, Lothaire arriva à Paris, la plus grande cité de l’Europe médiévale avec plus de quatre-vingt mille habitants. Le long règne de Louis VII (1137-1180) s’achevait ; bientôt le jeune et ambitieux Philippe Auguste († 1223) monterait sur le trône de France. Ici, nulle révolte urbaine ni aristocratie turbulente, mais une cité prospère et docile. Paris était aussi le plus haut lieu de savoir du monde chrétien ; la matière maîtresse était la théologie, mais on enseignait aussi la médecine, le droit canon et les arts libéraux. On croisait même des philosophes. Les écoles ne s’étaient pas encore organisées en Université, mais les maîtres étaient jaloux de leurs prérogatives. La plupart des cours avaient lieu à proximité du cloître de la cathédrale, sous la surveillance de l’évêque et du chancelier des écoles.

      Au début du xiie siècle, de nouveaux centres intellectuels étaient apparus sur la rive gauche. Au milieu des prés et des clos, les chanoines des abbayes de Sainte-Geneviève et de Saint-Victor prodiguaient aussi des enseignements théologiques, sans renoncer à leur idéal de prière et de contemplation. Les deux monastères, qui appartenaient à l’ordre des Victorins, accueillaient dans leurs murs des étudiants étrangers qui profitaient ainsi de la vie conventuelle et de l’instruction. Des familles italiennes et romaines leur confiaient leurs fils. Les sources suggèrent qu’Innocent III reçut l’hospitalité de l’abbaye de Sainte-Geneviève. En effet, en juin 1199, il écrivit à l’abbé Jean de Toucy († 1222) pour lui conférer le privilège de la mitre. À cette occasion, il se souvint du passé avec affection :

      « Nous conservons toujours ce privilège spécial d’amour et de gratitude que nous avions envers ta personne et l’église qui te fut confiée, du temps où nous étions établi dans l’office mineur [c’est-à-dire avant d’être pape] ».

      Innocent III ne cessa de favoriser l’abbaye et lui confia de nombreuses missions au sein de l’Église de France. À l’époque de ses études, l’abbé était Étienne de Tournai († 1201), un grand prélat proche du roi, attaché à la discipline et très instruit dans le droit canon. Particulièrement apprécié de la papauté, la curie sollicitait ses avis, ainsi que les cardinaux avec qui il correspondait, notamment Albert de Morra. Le cardinal connaissait d’autant mieux Sainte-Geneviève qu’il y avait expédié deux neveux turbulents et avait lui-même fondé un couvent victorin à Bénévent. Bien que le rayonnement intellectuel des chanoines ait perdu de son éclat à la fin du siècle, on y était soucieux de transmettre un enseignement de qualité et de l’adapter par la prédication. À Sainte-Geneviève, Lothaire pouvait, selon les mots d’Étienne de Tournai, « fréquenter les écoles de la vérité dans la classe, et les écoles de la vertu dans le cloître ».

      Ce long séjour parisien laissa à Innocent III un excellent souvenir, ainsi qu’il aima à le rappeler plus tard dans ses lettres à Philippe Auguste, notamment en mai 1198 :

      « Nous avouons être particulièrement attaché à toi et à ton royaume, dans lequel nous nous souvenons avoir passé l’âge de notre minorité à étudier les lettres et avoir reçu une grande prodigalité de bienfaits, en ayant obtenu par faveur divine le don si important de la science ».

      La science en question n’avait rien d’une connaissance rationnelle ou expérimentale. Il s’agissait plutôt d’une approche du monde et du savoir perçus à travers la sagesse biblique et les auteurs chrétiens. L’influence des chanoines de Saint-Victor fut déterminante sur la pensée d’Innocent III, qui s’imprégna des ouvrages de leurs théologiens les plus réputés. Parmi ceux-ci figurait l'écolâtre de l’abbaye, Hugues de Saint-Victor († 1141), l’un des grands esprits du xiie siècle. Les sacrements de la foi chrétienne est son ouvrage le plus abondamment cité par le futur pape. Le traité, qui détaille et justifie rationnellement les doctrines et les rituels chrétiens, est l'objet de fréquentes paraphrases de Lothaire, qui n’hésite pas à en recopier des passages entiers, notamment sur l'eucharistie. Dans son autre livre, intitulé Didascalicon, Hugues de Saint-Victor classe les branches du savoir humain et développe une méthodologie de la connaissance, donnant des conseils pour comprendre l’Écriture et apprendre à raisonner. Il mit ainsi en forme une herméneutique biblique, dont on voit cependant déjà des signes au ixe siècle : les « sens de l’Écriture ». Selon Hugues, il fallait d’abord étudier le sens littéral d’un texte (sens historique), avant de passer à son symbolisme (sens allégorique). Venaient ensuite une explication morale (sens tropologique), puis une contemplation du texte à la lumière de la venue du royaume de Dieu (sens anagogique). Innocent III adopta fréquemment ce schéma d’exégèse dans ses propres traités. Son livre Les quatre sens des noces en est l’application fidèle. D’après le pape, chaque sens correspond à un mariage, à un type d’union : l’homme et la femme sont unis en tant qu’époux selon le sens historique, le Christ et l’Église selon l’allégorie, l’âme et Dieu d’après la tropologie, et enfin le Verbe divin s’est uni à une chair humaine selon l’anagogie. Mais, comme le précise Hugues, les quatre sens se nourrissent mutuellement, et de l’un à l’autre l'étudiant progresse vers la contemplation. De la même façon, Lothaire procède du mariage le plus charnel vers l’union la plus spirituelle. L’exégèse victorine était donc un idéal de conversion chrétienne autant qu’un programme de connaissances. Cette finalité sacrée justifiait qu’on imposât des limites aux débats intellectuels : « Quant à moi, affirma Lothaire de Segni en empruntant les mots d’Hugues, me contentant de la simplicité de la foi, je déclare que les sacrements divins sont plus à vénérer qu’à discuter ! »

      Bien que la dette intellectuelle d’Innocent III allât en premier lieu aux Victorins, il suivit aussi les enseignements des maîtres du cloître de Notre-Dame, sur l’Île de la Cité. Selon la Vita, il s’y attacha à un autre doctor, Pierre de Corbeil, qu’il nomma plus tard évêque. D’origine modeste, Pierre était chanoine de Paris, chapelain du roi et responsable des écoles épiscopales. Devenu pape, Innocent III essaya en 1198 de promouvoir son ancien maître, vantant son honnêteté, « sa connaissance des lettres et sa science, qui est proclamée depuis longtemps et même dans des régions reculées ». Une anecdote à l’authenticité douteuse raconte que, après avoir été nommé évêque de Cambrai en 1199, Pierre serait allé à Rome pour réclamer le siège de Sens, plus prestigieux. Le pape lui aurait dit : « Mais je t’ai déjà fait évêque ! », et l’autre de rétorquer : « Et moi je t’ai fait pape ! », indiquant par là que son enseignement avait aidé la carrière de Lothaire. Si, quelques mois plus tard, Pierre devint effectivement archevêque de Sens, les relations avec son disciple se refroidirent nettement à partir de 1203, car le prélat tardait à appliquer les instructions du pape dans son diocèse. Ses domaines d’excellence étaient le commentaire de l’Écriture et la « littérature mondaine », c’est-à-dire la dialectique. Le chroniqueur Nicolas d’Amiens († vers 1204) affirme même qu’il était « le plus pénétrant des logiciens et des théologiens ». Il serait mort vers 1221.

      Au xiie siècle, à l’initiative du célèbre Abélard († 1142), était apparue dans les écoles urbaines une nouvelle forme de méthode théologique, fondée, non plus sur la méditation du récit biblique, mais sur le raisonnement, nourri par la logique grecque étudiée dans l’Organon d’Aristote. Les théologiens organisaient désormais leur analyse de l’Écriture en deux étapes : la lectio tout d’abord était une lecture cursive du texte, commenté et interprété pas à pas devant les étudiants. Puis la quaestio (« question ») résolvait les difficultés soulevées par la lectio grâce à une argumentation dialectique, détachée de tout lien avec la Bible. Après cette sorte de débat, le maître concluait en donnant sa solutio (« solution ») aux problèmes posés. L’ensemble de ce processus était résumé dans une sententia, une « sentence » convaincante que les étudiants pouvaient apprendre. Les maîtres compilaient les sentences tirées de leurs cours et les diffusaient dans des « Sommes » que l’on recopiait.

      La philosophia que Lothaire aurait étudiée à Paris selon la Vita, était cette forme d’argumentation fondée sur la logique grecque. Ainsi, dans ses traités, il emploie lui aussi la quaestio pour résoudre certaines difficultés théologiques : peut-on célébrer l’eucharistie sans vin ? À quel moment précis le pain se change-t-il en Corps ? Comme Pierre de Corbeil, il ne recule pas devant des discussions plus ardues : si chaque âme est l'épouse du Christ, celui-ci a donc plusieurs épouses ? Que devient le Corps du Christ une fois digéré ? Pierre de Corbeil, qui rédigea ses propres Questions scolaires, lui enseigna cette méthode, en s’appuyant sur sa propre expérience de la logique, mais aussi sur le manuel essentiel qu’était le Livre des sentences de Pierre Lombard († 1160), ancien évêque de Paris et « maître des sentences ». À la mort de ce dernier, la méthode dialectique avait soulevé des inquiétudes, car n’importe quelle doctrine pouvait faire l’objet d’un débat contradictoire. Pierre Lombard n’avait-il pas posé une quaestio inacceptable en demandant : « Le Christ dans son humanité est-il quelqu’un ou quelque chose ? » Cette démarche intellectuelle, qui n’avait rien de spirituel, pouvait remettre en question la Bible et fragiliser la foi. Elle gagna cependant toutes les écoles et le Livre des sentences devint l’ouvrage de référence des maîtres, malgré sa condamnation par le pape Alexandre III. Lothaire de Segni le connaissait presque par cœur et le citait de mémoire, tout en adaptant son contenu. Devenu pape, il autorisa que le livre soit officiellement enseigné et négligea les critiques contre son auteur : « Je trouve qu’il rapporte des opinions, mais ne les affirme pas ».

      Si le raisonnement et la dialectique avaient une place légitime, ils étaient strictement subordonnés aux intérêts de la theologia, la discipline reine. Celle-ci cherchait à comprendre l’Écriture sainte et les mystères de la foi : la Trinité, l’Incarnation, la Rédemption… Mais il fallait éviter les débats trop irrévérencieux envers la divinité, ne pas violer l’indicible et toujours respecter la tradition, sous peine d’être qualifié de « logicien ». La dialectique devait céder le pas devant la puissance de Dieu. Certains maîtres, que Lothaire de Segni rencontra à Paris ou dont il connaissait les œuvres, furent dénoncés pour leur esprit faux. Parmi ceux-ci, Gilbert de la Porrée († 1154), devenu évêque de Poitiers, avait fondé un courant théologique audacieux, au langage philosophique complexe. À l’époque où le jeune Conti faisait ses études à Paris, les disciples de Gilbert — les « Porrétains » — étaient toujours très actifs. L’un d’eux, Alain de Lille († 1203), passe pour l’un des esprits les plus pénétrants de la fin du xiie siècle. Mais il pensait la théologie comme « une science supracéleste », nourrie d’axiomes et de déductions logiques, alors qu'elle était d’abord une sagesse pour Lothaire : « le rôle de la science est de savoir ce que tu ignores ».

      À la fin du siècle, après la floraison des sommes et des sentences dans les années 1160-1180, un mouvement de repli se produisit chez les maîtres parisiens. L’arrivée des premières traductions de la Métaphysique d’Aristote et de sa Physique troublait les esprits. Étienne de Tournai et de nombreux maîtres s’inquiétaient que toute la doctrine dût être repensée à la lumière de ce nouvel Aristote. Dédaignant peu à peu les disputes spéculatives jugées vaines, voire dangereuses, les professeurs s’attachèrent désormais à enseigner la morale, la prédication et les sacrements, thématiques plus traditionnelles où Aristote avait moins sa place. Une sorte de « crise des savoirs » toucha ainsi la ville dans les années 1180-1210. Pierre de Corbeil participa à ce recentrement circonspect, ainsi que Pierre le Chantre († 1197), le dernier maître parisien à avoir eu une forte emprise intellectuelle sur Innocent III. Enseignant sur l’Île de la Cité et responsable de la liturgie à la cathédrale, le Chantre — comme on l’appelait — fut un écrivain prolifique et respecté. Il anima pendant toute la fin du siècle un cercle d’étudiants et de théologiens qui fut un vivier d’auteurs et de prédicateurs réputés. Le Chantre accompagna le retour à une certaine tradition, en se distinguant des Porrétains et en conservant la même prudence que les Victorins dans son utilisation de la dialectique et des nouvelles traductions d’Aristote. Toutefois, loin d’être enfermé dans un conservatisme intellectuel, il utilisa souvent la quaestio et s’intéressa particulièrement à la prédication, afin d’aider les laïcs dans leur vie spirituelle et morale. Il est d’ailleurs l’un des premiers théologiens médiévaux à avoir traité avec pragmatisme des problèmes de mariage, de commerce, de banque et de prostitution. Sans être forcément de ses disciples, Lothaire de Segni fut sensible à sa rigueur, à ses exigences pastorales, et paraphrasa certains de ses ouvrages. Avec Pierre de Corbeil, le Chantre est l’homme dont l’esprit était le plus proche de celui de Lothaire. Après son retour en Italie, celui-ci lui écrivit plusieurs fois pour solliciter ses conseils dans des affaires matrimoniales soumises à la papauté. Les lettres d’Innocent III rappellent que le pape gardait de lui « un bon souvenir ».

      Dans ses premiers traités, le futur pape suivit la même ligne de conduite mesurée que le Chantre et son maître. Loin d’être hostile à la raison et aux méthodes de la logique grecque, qu’il apprit à maîtriser lui-même, il demeura prudent sur le fond, en rappelant fréquemment les limites de l’intelligence et en définissant la science en fonction de son but ultime, c’est-à-dire la sagesse et la rencontre divine, et non en vue d’une curiosité purement intellectuelle. La plupart des maîtres parisiens, et surtout les Victorins, partageaient d’ailleurs ces précautions.

      Après une dizaine d’années à Paris, Lothaire acheva ses études en ayant acquis le bagage culturel le plus complet de l’époque, auprès des meilleurs professeurs de l’école de Saint-Victor et du cloître de Notre-Dame. Il ne reçut toutefois pas le titre de « maître », bien que certaines sources postérieures le lui aient attribué. Seule l'obtention de la licencia docendi (« licence d’enseignement »), conférée par le chancelier, permettait de professer comme maître en théologie. Toutefois, l’abbé de Sainte-Geneviève avait lui aussi le droit de l’attribuer, ce qu’Étienne de Tournai aurait pu faire pour Lothaire, qu’il connaissait bien. Dans son traité Les mystères des messes, celui-ci emploie d’ailleurs le même vocabulaire que les maîtres pendant leurs cours, et précise qu’il avait l’habitude durant ses études de débattre « selon la manière scolaire ». Fut-il professeur en théologie à Paris ? Plus certainement un simple cursor, comme on appelle au xiiie siècle un chargé de cours ou un répétiteur.
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