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               « L’automne, déjà ! – Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés
                  à la découverte de la clarté divine, – loin des gens qui meurent sur les saisons. »
               

               
               Arthur Rimbaud

               
               Une saison en enfer, 1873
               

               
            

         

      

   
      
         
            

                  Annie, je regrette de ne pas vous avoir davantage écoutée.

                  
                  Rien que son prénom m’avait surpris : Annie. Elle se tenait bien droite à l’entrée
                     de ma permanence itinérante, dans un couloir étroit. Quel âge pouvait-elle avoir ?
                     Trente ans ? Trente-cinq ans ? Je lui tendis la main, elle me dévisagea un instant :
                     « Annie, je m’appelle Annie. » Je la fis entrer, lui offris une chaise. Elle était
                     en face de moi, le dos calé dans sa chaise, dans cette salle vide que le maire de
                     Bueil avait mise à ma disposition. La lumière blanche des néons installés dans les
                     dalles du plafond en aggloméré creusait son visage, éclaircissait le blond gris de
                     ses cheveux. Elle avait des yeux pâles, des yeux de loup, apeurés et clairs, qui ne
                     sachant où se fixer scrutaient le portrait du président de la République tout juste
                     élu, Nicolas Sarkozy, auquel la plupart des commentateurs avaient trouvé un teint
                     cireux.
                  

                  
                  Annie tenait serrée contre sa poitrine une liasse de documents un peu chiffonnés,
                     des relevés de comptes bancaires, des quittances de loyer, un prospectus de Cofidis, un avis de la Banque
                     de France. « Je viens vous voir pour une question de surendettement, monsieur le député. »
                     Elle était entrée dans la pièce, elle s’était assise et elle avait juste dit cela,
                     d’une voix sèche : « Je viens vous voir pour une question de surendettement. » Elle
                     avait marqué un temps avant d’ajouter : « Monsieur le député », titre que je venais
                     de gagner aux élections législatives dans la première circonscription de l’Eure et
                     qui avait remplacé celui auquel j’étais habitué : « Monsieur le directeur de cabinet. »
                     Elle, Annie, n’avait aucun titre. Elle m’avait tendu la liasse de documents, je les
                     avais épluchés ; moi qui depuis des années maniait les parapheurs cartonnés, où chaque
                     page était soigneusement cornée d’un onglet, les documents fixés par des trombones,
                     la place réservée à ma signature marquée d’une petite flèche rouge, je me débattais
                     avec un paquet de feuilles volantes dont certaines gondolaient, parce qu’elles avaient
                     pris la pluie.
                  

                  
                  Au lieu de mon bureau aux moulures XVIIIe qui donnait sur le parc de Matignon, décoré de meubles en marqueterie et d’une tapisserie
                     des Gobelins vaste comme une mare, je me trouvais dans une pièce impersonnelle, refaite
                     à neuf, qui sentait encore la peinture. Pas d’huissier, plus de gendarmes en uniforme
                     qui montaient la garde dans l’antichambre, plus de Premier ministre dans le bureau
                     d’à côté, mais le maire de la commune, Michel Duval, qui m’attendait pour aller déjeuner
                     avec lui. Cet homme au grand cœur, la chemise toujours ouverte sur une poitrine marquée d’une cicatrice, adorait la chasse, mangeait comme quatre, confectionnait
                     avec sa femme Éliane les meilleures terrines de sanglier du département et devait
                     mourir huit ans plus tard d’un infarctus. Le stade de foot du village porte désormais
                     son nom ; nous l’avons inauguré avec Sébastien Lecornu en juillet 2016.
                  

                  
                  Effectivement, les relevés de compte faisaient état d’un découvert chronique, les
                     revenus étaient modestes ; aux dépenses contraintes de logement, de nourriture, d’électricité
                     et de gaz s’ajoutaient des crédits à la consommation pour des montants élevés et des
                     dépenses d’abonnement internet et de téléphonie mobile de plusieurs centaines d’euros.
                     Annie continuait de fixer le visage impassible de Nicolas Sarkozy. Je lui rendis les
                     documents et ne sachant trop quoi dire, ni quoi faire, je hasardai une remarque :
                     « Annie, vous devriez couper dans vos dépenses internet et dans les abonnements téléphoniques. »
                     Elle reprit la liasse de papiers, planta son regard clair dans le mien : « Monsieur
                     le député, tout, mais pas ça. » Elle serra nerveusement les documents contre sa poitrine
                     et ajouta : « Vous voulez nous priver de tout ? »
                  

                  
                  Quatorze ans après, je n’eus aucun mal à la reconnaître sur une photo de l’édition
                     locale du Paris-Normandie, qui avait été à la rencontre d’un groupe de gilets jaunes installé sur un rond-point
                     à l’entrée de la gare de Bueil. Elle était une des meneuses du mouvement ; elle avait
                     changé de coupe de cheveux mais elle conservait ce regard clair et fuyant, son regard de loup. La légende indiquait : « Annie, assistante médicale. »
                  

                  
                  Dans cette fin de matinée de juin 2007, Annie, je vous assure que je vous avais écoutée.
                     Mais est-ce que je vous avais entendue ?
                  

                  
                  Si je pose ces questions au début de ce livre, c’est que le prochain quinquennat doit
                     être celui de la réconciliation des Français entre eux ; et de la réconciliation des
                     Français avec ce qu’ils sont, un grand peuple libre. « Je m’entête affreusement à
                     adorer la liberté libre », écrivait Rimbaud à son professeur de rhétorique Georges Izambard,
                     le 2 novembre 1870, entre deux fugues loin de Charleville. Et il ajoutait : « Allons,
                     chapeau, capote, les deux poings dans les poches et sortons ! » Oui, sortons ! Sortons
                     de cette fascination funeste pour le déclin, que les commentateurs ressassent à longueur
                     de journée sans bouger le petit doigt pour que cela change ; sortons de l’apitoiement
                     sur nous-mêmes, qui ne fait pas une politique ; sortons des comparaisons incessantes
                     avec nos voisins, de la jalousie qui ronge, sortons de ce mime des États-Unis qui
                     nous fait grimacer, sortons du repli sur soi qui a toujours précédé dans notre histoire
                     les défaites les plus accablantes, pour nous retrouver, nous, la France, cet « éternel
                     soleil ».
                  

                  
                  Et comment ?

                  
                  Contre les certitudes toutes faites, contre la facilité des évidences techniques,
                     nous parviendrons à cette réconciliation en écoutant humblement chacun de nos compatriotes,
                     Annie comme les autres. Nous, je veux dire les responsables politiques, si déconsidérés
                     que nos compatriotes ne nous voient plus comme une solution, mais comme un problème supplémentaire.
                     Nous, le peuple, qui avons perdu peu à peu l’habitude de nous retrouver, qui ne dialoguons
                     plus entre nous et avons comme oublié cet art si français de la conversation, qui
                     consiste à se détourner de soi pour se tourner vers l’autre, dans un flux mêlé de
                     paroles.
                  

                  
                  À un moment, dans notre rendez-vous qui avait duré tout au plus une vingtaine de minutes,
                     parce que d’autres personnes attendaient devant la mairie de Bueil, Annie avait remarqué
                     mon regard un peu vague et elle m’avait demandé avec insistance : « Vous m’écoutez,
                     monsieur le député ? Vous m’écoutez vraiment ? » Instinctivement, elle avait senti
                     combien après des années dans des fonctions de cabinet, aux Affaires étrangères, à
                     l’Intérieur puis à Matignon, en bref au sommet de l’État, où on décide tant et où
                     on écoute si peu, ce n’était déjà plus dans mes habitudes.
                  

                  
                  Nous, avec Emmanuel Macron, que je souhaite voir réélu pour un second mandat.

                  
                  Encore quelques années plus tard, en janvier 2021, je publiais le récit des quatre
                     premières années du quinquennat, sous le titre L’Ange et la Bête, avec le sous-titre : Mémoires provisoires.
                  

                  
                  Tous les mémoires ont quelque chose de provisoire, je veux dire par là que la vérité
                     de ces mémoires peut à tout moment être vue sous un autre angle, de surplomb par plus
                     puissant que soi, de face par un rival, sans oublier les minuscules laideurs de la
                     revanche, de la jalousie, de la haine qui, déformant la vérité comme les muscles des visages, lui donnent aussi du
                     caractère. Chaque vérité peut aussi être retournée pour montrer son vice, comme une
                     carte truquée dans un jeu. Et alors ? Malebranche a démonté la vérité selon Montaigne
                     mais pas ses Essais.
                  

                  
                  La vérité des mémoires a quelque chose de provisoire, mais plus encore les mémoires
                     des responsables politiques : car leurs mots se confondent avec leurs intentions,
                     qui affleurent à chaque page, sans être tout à fait avouées. Les mots en prennent
                     une couleur incertaine et clinquante, comme une carrosserie de voiture en plein soleil,
                     qui brille trop pour ne pas aveugler. Pourquoi ? Comment ? Le livre ne brise plus
                     rien en nous, il ne nous tend aucun miroir, il réfléchit juste son auteur. Si derrière
                     ces intentions ne perce pas celle ou celui qui les a écrits, les mots perdent même
                     leur goût, ils tombent dans notre esprit avec le bruit d’osselets dans une caisse
                     en bois. Il faut que la nature du récit se confonde avec la nature de son narrateur
                     pour que la vie reste. Ici, les larmes, la sueur, la peine, la tristesse, la déception,
                     la joie, le plaisir et l’enthousiasme font partie de la politique : pourquoi alors
                     ne feraient-ils pas partie de son écriture ?
                  

                  
                  Annie et tous les autres visages que j’ai rencontrés en vingt ans d’engagement politique
                     ne sont jamais loin ; et pas davantage leur voix, leur sourire, leur colère, leur
                     regard, comme celui injecté de sang de ce producteur de lait qui m’avait menacé du
                     poing, au salon de l’élevage de Rennes, en hurlant : « À mort le ministre ! À mort ! »,
                     et que j’avais retrouvé des semaines plus tard avec d’autres exploitants autour d’un verre de vin blanc, dans une ferme normande près de Lisieux,
                     le visage détruit, des poches comme des outres sous les yeux, les joues bleuies et
                     marbrées. Il faisait un froid humide, l’air sentait la pomme et le purin. Il buvait
                     en inclinant la tête vers son verre, comme s’il avait honte : « Ah, je m’en veux,
                     monsieur le ministre ! Si vous saviez comme je m’en veux. J’étais pas bien ce jour-là. »
                  

                  
                  Saint-Simon prétendait avoir tendu au siècle de Louis XIV un « miroir de vérité ».
                     En réalité, son récit au long cours est truffé de mensonges, d’approximations, de
                     rencontres qui n’ont jamais eu lieu, d’obsessions maladives, tout y est trahi et tout
                     y est plus juste que nulle part ailleurs, par la seule force des caractères et du
                     récit. Rien ne donne autant le vertige que le portrait insondable du duc de Noailles,
                     ennemi juré de Saint-Simon, qui se ferme sur ce jugement sans appel du dedans du duc :
                     « Une profondeur sans fond. » Dans les pages qui suivent mon « miroir de vérité »
                     a ses défauts, mais il vit.
                  

                  
                  La fin de ces Mémoires provisoires viendra un jour, plus tard, dans des circonstances différentes, probablement aussi
                     dans des fonctions différentes, politiques ou non. Ici, il ne sera question que de
                     tirer le bilan sommaire de ce que nous avons accompli durant ce quinquennat pour imaginer
                     ce que pourrait être le quinquennat suivant. Mon intention est claire : soutenir la
                     réélection du président de la République avec lequel je travaille en bonne intelligence
                     depuis près de cinq ans. Mon écriture sera celle d’un ministre autant que d’un homme,
                     car les deux se confondent, la dureté nécessaire de l’un et la fragilité de l’autre.
                  

                  
                  Je ne témoigne plus : je livre un combat. Je défends nos choix, je tire les leçons
                     de nos erreurs, car nous en faisons tous, et je porte les convictions qui sont les
                     miennes depuis des années et que mes fonctions successives ont renforcées. Je les
                     livre avec honnêteté et avec humilité : ce ne sont pas des solutions toutes faites,
                     encore moins un programme, que seuls des candidats ont la légitimité de construire
                     et de porter. Certaines propositions sont abouties, d’autres ne sont que des ébauches,
                     ou des interrogations face à des défis nouveaux auxquels je ne sais pas encore apporter
                     de réponse. Aucune certitude ne devrait habiter un responsable politique.
                  

                  
                  Je ne suis candidat à rien, par conséquent je suis libre.

                  
                  Qui du reste pourrait se taire quand notre nation, comme toutes les nations occidentales,
                     mais sans doute davantage encore la France en raison de ses aspirations universelles,
                     se trouve plongée dans un tel désarroi ? À ceux qui critiqueront le ministre écrivain,
                     je réponds que dans ces temps où la confusion des esprits est reine, où une polémique
                     chasse l’autre, où le bruit étouffe la parole et la folie la raison, le silence, la
                     réflexion, la solitude ne sont pas de mauvais conseil. Il faut apprendre à se retirer
                     en soi, jusque dans le pouvoir ; toutes les falaises écrasées de soleil ont leurs
                     replis d’ombre.
                  

                  
                  Emmanuel Macron me semble donc le mieux à même de conduire le quinquennat qui débutera
                     dans moins de six mois désormais. Au milieu des épreuves, sans doute les plus dures qu’un président
                     de la République ait eu à affronter depuis quinze ans, en raison de la crise de régime
                     larvée qui secoue notre République, il a montré qu’il en avait les capacités. Il a
                     l’expérience nécessaire ; il a gardé intacte son énergie ; et il se fait de sa fonction
                     l’idée élevée que nous devrions tous nous en faire, si nous conservions un minimum
                     de respect pour notre République.
                  

                  
                  On lui reproche parfois son arrogance : je n’en ai jamais vu de trace chez lui. Au
                     contraire, il est dans le travail quotidien d’une grande simplicité. Le reproche vient
                     de ceux avec qui il a coupé le contact, ou qui n’ont pas obtenu de lui ce qu’ils espéraient ;
                     il est à proportion de sa jeunesse, qui est exceptionnelle dans son poste. Mais n’est-ce
                     pas ce renouvellement que la France attendait ? On critique sa solitude : sans doute
                     est-elle dans son caractère, elle est aussi partie de sa fonction. La gouvernance
                     politique dont il a hérité, et qui doit selon moi être revue de fond en comble, ne
                     fait que la renforcer, en détachant le pouvoir politique du réel. En somme, on attaque
                     beaucoup son caractère, faute de trouver des angles suffisants contre son action et
                     contre son bilan.
                  

                  
                  Ce livre est un livre d’engagement. Il veut nourrir le débat de fond qui a déserté
                     depuis longtemps la scène nationale et qui pourtant, face aux bouleversements technologiques,
                     climatiques, politiques que nous connaissons depuis le début des années 90, n’a jamais
                     été aussi nécessaire. Pour revenir à Saint-Simon, « la convulsion est générale ».
                  

                  
                  Comment traiter cette « convulsion générale » dans laquelle nous sommes tous plongés
                     et que la crise du Covid n’a fait qu’accentuer ?
                  

                  
                  Prenons la mesure des temps exceptionnels où nous sommes. Tout change ; tout bouge ;
                     les rapports de force mondiaux ne sont plus les mêmes ; les frontières ont volé en
                     éclats.
                  

                  
                  En 2001, nous partions la fleur au fusil livrer bataille en Afghanistan contre des
                     forces obscurantistes, les talibans, dont nous avions découvert l’existence quelques
                     semaines plus tôt, quand deux Boeing 757 étaient venus se fracasser sur les tours
                     jumelles du World Trade Center. Nous nous repassions les images en boucle, un premier
                     impact dans le ciel limpide de Manhattan, les bulles de feu orange et bleu et immédiatement
                     un panache de fumée grasse qui se traînait comme un voile de deuil à l’embouchure
                     de l’Hudson, avant qu’un autre avion, arrivé légèrement de biais, percute la seconde
                     tour. À neuf heures trente, les deux tours, qui étincelaient auparavant au soleil,
                     étaient devenues deux cheminées d’usine titubantes, sur le point de s’écrouler. Nos
                     consciences criaient vengeance. Nous mâchions et nous remâchions la cendre de l’amertume
                     dans notre bouche. Et puis quoi ? En une expédition, nos forces armées allaient exterminer
                     ces terroristes accroupis au seuil de leurs grottes, enturbannés de noir, le Coran
                     dans une main, la Kalachnikov dans l’autre. Y avait-il place pour la moindre objection ? Non. Travaillant à l’époque pour Jacques Chirac, j’aurais été
                     révolté qu’il n’engage pas les troupes françaises sur le terrain, pour faire justice,
                     en réalité pour nous venger. Il avait été le premier chef d’État à survoler les quartiers
                     de New York en cendres ; nous en étions fiers. Ce jour-là, dans son attitude, dans
                     ses mots, dans son silence et jusque dans cette main noueuse en contre-jour dans l’hélicoptère,
                     Jacques Chirac avait été français, infiniment français.
                  

                  
                  Vingt ans plus tard, nous assistons impuissants au retour en force des talibans à
                     Kaboul et les questions se pressent par dizaines : que s’est-il passé durant toutes
                     ces années ? Comment nos armées ont-elles pu être défaites par des mollahs en sandales
                     et des gosses armés de lance-roquettes réparés au ruban adhésif ? Pourquoi nos quatre-vingt-dix
                     soldats sont-ils morts ? Au nom de quoi, sinon la liberté ? Dans un éternel et tragique
                     recommencement, nous repartons de zéro. Comment la politique et les valeurs occidentales
                     n’en sortiraient-elles pas abîmées ? Je revois le jeune diplomate de trente-deux ans
                     qui servait à l’époque et qui était moi ; il est devenu un élu qui regarde par-dessus
                     son épaule le temps écoulé, les jours et les nuits de travail, les notes, les télégrammes,
                     les discours, et rien ne le console de ce drame, même pas le fait que Jacques Chirac
                     et Dominique de Villepin aient eu alors la lucidité de dire que la démocratie ne s’impose
                     pas par la force, car à quoi bon avoir eu raison si nos valeurs sont à terre.
                  

                  
                   

                  Même notre rapport à la réalité a été bouleversé. Il a connu un choc plus profond
                     encore que celui des contemporains de Gutenberg, quand l’invention de l’imprimerie
                     leur donnait accès à un savoir jalousement gardé par les savants, les puissants, les
                     clercs.
                  

                  
                  Si j’avais écrit ce livre au début de ma vie politique, en 2002, je n’aurais pas eu
                     accès aux mêmes informations, j’aurais dû passer des heures en bibliothèque ou me
                     procurer des ouvrages spécialisés, peu de personnes auraient contesté mes constats,
                     mes fonctions auraient donné à mes propos une autorité qu’ils n’ont plus désormais.
                     Chacun croit tout savoir mieux que son voisin, quels que soient sa formation, sa pratique,
                     son métier et personne ne pourra revenir sur cet état de fait. Si je l’avais écrit
                     au moment de mes études, avant que Tim Berners-Lee, un Britannique travaillant au
                     CERN de Genève, ne crée le World Wide Web, j’aurais été confronté à des difficultés
                     pratiques plus grandes encore, si grandes que ce livre n’aurait sans doute pas vu
                     le jour.
                  

                  
                  La révolution technologique qui se poursuit à une vitesse accélérée, contrairement
                     à toutes les révolutions technologiques qui ont précédé, y compris l’invention de
                     l’imprimerie, ne modifie pas seulement notre accès au savoir : elle concurrence les
                     États ; elle transforme la création de valeur en faisant des données le nouvel or
                     économique ; elle affaiblit les démocraties ; elle fait remonter des profondeurs à
                     la surface la notion de vérité qui, du coup, vacille à la première secousse, elle
                     affecte nos consciences.
                  

                  La révolution technologique en cours est aussi une révolution mentale.

                  
                  Face à cette révolution, les responsables politiques actuels paraissent pour la plupart
                     encore plus démunis que les représentants de l’Ancien Régime face à la horde des sans-culottes.
                     Ils ne comprennent pas ce qui leur arrive ; ils campent sur leurs certitudes ; ils
                     font assaut de proclamations aussi grandiloquentes que dérisoires, sur la république,
                     sur la démocratie, sur le vote, pour ne pas reconnaître une chose simple : ils sont
                     dépassés. Je suis toujours stupéfait de lire autant d’interviews politiques qui refusent
                     obstinément d’aborder la question des technologies numériques et de leurs maîtres,
                     les géants du numérique. Tout se passe comme si les responsables politiques vivaient
                     encore au XXe siècle dans un monde qui a basculé brutalement dans le XXIe. Jeff Bezos, ancien patron d’Amazon et créateur du lanceur spatial Blue Origin, devant
                     qui je reconnaissais que nous accusions du retard sur lui et sur les autres milliardaires
                     qui jouent avec nos consciences, nos rêves, nos désirs, nos envies, avait éclaté de
                     son rire sonore avant de me répondre : « You are not late, you are out ! »
                  

                  
                  Dans ce nouveau paysage mental que dessinent les géants du numérique, la vérité politique
                     vacille, toute vérité vacille. Et comment faire fonctionner la démocratie hors de
                     la vérité ? Pour des milliards de personnes à travers la planète, la vérité est restreinte
                     au quotidien par les régimes autoritaires auxquels ils sont soumis. Pour nous, Occidentaux,
                     elle est menacée de manière plus insidieuse encore, par une promesse de liberté totale, qui émanciperait enfin le peuple des vérités
                     imposées par les élites. Les réseaux sociaux, c’est la nouvelle liberté contre la
                     vérité de jadis ; une liberté sans frein, contre la vérité trafiquée par les États,
                     les banques, les politiques, les journalistes derrière leur pupitre, les professeurs
                     devant leur tableau noir, les médecins en blouse, tous accoutrés pour mieux dissimuler
                     leurs mensonges. Sur les pancartes des opposants au pass sanitaire de l’été 2021,
                     on pouvait lire : « Liberté absolue ! Halte au totalitarisme ! » Dans leur ivresse
                     de liberté sans limite, ils oubliaient que personne ne leur avait interdit de se promener
                     dans les rues avec leur pancarte. Aucune attache, aucune norme, un dérèglement absolu
                     de tous les savoirs. Les réseaux sociaux nous promettent la célébrité et un destin,
                     ils assurent nous rendre plus savants que le docteur, le chercheur, le médecin ou
                     le professeur, ils nous donnent enfin ce à quoi nous aspirons tous, mais sans mérite,
                     sans travail, sans effort : la reconnaissance.
                  

                  
                  Notre capacité à défendre la vérité et une liberté responsable face à la domination
                     digitale conditionne tout, y compris la survie de la politique. De la maîtrise de
                     cette servitude nouvelle ou de son emballement dépendent la qualité de nos relations
                     humaines, l’unité de nos sociétés, la crédibilité des démocraties occidentales face
                     à la montée en puissance des régimes autoritaires. Retenons la prophétie du philosophe
                     Clément Rosset, si éclairante : « L’homme peut toujours constituer une proie facile :
                     car, tandis qu’il se garde ici, il y aura toujours un millier de là par où le prendre1. » Les géants du numérique sont ces « là » qui nous prennent par surprise ; ils sont
                     la possibilité du mensonge contre l’impératif catégorique de la vérité ; ils collent
                     sur le monde une autre réalité, comme une pellicule transparente.
                  

                  
                  Devant cette révolution, le courage reste une vertu politique décisive. La France
                     et Emmanuel Macron n’en ont pas manqué quand ils ont engagé la bataille pour la taxation
                     des GAFAM2. L’Union européenne non plus, en mettant à l’amende certains de ces géants, en jetant
                     les bases d’une régulation par le droit et en luttant contre les contenus en ligne
                     haineux.
                  

                  
                  Pourtant, après vingt années de vie politique, je vois désormais une vertu plus essentielle
                     encore que le courage, sans laquelle la politique n’a aucune chance de parvenir à
                     retrouver sa crédibilité : l’écoute. Si je me retourne sur ces vingt ans d’exercice
                     du pouvoir, en cabinet, au parlement ou dans des fonctions ministérielles, si je ne
                     devais retenir qu’une seule chose, qu’un seul bien, qu’une seule qualité, je dirais :
                     l’écoute. L’écoute brise la solitude, retisse les liens humains que les technologies
                     dénouent, apaise les tensions, rétablit chacun dans sa dignité, apprend à comprendre.
                     Elle vaut pour Annie comme pour tous les citoyens.
                  

                  Si je vois de nombreuses manières pour une démocratie de mourir, la plus certaine
                     est la solitude. Quand chacun ne se sent plus écouté, chacun se replie sur soi, tombe
                     dans la solitude, pour certains dans la violence, qui est la forme désespérée de la
                     solitude, avant de finalement abandonner le bien commun. Et comment pourrait-on concevoir
                     une démocratie sans bien commun ? On peut comprendre le mouvement des gilets jaunes,
                     qui resteront le principal événement politique du quinquennat passé, comme une réaction
                     contre la monarchie technocratique, un appel à plus de dignité dans le travail, une
                     tentative de renouer des liens distendus dans notre société, un appel confus mais
                     sincère à un autre monde ; on peut aussi dire autrement : les gilets jaunes auront
                     été une révolte contre la solitude.
                  

                  
                  En cinq ans, nous avons fait beaucoup. Prenons pour les cinq années à venir la liberté
                     de faire davantage.
                  

                  
               

               
            

            
               Notes

               
                  1. Clément Rosset, Le Réel et son double, Gallimard, 1976.
                  

               

               
                  2. Acronyme de Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft, auquel nous pourrions ajouter
                     les géants chinois en cours de développement.
                  

               

            

         

      

   
      
         
            
PREMIÈRE PARTIE

               
               Hier, maintenant et demain

               
               
            

         

      

   
      
         
            
               
               
               
                  Pour commencer, retournons-nous sur hier : on ne peut pas prétendre à un bail supplémentaire
                     sans avoir fait l’état des lieux du précédent.
                  

                  
                  Le bilan de sa propre action, même dans des domaines où les chiffres peuvent aider,
                     comme l’économie et les finances, est un exercice toujours difficile. On ne veut pas
                     dévaloriser le travail collectif qui a été fourni, on ne doit pas céder non plus à
                     la satisfaction. Pour ce qui est des critiques, je fais confiance à nos opposants
                     politiques, aux organismes de recherche indépendants, aux chercheurs, aux institutions
                     internationales pour faire le nécessaire. Les oppositions mises à part, ils rendront
                     un jugement moins biaisé que le mien, moins incarné aussi. Tout ce dont je témoigne
                     a été vécu ; tout ce dont je tire de la fierté a été un motif de joie sincère, parce
                     que la nation réussissait ; tout ce que je regrette me pèse.
                  

                  
                  Dans les pages qui suivent, je veux donc sonder hier pour mieux construire demain.

                  Cet exercice me conduit à deux conclusions immédiates.

                  
                  La première, sans grande surprise : il me semble honnêtement que nous avons tenu sans
                     faillir les promesses économiques du candidat Emmanuel Macron. Ce qui avait été promis
                     a été fait, avant la crise comme pendant la crise. Nous avons maintenu nos grandes
                     orientations. Nous en avons tiré de bons résultats : croissance en hausse, réindustrialisation
                     en cours, chômage maîtrisé.
                  

                  
                  La deuxième conclusion surprendra davantage : nos échecs ou nos déceptions, notre
                     incapacité parfois à mener à bien des réformes importantes tiennent avant tout à un
                     problème structurel de gouvernance politique. Par conséquent, la transformation en
                     profondeur de la gouvernance en France, accompagnée d’une redéfinition du rôle de
                     l’État, est un préalable nécessaire à un nouveau quinquennat. Je dirais même : une
                     condition de son succès.
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
1

               
               L’heure du bilan

               
               
                  Tout finit toujours trop tôt ; un quinquennat n’échappe pas à la règle. Sa fin est
                     comme la mort de la fable : « pressante et sans réplique ». Alors il ne reste plus
                     qu’à compter les médailles, faire la somme de ce qui a été réalisé, reconnaître ce
                     qui a été manqué et se répéter : « Things without all remedy should be without regard : what’s done is done1. » Ce que Nicolas Sarkozy formulait autrement, en début de mandat : « Tout passera
                     toujours plus vite que ce que vous pensez. Tu sais, vous serez à la fin quand vous
                     penserez que vous êtes encore au début. »
                  

                  
                     Gestion de crise

                     
                     À la fin, ou quand nous approchions de la fin et que nous entendions relancer des
                        réformes stoppées net par la crise des gilets jaunes, nous avons été confrontés à
                        la crise économique la plus grave que le monde ait eu à subir depuis 1929. Contrairement
                        à la crise de 2008, elle touchait l’économie réelle : sans intervention immédiate,
                        des dizaines de milliers de PME mettaient la clé sous la porte, les restaurateurs
                        tiraient le rideau, des géants industriels s’effondraient, entraînant dans leur chute
                        des compétences, des savoir-faire, des technologies, des chaînes de production que
                        la France avait mis des décennies à construire. L’arrêt total de l’activité en mars
                        2020 aurait pu signifier l’arrêt de mort de pans entiers de notre économie, entraînant
                        une montée brutale du chômage, dont les conséquences sociales et politiques auraient
                        été incalculables.
                     

                     
                     Il n’en a rien été.

                     
                     Il n’en a rien été parce que, à la demande du président de la République, nous avons
                        en quelques semaines déployé un arsenal de réponses qui couvrait à peu près tous les
                        cas de figure auxquels les salariés et les entreprises pouvaient être confrontés :
                        prêts garantis par l’État pour les PME et les grands groupes à court de trésorerie,
                        activité partielle pour éviter les pertes de compétences, fonds de solidarité pour
                        les petits commerçants et les indépendants, reports ou annulations de charges sociales pour les employeurs privés de rentrées
                        d’argent. Pour chacune de ces mesures, avec mon directeur de cabinet, Emmanuel Moulin,
                        nous avons fait le choix de la simplicité. Entre le risque que cette simplicité crée
                        un effet d’aubaine et le risque que la rigueur administrative bloque les indemnisations,
                        nous avons pris le premier. Ce choix nous a sans doute évité une explosion de colère
                        sociale qui aurait été un handicap pour la nation tout entière. Pour une fois, l’administration
                        française n’a pas multiplié les conditions, les règles, les obstacles. Elle a fait
                        vite ; elle a fait massif ; du coup, elle a fait efficace.
                     

                     
                     En visite dans une direction départementale des Finances publiques à Limoges, accompagné
                        par le maire Émile Roger Lombertie, à qui je dois les meilleurs conseils personnels
                        au lendemain de mon échec à la primaire, je m’interrogeai devant une dizaine d’agents
                        sur l’opportunité de réduire les aides financières, par exemple de baisser le plafond
                        du fonds de solidarité. Un de ces agents, qui sautillait sur place, me prit à part :
                        « Venez voir, monsieur le ministre, venez voir ! » Il devait mesurer à peine un mètre
                        soixante, je le dépassais de deux têtes, il était fin et sec, le crâne dégarni et
                        tout le corps pris dans une agitation perpétuelle, qui le faisait tourner autour des
                        bureaux de ses collègues comme une toupie. « Venez voir ! » Il me tira par la manche,
                        m’entraîna dans un coin de la pièce, où avait été placardé un poster de Lance Armstrong
                        en plein effort, le visage hagard, les joues creusées, une giclée d’eau aux lèvres,
                        jaillie du bidon blanc que sa main droite brandissait au-dessus de sa tête comme un sceptre de plastique,
                        la main gauche crispée sur le guidon. Tout d’un coup très grave, l’agent me dit :
                        « Monsieur le ministre, ce n’est pas en plein effort qu’on retire les bidons. » Pivotant
                        d’un quart de tour, il me tira à nouveau par la manche, fit un petit saut de quelques
                        centimètres comme pour se remettre droit : « Et encore, lui, il se dopait ! »
                     

                     
                     De cet agent de Limoges aux ministres des Finances du G7, nous avons tous été d’accord
                        pour ne pas répéter les erreurs de la crise de 2008 et apporter une réponse immédiate,
                        massive et concrète à nos économies. Seize mois plus tard, au moment où j’écris ces
                        lignes, l’activité redémarre, les faillites sont au plus bas, le chômage recule. L’État
                        n’est pas nécessairement le meilleur des gestionnaires ; il a des progrès à faire
                        en matière de simplification de ses procédures ; il doit certainement se retirer du
                        capital de certaines entreprises ; sur beaucoup de ses autres compétences, il a failli ;
                        mais au moins, tout au long de 2020 et 2021, il aura apporté la preuve de sa capacité
                        à protéger la nation contre la violence des réalités économiques. Sans conteste, il
                        a été un bouclier efficace. Par conséquent, ceux qui le représentaient, son chef en
                        premier lieu, mais aussi chacun de ses agents dans les domaines économique et financier,
                        peuvent être légitimement fiers de ce qu’ils ont accompli. De ce point de vue, ces
                        deux années 2020 et 2021 auront entraîné la mort subite des critiques contre la puissance
                        publique et le renversement de trente ans de doctrine inspirée par Ronald Reagan,
                        disciple de Frédéric Bastiat : « In this present crisis, government is not the solution to our problem ; government
                           is the problem2. » À cette déclaration du 20 janvier 1981, nous pouvons maintenant répondre : « Dans
                        la crise actuelle, l’État n’a pas été le problème ; il a été la solution. »
                     

                     
                     Pour être tout à fait juste, il a pu être la solution pour trois raisons complémentaires,
                        qui ont fait défaut dans d’autres domaines d’action.
                     

                     
                     La première : les salariés, les indépendants, les représentants des filières, les
                        acteurs économiques, consultés au jour le jour, tous ont joué le jeu. De la grande
                        distribution, qui a maintenu ses magasins ouverts quand personne ne connaissait bien
                        le virus du Covid ni ses conséquences de long terme sur la santé, aux agents de caisse
                        protégés par des barrières en plexiglas dressées à la hâte, des transporteurs routiers,
                        qui approvisionnaient les stocks, aux banques de réseau, qui distribuaient les prêts
                        garantis, des agriculteurs, qui continuaient à produire, aux entreprises du bâtiment
                        qui rapidement ont mis en place des protocoles sanitaires sur leurs chantiers, aucun
                        n’a manqué à l’appel.
                     

                     
                     L’État est opérationnel quand il est à l’écoute, quand il mobilise au lieu d’imposer,
                        quand il corrige ses erreurs au fur et à mesure de son action, quand il valorise plutôt
                        que de pointer du doigt. Alors que je redoutais comme la peste une pénurie alimentaire
                        dans les étals de la grande distribution, Michel-Édouard Leclerc, avec qui j’échangeais régulièrement par sms, m’avait répondu :
                        « Laissez-nous faire notre travail, faites le vôtre, il y aura à manger dans les rayons. »
                     

                     
                     Deuxième raison : toutes les nations européennes, pour la première fois de leur histoire,
                        et plus largement toutes les nations du G20, mais avec des instruments différents,
                        ont adopté la même stratégie de protection de leur économie. Aucun chef d’État ou
                        de gouvernement, à l’exception de Jair Bolsonaro au Brésil, avec les résultats qu’on
                        sait, ne s’est amusé à dire : « Laissons faire. » Ce choix collectif, concerté dans
                        le cadre du G20, a eu l’immense mérite d’éviter dans un premier temps un effondrement
                        général de l’économie mondiale et d’accélérer dans un second la relance. Comme toujours,
                        les problèmes sont venus d’où on ne les attendait pas : au niveau national, ce ne
                        sont pas les faillites en cascade et l’explosion du chômage qui posent désormais des
                        difficultés dans la reprise, mais la pénurie de main-d’œuvre et le coût des matières
                        premières, que personne n’avait anticipé ; au niveau international, la vigueur de
                        la reprise surprend tous les observateurs, mais le plus grand risque désormais est
                        celui d’une grande divergence entre les pays qui ont pu soutenir leur économie et
                        ceux qui n’en tout simplement pas eu les moyens ; j’y reviendrai.
                     

                     
                     Troisième raison, qui devrait clore la dispute sur la pertinence de la monnaie commune
                        européenne : l’euro nous a sauvés. La politique monétaire accommodante menée par Christine Lagarde à la tête de la BCE3 nous a permis d’emprunter de l’argent à des taux très bas et de financer sans encombre
                        notre réponse à la crise. D’une certaine façon, l’Allemagne a payé en 2020 la dette
                        qu’elle avait contractée en janvier 1999, quand le choix des parités des taux de change
                        avait avantagé les exportations allemandes. Juste retour des choses, l’accord historique
                        conclu entre la chancelière Angela Merkel et le président de la République Emmanuel
                        Macron sur une émission de dette commune a donné sa force et sa crédibilité au « quoi
                        qu’il en coûte ».
                     

                     
                     À ce titre, je voudrais rendre hommage non seulement à la chancelière allemande pour
                        son courage, mais aussi à son ministre des Finances, Olaf Scholz, pour la persévérance
                        avec laquelle il a défendu, pendant des nuits entières de négociation, cette idée
                        de dette commune. Elle heurtait les esprits à Berlin ; elle faisait voler un des dogmes
                        essentiels de la Bundesbank ; elle prenait à revers des alliés traditionnels du gouvernement
                        allemand, en particulier les Pays-Bas ou l’Autriche. Pourtant, jamais Olaf Scholz,
                        tout au long de ses négociations nocturnes au couteau, où le ton est parfois monté
                        très haut, ne m’a laissé tomber. Il aurait suffi d’un veto de sa part pour que tout
                        l’édifice financier de la protection économique et de la relance s’écroule comme un
                        château de cartes : il ne l’a jamais prononcé. Pendant nos échanges, je ne pouvais
                        m’empêcher de penser à l’avertissement de Wolfgang Schäuble lors de mon premier déplacement à Berlin, alors que nous nous apprêtions à prendre la parole sur
                        une estrade dressée dans la salle de presse du ministère des Finances, devant une
                        cinquantaine de journalistes : « Nous pouvons parler de ce que tu veux, mais pas de
                        dette en commun. » Quatre ans plus tard, son successeur donnait son blanc-seing non
                        seulement au nom, mais à la chose.
                     

                     
                     L’histoire se fait dans les crises, l’histoire européenne, dont le cours est parfois
                        si lent, davantage encore que les autres.
                     

                     
                     Olaf Scholz, la chancelière, les conseillers du gouvernement allemand ont su travailler
                        en parfaite intelligence avec le gouvernement français et avec le président de la
                        République qui, de son côté, n’a pas ménagé sa peine pour faire aboutir ce projet
                        de dette commune. Deux nations sorties de cent ans de guerre et de conflit ont à ce
                        moment dépassé la seule rhétorique de la paix pour bâtir un mécanisme de sauvetage
                        des économies européennes, assurant le salut des peuples européens. Qu’aurait pu l’État
                        français sans le secours de cette solidarité financière ?
                     

                     
                     Quitte à enfoncer les portes ouvertes, rappelons que les grands succès politiques
                        sont toujours collectifs.
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