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Quelques mots de l’équipe éditoriale


Dans Je jouis comme je suis, l’autrice s’adressait ouvertement aux femmes. Il s’agissait d’un ouvrage pratique et scientifique pour aider les femmes à reprendre confiance en elles, en leur vécu, en leur corps, et à comprendre leur sexualité.

En anglais, les accords se font en nombre, mais pas en genre : tous les noms et adjectifs sont comme « épicènes », contrairement au français qui exige des accords en nombre et genre pour les adjectifs et les noms.

Ainsi, le choix du féminin grammatical avait été fait par notre équipe, pour valoriser cet engagement fort d’Emily Nagoski.

Dans cet ouvrage-ci, en revanche, l’autrice s’adresse à des couples : hétérosexuels, homosexuels, asexuels ; et à tout type de personne, cisgenre, non binaire, LGBTQIA+… La diversité du lectorat potentiel s’est avérée un défi pour la traduction.

Par souci de lisibilité, de simplicité (notamment lorsque certains passages sont déjà assez complexes) et pour en limiter aussi la longueur (le français étant déjà naturellement plus foisonnant que l’anglais), l’utilisation du masculin grammatical, considéré comme la forme « neutre » minimale, a été privilégiée quand l’autrice évoque des questions générales.

Ce choix purement grammatical n’a en aucun cas pour objectif d’invisibiliser les multiples expériences et identités de chaque lecteur ou lectrice.






INTRODUCTION

« Comment réparer ma sexualité ? »


Il y a bien longtemps (vers 2014), j’ai écrit Je jouis comme je suis, un ouvrage sur la science du bien-être sexuel des femmes. Comble de l’ironie, le fait de réfléchir, me documenter et écrire tous les jours sur le thème de la sexualité m’a tellement stressée que je n’avais plus aucune envie d’avoir des rapports sexuels.

Pendant des mois, rien.

Mon partenaire a été incroyablement patient et compréhensif, même si je me sentais coupable.

Enfin, le livre est sorti, et je suis partie en tournée promotionnelle. J’ai voyagé partout, expliquant à qui voulait bien l’entendre la science du bien-être sexuel des femmes ! Et lorsque je rentrais de ces déplacements, je tentais de me rapprocher sexuellement de mon partenaire, mais la plupart du temps, je me glissais sous la couette et… je m’endormais.

Plusieurs autres longs mois, et toujours rien !

Cette situation a duré si longtemps que j’ai fini par me détacher de mon partenaire et de mon propre moi érotique, car j’étais trop abattue et submergée par la fatigue et le surmenage, par les problèmes de santé et les crises existentielles d’un quotidien hostile à l’érotisme et qui semblaient déferler en vagues incessantes. Le sexe me manquait. Cette complicité avec mon partenaire me manquait, tout comme la partie de moi-même qui œuvre dans la sphère de l’érotisme.

Je suis le genre de personne qui aimerait continuer à entretenir un lien sexuel avec ma moitié jusqu’à un âge avancé. Je veux glousser, lécher et me blottir contre lui lorsque nous aurons 95 ans, si nous avons la chance de vivre aussi longtemps.

Et je suis loin d’être la seule – c’est pourquoi il existe tant de livres, d’articles et de conseils génériques pour les couples qui veulent apprendre à avoir une vie sexuelle heureuse dans le cadre d’une relation à long terme. La plupart d’entre nous éprouvent à un moment ou à un autre des difficultés à maintenir ce lien, et nous cherchons des solutions.

En tant que sexothérapeute férue de science, j’ai toujours eu une approche un peu « intello » pour résoudre mes propres difficultés sexuelles  : j’ai donc lu des études publiées et validées par des pairs. Ce que j’y ai découvert contredisait tous les récits répandus (mais faux !) sur la nécessité « d’entretenir la flamme » ou de « raviver l’étincelle ». Vous imaginez peut-être à quoi doit ressembler une bonne relation avec un partenaire sexuel sur le long terme  : le type de relations sexuelles, leur fréquence, le lieu et le moment où elles se déroulent, les sensations procurées par celles-ci.

En vérité, tout ce que vous imaginez est probablement erroné.

Selon vous, quelle est la clé d’une sexualité épanouie au fil du temps ? Certains pensent que c’est une question de fréquence. Ce n’est pas le cas1. Il y a très peu de corrélations entre la fréquence des rapports sexuels et la satisfaction sexuelle ou relationnelle. La plupart d’entre nous ne font pas l’amour très souvent – nous sommes trop occupés.

D’aucuns estiment que c’est une question de nouveauté et de découverte. C’est faux. Ce n’est pas non plus lié aux orgasmes, aux positions sexuelles, à la diversité des comportements sexuels ou à quoi que ce soit d’autre. En toute honnêteté, s’il existe un « comportement sexuel » susceptible de prédire la satisfaction sexuelle et relationnelle dans un couple, ce sont les câlins après les rapports sexuels2. Les activités sexuelles follement créatives peuvent être agréables pour vous (ou pas), mais ce n’est pas ce qui permet à la plupart des gens d’avoir une vie sexuelle satisfaisante sur le long terme.

Certains pensent que la clé d’une vie sexuelle épanouie à long terme est la monogamie ou la non-monogamie, le fait de regarder ou non du porno, les pratiques coquines ou plus classiques3. Ce n’est pas le cas. Il s’agit simplement d’approches sexuelles et émotionnelles différentes, et le fait qu’elles vous conviennent ou non relève de l’expérience personnelle. On peut avoir une vie sexuelle formidable (ou épouvantable) dans n’importe quel scénario.

Beaucoup pensent que la réussite est liée à l’attirance, à l’adéquation avec les canons de beauté conventionnelle, à la perfection de la relation ou du corps ou encore à des « compétences » comme la maîtrise de l’art de la fellation. Aucune de ces conditions ne préjuge d’une sexualité réussie à long terme. L’idée d’un partenaire « compétent » est un mythe  : à moins d’essayer une pratique BDSM techniquement exigeante comme l’asphyxie érotique, la seule « compétence » requise est la capacité de prêter simultanément attention à son partenaire et à sa propre expérience intérieure4.

Par-dessus tout, les gens croient que la clé est un désir spontané et irrépressible de sexe, une sensation de chaleur et d’excitation qui donne constamment envie de glisser sa langue dans la bouche de l’autre. C’est souvent à cela que renvoie l’« étincelle » que nous sommes tous censés vouloir préserver.

La science m’a appris trois caractéristiques essentielles des couples qui nourrissent une complicité sexuelle durable, et aucune d’entre elles ne correspond aux suppositions évoquées.

Je me réjouis de vous dévoiler la fin dès le début. Les trois caractéristiques des couples qui réussissent à entretenir un lien sexuel fort sont les suivantes  :


	Ils sont amis – ou, plus précisément, ils se font confiance et s’admirent mutuellement.


	Ils donnent la priorité à la sexualité, c’est-à-dire qu’ils décident qu’elle est importante dans leur relation.


	Au lieu de se fier aux opinions d’autrui quant à la conduite de leur sexualité, ils privilégient ce qui est véritablement valable pour eux et ce qui convient à leur relation unique.




Et que font-ils, ces amis qui donnent la priorité au sexe et l’un à l’autre au-delà de toute notion préconçue de ce que la sexualité est censée être ?

Ils cocréent un contexte qui facilite l’accès au plaisir. Et voilà.

Une fois ce processus identifié, il m’a semblé si libérateur, si compréhensif et si réalisable que j’ai voulu le partager avec tout le monde.

J’ai donc écrit ce guide pour expliquer cette vérité étonnamment simple sur la sexualité dans une relation à long terme et pour offrir des outils concrets et spécifiques permettant de maximiser le potentiel érotique de toute relation sexuelle heureuse et durable.

Ce livre est le fruit de plusieurs décennies d’expérience en tant que sexothérapeute, d’une décennie de progrès dans le domaine de la recherche et d’une décennie de mariage au cours de laquelle ma propre vie sexuelle avec mon partenaire a connu des hauts et des bas.

Peut-être vivez-vous une relation monogame ou une relation libre, en trouple ou en multicouple (je crois que j’ai inventé ce mot, mais il sonne bien, non ?) ou en polycule. Vous avez peut-être vécu une relation longue dans laquelle le lien sexuel n’a pas duré, et vous aimeriez comprendre la raison de cette évolution et les moyens de l’éviter à l’avenir. Peut-être n’avez-vous pas encore eu de relation durable, mais aimeriez en avoir un jour, et vous voulez savoir comment construire, dès le départ, un lien sexuel pérenne. Si vous êtes un être humain habitant un corps et que vous voulez apprendre comment vivre une bonne sexualité, une très bonne sexualité, une sexualité spectaculaire, voire une sexualité révolutionnaire avec un autre être humain sur le long terme, ce livre est fait pour vous.

Grâce à Jouir en chœur, c’est promis, vous apprendrez ce qu’est une bonne sexualité à long terme dans la vie réelle, comment la mettre en pratique et ce qu’il convient de faire lorsque des difficultés surgissent – ce qui arrivera forcément.


Comment utiliser ce livre

Mon quart de siècle d’expérience en sexothérapie m’a appris que les gens ont besoin d’instructions simples, détaillées, pour les aider à aller de leur point de départ à leur point d’arrivée, chaque consigne présentée sous forme d’une série d’étapes bien définies et prévisibles. Parfois, les gens ouvrent un livre comme celui-ci, pressés de trouver des réponses à leur situation particulière ; ils veulent que je leur explique simplement ce qu’il faut faire !

« Répare ça ! » crient-ils aux pages.

J’ai ressenti cette urgence. Je me criais ces mots à moi-même.

Mais attention.

Je ne peux pas vous dire comment « réparer » votre sexualité… parce que vous n’êtes pas cassé.

Au lieu de penser à votre sexualité comme à un problème qui doit être corrigé, comparez-la plutôt à un jardin, comme dans la métaphore du jardin que j’ai utilisée tout au long de Je jouis comme je suis  :

Le jour de votre naissance, vous recevez un tout nouveau champ de terre riche et fertile – le jardin de votre sexualité. Et aussitôt, votre famille commence à planter des idées relatives au corps, au genre, au sexe, au plaisir, à la sécurité et à l’amour. Votre culture apporte son lot de mauvaises herbes et de plantes envahissantes – des graines de mythes sur la « personne sexuelle idéale » poussées par le vent et des entrelacs de lianes sur les critères de beauté, qui rampent tel du sumac vénéneux sous la clôture et par-dessus le mur du jardin.

Certains d’entre nous ont de la chance. Nos familles ont désherbé les plantes envahissantes et n’ont planté que des idées saines, orientées vers le plaisir, de sorte que nous n’avons plus qu’à les entretenir et à les cueillir.

Mais la plupart d’entre nous se retrouvent avec des plantes assez toxiques. Il nous faut alors passer en revue notre jardin rangée par rangée, examiner ce que nous y trouvons et choisir ce que nous allons garder et faire pousser… et ce que nous allons arracher et laisser pourrir sur le tas de compost.

Ce n’est pas juste que nous devions assumer ce fardeau. Après tout, nous n’avons pas choisi les plantes que nos familles et nos cultures ont plantées dans nos jardins. Personne n’a attendu que nous soyons en mesure de donner notre consentement pour nous demander  : « Est-ce que je peux planter cette gigantesque et étouffante vigne de la honte ici même ? » Non, elles l’ont simplement laissée pousser – parfois même en la nourrissant de leur propre honte.

Ce n’est pas juste que nous ayons ces espèces toxiques dans nos jardins ; nous ne les avons jamais choisies. Mais c’est une occasion à saisir  : une chance de créer un état d’esprit sexuel que vous choisirez pour vous-même, et de ne pas vous contenter de celui hérité de votre famille ou de votre culture, dans lequel vous n’aviez que peu de place pour exprimer une opinion et déterminer ce que vous voulez voir grandir dans votre jardin.

Votre sexualité n’est pas un problème à résoudre ou un trouble à traiter. Votre sexualité est un jardin que vous pouvez cultiver.

Ce que je n’ai pas évoqué dans Je jouis comme je suis, c’est ce qui se passe lorsque vous décidez de cocréer un jardin partagé avec quelqu’un d’autre, en gardant en tête que vous l’entretiendrez pendant de nombreuses années.

Vous apportez chacun des plantes de votre jardin et vous aidez à faire pousser celles issues du jardin de votre partenaire, en trouvant comment les arranger afin que chaque plante reçoive ce dont elle a besoin pour s’épanouir. Comme vous prévoyez de passer des années ensemble, vous disposez de beaucoup de temps. Vous pouvez donc faire des essais et, si tout ne se passe pas comme prévu, vous pourrez réparer les éventuels dégâts causés par mégarde.

Au début, un jardin partagé peut être entrepris avec enthousiasme, mais il arrive un moment où les incompatibilités entre les jardins que vous transplantez peuvent paraître insurmontables, si bien que vous abandonnez. Ou encore certains changements dans la relation n’offrent pas un environnement suffisamment propice à l’épanouissement du jardin. Parfois, d’autres priorités occupent le devant de la scène et le jardin est négligé. Ce genre de situation arrive. Cela m’est arrivé.

Avec le temps, on peut devenir de plus en plus doué pour cultiver le jardin, maximiser sa beauté, son abondance, apprendre auprès du jardin lui-même comment l’entretenir au mieux. Au fil des ans, on se familiarise avec ses cycles, de la stérilité des jours froids et courts à la profusion des journées chaudes et longues.

Lorsque vous cultivez votre jardin individuel et votre jardin partagé, vous ne faites pas seulement du bien à vous-même et à votre relation érotique, vous faites du bien au monde. Chaque fois que vous arrachez les mauvaises herbes de la critique du corps ou de la honte liée à la sexualité, vous affaiblissez la liane sociale, ce qui permet à votre sœur, votre fille ou votre nièce, vos clientes ou vos patientes, vos partenaires romantiques ou sexuels, de l’arracher à leur tour plus facilement de leur jardin. Lorsque vous cultivez un jardin bien à vous, rempli de tout ce qui vous plaît et vous réjouit, il devient un peu plus aisé pour tous les autres d’en faire autant.




Comment est structuré ce livre

Jouir en chœur est divisé en deux grandes parties  :

Dans la première partie, « Le plaisir est l’unité de mesure », je m’emploie à décrire comment les couples peuvent conserver une complicité et une intimité sexuelle forte au fil du temps. Je vous explique ce qui compte dans une relation de complicité sexuelle, ce que signifie donner la priorité au sexe, ce qui se passe dans notre cerveau pour faciliter ou inhiber l’intérêt sexuel, et comment y répondre. Je présente également des outils essentiels pour créer un contexte qui favorise l’accès au plaisir.

Dans la deuxième partie, « Tout vient à point », j’applique tous ces outils aux problèmes qui se posent souvent dans les relations durables, y compris les difficultés de couple et les barrières culturelles. Mon objectif ici est de vous proposer des conseils pratiques pour construire et maintenir une connexion sexuelle durable. Ce que personne ne m’a jamais dit, et ce que je veux m’assurer de faire savoir à tout le monde, c’est que l’urgence est l’ennemie du plaisir. Tout en admettant que nous ne sachions pas ce que l’avenir nous réserve, nous pouvons aborder les évolutions de nos relations sexuelles comme si nous disposions de beaucoup de temps.

Comme dans Je jouis comme je suis et Pourquoi les femmes font des burn-out, vous suivrez les témoignages d’un certain nombre de personnages fictifs. Il s’agit d’histoires réelles que j’ai mélangées pour créer des exemples illustrant comment différents types de partenaires peuvent appliquer à leurs relations les enseignements de ce livre. Mike et Kendra, Ama et Di, Margot et Henry ne sont pas des personnes que je connais réellement, mais leurs expériences sont inspirées de celles de gens que je fréquente. J’utilise des composites comme ceux-ci pour montrer non seulement des phases ponctuelles dans la vie d’un couple, mais aussi comment des partenaires peuvent évoluer, changer et grandir ensemble au fil du temps.

L’annexe 1 contient ce que j’appelle les questions « Mais, Emily ! » – le genre de questions que me posent celles et ceux qui ont étudié la science, mais pas encore trouvé le moyen de l’intégrer dans leur vie. Des questions comme « Mais, Emily, et si le problème venait en fait de mon partenaire ? » ou « Mais, Emily, je veux juste que mon partenaire me désire tellement qu’il ne puisse pas se retenir ! Comment faire pour y parvenir ? ». Mes réponses vous guideront vers les passages spécifiques de cet ouvrage (ou vers d’autres) susceptibles de vous aider à trouver vos propres réponses.

À la fin de votre lecture, vous disposerez des connaissances et des compétences nécessaires pour maximiser le potentiel érotique entre votre partenaire de longue date et vous-même. Et peut-être le point le plus important  : vous verrez le vaste potentiel, la formidable chance qui s’offre à nous, lorsque nous décidons de cocréer un jardin avec quelqu’un pendant bien des saisons, au fil des années.




Petite mise en garde au sujet de la science

J’adore la science. C’est un puissant antidote aux messages autour de la sexualité, à la fois moralisateurs et erronés, avec lesquels beaucoup d’entre nous grandissent. C’est pourquoi je me réfère à la science dans ce livre comme dans tous mes autres ouvrages. Mais la science n’est pas le seul moyen d’appréhender le monde et, comme tous les supports de connaissance, elle a ses limites. Je formule une mise en garde sur la science dans tous mes ouvrages, mais elle est encore plus importante dans celui-ci  :

La science est un travail mené par des êtres humains, et ces derniers sont le produit de leur époque. Dans ma quête de travaux de recherche incluant une grande variété de sujets, j’ai consacré plus de temps à passer au crible des articles non inclusifs et contenant des biais qu’à lire des études de qualité. Ce n’est pas seulement parce que les recherches sur la « sexualité des femmes » portent presque exclusivement sur les femmes cisgenres, mais aussi parce qu’une étude comprenant 90 % ou plus de femmes blanches est décrite comme une étude portant sur la sexualité de toutes les femmes, plutôt que sur la sexualité des femmes blanches. Une étude sur la sexualité des personnes sur le spectre autistique se contente de les comparer à un « groupe témoin sain », et elle a été publiée à la fin des années 2010, comme si cet angle n’était pas scandaleusement problématique. (Les autistes ne sont pas « malades », merci bien.)

Les relations polyamoureuses et monogames sont très souvent étudiées séparément, comme si les rapports humains étaient fondamentalement différents selon la structure de la relation. Des personnes transgenres se prêtent à des recherches sur le sexe, et les chercheurs rédigent leurs conclusions dans des termes qui seraient assurément très offensants pour ces participants. Je n’ajoute pas de notes en fin de texte pour ces exemples, car je ne considère pas qu’ils méritent d’être lus. Tant que la science ne sera pas plus rigoureuse, je ne pourrai pas écrire un ouvrage inclusif étroitement ancré dans les travaux de recherche, et en toute transparence. Parce que Jouir en chœur s’adresse à toutes les personnes intéressées par la sexualité dans une relation à long terme, ce livre s’appuie autant sur des conversations avec des personnes réelles, qui sont les véritables expertes de leur propre expérience, que sur des travaux scientifiques.

Une autre mise en garde – le genre de mise en garde que la science devrait prendre en compte  : j’évolue à une position sociale spécifique qui implique un ensemble de privilèges. Je suis une femme blanche, cisgenre, originaire du nord-est des États-Unis et titulaire de trois diplômes universitaires. Je ne suis pas hétérosexuelle, mais je bénéficie du privilège de l’hétérosexualité. Mes handicaps sont en grande partie invisibles, et je bénéficie donc des privilèges des personnes valides. Mon âge et ma morphologie évoluent sans cesse, comme ceux de tout un chacun, mais je me situe actuellement au beau milieu de la moyenne – en pleine génération X et « légèrement grosse5 ».

Malgré les limites inhérentes à ma situation sociale, mon objectif est que chaque lectrice ou lecteur se retrouve dans ce livre. J’ai donc intégré des histoires et des travaux de recherche de personnes très différentes de moi, notamment des personnes d’origine, de couleur, de religion, d’ethnie, de sexe, d’orientation sexuelle ou de structure de relations sexuelles ou amoureuses différentes ; des personnes ayant des expériences divergentes de l’enfance et de la parentalité, des expériences distinctes de l’éducation classique et de la neurodivergence, et des personnes aux morphologies, aux âges, aux capacités physiques et aux parcours de santé mentale variés. J’espère avoir rendu justice à leurs témoignages.

*

C’est parti. Respirez profondément. Préparez-vous à consacrer un peu de temps à l’exploration de vos jardins afin de découvrir ce dont ils ont besoin.

Quand vous tournerez la première page du chapitre 1, rappelez-vous bien cette phrase  : « Je ne suis pas cassé. » Personne n’est cassé. Nous faisons de notre mieux avec les ressources imparfaites dont nous disposons dans ce monde imparfait.

Tout comme un jardin longtemps négligé peut être nettoyé et retrouver vitalité et éclat, un jardin érotique peut refleurir. Ce livre l’a déjà fait pour moi. Il peut faire de même pour vous.










PREMIÈRE PARTIE

LE PLAISIR EST L’UNITÉ DE MESURE



CHAPITRE 1

Est-ce que le sexe est important ?


Dans cette première partie, je vous propose une nouvelle approche de la sexualité  : et si nous abandonnions le concept même de désir pour donner la priorité au plaisir et à la manière de le susciter dans nos vies ? Si vous prenez plaisir à avoir des rapports sexuels, tout va très bien, quelle que soit l’intensité (ou l’absence) de désir sexuel et quelle que soit la fréquence (ou la rareté) de ces rapports.

La qualité des activités sexuelles dans une relation à long terme n’a rien à voir avec l’intensité de votre désir ou la fréquence de vos rapports. Il ne s’agit pas de savoir ce que vous faites, où vous le faites, dans quelle position, avec qui, ou dans quelle tenue, ni même le nombre d’orgasmes que vous avez. Ce qui compte, c’est si vous aimez ou non ce rapport sexuel.

Votre mission, en tant que partenaires, est donc de rechercher comment créer ensemble un contexte partagé – une vie commune, une connexion, un état d’esprit, une manière d’être ensemble – qui permette de faciliter l’accès au plaisir. Il s’agit d’abord de comprendre pourquoi le sexe a de l’importance dans votre relation – si tant est qu’il en ait, ce qui n’est pas toujours le cas. Il convient ensuite de se demander quand, pourquoi et comment les rapports sexuels sont satisfaisants – s’ils le sont, ce qui n’est pas toujours le cas.

Alors, à quel point le sexe est-il important ?

_\_(ツ)_/_

Le sexe est très important pour certaines personnes, dans certaines relations ou dans certains contextes spécifiques. Mais, dans notre vie de tous les jours, le sexe n’est généralement pas une préoccupation essentielle. Personne ne va mourir ou même tomber malade s’il n’a pas de relations sexuelles1. Une personne à qui le sexe semble demander trop d’efforts et ne pas en valoir la peine n’est ni malade ni dysfonctionnelle ; il en va de même pour une personne à qui le sexe semble indispensable et impérieux, jour après jour.

Que le sexe semble important ou non, il n’y a que vingt-quatre heures dans une journée et sept jours dans une semaine. Personne n’en a davantage, et nous avons beaucoup de choses à faire dans ce laps de temps. Peut-être avons-nous une famille dont il faut s’occuper, un salaire à gagner, un cursus universitaire à valider, des tâches ménagères à accomplir, un chiot à éduquer, une maladie chronique à traiter. Il nous faut dormir, manger, nous laver, peut-être discuter avec des amis qui ne sont pas nos partenaires sexuels, et peut-être même nous accorder, Dieu nous en garde, une petite pause télé et une sieste.

Lorsque ma propre vie sexuelle s’est envolée, j’avais un avantage que la plupart des gens n’ont pas  : je savais que les couples qui entretiennent une complicité sexuelle satisfaisante sont ceux qui décident que le sexe est suffisamment important pour leur relation pour se réserver de l’espace, du temps et de l’énergie exclusivement pour le sexe. Ils cessent de faire tout ce qu’ils pourraient faire par ailleurs, ils ferment la porte à toutes les autres responsabilités et à tous les autres plaisirs, et ils se tournent vers leur personnalité érotique respective.

Mais pourquoi, alors que nous avons tant d’autres choses à faire, choisissons-nous de faire l’amour ?


Pourquoi avoir des rapports sexuels ?

Regardons la vérité en face  : le sexe, c’est un peu ridicule. Nous, dignes êtres humains, mettons notre langue dans la bouche de l’autre, notre bouche sur les parties génitales de l’autre, nous frottons nos peaux l’une contre l’autre et batifolons comme des chiots, nous laissons nos corps atteindre l’orgasme même devant témoin. Nous remuons, grognons, transpirons et nous contractons. Que se passe-t-il donc au cours de cette chose ridicule pour justifier que l’on suspende tout le reste pour faire ça ?

Pour certaines personnes, c’est une évidence. Vous ne comprenez même pas pourquoi on pose la question. Si vous faites partie des gens pour qui le sexe est très, très important – et peut-être que le simple fait de lire que « le sexe n’est important que dans certains cas pour certaines personnes » vous fait un peu peur –, n’ayez crainte. Vous êtes normal ! Toutefois, vous ne mourrez pas, ne souffrirez pas et ne tomberez pas malade si vous n’accomplissez pas cette activité ridicule, souvent délicieuse, parfois pas du tout agréable, mais occasionnellement extrêmement importante que nous, les êtres humains, sommes susceptibles d’accomplir.

Pour d’autres personnes, « Pourquoi avoir des rapports sexuels ? » est une question qu’elles se posent intérieurement depuis des années. Vous serez peut-être soulagé ou même rassuré de lire que le sexe n’a pas besoin d’être très important. Et vous êtes normal !

Indépendamment de votre avis sur l’importance ou non du sexe, voici une question à laquelle je souhaite que vous réfléchissiez attentivement  :

Qu’est-ce que vous cherchez lorsque vous voulez avoir un rapport sexuel avec un partenaire ?


Indice  : la réponse n’est généralement pas « un orgasme ». Si vous avez envie d’un orgasme, donnez-vous un orgasme2. Vous pouvez le faire par vous-même. Mais que voulez-vous lorsque vous voulez avoir des relations sexuelles avec le partenaire avec lequel vous envisagez de prolonger le lien sexuel pour une durée indéterminée ?

Prenez votre temps et explorez cette question en profondeur. Qu’est-ce qui vous motive et vous inspire dans le fait de faire l’amour avec cette personne ? Qu’est-ce que votre partenaire vous donne lorsqu’il vous accorde son attention érotique ? Qu’est-ce que vous recevez lorsqu’il vous touche ? Et si une partie de vous se dit  : « J’ai juste envie de sexe, et c’est la seule personne avec qui je suis en principe censé le faire, alors bon… », réfléchissez au fait de faire l’amour avec une autre personne qui compte. Qu’est-ce qui change lorsque vous pouvez toucher quelqu’un d’autre et être touché par quelqu’un d’autre ?

Ces dernières années, j’ai posé cette question à plusieurs centaines de personnes. Dans le cadre d’ateliers, d’événements ou de sondages en ligne, j’ai demandé aux participants de partager avec moi leurs réponses à cette question, afin de me donner une description plus précise des images et des priorités qui leur viennent à l’esprit3.

Dans mes enquêtes informelles, les réponses à la question « Que recherchez-vous lorsque vous voulez avoir des relations sexuelles avec un partenaire ? » se résument généralement à ce que je nomme les « quatre points cardinaux »  : le lien, le plaisir partagé, être désiré et la liberté.

1. LE LIEN. La majorité des personnes interrogées ont indiqué qu’elles souhaitaient avant tout créer un lien avec leur partenaire. Qu’entend-on précisément par cette « connexion » ? Je vous laisse le soin de la définir. Mais certaines des réponses que j’ai reçues montrent que le « lien » peut être physique et émotionnel, et même plus que cela – par exemple  :


« Je veux serrer et être serré, qu’on s’embrasse et qu’on explore le corps de l’autre. »

« Je veux me sentir écouté et qu’on s’occupe de moi. »



Si le terme « lien » fait partie de votre propre réponse, vous pouvez vous poser d’autres questions comme  : À quoi ressemble ce lien ? Où, dans mon corps, mon esprit et/ou mon âme, est-ce que je le ressens ? Quels mots ou comportements renforcent mon sentiment de lien ?

2. LE PLAISIR PARTAGÉ. Comme l’orgasme, le plaisir est une expérience que l’on peut vivre en solitaire, mais ce n’est pas ce que les gens disent vouloir lorsqu’ils désirent avoir des relations sexuelles avec un partenaire. Le plus souvent, il s’agit du plaisir d’être témoin du plaisir de l’autre, d’éprouver la délectation de l’autre pour son propre plaisir ou de partager le plaisir. Les gens ne veulent pas seulement jouir de la sensation de frotter des parties de leur corps contre quelqu’un d’autre ; ils veulent du plaisir pour toutes les personnes impliquées. Les participants ont notamment déclaré  :


« Je veux que mon partenaire se soucie de mon plaisir. »

« Je veux me concentrer sur le corps de ma partenaire… ses mouvements, ses goûts, ses bruits et ses odeurs. »



Le plaisir de nos partenaires est important pour nous, et nous voulons que notre propre plaisir soit important pour nos partenaires.

3. ÊTRE DÉSIRÉ. Ce point est à peu près aussi souvent mentionné que le plaisir. Ce que les gens veulent lorsqu’ils ont envie de faire l’amour, c’est d’être désirés par leur partenaire ; pas seulement en réaction au plaisir que nous créons ensemble, mais en anticipation du plaisir que nous pouvons partager  :


« Je veux sentir que mon partenaire aime et savoure les moindres détails de mon corps et de mon esprit, même mes défauts. »

« Je veux sentir son approbation et son acceptation. »



D’autres décrivent ce besoin comme celui de « se sentir désirable » ou « sexy ». Lorsque j’ai discuté avec les participants qui cherchent à se sentir désirés ou désirables, j’ai découvert que ce qu’ils attendent vraiment, derrière ce souhait, c’est une validation. Nous sommes nombreux à composer avec des parties blessées de nous-même qui, d’une certaine manière, sont convaincues que nous ne sommes pas désirables, voire pas aimables. Aussi, être désiré permet-il d’apaiser cette partie de notre être.

Une femme queer périménopausée, évoquant les relations sexuelles sans lendemain vécues lorsqu’elle avait une vingtaine d’années, l’exprime ainsi  : « Certaines parties de moi-même croient fondamentalement que je suis imbaisable et ce sont ces parties qui voulaient se sentir désirées. Il y avait un besoin physique impérieux, et c’était excitant, et [les rapports sexuels] répondaient aux besoins de ces parties qui voulaient être désirées. »

Si ce que vous voulez, lorsque vous cherchez à avoir des relations sexuelles avec un partenaire, c’est vous sentir sexy/désirable ou être ou vous sentir désiré, posez les questions suivantes  : Qu’est-ce que je veux quand je veux me sentir sexy ou désirable ? Y a-t-il une différence entre la « désirabilité » et le fait de se sentir ou d’être désiré ?

4. LA LIBERTÉ. Il s’agit du sentiment d’être totalement plongé dans une expérience érotique. Les participants souhaitent s’évader du train-train quotidien de leur vie et ne plus penser à rien d’autre pour vivre un moment de plaisir. Ils veulent se perdre dans la luxure, par exemple  :


« Je veux me vider la tête et arrêter de penser. Être tellement absorbée par mon partenaire que le monde disparaît. »

« Je veux me détendre, baisser ma garde et être complètement présent. »



Le phénomène inverse est également ressorti lorsque les personnes interrogées ont décrit ce qu’elles ne voulaient ou n’aimaient pas. Ainsi, personne ne veut ou n’aime faire l’amour lorsqu’il est trop distrait, trop préoccupé par une multitude de soucis. Personne ne veut ou n’aime la pression de la « performance ». Et personne ne veut ou n’aime se sentir contraint d’avoir des relations sexuelles.

En bref, lorsque les gens ont envie de sexe, ils veulent souvent être libérés de toute autre envie. Ils veulent échapper aux facteurs de stress, à la détresse, à l’insatisfaction et à la souffrance. Ils veulent entrer dans un espace débordant tellement de plaisir qu’il n’y a plus de place pour rien d’autre.




« Je n’en ai pas envie »

Il est important de noter que certaines personnes ne veulent tout simplement pas de relations sexuelles, même si elles veulent profiter des autres avantages qui peuvent en découler. Elles déclarent notamment  :


« Je ne me souviens même pas de la dernière fois où j’ai vraiment eu envie de faire l’amour. »

« Je n’en ai pas vraiment envie, en général. Je pense que lorsque j’en avais envie – il y a longtemps –, ce que je voulais vraiment, c’était de l’approbation, pas du sexe. »



Si c’est votre cas, bienvenue, entrez ! Personne n’est obligé d’avoir envie de faire l’amour ! Vous avez le droit de satisfaire vos besoins et vos désirs par des expériences qui ne sont pas sexuelles.

Les raisons pour lesquelles on peut en arriver à ne pas vouloir de relations sexuelles sont diverses. La personne est peut-être asexuelle, c’est-à-dire qu’elle n’éprouve pas d’attirance sexuelle pour qui que ce soit, même si elle est attirée par des individus d’un point de vue romantique ou esthétique. Ou peut-être a-t-elle eu beaucoup de relations sexuelles décevantes, douloureuses ou non désirées, et son corps et son esprit ont appris que le sexe n’en valait pas la peine. Peut-être éprouve-t-elle une attirance sexuelle et a-t-elle déjà eu d’excellents rapports sexuels, mais elle est très stressée, déprimée, anxieuse, frustrée ou épuisée. Il est tout à fait légitime de ne pas avoir envie de sexe si le reste de sa vie ne laisse place ni au repos, ni au plaisir, ni à la joie.

Dans tous les cas, la meilleure chose à faire est de vous accorder, à vous-même ou à votre partenaire, la permission de ne pas avoir à essayer de vouloir des relations sexuelles. Pour les asexuels, la permission de ne pas avoir à essayer est une délivrance vis-à-vis des discours culturels sur la « sexualité obligatoire » qui donnent l’impression d’être nul si l’on ne veut pas, si l’on n’aime pas ou si l’on n’a pas beaucoup de rapports sexuels. Et si vous n’aviez plus jamais à essayer4 ? Libre ! Pour toujours !

Pour celles et ceux qui ont eu beaucoup de mauvaises expériences  : vous pouvez profiter de ne pas avoir à essayer d’avoir des relations sexuelles tout en créant un contexte dans lequel vous pourrez guérir des relations sexuelles désagréables ou non désirées (au chapitre 5, il sera question du cycle de la blessure à la guérison ; et au chapitre 7, j’évoque spécifiquement les traumatismes, la négligence et la maltraitance). Essayez de vous relier à des plaisirs de tous ordres, en commençant par ceux qui ne sont pas sexuels – le plaisir de sentir une brise sur votre visage, de humer votre parfum préféré, de goûter une délicieuse bouchée de nourriture ou de voir rire votre meilleur ami.

Pour celles et ceux qui sont submergés et épuisés, la possibilité de ne pas avoir à essayer d’avoir des relations sexuelles permet de passer de la question « Comment puis-je (ou « Comment mon partenaire peut  ») avoir davantage envie de relations sexuelles ? » à « Comment puis-je (ou « Comment mon partenaire peut  ») disposer de plus de repos et d’aide ? ».

Les réponses à la question « Je n’ai pas envie d’avoir de relations sexuelles » sont empreintes d’une grande souffrance. Des histoires de mycoses douloureuses, de changements physiques et mentaux liés à la ménopause, et de traumatismes divers. Tous ces facteurs, et bien d’autres encore, ont été associés au fait de ne pas vouloir de relations sexuelles ou de ne pas les aimer, en particulier lorsque le partenaire semble inconscient de la nécessité de créer un espace et de la douceur autour de ces antécédents. Mais surtout, les histoires de contrainte sont évoquées dans les réponses aux questions portant sur ce que les participants ne veulent pas ou n’aiment pas, comme dans les cas suivants  : « Je me sens obligé, j’ai l’impression d’être un simple outil. », « Je me sens mal à l’aise, mais obligée. » et « J’ai l’impression que mon partenaire ne se préoccupe que de son propre orgasme, quand il se sent contraint. »

Aussi, si je consacre de nombreuses pages de ce livre à accorder aux gens la permission de ne plus essayer d’avoir ou vouloir de relations sexuelles, ou même d’aimer le sexe, c’est pour aider les lecteurs et lectrices à se libérer de toute notion d’obligation, et pour aider leurs partenaires à reconnaître la nécessité de créer un espace où il n’y a ni pression, ni attente, ni obligation, et où tout le monde est un peu plus libre d’explorer le plaisir dans un contexte sûr et en toute autonomie.

S’il est intéressant de réfléchir tranquillement à ses propres réponses à l’une ou l’autre de ces questions, je vous encourage à en discuter avec un partenaire, si vous en avez un, ou avec un ami ou un thérapeute. La diversité des attentes des personnes qui souhaitent avoir des relations sexuelles avec un partenaire est quasiment infinie. Je ne sais pas ce que vous voulez quand vous voulez avoir des relations sexuelles avec un partenaire, mais je vous invite à réfléchir à la question.

Vos réponses évolueront probablement au fil du temps, à mesure que votre contexte se transformera. Notez vos réponses maintenant et relisez-les dans un an, cinq ans ou vingt ans, et voyez ce qu’elles vous inspirent.


MARGOT ET HENRY


Henry est le Ted Lasso*1 de l’érotisme polyamoureux, éternel optimiste, croyant en la croyance elle-même, persuadé que l’espoir seul peut tout accomplir. Il est marié à une seule personne depuis les années 1980, et leur mariage a toujours été ouvert à d’autres partenaires – sur le plan sexuel, émotionnel et autre – par consentement mutuel affectueux et enthousiaste.

Ce n’est pas de la relation de Henry avec sa femme dont je veux vous parler (celle-ci est une personne extraordinaire avec son lot d’anecdotes), mais de sa relation avec une partenaire de longue date qui n’est pas son épouse, Margot. Par « de longue date », j’entends deux décennies. Il est amoureux de Margot depuis plus longtemps que je ne connais mon propre mari.

Henry et Margot se sont rencontrés alors que cette dernière sortait d’un divorce éprouvant. Au début, elle aimait être « l’autre », la partenaire d’une personne qui avait déjà quelqu’un pour satisfaire tous ses besoins pragmatiques, élever les enfants et s’occuper des tâches ménagères, quand elle profitait simplement du temps passé avec lui.

Plus ils restaient ensemble, plus ils se retrouvaient impliqués dans la vie de l’autre… et peu à peu, Margot est devenue non pas une partenaire secondaire, mais une partenaire supplémentaire. Elle l’aidait à s’occuper de ses enfants et petits-enfants, et il l’aidait à s’occuper de ses enfants et petits-enfants à elle (seuls certains enfants étaient au courant de leur liaison, et aucun des petits-enfants ne l’était. Chacun fait son choix en ce qui concerne la divulgation des relations non monogames à sa progéniture).

Comme ils ne partageaient pas le même foyer, leur relation érotique prenait surtout la forme de week-ends rares et privilégiés, à l’écart de toute autre responsabilité. Ils faisaient souvent quelques heures de route pour se rendre dans une superbe station balnéaire, afin de s’éloigner littéralement de tout, pour un week-end de plaisir revigorant, salutaire, délicieux et joyeux. On pourrait penser que ce genre de situation crée automatiquement un contexte dans lequel il est facile de vouloir des relations sexuelles et d’y prendre goût.

Et on aurait tort.

Lorsque leur histoire commence, la vie de Margot est vraiment compliquée  : l’un de ses enfants adultes est en plein divorce et élève un enfant avec des besoins spéciaux. Margot s’occupait des enfants et leur apportait un soutien émotionnel, tout en se préparant à l’éventualité que son fils et son petit-fils viennent s’installer chez elle. Pas de tout repos, donc.

Même quand les circonstances sont idéales, il faut beaucoup d’amour, de générosité, de temps et de coopération dans une relation ouverte pour créer un contexte qui permette à deux personnes de partir pour deux nuits. Margot était reconnaissante envers la principale partenaire de Henry, envers son propre partenaire, qui assumait de nombreuses responsabilités familiales, et envers tous ceux qui contribuaient à rendre possible ce week-end de détente… Il est curieux de constater à quel point la gratitude peut devenir un fardeau lorsque tant de personnes contribuent à votre bien-être et que vous n’arrivez pas à trouver le chemin de la paix et du plaisir qu’elles tentent de vous procurer.

Non seulement Margot avait emporté tout son stress et tous ses soucis avec elle dans ce magnifique hôtel, mais elle avait ajouté sa culpabilité et son désarroi de ne pas être capable de faire abstraction de tous ces problèmes pour se concentrer sur Henry à l’occasion de ce séjour privilégié que tous avaient œuvré à créer pour eux. Elle avait l’impression qu’elle le devait non seulement à Henry, mais aussi à elle-même et à tous ceux qui tenaient la boutique en son absence.

Et comme ils ne disposaient que de deux nuits, elle s’est sentie obligée de se mettre « dans l’ambiance » dès que possible. Ce qui, évidemment, ne pouvait que la stresser.

Henry, l’éternel optimiste, a plutôt proposé qu’ils discutent simplement de ce qu’ils recherchaient lorsqu’ils voulaient faire l’amour. Pour Henry, c’était facile  :

« Bien sûr, je veux en ressentir le plaisir, nos corps tout chauds batifolant dans la moiteur, la fièvre et les palpitations. Mais j’aime que le plaisir nous envahisse tous les deux. J’aime te voir excitée, j’aime quand tu arrives à oublier tout le reste et à te délecter de ce plaisir comme une hédoniste décadente, le cochon satisfait de Jeremy Bentham, un plaisir pur, assez intense pour contrebalancer toute une vie de rigueur. Et j’aime avoir la chance d’aller là-bas avec toi. C’est comme si je partais pour les meilleures vacances imaginables, et qu’elles étaient gratuites, divines, torrides et juste pour nous. C’est ce qui fait que le sexe est important pour moi. Et toi ?

– Je vais ignorer le cochon satisfait, a répondu Margot. Qu’est-ce qui fait que le sexe est important pour moi ? Pourquoi passerais-je du temps avec toi à faire l’amour au lieu de faire autre chose ? C’est en grande partie parce que je suis alors avec toi. Tu vas là-bas si facilement et j’ai envie de t’accompagner. Tu dis que tu y vas avec moi, mais en fait tu me montres le chemin. Mais ça ne répond pas vraiment à la question, n’est-ce pas ? Pourquoi y aller, quel que soit ce “là-bas” où on va ?

– Ce “là-bas”, c’est le plaisir libéré, sans entraves, a déclaré Henry.

– Pourquoi aller vers le plaisir libéré ? s’est demandé Margot. Honnêtement, je sais que c’est agréable pour moi. Les douleurs dans mes mains et mes articulations disparaissent pendant de longues minutes. Je me sens ancrée dans ce corps qui ne m’est pas encore familier. Je me sens entourée par un lien humain incomparable. C’est comme si nous étions nus dans une montgolfière et que j’avais à nouveau 23 ans, avec toutes les joies que cela suppose, et aucune des peines. Et quand nous redescendons sur terre, je garde un peu de cette sensation avec moi pendant quelques jours.

– C’est important, a commenté Henry.

– C’est vrai, a reconnu Margot, et ça me motive à faire des projets pour nous, à trouver du temps pour nous. Mais pour autant, ressentir cela ne me facilite pas la tâche, c’est toujours aussi difficile de me libérer de ma vie ou d’arrêter de me sentir redevable envers toi et envers tout le monde. »

Pas d’inquiétude  : ils trouveront la solution lorsque nous les retrouverons, au chapitre 4.

Remarque  : Il y a un nombre stupéfiant de Henry dans les chansons populaires et folkloriques du milieu du XXe siècle. « Roll with Me, Henry », parfois chantée sur l’air de « Dance with Me, Henry », mais aussi « I’m Henry VIII, I Am », toutes les ballades folk sur John Henry, et la préférée de Margot, « Oh, Henry », un tube de ska chanté par Millie Small, qui parle d’un chiot errant qui suit le chanteur jusque chez lui. Je m’en voudrais de relater cette conversation modèle, condensée ici pour plus de clarté, sans mentionner la pause qu’ils ont faite au milieu pour écouter cette chanson et danser dans leur chambre d’hôtel, en alternant toutes sortes de pas de danse ridicules.

Je suis témoin de la sagesse de mes aînés, je suis admirative et pleine de gratitude.








L’accélérateur et les freins

En répondant à des questions telles que « Qu’est-ce que je cherche quand j’ai envie d’un rapport sexuel ? », vous en venez à définir ce qui pour vous rend l’acte sexuel plus intéressant qu’une simple pause devant la télé. Si nous savons pourquoi le sexe avec notre partenaire est important, si c’est important, nous pouvons alors nous concentrer sur les moyens de créer un contexte propice à sa mise en œuvre.

Votre cerveau a des idées précises sur les circonstances dans lesquelles le sexe est (ou n’est pas) important. Cela tient à un mécanisme cérébral qui sera familier aux lecteurs et lectrices du livre Je jouis comme je suis. La première fois qu’on le rencontre, on a l’impression de vivre une révélation, mais une fois le phénomène bien connu, on a l’impression de l’avoir toujours su. Le voici  :

Le mécanisme cérébral qui régit la réponse sexuelle comporte deux parties, l’accélérateur et les freins. L’accélérateur détecte tous les stimuli liés au sexe dans l’environnement – tout ce que vous voyez, entendez, sentez, touchez, goûtez, pensez, croyez ou imaginez, ainsi que toutes vos sensations corporelles internes qu’il associe à la sexualité – et envoie le signal « excitation » que beaucoup d’entre nous connaissent. Ce mécanisme opère en permanence, sans que l’on s’en rende compte. Toutes sortes de facteurs peuvent activer l’accélérateur, qu’il s’agisse du son de la voix de votre partenaire, du spectacle d’une partie sexy de son corps ou du simple fait d’assister à une activité ou un geste non sexuel qui suscite votre admiration et vous conforte dans l’idée que vous avez de la chance d’être sa moitié. Une grande partie de vos réponses à la question « Qu’est-ce que je cherche quand je veux avoir un rapport sexuel ? » portera sur des éléments qui activent l’accélérateur.

Les freins détectent toutes les bonnes raisons de ne pas être excité à cet instant – tout ce que vous voyez, entendez, sentez, touchez, goûtez, pensez, croyez ou imaginez, ainsi que les sensations corporelles internes que votre cerveau code comme une menace potentielle – et ils envoient le signal « extinction ». Ces freins fonctionnent eux aussi en permanence, hors de portée de la conscience. Toutes sortes de facteurs peuvent appuyer sur les freins, qu’il s’agisse de conflits relationnels, de stress et d’épuisement, de traumatismes ou de complexes, de messages culturels négatifs relatifs à la sexualité, de la crainte que les enfants ne vous interrompent ou de la présence de saletés énervantes sur le drap.

Votre niveau d’excitation sexuelle à un moment donné est un équilibre entre l’activation de l’accélérateur et la pression exercée sur les freins.

Lorsqu’une personne éprouve des difficultés dans l’une ou l’autre dimension du fonctionnement sexuel, à savoir l’orgasme, le désir, l’excitation ou le plaisir, c’est parfois parce que l’accélérateur n’est pas suffisamment enclenché. Une amie de longue date, mariée et mère de deux enfants, qui a une communication extraordinaire avec son partenaire, a réfléchi à la question « Qu’est-ce que je cherche quand j’ai envie d’avoir un rapport sexuel avec mon partenaire ? » sous un angle différent. Elle s’est demandé  : « Quel genre de rapport sexuel mérite que l’on s’y adonne, au détriment de toute autre activité ? » Elle y a réfléchi et a confié à son partenaire  : « Ce que j’aime vraiment, c’est quand tu me tires les cheveux comme tu le fais parfois, surtout quand tu me prends en levrette, tu vois ? »

Sa réponse ? « Ah, ouais ! Je veux dire, je peux le faire ! » A-t-il été gêné par sa franchise ? S’est-il senti critiqué ou jugé ? Bien au contraire, il n’a entendu que des compliments sur ce qu’il faisait déjà bien.

Parfois, c’est aussi simple que ça.

Mais souvent, non. Souvent, les problèmes ne sont pas dus à un manque de stimulation de l’accélérateur, mais à une trop forte stimulation des freins. Les freins sont activés parce que, pour votre cerveau, le sexe n’est pas une priorité à ce moment précis.

Il est donc normal de ressentir moins d’excitation, moins de désir et moins de plaisir lorsque vous êtes préoccupé par l’argent ou les enfants, lorsque le travail est vraiment stressant, lorsque vous êtes en pleine dispute avec votre partenaire, lorsque vous avez l’impression d’être obligé de faire l’amour pour satisfaire votre partenaire alors qu’en réalité vous préféreriez finir de plier le linge tout en écoutant un podcast, ou lorsque les rapports sexuels sont douloureux, ennuyeux ou déplaisants. C’est normal ! Ce n’est pas un dysfonctionnement ! Il n’y a rien d’anormal dans votre réponse sexuelle qu’un changement de contexte ne puisse arranger.

Voici quelques excellentes questions à vous poser  :


	Qu’est-ce qui active l’accélérateur ? Ce sont les facteurs qui accroissent l’excitation, le plaisir et l’intérêt pour le sexe.


	Qu’est-ce qui appuie sur les freins ? Ce sont les facteurs qui diminuent l’excitation, le plaisir et l’intérêt pour le sexe.


	Comment pouvez-vous créer un contexte qui stimule davantage l’accélérateur et, mieux encore, réduit la pression sur les freins ?




N’hésitez pas à dresser la liste des éléments qui, selon vous, appuient sur les freins ou sur l’accélérateur.

Voilà plus de dix ans que je demande aux participants à des ateliers et à des séminaires de dresser de telles listes. Voici quelques-unes de leurs réponses, qui vous permettront de nourrir votre propre réflexion.








	CE QUI PEUT ACTIVER L’ACCÉLÉRATEUR

	CE QUI PEUT ACTIVER LES FREINS




	Le toucher non sexuel

	La douleur




	L’intimité sous différentes formes

	L’anxiété ou la dépression (ou les deux)




	La confiance  : à la fois faire confiance à un partenaire et se sentir en confiance avec un partenaire

	La pression/l’attente/le sentiment d’obligation ou de « devoir »




	Le stress  : l’adrénaline, la réponse combat-fuite ou la solitude

	Le stress – le surmenage, l’épuisement, la frustration pour tout, y compris la sexualité




	Le badinage et les taquineries affectueuses

	La fatigue, l’épuisement, la lassitude




	Une conversation intellectuelle ou émotionnellement intime

	Le manque de complicité émotionnelle




	Savoir que nous disposons de tout le temps nécessaire

	Le sentiment de devoir se dépêcher ou d’avoir l’impression que mon partenaire est trop impatient




	Profiter d’un moment de détente avec mon partenaire

	Le sentiment d’être manipulé ou contraint à avoir des rapports sexuels




	Parler de sexe

	Parler de sexe




	L’enthousiasme du partenaire/le fait de savoir qu’il en a envie

	
L’impression que mon partenaire n’a pas envie de sexe

Des préoccupations ou des pensées intrusives





	L’excitation d’être potentiellement « surpris »

	L’inquiétude d’être potentiellement interrompus




	Porter des tenues sexy ou que mon/ma partenaire en porte

	Des complexes physiques




	L’excitation d’être potentiellement entendus

	La crainte d’être entendus








Comme vous le constatez, les éléments qui stimulent l’accélérateur chez certains peuvent en freiner d’autres. Pour certaines personnes, le risque réel d’être interrompu est un frein lorsqu’elles ont des rapports sexuels avec leur partenaire, mais lorsqu’elles se masturbent en solo, le fantasme de ce risque peut activer l’accélérateur.

Voici une autre question pour vous-même et votre partenaire  : lorsque vous pensez à une période où le plaisir était facile, comment vous sentiez-vous vis-à-vis de votre travail, de vos finances, de votre famille ou de l’état du monde ?

Bien des gens, en particulier ceux qui éprouvent des difficultés dans leur vie sexuelle, sont en mesure d’énumérer un grand nombre de facteurs freinants (les enfants ! le travail ! les beaux-parents ! l’argent ! l’actualité ! je suis si fatigué !), mais ils restent ensuite sans rien faire, incapables d’imaginer ce qui activerait l’accélérateur. Si vous vous sentez bloqué à un moment donné, repensez à une expérience sexuelle positive ou à un de vos fantasmes et réfléchissez à ce qui vous plaît là-dedans.

Parfois, vos suppositions sur ce qui constitue un contexte sexy idéal ne se traduisent pas dans la vie réelle comme vous l’auriez espéré. Un couple gay plus âgé que je connais a pris la résolution, pour le Nouvel An, d’avoir au moins un petit rendez-vous sexuel chaque jour. Ils pensaient que cette habitude leur permettrait de garder l’« étincelle » intacte, en entretenant une complicité sexuelle toutes les vingt-quatre heures. Au début, ça a marché. Ils ont tenté de nouvelles approches, exploré et expérimenté ensemble. Mais au bout de quelques semaines, ils ont été submergés par le sentiment que le sexe devenait une corvée qu’ils ne faisaient que subir au lieu d’en profiter, simplement parce qu’ils avaient décidé de prendre cette résolution. Ils avaient involontairement créé un contexte dans lequel ils se sentaient contraints d’avoir des rapports sexuels, et ce sentiment d’obligation est l’un des contextes d’activation des freins les plus universels.

Ils ont remplacé « au moins un peu de sexe tous les jours » par « seulement des trucs légers tous les jours, à l’exception d’un jour par semaine où on peut faire tout ce qu’on veut ». Pour eux, ces « trucs légers » se résumaient surtout à des contacts non génitaux  : s’embrasser et se caresser, se toucher et se frotter l’un contre l’autre, mais pas de sexe oral, manuel ou de contact entre les organes génitaux. C’était beaucoup plus amusant, car les journées « légères » servaient en quelque sorte de préliminaires longs d’une semaine avant d’arriver à la journée où ils pouvaient faire tout ce qu’ils voulaient.

Ce genre d’expérimentation montre bien que les meilleurs conseils en matière de sexe ne sortent pas des livres, mais dépendent de votre connaissance de l’accélérateur et des freins, de ce que chacun de vous veut et aime en matière de sexe, et de votre mode de communication sur ce sujet.

Voici l’un de mes exemples préférés  : une femme, son mari et leurs trois enfants passaient toujours leurs vacances dans la même petite ville au bord de la Méditerranée, réservant chaque année la même demeure, aussi ancienne que magnifique. Le couple avait toujours des relations sexuelles très agréables pendant les vacances. Une année, leur maison habituelle n’était pas disponible, mais pas de problème, ils ont loué une autre belle maison. Mais cette année-là… les vacances sexuelles se sont révélées médiocres ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

À leur retour de vacances, son mari et elle ont soigneusement repensé à ce qu’ils avaient vécu dans chaque maison et sont arrivés à une constatation simple  : leur maison de vacances habituelle était si vieille que le lit était encastré dans le mur ! Et donc, aucun risque de grincement ou de choc, aucune crainte que les enfants ne se réveillent et ne les interrompent ! Cette source de distraction disparue, ils étaient libres de s’amuser sans qu’une partie de leur cerveau ne soit constamment à l’affût du bruit. Ce lit qui ne grinçait pas s’est avéré être la clé d’une sexualité extraordinaire.

[image: ]

Dans certaines vieilles demeures méditerranéennes, les lits sont construits à même les murs.


Au lieu de s’inquiéter ou de rougir de leurs difficultés, ce couple a fait preuve d’une grande curiosité partagée, un outil essentiel lorsqu’on tente de résoudre un problème sexuel. Au lieu de se demander « Qu’est-ce qui ne va pas ? », ils ont préféré « Qu’est-ce qui nous freine ? ».

L’histoire se termine bien ! Lorsqu’ils ont construit leur propre résidence principale, ils ont encastré le lit dans le mur de la chambre principale.

Il ne me viendrait jamais à l’esprit de conseiller à quelqu’un d’encastrer son lit dans le mur comme dans une bâtisse ancienne du bassin méditerranéen. C’est une solution qui se découvre en comprenant pourquoi on a des rapports sexuels et pourquoi, parfois, on n’en a pas.


En résumé



	Ce que les gens cherchent lorsqu’ils veulent avoir des rapports sexuels, ce n’est pas seulement l’orgasme, mais le lien, le plaisir, le sentiment d’être désiré et une impression de liberté en dehors de la vie ordinaire.


	Certaines personnes, pour toutes sortes de raisons, n’ont pas envie d’avoir des relations sexuelles. Dans ce cas, il convient de se poser la question suivante  : « De quoi n’ai-je pas envie, quand je n’ai pas envie de sexe ? »


	Votre cerveau possède à la fois un accélérateur sexuel, qui envoie un signal d’activation en réponse à toute stimulation liée au sexe, et des freins sexuels, qui envoient un signal d’arrêt en réponse à toute menace perçue. Lorsque les individus éprouvent des difficultés sexuelles, c’est parfois parce que l’accélérateur n’est pas assez stimulé, mais le plus souvent, c’est parce que les freins sont trop stimulés.





Quelques questions utiles


	Qu’est-ce que je veux quand je veux avoir un rapport sexuel ?


	Qu’est-ce que j’aime quand j’aime le sexe ?


	Qu’est-ce qui active mon accélérateur ?


	Qu’est-ce qui appuie sur mes freins ?


	Quels sont les contextes qui permettent à mes freins de se relâcher ?















*1.  Ted Lasso est le héros d’une série télé du même nom, il incarne la bonne humeur et l’optimisme, du moins en apparence. (N.d.T.)






CHAPITRE 2

Mettre le plaisir au centre


Lorsque j’ai commencé à avoir des relations sexuelles à (plus ou moins) long terme pendant mes années de fac, j’ai cru à ce vieux discours, que beaucoup d’entre nous ont entendu, sur le fonctionnement du désir. On nous dit qu’au début d’une relation, tout n’est que passion et « étincelle », et que cette phase peut durer deux ou trois ans ; ensuite, il y a les enfants, l’achat d’une maison à rénover ou, plus généralement, le travail et la vie quotidienne, et l’étincelle s’éteint, surtout après la cinquantaine, quand apparemment toutes les hormones qui nous ont habités sont emportées par la mer du vieillissement et qu’il ne nous reste plus qu’à nous tenir la main au coucher du soleil, sans sexe ni stérilisation. Selon ce scénario, il ne nous reste plus que deux options  : accepter la disparition de notre désir sexuel ou lutter contre, en consacrant notre temps, notre attention et même notre argent à « maintenir l’étincelle en vie ».

Or, il s’avère que chaque chapitre de cette histoire n’est pas seulement erroné, mais carrément faux. Nombre de livres sur la sexualité dans les relations à long terme traitent de la nécessité de « maintenir l’étincelle en vie », et eux aussi se trompent. Ils sont tellement représentatifs du XXe siècle, avec leurs schémas de genre rigides et leurs idées ridiculement simplistes sur le sexe et l’évolution.

J’appelle ce ramassis d’erreurs : l’impératif du désir1.

L’impératif du désir stipule ce qui suit :


	Au début d’une relation sexuelle et/ou romantique, il convient de ressentir une « étincelle », une envie spontanée et vertigineuse d’intimité sexuelle avec notre partenaire (potentiel), qui peut même tourner à l’obsession.


	Le désir fougueux que nous sommes censés ressentir au début d’une relation est le type de désir le plus approprié, le meilleur, le plus sain, le plus normal, et si nous ne le ressentons pas, c’est que notre relation ne vaut pas la peine d’être vécue.


	Si nous devons préparer ou planifier notre vie sexuelle, c’est que nous n’en avons pas « suffisamment » envie.


	Si notre partenaire n’a pas spontanément envie de nous, à l’improviste, sans effort ni préparation, et régulièrement, c’est qu’il n’a pas « suffisamment » envie de nous.




L’impératif du désir place le désir au centre de notre définition du bien-être sexuel. Ce concept affirme qu’il n’y a qu’une seule bonne façon d’éprouver du désir et que, sans celui-ci, rien d’autre n’a d’importance. C’est pour cette raison que les gens s’inquiètent de leur désir sexuel. Si le désir fluctue ou semble faire défaut, on craint un problème grave. C’est le principal motif de consultation des couples chez un sexothérapeute.

Voici l’ironie de l’impératif du désir  : toute cette angoisse liée à l’« étincelle » active-t-elle l’accélérateur et facilite-t-elle l’envie et le plaisir de faire l’amour ? Bien au contraire, l’inquiétude appuie sur les freins et éloigne encore plus le sexe.

Mais il existe une autre solution  : placer le plaisir au centre.

Ce n’est pas le désir qui compte. Ni la « passion » ni le fait d’« entretenir l’étincelle ».

C’est le plaisir qui compte.

Mettez le plaisir au centre, parce qu’à long terme, l’important n’est pas de savoir si vous avez envie de sexe, mais si vous aimez le sexe que vous faites.

Je ne cesserai de le répéter, car nous avons tous passé trop d’années à nous imprégner de l’impératif du désir, et même les experts (moi y compris !) peuvent retomber dans ce piège du désir.


Voici une analogie utile sur la différence entre le plaisir et le désir, que je tiens de la sexothérapeute Christine Hyde  :

Imaginez que votre meilleur ami vous invite à une fête. Vous acceptez parce que c’est votre meilleur ami ! Et c’est une fête !

Puis, à mesure que la date approche, vous commencez à vous demander  : « Oh là là, il faut prévoir une solution de garde pour les enfants… il y aura tellement d’embouteillages… est-ce que j’aurai vraiment envie de mettre une tenue de soirée à la fin d’une longue semaine ? »

Mais vous avez promis d’y aller, alors vous vous occupez de la garde des enfants, vous affrontez les embouteillages et vous mettez votre tenue de soirée – peut-être même en écoutant de la musique sympa tout en vous taillant les poils des oreilles et du nez, puis en enfilant vos paillettes et vos talons compensés.

Vous arrivez à la fête.

Et que se passe-t-il alors ?

En général, on s’amuse lors d’une fête !

Si tout le monde s’amuse bien à cette fête, c’est que vous faites tout comme il faut.




La métaphore de la fête est une explication douce et simple de la satisfaction sexuelle, qui n’est pas une question d’« étincelle », mais de création d’un lien qui en vaut la peine pour vous-même et pour votre partenaire. Voici une expression encore plus simple de cette idée  :

Le plaisir est l’unité de mesure.


Le plaisir est l’unité de mesure du bien-être sexuel. Comme mentionné dans l’introduction, le plaisir sexuel à long terme n’est pas lié à la fréquence des rapports, à l’endroit où ils ont lieu, à l’identité du partenaire, aux positions choisies, au nombre d’orgasmes atteints ou même à l’enthousiasme avec lequel vous anticipez les rapports sexuels, mais au degré de plaisir que vous éprouvez à faire l’amour.

Dans ce chapitre, nous allons clarifier ce que nous entendons par « plaisir », d’une part, et par « désir », d’autre part. Ensuite, je décrirai pourquoi le plaisir doit être au centre de notre définition du bien-être sexuel, laissant le désir à la périphérie. À la fin de ce chapitre, j’espère que vous commencerez à remarquer quand le désir – le vôtre ou celui de votre partenaire – commence à vous tracasser et que vous vous direz plutôt  : « Ah ! voilà encore cet impératif du désir. À moi de mettre le plaisir au centre. »


Désir spontané vs désir réactif

Pour amorcer un changement dans notre conception du désir et du plaisir, il suffit de comprendre ce que les chercheurs en sexualité et les sexothérapeutes disent du désir. Ils appellent l’« étincelle » du désir impératif le « désir spontané », et c’est l’une des manifestations normales du désir sexuel, mais elle n’est pas associée à une sexualité épanouie dans une relation à long terme.

Ces experts décrivent également le « désir réactif », qui n’est pas une « étincelle », mais plutôt une disposition à explorer le plaisir et à voir où il mène. Il s’agit souvent de sexe « programmé », qui nécessite une organisation, des préparatifs, une toilette particulière, une baby-sitter, et vous. Vous glissez votre corps dans le lit, vous laissez votre peau toucher celle de votre partenaire, et votre corps se réveille ! Il dit  : « Ah, oui ! J’aime vraiment ça ! J’aime vraiment cette personne ! » Tandis que le désir spontané surgit en anticipation du plaisir, le désir réactif surgit en réponse au plaisir.

Les deux sont normaux et aucun n’est mieux que l’autre… mais c’est le désir réactif qui est associé à une sexualité agréable à long terme2.

Le désir réactif. Pas de « passion », pas d’« étincelle », mais du plaisir, de la confiance et de la réciprocité. C’est pour cette raison empirique fondamentale qu’il faut privilégier le plaisir plutôt que l’étincelle.

Mais alors, c’est quoi, le plaisir ?




Le plaisir est une sensation en contexte

Le plaisir est la mesure du bien-être sexuel, c’est-à-dire le fait d’aimer ou non le rapport sexuel en cours. Le plaisir est l’unité de mesure.

Mais qu’est-ce que le plaisir ?

Voyons… Une sensation est-elle agréable ? À quel point ? Est-elle désagréable ? À quel point ?

C’est là toute la question. Le plaisir est le concept le plus simple au monde, puisqu’il suffit de dire si une sensation est agréable ou non. La prochaine fois que vous dégusterez votre plat préféré, observez ce qui vous donne autant de plaisir  : la présentation, la texture, l’arôme et la saveur du mets. Remarquez ce que le plaisir fait à votre corps. Le plaisir est simple…

Mais cela ne veut pas dire qu’il est toujours facile. On nous a menti sur la nature du plaisir, tout comme on nous a menti sur la nature du désir. On nous a dit que le plaisir sexuel était censé être facile et évident, et que si ce n’est pas le cas, c’est qu’il y a un problème. Pour certains, éprouver du plaisir, c’est comme trouver Charlie  : c’est tellement frustrant qu’on en vient à se demander pourquoi on s’embête à le chercher.

On nous a dit que le plaisir surgissait quand on est touché au bon endroit, de la bonne manière, par la bonne personne, et si cette caresse, à cet endroit, par cette personne fait du bien à certains moments, mais pas à d’autres, c’est qu’il y a un problème. Ces mensonges se retrouvent dans les films, les romans d’amour et le porno  : même si les protagonistes sont en train de fuir le méchant ou sont tout simplement épuisés et accablés, il suffit que le partenaire A touche l’endroit magique du corps du partenaire B et tout disparaît. Les genoux du partenaire B vacillent et des papillons s’envolent au creux de son ventre.

Si c’est ainsi que le plaisir opère pour vous, tant mieux.

Pour nous autres, le plaisir ne consiste pas à sentir la bonne caresse au bon endroit du corps. Il faut  : le bon endroit, la bonne manière, par la bonne personne, au bon moment, dans les bonnes circonstances extérieures et dans le bon état d’esprit. En bref, il s’agit d’une sensation dans le bon contexte.

Les chatouilles en sont un exemple simple. Les chatouilles ne sont pas du goût de tout le monde (même si certaines personnes les adorent !), mais on peut imaginer un scénario dans lequel deux partenaires sont déjà excités, dans une situation érotique de confiance et de jeu, et où le partenaire A chatouille le partenaire B et que ça lui fait du bien ! Mais si ces mêmes partenaires sont au milieu d’une dispute, disons à propos d’argent, et que le partenaire A essaie de chatouiller le partenaire B, est-ce que cela fera du bien ? Ou bien le partenaire B aura-t-il plutôt envie de balancer un coup de poing au lieu de se blottir dans les bras du partenaire A ?

Le plaisir est une sensation dans le bon contexte, ce qui signifie que toute sensation peut être ressentie comme bonne, géniale, spectaculaire, tout juste passable ou épouvantable, en fonction du contexte dans lequel elle est vécue.

Le plaisir conscient est différent de la douleur consciente. Comme la douleur est un signal de danger, un avertissement indiquant que nous ne sommes peut-être pas en sécurité, elle est prioritaire dans notre cerveau. Le plaisir peut être satisfaisant, mais en ce qui concerne notre survie, c’est la douleur qui prime. La douleur est comme un client impoli qui attire votre attention avec insistance. « Hé ! Hé ! Écoutez-moi ! Il y a un problème ! Hé ! » La douleur est également têtue et persiste souvent longtemps après la fin de l’événement douloureux ou la guérison de la blessure. Vous avez résolu la plainte du client impoli, mais ce n’est pas suffisant. Le moindre élément qui vous rappelle cette mauvaise expérience, et la douleur risque de reprendre de plus belle.

Le plaisir conscient est plus fragile. Le plaisir est un animal timide. Il peut être observé à bonne distance, mais si l’on s’approche trop vite, il s’enfuit. Si on tente de le capturer, il panique. Il faut construire une relation de confiance avec le plaisir pour qu’il accepte de se laisser observer de près.

La douleur survient lorsque notre cerveau interprète un signal de notre corps comme un signe de danger, et notre cerveau est plus susceptible d’interpréter un phénomène comme un signe de danger lorsqu’il est déjà saturé d’autres signaux de danger. Lorsque vous êtes stressé, votre cerveau est prêt à interpréter presque n’importe quoi comme une menace. Lorsque vous souffrez déjà, d’autres sensations sont plus susceptibles d’être ressenties comme une douleur additionnelle. Lorsque vous vous sentez en danger, malade, méfiant, menacé ou exposé à un risque quelconque, votre cerveau est prêt à interpréter une sensation comme inconfortable, gênante ou même douloureuse.

Le plaisir ne se manifeste que lorsque nous nous sentons suffisamment en sécurité. Lorsque nous avons suffisamment confiance, que nous sommes suffisamment en bonne santé, que nous sommes suffisamment bien accueillis et que nous courons suffisamment peu de risques. Le seuil de ce « suffisamment » est propre à chacun et varie d’une situation à l’autre. Mais lorsque nous créons ce contexte de sécurité, notre cerveau est en mesure d’interpréter n’importe quelle sensation comme étant agréable.

Le « contexte » désigne à la fois l’état intérieur et les circonstances extérieures. Plus loin dans ce chapitre, et tout au long de ce livre, nous verrons comment créer un contexte qui permette à votre cerveau d’accéder facilement au plaisir sexuel. Pour l’instant, il vous suffit de savoir qu’il est normal qu’une sensation soit agréable aujourd’hui et moins agréable demain, simplement parce que le contexte a changé.




Le plaisir n’est pas le désir
 (même si le désir peut être plaisant)

Le plaisir et le désir sont deux systèmes cérébraux différents. Au niveau du cerveau émotionnel des mammifères, le désir est connu sous le nom de « motivation » ou de « saillance incitative » et le plaisir est appelé « appréciation » ou « impact hédonique »3.

Dans le cerveau, la « motivation » (le désir) est un vaste réseau de circuits associés à la dopamine, qui détermine notre motivation à poursuivre un objectif. En revanche, l’« appréciation » (le plaisir) est un ensemble plus restreint de « points chauds hédoniques » où les opioïdes et les endocannabinoïdes déterminent le degré d’agréabilité d’une sensation.

Le plaisir, c’est « Oh, c’est boonnnnnn » et « Youpi ! ».

Le désir, c’est « Oooooooooh, mais qu’est-ce que c’est ? » et « Comment puis-je en avoir davantage ? ». Le plaisir, c’est l’immobilité, c’est savourer ce qui se passe dans l’instant. Le désir, c’est aller de l’avant, explorer pour créer un élément qui n’existe pas encore.

Le plaisir est la perception d’une sensation.

Le désir est une motivation vers un objectif.

Dans une certaine mesure, le plaisir est la satisfaction et le désir est l’insatisfaction, car le plaisir est la jouissance d’une expérience, tandis que le désir est la motivation visant à obtenir autre chose.

Voici une représentation graphique de ces deux notions  :
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Voici une représentation très simplifiée de la neuroanatomie de la « motivation » et de l’« appréciation »  :

[image: ]

L’« appréciation » et la « motivation » se chevauchent dans le cerveau, mais elles sont gérées par des systèmes distincts.


Vous voyez ? Il s’agit de systèmes neuronaux différents (même s’ils se chevauchent), auxquels sont liées des expériences différentes (même si elles se chevauchent). Bien sûr, ces systèmes sont interconnectés, mais on peut vouloir plus de quelque chose sans pour autant l’apprécier, et on peut apprécier quelque chose sans pour autant en vouloir plus.

Prenons l’exemple de la « motivation » impliquée dans le défilement morne et continu (le scrolling) sur les réseaux sociaux. Vous cherchez une chose impossible à nommer, peut-être la récompense de trouver enfin un élément qui vous fera du bien ou qui confirmera même vos pires craintes. Vous voulez… quelque chose. Mais vous n’y prenez aucun plaisir, vous ne faites que céder à l’envie de continuer à chercher. Le désir sans plaisir.

L’ennui, dans sa forme la plus désagréable, est une motivation sans appréciation. Votre cerveau cherche une cible sur laquelle se concentrer, une source d’occupation pour lui-même. Tous ces neurones et rien pour les mobiliser ! Rien à voir avec la rêverie ou la flânerie, qui consistent à laisser son cerveau parcourir des chemins imaginaires et à se sentir occupé en toute satisfaction.

À l’inverse, envisagez le « plaisir » qu’il y a à recevoir un cadeau, à l’improviste. L’instant où l’on vous offre le cadeau, avant même de l’ouvrir, est un plaisir sans aucun désir. C’est le plaisir d’apprendre qu’une personne a pensé à vous en votre absence.

La joie de voir ses proches s’amuser ensemble est une appréciation (plaisir) sans motivation (désir). Supposons que vous ayez fait l’effort d’organiser une fête et que tous vos amis soient là, à rire et jouer tous ensemble. Plaisir. Satisfaction. Parce que ce que vous avez préparé procure du plaisir à des personnes que vous aimez. Et peu importe que ce plaisir ait été planifié et non spontané.

Jusque-là, c’est simple.

La question du ressenti du désir est plus complexe. Le plaisir, par définition, est une sensation agréable. Le désir en soi est plus ou moins neutre ; c’est le contexte qui le rend bon ou mauvais. Je pense que les gens confondent le désir et le plaisir parce que le désir est parfois agréable. Une fois que nous acceptons le fait que le désir puisse aussi être désagréable, nous commençons à comprendre que le désir et le plaisir sont deux choses bien différentes et que ce qui compte vraiment, c’est le plaisir.




Les sensations du désir sexuel

L’anticipation, l’attente, l’envie, l’aspiration sont autant d’expressions du désir qui peuvent s’avérer délicieuses, voire extatiques. Mais l’anticipation, l’attente, l’envie et l’aspiration peuvent aussi se révéler frustrantes, agaçantes et pénibles. Le désir peut être synonyme d’espoir et d’optimisme, mais aussi d’anxiété et de peur.

Que le désir soit agréable ou désagréable dépend du contexte. Tout plaisir dépend du contexte.

Si vous avez déjà éprouvé du désir, prenez le temps de vous souvenir d’un moment où ce désir était agréable. L’objet de votre désir, qu’il s’agisse d’un amant, d’un nouveau jouet ou d’un en-cas savoureux, semblait probablement à votre portée, vous vous sentiez peut-être en mesure de décider si vous alliez ou non obtenir ce que vous vouliez, peut-être votre désir était-il fondé sur une promesse faite par quelqu’un et qui vous réjouissait à l’avance.

À mon avis, la version agréable du désir spontané est la raison pour laquelle les gens ne saisissent pas bien la différence entre plaisir et désir, et explique aussi pourquoi chacun peut avoir la conviction que le désir « spontané » est le genre de désir valable, agréable et normal. Après tout, c’était « facile » – ou du moins, il a surgi de nulle part – et c’était chouette.

Mais le désir sexuel spontané peut aussi être affreux. Supposons que vous ne parveniez pas à vous rapprocher de l’objet de votre désir, ou que celui-ci soit totalement hors de portée ou, pire encore, qu’il vous rejette et vous repousse. Dans ce contexte, votre désir permanent peut être considéré comme une forme de torture.

Si votre désir était d’avoir un rapport sexuel, vous avez fait l’expérience d’un désir différent et désagréable. Bien des gens qui peinent à se défaire de l’« idéal » du désir spontané savent à quel point il est pénible de vouloir une chose impossible à obtenir. C’est pourquoi il est si crucial de nous rappeler que c’est le désir réactif, et non le désir spontané, qui caractérise une sexualité de qualité sur le long terme. Si vous aimez les relations sexuelles que vous avez, c’est que vous vous y prenez déjà très bien – vous pouvez donc arrêter d’essayer de générer du désir spontané.

À force de ne penser qu’aux expériences agréables du désir, les mots « plaisir » et « désir » finissent par être utilisés de manière plus ou moins interchangeable. Mais ils sont différents ; nous savons qu’ils sont différents grâce à la science du cerveau. Et si le plaisir est toujours agréable, mais que le désir ne l’est que parfois, n’est-il pas logique de mettre l’accent sur le plaisir et de permettre au désir d’émerger dans des contextes qui maximisent les chances que le désir soit agréable ?




Le désir spontané vous préoccupe encore ?

Si je voulais susciter la polémique, je dirais que les problèmes de désir sexuel n’existent pas et que tous les articles de presse, les chroniques, les livres de développement personnel et les recherches médicales visant à trouver un « remède » à la baisse du désir sont inutiles. Le « remède » à la baisse du désir est le plaisir. Lorsque nous mettons le plaisir au centre de notre définition du bien-être sexuel, nous n’avons plus besoin de nous préoccuper du désir.

Mais je ne cherche pas la polémique, je suis là pour améliorer votre vie sexuelle. Je dirai donc simplement  : ne vous souciez pas du désir. Si vous vous inquiétez de la baisse de désir de votre partenaire, questionnez-le sur son plaisir. Si vous vous inquiétez de votre propre manque de désir, parlez de plaisir avec votre partenaire. Vous trouverez de nombreux outils pour ces conversations au fil de ces pages. Le désir peut être un bonus amusant… Il est en fait aussi important que les orgasmes simultanés  : un gadget sympa pour s’amuser, mais pas vraiment nécessaire à une vie sexuelle satisfaisante sur le long terme.

Et pourtant. Dans l’enquête non scientifique que j’ai menée auprès de quelques centaines d’inconnus, certains ont déclaré que ce qu’ils cherchaient lorsqu’ils voulaient faire l’amour, c’était la spontanéité  :

« Je déteste parler de sexe avant de faire l’amour. Si ça n’arrive pas naturellement, je n’en ai pas envie. »


Pfiou, ce mot. « Naturellement ».

Si l’idée de parler de sexe ou de vous organiser avant d’avoir des rapports sexuels vous semble « contre nature », bonjour ! bienvenue ! Cette partie du livre vise à prendre conscience que parler de sexe peut certes refroidir le désir spontané, mais aussi à vous inviter à envisager la possibilité que prévoir un rapport sexuel puisse faire partie du plaisir et que parler de sexe ne soit pas seulement naturel, mais participe au lien érotique entre votre partenaire et vous.

Peut-être que toutes les aventures sexuelles que vous avez eues sous l’effet d’un désir spontané ont été meilleures que toutes celles vécues dans un contexte planifié. Mais n’aviez-vous vraiment rien préparé avant d’avoir ces rapports « spontanés » ? Lorsque vous êtes dans une toute nouvelle relation, ne passez-vous pas votre temps à rêver d’un rendez-vous galant, à imaginer un dîner ou une escapade à deux, à échanger des textos, des courriels, des appels téléphoniques, des murmures ? L’excitation torride et l’enthousiasme des jeunes tourtereaux s’accompagnent souvent de beaucoup de planification et de préparation et, oui, même d’une discussion préalable sur la sexualité. Ne passez-vous pas du temps à vous apprêter, vous pomponner, vous habiller avec soin, veiller à sentir bon ?

Est-ce que tout ça est bien… « naturel » ?

Le mythe selon lequel la méthode « naturelle » des relations sexuelles est de les faire spontanément découler de l’excitation mutuelle, sans avoir à en discuter ou à rien planifier ? C’est précisément l’impératif du désir que j’ai décrit au début de ce chapitre. L’impératif du désir soutient qu’en l’absence de désir spontané, notre envie de faire l’amour n’est pas « suffisante ». Si nous devons la planifier, c’est qu’il y aurait un problème.

Mais réfléchissez à ce que sont nos vies – à ce que sont nos contextes. Nous programmons de larges pans de nos journées, bien souvent des semaines, voire des mois à l’avance. Nous remplissons nos calendriers entre le travail, l’école, la famille, les amis et les loisirs. Nous saturons nos corps de stress et d’un sentiment d’obligation envers les autres et envers nous-même. Nous nous infligeons des exigences modernes qui ne nous laissent même pas la possibilité de dormir naturellement, et encore moins d’avoir des relations sexuelles imprévues, mais mutuellement enthousiastes.

J’aimerais que les personnes qui adorent la spontanéité envisagent la possibilité que ce facteur importe moins que le plaisir. À cette fin, je souhaite signaler le phénomène potentiel bien réel de l’évaporation du désir spontané dès lors que l’on parle de sexe. C’est une réalité. Je l’ai constaté… et je veux vous montrer à quel point ce problème n’en est pas un.

Quand j’avais une vingtaine d’années, j’ai eu une relation intermittente avec un homme que j’appellerai Coen (ce n’est pas son vrai prénom). À un moment donné, nous avons décidé d’arrêter de coucher ensemble, parce que cela ne faisait que nous compliquer la vie et nous rendre malheureux. Puis, inévitablement, un soir après une fête, je suis retournée chez lui pour prendre un café et discuter, et il a fait le premier pas.

Honnêtement, c’était sexy. J’ai ressenti toute l’excitation du « j’ai envie, mais je ne devrais pas ».

Mais nous avions de bonnes raisons de ne plus faire l’amour. Mon « je ne devrais pas » n’était pas seulement un « oooh, je suis une vilaine fille » badin, c’était un « nous allons nous faire du mal si nous continuons » ; un « nous allons chacun briser le cœur de l’autre. Encore une fois ».

Alors au lieu de lui rendre son baiser, j’ai dit  : « On a décidé de ne pas faire ça. »

Et Coen a répondu  : « Et si c’était juste pour cette fois ? »

Tandis qu’il m’embrassait dans le cou, j’ai répété les raisons pour lesquelles nous avions décidé de ne pas franchir cette ligne. Entre autres, il était toujours amoureux de son ex.

Comme il l’avait dit lui-même, à maintes reprises, lorsqu’il faisait l’amour avec quelqu’un, il avait l’habitude de prendre le rôle de petit ami, de sorte que j’avais l’impression d’avoir un petit ami alors que lui attendait le retour de son ex. Non seulement nous étions incapables de répondre aux besoins de l’autre en tant que partenaires romantiques, mais nous étions en train de détruire notre amitié avant de commencer à avoir des relations sexuelles.

Coen a dit  : « Et si on convenait que je ne ferais pas ça ? »

Résistant vaillamment à la force du désir, j’ai répondu  : « Est-ce que tu en serais capable ? Parce que je suis trop occupée et trop épuisée pour revivre cette situation. »

Il a vraiment réfléchi. Et il a dit  : « Oui. »

Et je l’ai cru.

Si nous avions vécu dans un roman sentimental ou une série télévisée, nous nous serions alors sentis tous les deux libérés de l’ambivalence qui nous retenait et nos corps se seraient entrechoqués avec la force d’un projectile tiré par un lance-pierre. Dans un sens, j’aurais aimé que ça se passe comme ça, parce qu’alors je pourrais affirmer  : « Vous voyez, en parler, c’est encore plus excitant ! »

Mais dans la réalité, c’est le contraire qui s’est produit.

Mon ambivalence avait été de l’air chaud qui maintenait le ballon de ma luxure gonflé et bien disposé. Une fois mon ambivalence résolue en discutant du sujet, mon excitation s’est dégonflée. Coen s’est levé pour aller fermer la porte de son appartement, et lorsqu’il est revenu, quelques secondes plus tard, la perspective de faire l’amour me laissait indifférente.

Que penseriez-vous dans un tel moment ? Craindriez-vous que quelque chose cloche ? Décideriez-vous que ce rapport n’en vaut pas la peine si l’excitation s’évanouit ? Souhaiteriez-vous ne pas avoir protégé votre partenaire et vous-même de conséquences indésirables, afin de ménager la spontanéité ? Je suis certaine que la personne qui a écrit « Si ça n’arrive pas naturellement, je n’en ai pas envie » aurait tout arrêté là. Pas de sexe pour elle ce soir-là.

Mais mon histoire ne se termine pas avec le dégonflement de mon désir spontané. Coen et moi avons fait l’amour cette nuit-là, et c’était vraiment très agréable ; c’était enjoué plutôt que désespéré. Plutôt que de nous mettre nus dans le salon, comme nous aurions dû le faire pour éviter de nous retrouver face au véritable choix que nous étions en train de faire, je lui ai demandé de me traîner jusqu’à sa chambre par la cheville. Et le lendemain, il n’est pas retombé dans ses anciennes habitudes.

Tout s’est passé ainsi parce que j’avais déjà commencé à déconstruire l’impératif du désir dans ma propre vie. Il est vrai que le fait d’en parler et de résoudre l’ambivalence « on veut, mais on ne doit pas » a fait disparaître mon envie pressante et brûlante, mais même à ce moment-là, je savais que ce n’était pas grave.

Ainsi, même si je ne peux pas dire « Vous voyez, en parler, ça rend la situation encore plus excitante ! », je peux affirmer  : « Vous voyez, en parler, ça rend la situation encore plus amusante et vous n’avez pas à vous préoccuper des conséquences ultérieures. » Lorsque vous mettez le plaisir au centre plutôt que le désir, vous avez accès à des expériences agréables qui minimisent le risque de conséquences indésirables.

Imaginez que les conséquences à prendre en compte n’aient pas été d’ordre émotionnel, mais plutôt d’ordre social ou sanitaire. Supposons que j’aie dit  : « Tout ça est très excitant, mais as-tu un préservatif ? »

Ou « … mais je dois faire une pause et prendre du lubrifiant. »

Ou « … ton autre relation n’est-elle pas monogame ? »

Ou même simplement « Hé, tu peux vérifier que la porte est bien fermée à clé ? »

Chacun de ces exemples peut dégonfler la spontanéité. Mais imaginez les conséquences indésirables encourues par ceux qui obéissent à l’impératif du désir. Les infections sexuellement transmissibles, les grossesses non désirées, les atteintes à la réputation, le risque de froisser quelqu’un ou de se blesser soi-même sont autant de complications potentielles réelles et sérieuses qui méritent de passer avant la protection de cette « spontanéité ».

Beaucoup de sexologues affirment qu’une telle « interruption » du rapport sexuel, pour parler de contraception, de prévention des IST ou d’autres questions de sécurité émotionnelle ou physique, n’a pas d’impact sur le désir, et je suis convaincue que pour certaines personnes, c’est vrai. Mais pour d’autres, moi y compris, ce genre de coupure peut avoir une incidence sur le désir. Mais ce n’est pas grave, car le désir n’est pas la clé. Ce qui compte, c’est le plaisir.

Je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez tout de suite. Je sais qu’on vous a appris à vous soucier du désir. Il pourrait même vous paraître gênant ou problématique de lire que le désir n’a pas d’importance. Peut-être vous dites-vous  : « Qu’est-ce que tu veux dire, Emily, par “ne pas se préoccuper de ne pas avoir de désir et simplement de prendre du plaisir” ? Es-tu en train de me suggérer de profiter d’une relation sexuelle dont je ne veux pas ? »

Non, au contraire ! C’est ce que je dis  : imaginez un monde où nous n’aurions que des relations sexuelles qui nous plaisent. Et tout ce que nous n’aimons pas, nous ne le faisons pas ! Nous ne le faisons pas, et – tenez-vous bien – nous nous moquons bien de ne pas le faire ! Lorsque nous plaçons le plaisir au centre de notre définition du bien-être sexuel, le sexe qui nous déplaît n’est même pas à l’ordre du jour.


MIKE ET KENDRA


Je ne connaissais pas Mike et Kendra au début de leurs problèmes, je ne les ai rencontrés qu’à la fin. Il leur a fallu du temps et plusieurs approches différentes avant de trouver tous les outils dont ils avaient besoin, mais je vous garantis qu’ils ont retrouvé leur bonheur.

Leurs difficultés ? Mike voulait que Kendra ait envie de lui, spontanément et passionnément. Comme avant. Au début de leur relation, elle éprouvait souvent et facilement un désir spontané. Mais ces quatre dernières années, elle n’a presque jamais ressenti de désir spontané. Ce changement s’est amorcé lors de sa première grossesse, assez difficile, et s’est poursuivi lors de la deuxième grossesse, plus facile, de l’allaitement et du sevrage de leur deuxième enfant, aujourd’hui âgé de 1 an. Pendant quatre ans, ils ont eu des rapports sexuels lorsqu’il le voulait ou lorsqu’elle se sentait tellement coupable qu’elle en prenait l’initiative. Cette situation est loin d’être le pire des scénarios pour un couple comme celui-ci, mais lorsque j’ai enfin appris ce qu’ils avaient vécu, j’ai eu le cœur brisé pour eux.

Mike voulait se sentir à nouveau désiré.

D’un certain point de vue, c’est compréhensible ! C’est l’une des quatre attentes les plus courantes des gens qui souhaitent avoir des relations sexuelles avec un partenaire. Qui n’a pas envie d’être désiré ? Et Kendra l’avait désiré, spontanément et passionnément, au début de leur relation.

Par ailleurs, ils étaient satisfaits de leurs relations sexuelles, quand ils en avaient, et, comme Kendra le soulignait parfois, s’il ne faisait pas tout un plat de cette histoire de désir spontané, ils n’auraient littéralement aucun problème.

Ce ne sont pas des gens qui se disputent. Les cris, ce n’est pas leur truc.

Ils préfèrent s’asseoir et discuter, écouter les sentiments de l’autre et essayer de trouver un terrain d’entente. Ils ont lu Je jouis comme je suis, et Kendra a vraiment voulu intégrer l’idée du désir réactif dans leur approche du sexe, alors que Mike a surtout cherché comment créer un désir spontané pour Kendra. Ils ont discuté de cette différence calmement et raisonnablement… encore et encore… pendant des années.

Voyez-vous à quel point tout est centré sur le désir ? Sur cette idée de « réparer » Kendra pour qu’elle fasse l’expérience du désir que Mike souhaite qu’elle connaisse ?

Au début de leur cheminement, Kendra a tenté une expérience de pensée. Un soir, alors qu’ils étaient couchés dans le lit l’un contre l’autre, sans avoir encore fait l’amour, elle a dit  :

« Est-ce que ça peut suffire, parfois, si on en profite simplement, sans avoir besoin d’être super excités l’un pour l’autre ? Est-ce que ça peut suffire si j’aime vraiment faire l’amour avec toi, même quand je ne suis pas excitée avant de commencer ?

– Mais comment peut-on vraiment aimer le sexe si on n’en a pas d’abord envie ?

– Chéri, a répondu Kendra, je le fais tout le temps.

– Quoi ? 

– Tout le temps ! Si je suis de bonne humeur et que je sais que tu seras content si je me lance, je te drague, je t’embrasse, je prends du plaisir, on fait l’amour, on se sent bien et je me dis  : “Je suis contente qu’on ait fait ça, on devrait le refaire un de ces jours.” »

Mike a hoché la tête et étudié la question. Puis il a déclaré  :

« Je ne trouve pas ça normal que l’on passe juste un bon moment ensemble. On devrait être excités l’un par l’autre, comme si on ne pouvait plus se retenir. Comme avant.

– Bien sûr, sur un plus long terme, mais j’aimerais imaginer ce qui se passerait si, pour l’instant, nous prenions du plaisir l’un avec l’autre, sans avoir besoin de changer quoi que ce soit ? Et si, à cette période de notre vie, il suffisait de profiter l’un de l’autre ? » 

Mike est resté silencieux le temps d’y réfléchir.

Kendra a ajouté  :

« Parce qu’il semble que je ne contrôle pas du tout le désir spontané, mais le plaisir, si. Et imagine si je disais  : “Je ne veux faire l’amour que lorsque tu n’as pas de désir spontané. Arrête d’éprouver du désir spontané pour qu’on puisse avoir des relations sexuelles vraiment agréables.” Ça ne serait pas affreux à entendre ?

– Mais ce n’est jamais un problème. En quoi mon désir a-t-il quelque chose à voir avec le tien ? » 

C’est à ce moment-là que Kendra a épuisé son énergie émotionnelle. Elle a rétorqué  :

« Peut-être que ton désir spontané constant me met la pression et m’empêche de l’éprouver moi-même.

– Mais c’est absurde. Je suis comme ça, et toi aussi tu étais comme ça avant. Il s’est passé quelque chose. Ça a dérapé. »

Kendra a soupiré avant de conclure  :

« D’accord. Eh bien, penses-y quand même. »

Remarquons simplement l’effort héroïque qu’elle a fait pour rester parfaitement calme. C’est là le travail émotionnel que tant de femmes déploient dans leurs relations, en particulier avec les hommes4.

Elle aurait pu dire  : « Non, c’est toi qui es dingue. C’est dingue de penser que parce que j’ai changé, il y a forcément quelque chose qui ne va pas. Tout a changé dans nos vies, et j’ai changé aussi. Peut-être qu’il y a quelque chose qui ne va pas chez toi, parce que tu ne t’adaptes pas du tout. » Mais il est évident que c’est tout aussi inacceptable pour l’un comme pour l’autre de se traiter de dingue.

Elle aurait pu dire  : « En quoi ton désir a-t-il quelque chose à voir avec le mien ? Tu te moques de moi ? En quoi mon désir a-t-il quelque chose à voir avec le tien, espèce de sale hypocrite ? »

Mais elle savait que ce genre de critique et de mépris aurait mis son partenaire encore plus sur la défensive, ce qui ne les aurait pas aidés à avancer.

Elle n’a rien dit de tel, parce que ce ne sont pas des gens qui « se disputent ».

Mais Mike aurait aussi pu répondre  : « Eh bien, je commence à remarquer que mon investissement dans ton désir spontané n’est pas vraiment lié à ce que je veux pour toi, mais plutôt à ce que je veux pour moi. Si je peux me concentrer plutôt sur ton plaisir, ça te débarrasserait de la pression susceptible de m’empêcher d’obtenir ce que je veux. »

Il aurait pu dire : « Ça fait longtemps qu’on essaie de faire à ma façon, mais en vain. Et si on essayait ton approche et qu’on voyait ce qui se passe ? Au pire, nous aurions du plaisir à faire l’amour, et au mieux, nous aurions du plaisir à faire l’amour au point que tu en aurais envie plus souvent ! »

Mais il n’a rien proposé de tel, parce qu’aucun d’eux n’a encore perçu la force externe imposante qui les empêchait de distinguer la solution à leurs problèmes.

Il leur a fallu de nombreuses autres conversations avant de se concentrer sur le plaisir et de créer ensemble un contexte propice au plaisir. Tous deux avaient passé toute leur vie d’adulte à croire que l’« étincelle » et la « passion » étaient les caractéristiques déterminantes d’une vie sexuelle épanouie. Il faut du temps pour évoluer vers une compréhension fondamentalement différente de la sexualité.
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