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Comment (et pourquoi) écrire l’histoire des Juifs ?




Sylvie Anne Goldberg


L’année 2019 célèbre le bicentenaire de la Verein für Kultur und Wissenschaft der Juden (Société pour la culture et la science des Juifs), figure éphémère d’un combat dont les accomplissements, incommensurables, ont eu des retombées dont on ne cesse de dresser le bilan1. Cet anniversaire est l’occasion d’offrir au lectorat français un aperçu de son impact sur la manière dont l’histoire juive s’est constituée en interrogeant son passé, son présent et, surtout, son avenir. Si de nombreuses publications en ont dressé l’état2, peu existent, toutefois, en langue française3. Le présent volume est destiné à exposer le chemin parcouru depuis les « pères fondateurs » de cette histoire établie en science académique, jusqu’à ses émiettements actuels dans un univers devenu, comme on aime à le dire, « global » et « connecté », où elle apparaît comme l’une des premières entreprises de réseau « transnational4 ».

 

Territoire lointain, le passé nous échappe, c’est en étranger que l’historien tente de l’approcher et de l’interpréter afin de tenter de répondre aux défis du présent. La manière dont l’histoire juive a émergé en Allemagne en tant que discipline universitaire en est un exemple éclairant. Elle est, comme sa collègue (l’histoire dite « générale »), fille de la modernité et de l’historicisme du XIXe siècle, mais elle naît également de la séparation de la religion de la vie sociale. Elle est en outre fille de l’émancipation qui a métamorphosé la condition des Juifs en Europe en les faisant accéder à la citoyenneté et, par extension, à l’individualité. Elle a entre autres particularités de n’être pas enseignée aux enfants ni de disposer de manuel communément accepté. Elle existe pourtant, naviguant dans une temporalité qui interroge les périodisations admises tout comme elle esquisse une géographie transcendée par des migrations qui l’ont dotée de pans de culture et de civilisation juxtaposés. Une fois intégrés, ces faits de culture se parent d’une texture différente, judaïsée. L’« écriture de l’histoire », Michel de Certeau et Jack Goody nous le rappellent, est une création occidentale où l’Autre n’a guère place5. Les Juifs étaient là pourtant, en tout temps et en tout lieu de l’Occident, tandis que se fixait le cours des événements. Les Juifs étaient ces étrangers du coin, résidant là de toute mémoire, soumis au même quotidien que leurs voisins, aux mêmes guerres et parfois aussi à celles que l’on menait à leur encontre. On les trouvait ainsi dans les grandes capitales comme dans les campagnes. Absents des grandes fresques historiques brossées par les historiens depuis que l’histoire s’est muée en programme d’édification nationale, les Juifs apparaissent fugacement dans les manuels scolaires, lors des exactions les plus manifestes commises à leur égard sur la route des croisades et plus particulièrement au cours de la Seconde Guerre mondiale, alors même que le terme « Shoah » est entré dans le patrimoine européen.

 

L’émergence de la « science du judaïsme », et son ambition de revisiter son histoire, ses évolutions internes et sa culture, devait contribuer à l’obtention des droits civiques par les Juifs, et combattre l’ostracisme qui frappait leur entrée dans la modernité. En un sens, cette démarche s’apparentait à celle qui avait conduit leurs voisins, rabbins français et italiens, à répondre au questionnaire soumis lors du Sanhédrin réuni par Napoléon en 1806-1807, visant à savoir si la judéité et ses pratiques pouvaient être compatibles avec la citoyenneté6. Faut-il le rappeler ? Il y a à peine deux cents ans, les Juifs, pour peu qu’on leur ait concédé d’avoir une âme, ne détenaient aucun des droits juridiques et sociaux auxquels pouvait prétendre tout autre citoyen. Ils ne pouvaient donc accéder librement ni aux professions ni à l’éducation. En Europe, jusqu’au XVIIIe siècle, leur présence était tolérée au gré des diverses ordonnances qui leur étaient octroyées moyennant des espèces sonnantes et trébuchantes que les communautés devaient lever collectivement auprès de leurs membres. Elles impliquaient de nombreuses restrictions, notamment sur leurs droits de résidence dans les villes et les villages, l’accès au mariage, les métiers exerçables, ainsi que des discriminations telles que le port de signes distinctifs, les péages corporels, l’interdiction de sortir de leurs quartiers à certaines dates, ou encore l’obligation de comparaître en justice après avoir prêté l’ignoble serment more judaico. Ces ordonnances, lettres patentes ou privilèges étaient récusables et les communautés juives pouvaient aisément être expulsées et leurs biens saisis au gré des diverses politiques7. Régis intérieurement par leurs propres lois, les Juifs disposaient d’un statut distinct dans la chrétienté qui les assujettissait à une position d’infériorité permanente8. Avec les Lumières et les nouvelles conceptions du rôle du souverain absolutiste à l’égard de ses sujets, les premiers assouplissements furent introduits par les réformes décrétées dans l’empire des Habsbourg par Joseph II en 1781. Entre-temps, la question de la « naturalisation » des Juifs avait été débattue en Angleterre dès le XVIIe siècle, puis en 1753, sans voir le jour ; celle de leur « régénération » présageant leur accès à l’égalité civique s’était répandue à partir de l’ouvrage de Christian Wilhelm von Dohm publié en 17819, jusqu’au célèbre concours de l’Académie de Metz de 178710, suivi du mémoire rédigé par Malesherbes en 1788, en vue d’une réforme de leur statut dans le royaume11. L’octroi en France de la pleine citoyenneté, le 27 septembre 1791, à la veille de la clôture de la Constituante, marque la première brèche dans la situation singulière réservée aux Juifs, qui jusque-là, en dépit des réformes qui s’agençaient graduellement, demeuraient un groupe à part dans les États.

Dans les pays germaniques, le passage des Juifs à la citoyenneté ne fut pas acquis avant la révolution de 1870, évoluant à des rythmes différents selon les régions. Il résulta d’un lent mouvement extérieur et d’un rude combat mené par les Juifs pour vaincre les préjugés et combattre les discriminations, visibles et invisibles, qui barraient la route de ce que l’on finit par appeler « émancipation12 ». Les « études juives » émergèrent des salons où l’on discutait d’avenir, de politique et de sciences, à l’époque où Heinrich Heine faisait état du fameux « ticket d’entrée » dans la société13, qui fonctionnait, il faut en convenir, plus efficacement que les baptêmes forcés d’antan. Ticket qui permit, parmi nombre d’autres, à Gustav Mahler d’obtenir en 1897 la direction de l’opéra de Vienne et à Édouard Gans un poste à la faculté de droit à l’université Humboldt de Berlin en 1826. Ces études apparurent au cours de ce long XIXe siècle14 où l’histoire s’est faite la clef des constructions nationales. En ce sens, elle semblait pouvoir être l’instrument privilégié pour l’insertion des Juifs et du judaïsme dans l’univers social. L’étude du judaïsme n’avait cependant pas été négligée jusque-là. Au long des siècles, et notamment depuis le Moyen Âge, des érudits avaient mis leur savoir au service de son appréhension en scrutant ses concepts, analysant les terminologies de la Bible et du midrash, élaborant des exégèses et analysant sa grammaire et son herméneutique15. Mais ces études étaient restées lovées au sein de la tradition, sans que nul se soit soucié de les aligner sur des exigences méthodologiques extérieures au monde juif. En se pliant aux méthodes historiographiques de leurs temps, les membres de la Verein inaugurèrent une forme audacieuse de judéité. Car, en effet, en sortant les études juives du domaine strict de la tradition et des yeshivot pour les faire pénétrer dans le panthéon académique du patrimoine universel, on détachait le phénomène juif de ses manifestations exclusivement religieuses ; et en visant la construction d’une manière d’« être juif » culturelle et éthique, on élaborait une identité sécularisée16. L’échec des tentatives d’insérer la littérature et la pensée juives dans le cursus universitaire allemand contraignit toutefois les intellectuels à créer des séminaires juifs de haut niveau. Si leur domaine y fut ainsi relégué, ils contribuèrent néanmoins à la formation d’un enseignement rabbinique inédit et à la détermination d’autres formes d’observance religieuse. Certains d’entre eux, impatients ou sans espoir, migrèrent vers d’autres cieux où l’accès aux professions académiques ne leur était pas fermé, tels Salomon Munk (1803-1867) ou Joseph Derenbourg (1811-1895) qui obtiendront chacun des chaires, l’un au Collège de France et l’autre à l’École pratique des hautes études17.

Au-delà de la brève existence du petit groupe qui édifia la science du judaïsme, l’appellation Wissenschaft des Judentums, devenue générique, renvoie aux travaux inspirés par la culture allemande depuis leur émergence jusqu’à la Seconde Guerre mondiale18, que l’on distingue souvent de ceux de Hokhmat Yisrael (science d’Israël) menés de manière plus traditionnelle, et en hébreu, en Europe orientale19. On la mentionne donc souvent sans toujours être au fait des circonstances de sa création, de ses activités voire de ses objectifs. Car, paradoxalement, autant la scientificité à l’allemande vantée par ses précurseurs se voulait objective et sans parti pris, autant ce combat « pour la science » était, de fait, mené par des Juifs aux prises avec leur temps, au cœur des ambivalences du processus de l’émancipation des Juifs en Allemagne. Pour cette introduction, il m’a semblé utile d’éclairer les itinéraires singuliers de quelques individus qui ont façonné et marqué d’une empreinte indélébile cette science du judaïsme.

 

Tandis que Moïse Mendelssohn (1729-1786) avait établi que la pratique des lois du judaïsme ne s’opposait en rien à l’esprit d’un État souverain et moderne, depuis la Révolution française, le sens commun accordé à l’émancipation des Juifs s’alignait sur la célèbre formule énoncée par le comte Stanislas de Clermont-Tonnerre, selon laquelle pour être citoyen il fallait que les Juifs renoncent aux principes communautaires qui les avaient régis de toute mémoire : qu’ils relèguent leurs pratiques vers l’espace privé20. Dans l’esprit du temps, la naissance de l’histoire et de l’historiographie devait servir l’avancement culturel et humain dans le sens du progrès tel que conçu depuis les Lumières. L’histoire devait d’un même mouvement servir l’édification et la cohésion des États-nations : son récit devait en tisser la trame. Pour les membres de la Société pour la culture et la science des Juifs, l’enjeu, de taille, consistait à faire pénétrer ces derniers non seulement dans la société nationale allemande, mais de surcroît dans sa maille historique. Il s’agissait donc, paradoxalement, de viser l’intégration des individus, tout en maintenant un lien identitaire collectif distinct. En outre, il s’agissait de démontrer, arguments scientifiques à l’appui, que la tradition juive, tenue pour un fatras de superstitions, conspuée tant par les Juifs éclairés que par les chrétiens qui, pour leur part, déniaient de surcroît toute validité au judaïsme, était une expression vibrante, dont les apparentes bizarreries résultaient des tribulations subies par les Juifs au long de siècles de discriminations et d’ostracismes. Le recours à l’histoire exprimait donc la tension sous-jacente existant entre des aspirations contradictoires dirigées tant vers l’extérieur que vers l’intérieur du monde juif : il soutenait simultanément une apologétique, appuyée par une affirmation d’objectivité « vérifiable », et l’espoir d’une mutation du judaïsme vers la modernité qui lui permettrait de se perpétuer. Car depuis 1780, en effet, des vagues de conversions sans précédent atteignaient les milieux les mieux nantis, tandis que les plus traditionnels étaient rétifs à toute velléité d’intégration21. Pour cette génération d’intellectuels, d’un côté l’histoire pouvait démontrer que des mues s’étaient déjà opérées par le passé sans que le judaïsme disparaisse pour autant, de l’autre elle pouvait contribuer à nouer le sentiment de la continuité d’une communauté historique au-delà de la notion théologique du collectif, le klal Yisrael, mis à mal par la dissolution légale de la séculaire institution communautaire et l’irruption de la conscience individuelle. L’histoire se fit ainsi, comme l’a magistralement résumé Yosef Hayim Yerushalmi, « la foi des Juifs perdus22 ».

C’est dans cette perspective que l’obtention d’un enseignement du judaïsme et de son histoire dans les hauts lieux du savoir apparaissait aux yeux des fondateurs, et notamment de Leopold Zunz23, comme l’aboutissement d’une authentique égalité dans la citoyenneté. Partie de l’idée d’intégrer le judaïsme au sein des enseignements académiques de pointe, la tâche n’était rien moins qu’ardue car comment bâtir un récit sans en maîtriser les sources ? David Azoulay (1724-1806), le Hidda, fut probablement le premier Juif admis dans une bibliothèque publique lorsque, muni de solides lettres de recommandation, il eut l’occasion de découvrir la richesse et la diversité des manuscrits hébraïques de la Bibliothèque nationale lors de ses deux passages à Paris en 1755 et 177824. Ainsi, non seulement les Juifs allemands n’avaient pas accès aux bibliothèques et ne pouvaient connaître les collections de manuscrits existants dispersées de par le monde, mais en outre, les outils de base nécessaires pour appréhender l’histoire juive n’étant pas forgés, aucune étude préalable des documents accessibles n’avait encore été menée. Un premier travail d’identification des données devait donc être théorisé, puis effectué. Et c’est ce à quoi s’attelèrent les pionniers de la Verein.

Le mouvement des Lumières juives, la Haskalah, avait certes frayé la voie vers une approche moderne du judaïsme, de ses traditions et de sa culture, et suscité l’efflorescence d’une presse et de revues destinées au public juif25. Mais la démarche des protagonistes de la Verein für Kultur und Wissenschaft der Juden visait une ouverture sur le monde plus large et plus théorisée. Ironiquement, c’est probablement le fait d’avoir eu accès aux universités tout en ne pouvant y envisager de carrière qui incita des jeunes gens avides de culture générale à acquérir les outils linguistiques, philologiques et philosophiques qui devaient favoriser l’essor du champ des études juives.


Les « pères fondateurs » : itinéraires

« Hep ! Hep ! Hep ! À mort les Juifs ! » Le 2 août 1819, au lendemain du jeûne du 9 av commémorant la destruction du Temple, les Juifs de Würzburg, alarmés par cette clameur menaçante s’élevant des rues, se calfeutrent chez eux. Les émeutiers s’égaillent dans la ville, causant de sévères dommages aux habitations et magasins juifs, au cri de l’ancien chant des croisés « Hierosolyma perdita » (Jérusalem perdue) qui rappelait, disait-on à l’époque26, la chute de la Judée au Ier siècle. Échappant de peu au lynchage grâce à l’intervention de l’armée, les Juifs fuient la ville et trouvent refuge sous des tentes dressées dans la campagne environnante tandis que leurs biens sont saccagés. De Würzburg, les émeutes se propagent rapidement aux grandes villes du sud et de l’ouest de l’Allemagne, elles gagnent jusqu’au Rhin, passant de Bamberg à Cologne et de Hambourg à Lübeck27. Restées dans l’histoire sous le nom d’« émeutes “Hep-Hep !” », elles s’étalèrent ainsi durant deux mois28, prenant parfois un caractère d’insurrection largement commenté dans la presse internationale. Ces manifestations haineuses auxquelles, selon Édouard Gans, « nul ne s’attendait »29 avaient pourtant été précédées par le brûlement solennel du Code de Napoléon et d’ouvrages juifs lors de la Wartburgfest du 18 octobre 1817 et attisées tant par des campagnes menées sur la scène culturelle, par voie de presse, mémorandums, pamphlets, caricatures et satires contre l’infestation juive des États allemands, que par l’agitation des commerçants et artisans face à la nouvelle concurrence due à l’arrivée des Juifs sur la scène commerciale30. L’épisode français suivi de la campagne napoléonienne, s’il avait, en effet, brutalement imposé l’émancipation des Juifs, avait également, après leur défaite (1814-1815), suscité l’animosité des nationalistes et conservateurs allemands, les incitant à exiger le retour à leur situation antérieure d’exclusion de la vie publique. La « question juive » était donc, cet été-là, au cœur des actualités politiques et médiatiques, surtout dans l’idée de restreindre les libertés récemment établies, perçues comme une importation extérieure coercitive. De sorte que les acquis de l’émancipation à la française, bien que le plus souvent assortis de restrictions particulières31, furent rognés, comme à Berlin, voire abrogés de manière draconienne, comme à Francfort-sur-le-Main, où l’on alla jusqu’à rétablir les anciennes législations médiévales et où les explosions antijuives s’exacerbèrent32. Les décrets concernant les Juifs, bien que diversement appliqués d’un État à l’autre, les maintenaient ainsi en citoyens de seconde zone à la limite des droits civiques33 : sans accès aux positions administratives d’État ni aux positions universitaires bien qu’admis à l’université depuis peu, notamment à Berlin depuis 1810, les intellectuels juifs qui avaient fait leurs classes sur les bancs universitaires restaient marginalisés et leurs voix ne pouvaient porter dans le débat public et contrer les diffamations.

 

C’est dans cette atmosphère inquiète qu’un jeune clerc de banque, Joel Abraham List (1796-1838), invita le 7 novembre 1819 six de ses amis à réfléchir chez lui sur la situation et l’avenir des Juifs en Allemagne. En guise d’ouverture, son exposé s’interrogeait : « Derrière notre décision de fonder une société pour les Juifs se cache l’appréhension que dans l’avenir nous ne serons plus à même, en tant qu’individus, de continuer à vivre comme des Juifs ou du moins de la manière dont nous le souhaiterions. Affirmant que telle est notre principale préoccupation, la question qui en découle immédiatement est la suivante : comment les Juifs ont-ils survécu jusque-là ? […] L’analyse de ce qui a réellement constitué le lien, l’unité de notre nation devrait donc être notre objectif premier et notre priorité. […] Les Juifs se détachent les uns après les autres de la communauté. La judéité est en pleine déliquescence. Désormais nous ne sommes plus isolés [des non-Juifs] ni exclus comme nous l’étions autrefois. Nos affiliations personnelles, jadis essentiellement réduites à nos coreligionnaires, se sont largement étendues, en partie grâce aux Lumières qui visaient à séparer la question des droits humains des problèmes de confession, en partie aussi en raison des sympathies naturelles développées par des relations plus étroites avec d’amicaux Gentils, et également en partie en raison d’un évident déclin des pressions et oppressions de l’extérieur. […] Du fait que nous sommes conscients de cette existence, nous voulons préserver notre judéité, et puisque nous désirons la préserver, nous devons le faire. […] En tant que Juifs notre valeur nationale doit être plus importante pour nous que toute autre chose […]. Sinon, pourquoi avoir un attachement aussi opiniâtre à maintenir quelque chose que nous n’estimons pas et qui nous aura valu tant de souffrances ? […] Notre premier objectif sera […] de faire tout ce qui est en notre pouvoir pour restaurer toute sa dignité à notre nation, la première étape en ce sens devant être l’abolition du rabbinat qui a défiguré et avili notre nation34. »

Sous la présidence d’Édouard Gans (1798-1839)35, en présence de Leopold Zunz (1794-1886), Isaak Markus Jost (1793-1860), Moses Moser (1796-1838)36, Joseph Hillmar (1767-1828)37, et Isaac Levin Auerbach (1791-1853)38, la société fondée ce soir-là prolongeait le Cercle scientifique (Wissenschaftliche Zirkel) créé par des étudiants juifs dès 181639. Rejoint ensuite par des personnalités telles que Lazarus Bendavid (1762-1832)40, David Friedlander (1750-1834)41 et Immanuel Wolf (Wolwhill, 1799-1847)42, ce petit groupe avait l’objectif affirmé de se faire le héraut d’un judaïsme moderne, résolument tourné vers l’avenir et capable de se défendre sur des bases scientifiques et rationnelles. C’est ainsi que naquit la Verein für Kultur und Wissenschaft der Juden dont le nom ne fut entériné qu’en 1821, tandis que l’Institut für die Wissenschaft des Judentums se mit à travailler sous la direction de Leopold Zunz.

Grande figure de la Verein, Yom Tov Lippman Zunz naît à Detmold, dans la principauté de Lippe, et grandit à Hambourg. Ayant perdu ses parents, il est envoyé dans la Samson Schule à Wolfenbüttel, modernisée ensuite, en 1807, dans l’esprit de la Haskalah par Samuel Mayer Ehrenberg en qui il trouva un père de substitution. Il y étudie en compagnie d’Isaak Marcus Jost, autre orphelin avec lequel il noue une complicité qui ne faiblira pas, et avec lequel il s’escrime à maîtriser latin et grec, sésames pour la poursuite d’études en dehors des écoles juives. Après un passage au gymnasium local où il fut le premier Juif à être admis, Zunz enseigne à son tour à la Freischule. Admis en 1815 à l’université de Berlin, il y rejoindra son ancien condisciple. C’est au cours de ces années d’université que se développera le cercle d’amis autour duquel gravitera la Verein. Elle rejoindra dans un premier temps l’association philanthropique des jeunes Berlinois « éclairés » et rebelles, Gesellschaft der Freunde (Société des amis), fondée en 1792 par Joseph, l’un des fils de Mendelssohn, puis se recentrera sur des objectifs plus idéologisés et plus scientifiques.

Durant ses années d’université, Zunz se confronte à la profondeur du mépris et de l’ignorance que certains de ses maîtres, parmi les plus renommés, entretiennent à l’égard du judaïsme. En même temps qu’il découvre avidement les études philologiques et la critique biblique, il mesure combien, dans l’univers de la pensée, la représentation du judaïsme et des Juifs se réduit à un ensemble de préjugés tendancieux. L’université allemande, en dépit de sa vindicte à l’égard des Français n’est, à l’égard des Juifs, pas très éloignée des formules malveillantes utilisées par Voltaire pour son entrée « Juifs » dans son Dictionnaire philosophique43 et, plus encore, Zunz observe que d’aucuns n’hésitent guère à prendre pour source d’information authentique Le Judaïsme dévoilé, un pamphlet virulent rédigé au XVIIIe siècle par l’hébraïsant allemand Johann Andreas Eisenmenger44. Sa réaction, À propos de la littérature rabbinique, rédigée en plateforme propédeutique, donnera lieu à ce qui est devenu tant un texte fondateur qu’un projet infini, incluant l’étude de toutes les dimensions de la vie juive, des langues aux mathématiques, en passant par le droit, l’astronomie et la musique. Publié un an avant la création de la Verein, ce texte révèle son amertume : « Tout ce qui, même superficiellement, a pu passer pour un témoignage contre les Juifs et le judaïsme était considéré comme une trouvaille bienvenue », et ajoutant en note : « Ce qui, chez les Samnites, les Spartiates, les Carthaginois, les Péruviens et les Allemands, passe pour patriotisme et vertu nobles se transforme, chez les Juifs, en obstination et désespoir pitoyables45. »

Outre un programme serré de travaux à entreprendre, Zunz définissait dans ce texte le rôle potentiel du chercheur : combattre les préjugés dominants, mais également occuper une place d’autorité culturelle en mesure de concurrencer celle du rabbin ou du philosophe dans l’univers juif46. Afin de pénétrer le paysage scientifique ambiant, sa démarche intellectuelle visait à adapter la méthode philologique, dogme de son temps, qui supposait pouvoir rendre compte de tous les aspects historiques d’une culture. En 1823, dans le premier et unique numéro de l’organe de la Verein dont il était l’éditeur, en même temps qu’il offrait une biographie sans « mythe » du grand exégète médiéval Rachi, Zunz proposa d’élargir le champ de l’histoire aux données démographiques et statistiques47, ce que l’on considérera, bien plus tard, comme une approche sociologique. Tandis que Zunz s’attelait à conceptualiser l’histoire juive, Isaak Marcus Jost entreprenait sa réalisation concrète. Il avait, dès 1818, entamé son grand œuvre, une histoire complète du peuple juif. Elle devait contrebalancer l’approche théologique chrétienne de celle qu’avait publiée, un siècle auparavant, le pasteur protestant Jacques Basnage48, qui constituait le seul ouvrage historique disponible sur l’histoire longue des Juifs. Reflétant l’esprit régnant encore au XIXe siècle, Basnage avait introduit son entreprise en ces termes : « Les Juifs sont haïs et méprisés de la plupart des nations. On n’a pas grande curiosité de leurs traditions, parce qu’on les tient pour fausses. Les visions des rabbins et des cabalistes sont si bizarres qu’elles choquent […]. Enfin leurs métaphores hardies sont si éloignées du Génie des Occidentaux, et particulièrement de cet esprit qui règne aujourd’hui en France, où l’on parle comme le bon sens le dicte49. »

Et de fait, à l’instar de nombre de ses contemporains, Jost partageait probablement le sentiment d’un décalage culturel juif avec les normes de pensée en vigueur à son époque. C’est pourquoi il écrit dans son introduction : « Il est temps de clore le dossier sur la valeur ou le manque de valeur des Juifs et du judaïsme et de commencer par analyser son origine et son développement, afin d’en appréhender l’essence et s’il est souhaitable d’en changer50. » Ce faisant, il appuyait la remarque formulée par Immanuel Wolf dans son texte programmatique : « La connaissance scientifique du judaïsme déterminera les mérites ou les démérites des Juifs, jugera de leur aptitude ou de leur inaptitude à être considérés et respectés comme tous autres citoyens51. » Poursuivant son enquête jusqu’à son époque, Jost décrit méticuleusement les transformations auxquelles il a assisté, dans une série dont le dernier volume, Culturgeschichte der Israeliten der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, rend compte du développement des études juives52. Plus encore, en spécifiant dans son titre qu’il s’agissait d’une histoire des « Israélites » plutôt que des « Juifs », s’il allait à l’encontre des usages académiques établissant une césure drastique et chronologique entre les Israélites bibliques et les Juifs ayant récusé le message paulinien, il affirmait ainsi la continuité de leur histoire tout en répondant aux diffamations toujours vivaces d’un Michaelis53. C’est dans cet esprit, fait tout à la fois de rhétorique et d’apologétique politique, mais également engagé dans une confrontation entre christianisme et judaïsme dans l’histoire, que s’est ensuite systématisée l’histoire « lacrymale » selon la formule consacrée depuis Salo W. Baron (1895-1989)54, dont le prototype aurait été forgé par les membres de la Wissenschaft des Judentums, notamment sous la plume de Graetz. Mettant en exergue les persécutions du Moyen Âge tout en glorifiant l’héroïsme juif, notamment à l’époque des croisades, l’histoire larmoyante s’égrenait ainsi au fil de ses tribulations, renvoyant en un pâle écho la désillusion qu’avaient subie les Juifs des pays germaniques soumis au recul de l’émancipation et à une flambée d’antisémitisme.

Courant distinct de celui qu’incarneront Zunz et Moritz Steinschneider dans la Wissenschaft, la réforme religieuse du judaïsme, qui en était cependant l’un des prolongements préconisés par certains de ses membres, contribua à sa désintégration presque dès son origine. En témoigne l’attitude de Heinrich Heine. Celui-ci rejoignit brièvement la Société lors d’un séjour à Berlin et en devint l’un des membres officiels le 4 août 1822. Comme les autres, il participait aux réunions où chacun des huit à dix participants présentait à tour de rôle un exposé. Une lettre d’avril 1823 envoyée à Immanuel Wolf révèle tant son malaise existentiel que son rejet des velléités de réforme du judaïsme : « Nous n’avons plus la force d’arborer nos barbes, de jeûner, de haïr et d’endurer la haine : telle est la raison de notre réforme. Ceux qui ont acquis éducation et lumières de comédiens ou d’hypocrites veulent fournir au judaïsme un nouveau décor et une nouvelle culture55. » Il n’empêche, les travaux menés par les membres de la Société l’incitèrent à entreprendre en 1824, alors que la Société se désagrégeait, son célèbre Rabbin de Bacharach, resté inachevé ou partiellement détruit56.

La dernière séance rassembla trois personnes en février 182457. Faute d’avoir réussi à percer son isolement en raison de son élitisme intellectuel, atteinte par les défections simultanées de Heinrich Heine et Édouard Gans portés sur les fonts baptismaux en 1825, la Société interrompit ses réunions, sans que les travaux des uns et des autres cessent pour autant.

La rencontre entre Zunz, en pleine maturité, et le jeune Steinschneider (1816-1907), passé à la postérité comme le « père de l’historiographie58 », eut lieu dans le Berlin des années 1840 et déboucha sur une solide amitié. Né à Prosnitz en Moravie, dans une atmosphère imprégnée de l’esprit de la Haskalah, Moshé Steinschneider avait étudié à Prague, puis à Vienne, se concentrant sur les langues sémitiques anciennes, enfin à Leipzig où il côtoya les cercles orientalistes en vogue. Tous deux partageaient les mêmes interrogations existentielles, subissaient les mêmes difficultés matérielles qui les conduisirent, chacun, à enseigner comme tuteur ou dans des écoles et à officier dans des centres communautaires et des synagogues. Plus encore, les mêmes passions les animaient à l’égard des archives, de la linguistique hébraïque et de la philologie, et leur aversion commune à l’encontre du rabbinat les rassemblait dans la conviction que, pour être utiles, les études juives devaient se mener au-delà des institutions juives et prendre la place qu’elles méritaient dans l’enseignement académique général59. C’est également par le souci partagé de parvenir à une authentique objectivité dans leurs recherches historiques que leurs travaux sont teintés d’une aridité qui leur fut souvent reprochée. À eux deux, ils parvinrent à identifier et cataloguer des listes impressionnantes de manuscrits hébraïques qui, bien que gisant dans les grandes bibliothèques européennes, étaient demeurés inconnus. À l’instar de Zunz, et probablement de bien d’autres encore, la révolution avortée de 1848 provoqua chez Steinschneider une rupture dans sa vision de la situation des Juifs. Et tous deux, bien que Zunz se soit d’abord activement engagé dans la politique en mettant momentanément ses travaux de côté et en luttant pour l’avènement de la démocratie au sein du parti populaire berlinois, recentrèrent amèrement leurs efforts en vue de parvenir à faire institutionnaliser les études juives, voyant en cela le seul moyen de faire acquérir aux Juifs respect et dignité. Lucides, ils percevaient que si la révolution de 1848 mettait un terme à leur ségrégation juridique, elle signalait toutefois le tracé d’une nouvelle frontière invisible, engageant un processus de reconsidération identitaire jusque-là inconnu.

 

Dans un tout autre domaine, l’année 1848 marque un tournant pour les études juives. Chargé du catalogage des manuscrits hébraïques à la Bodléienne – la plus grande collection européenne d’Hebraica –, Steinschneider en publiera le premier volume dès 185260, qu’il complétera ensuite avec les inventaires des bibliothèques de Leyde, Munich, Hambourg et Berlin. Son ardeur à faire découvrir ces documents se conçoit car, il le savait, ces longues et fastidieuses listes de manuscrits formeraient le socle des recherches à venir. Quant à Zunz, il ne consulta brièvement la collection privée de David Oppenheim à Hambourg qu’avant qu’elle ne soit, en dépit de ses efforts pour la faire garder en Allemagne, achetée par la Bodléienne en 1829 et ne put sillonner les rayonnages du British Museum, de la Bodléienne et de la Bibliothèque nationale de Paris qu’en 185561.

De Steinschneider, l’on a plus retenu le bibliographe que l’historien. Il avançait pourtant des conceptions historiographiques muées, depuis lors, en axiomes fondamentaux qui habitent les pratiques des chercheurs. S’opposant en effet à l’isolationnisme de certains travaux menés sur les Juifs, Steinschneider n’a cessé d’affirmer que l’esprit ne connaissant pas de ghetto, l’on ne pouvait appréhender la littérature ou les sciences juives en dehors de leurs contextes culturels, le fameux Sitz im Leben, credo de l’historiographie positiviste62. Quant au face-à-face théologique et culturel christianisme/judaïsme, il observait dans Hebräische Übersetzung : « L’histoire de la religion-fille n’est qu’une incessante tentative de matricide. Si jamais elle y parvenait, la coupable partagerait le sort de la victime63. »

 

L’émergence de l’un des éléments spectaculaires et quasi contemporains de la naissance de la science du judaïsme, la réforme religieuse, si elle en avait divisé les troupes, avait également renforcé d’autres courants. En Europe orientale, les études juives, Hokhmat Yisrael, se développèrent dans un environnement où l’autorité religieuse étant plus puissante, l’enseignement profane restait exceptionnel car les jeunes gens n’allaient pas au lycée : « En Pologne et en Russie, même à présent et a fortiori il y a quarante ans, il n’y a ni enseignant ni guide […] pour le Juif qui désirerait progresser. Celui qui souhaite s’engager dans une nouvelle voie devra lui-même frayer sa route. Et quand il y sera parvenu, un ami viendra le voir et lui demandera : “Est-il vrai que vous avez des connaissances scientifiques ? Des livres ? Prenez garde à n’en parler à personne. Il y a assez de bigots dans la ville pour vous persécuter, et toute votre famille aussi, s’ils en sentent l’effluve.”64 » S’ils peinaient à atteindre la masse de leurs coreligionnaires, les tenants des idées nouvelles représentaient néanmoins une force vive, réfractaire aux idées de réforme « à l’allemande ». En témoignent les revues scientifiques qui se développèrent dans le sillage de la Wissenschaft tout en s’en démarquant, tant par le contenu que par les thèmes traités. Tandis que la Zeitschrift für die Wissenschaft des Judentums éditée par Zunz n’avait pu aller au-delà du seul numéro de 1923, la Bikkoure ha-Ittim (Prémices du temps) parut douze années durant (1820-1832), remplacée ensuite par la Kerem Hemed (Vignoble des délices) de 1833 à 1854. Issues de la Haskalah galicienne, située entre Europe orientale et centrale, ces deux revues devinrent le forum où s’échangèrent articles de fond, monographies savantes, satires, lettres et idées venus de tous les horizons du monde juif occidental65.

Nachman Krochmal (1785-1840), le Renak, et Shlomo Yehouda Leib Rapoport (1790-1867), le ShiR, sont parmi les personnalités les plus marquantes de la « sphère galicienne ». Leurs travaux, s’ils prennent leurs distances avec les velléités de rationalité « à l’allemande », en représentent une alternative. Car, pour eux aussi, l’important est d’assurer la persistance et la continuité du judaïsme en ces temps agités tant par les partages de la Pologne entre Russie, Prusse et Autriche (1772, 1793, 1795) que par de vives tensions entre les différents courants religieux. Né à Brody en Galicie, Nachman Krochmal (nik) reçut, comme Zunz, une éducation traditionnelle avant de s’ouvrir, probablement grâce à son père, aux idées des Lumières. Marié à quatorze ans, soutenu financièrement par sa belle-famille à Zolkiev (Zhovka), il se tourna rapidement vers la philosophie allemande qu’il dévora avec passion, tout en apprenant en autodidacte les langues (allemand, français, arabe, syriaque, latin) et les sciences naturelles et mathématiques. Il mourut à Ternopol en 1840. S’il avait peu publié de son vivant, Krochmal avait néanmoins retenu l’attention du milieu scientifique juif par ses articles parus dans les revues de la Haskalah (Kerem Hemed, Sulamit et Ha-Tsefira), ses démêlés avec les hassidim, et surtout le cercle que ses enseignements avaient réuni autour de lui. Son grand œuvre, posthume, est entièrement dû au travail d’édition effectué par Zunz, à sa demande. Bien qu’ils ne se soient jamais réellement rencontrés, hormis par lectures interposées, Krochmal demanda, sur son lit de mort, que ses écrits lui soient transmis pour édition66. Le Guide des perplexes du temps parvint à Zunz « en l’état » : inachevé, composé d’une table des matières et d’écrits épars traitant chacun de thèmes différents, allant de la critique biblique à la philosophie en passant par la halakha, le midrash et la aggada, qu’il dut ordonner67. L’analogie du titre avec le Guide des perplexes de Maïmonide indique d’emblée la perspective dans laquelle Krochmal orientait sa pensée : faire entrer dans le temps présent des lecteurs instruits dans la tradition, en les dotant des instruments philosophiques, historiographiques et philologiques qui occupaient les esprits de l’époque. Paru en 1851, introduit par Zunz assisté de Steinschneider68, l’ouvrage insistait sur l’importance de la temporalité ; la datation des textes sources, tels les récits du midrash et de la aggada, devait permettre de les dégager de l’anhistoricité : « Chaque thème doit être analysé en fonction de la période de sa rédaction, qu’il faut rechercher et étudier69. » Certes, les importants travaux menés par les membres de la Wissenschaft étaient encore en devenir. Mais l’utilisation par Krochmal du travail critique de l’Italien du XVIe siècle Azariah de Rossi, La Lumière des yeux – où il avait, notamment, analysé l’introduction du système de datation selon l’ère de la création en montrant son inexactitude mathématique70 –, son intégration de la pensée de Philon d’Alexandrie dans un continuum de philosophie juive engageaient une philosophie historique et anticipaient les développements ultérieurs de la pensée juive moderne.

 

Peu après sa mort, c’est avec un « Je me souviens » resté dans les mémoires que Shlomo Yehouda Leib Rapoport évoque les promenades en forêt au cours desquelles leur complicité intellectuelle s’est affirmée lors de rencontres épisodiques71. S’il poursuivit le travail entamé par son mentor sur la tradition, il l’infléchit plus encore vers l’historicité. Né à Lemberg (Lvov) dans une famille de rabbins où il reçoit une éducation stricte, son rapprochement avec les Lumières juives est probablement lié à sa rencontre avec Krochmal72. Comme lui, il se plonge dans l’apprentissage des langues anciennes et modernes, des mathématiques et des sciences, auxquelles il ajoute l’astronomie. Ne pouvant gagner sa vie en tant qu’érudit, il deviendra, en dépit de l’excommunication proclamant la guerre contre les savants « hérétiques »73, le premier rabbin « éclairé » de Galicie en prenant le poste de Ternopol en 1838, avant de rejoindre Prague pour y officier en tant que juge (1840), puis rabbin, et d’y achever sa vie, à l’âge de soixante-dix-sept ans, en 186774. Tandis que les documents de la Geniza du Caire n’avaient pas encore été exhumés, que les bibliothèques n’avaient pas encore été inventoriées, le travail qu’il effectua marque une étape charnière. Il publia ainsi, en trois ans, six monographies pionnières sur des géonim médiévaux (Saadia Gaon75, Nathan de Rome76, Haï Gaon77, Eléazar Kallir78, Hannanel ben Huchiel, Nissim bar Yaakov79) dans la revue viennoise Bikkoure ha-Ittim, ainsi que le monumental Erech Milin, sorte de lexique encyclopédique traitant des aspects historiques et archéologiques du Talmud80. Comme Krochmal, il insistait sur la nécessaire insertion des sages de la tradition dans leur temps : « Il est indispensable de vérifier l’époque de chaque sage, quand et combien de temps il a vécu, et surtout lorsqu’il s’agit des plus anciens qui nous ont précédés81. » Ces travaux, venant d’un simple « collecteur de taxes sur la viande casher », firent sensation : Zunz mentionna avec admiration sa dette à son égard, et le remercia pour la correspondance échangée « depuis trois ans82 ». L’étendue de ses recherches, ainsi que sa direction éditoriale de Kerem Hemed83, assura à Rapoport une reconnaissance et une influence éclipsant celles de son ami et maître, demeuré plus isolé et moins attrayant pour ses contemporains.

Heinrich Graetz (1817-1891) affirmait une génération plus tard que Rapoport fut le premier à enraciner la chronologie, la géographie historique et l’historicité littéraire dans le cours de l’histoire juive et à en relever l’importance : « Les catégories critiques qu’il établit et avec lesquelles il put distinguer l’authentique du faux, les événements historiques des légendes – tout cela exerça une telle influence que l’on pourrait le considérer, juste après Krochmal, comme le fondateur de la science du judaïsme. Ce que Jost et ses autres prédécesseurs produisirent est éphémère en comparaison avec ses recherches84. » Surplombant les historiens du XIXe siècle, Graetz est l’aune à laquelle ils se mesurent. On trouvera rarement, en effet, une étude quelconque sur les Juifs qui ne l’évoque, s’en démarque ou veuille le prendre en défaut. Car ses onze volumes de l’histoire sont une somme que seul Salo Wittmayer Baron (1895-1989) tentera de surpasser avec ses dix-huit tomes et une approche résolument différente85. Détaillant l’histoire des Juifs depuis la Bible jusqu’à son époque à un rythme effréné, l’entreprise de Graetz, parue entre 1853 et 1876, ne cessera d’être remise en chantier, corrigée, adaptée et revue, traduite en plusieurs langues. Ses prédécesseurs avaient ancré la littérature rabbinique en temps et contextes, exhumant ainsi des moments particulièrement fructueux en termes d’historicité ; lui va s’attacher à construire, volume par volume, des périodisations en découpant la narration historique en tranches, de manière à en démêler la dynamique de continuité. Et, si Krochmal avait posé les bases d’une philosophie historique juive, Graetz, pour sa part, bâtira une théorie et une méthodologie historiographiques. À l’inverse des générations précédentes qui écrivaient pour leurs pairs, dans l’espoir d’atteindre un lectorat savant – soit non juif à l’allemande, soit juif à la galicienne –, Graetz visait un lectorat populaire en lui fournissant, à la Michelet, une épopée nationale et épique.

Né à Xions (Ksiaz Wielkopolski), dans le district prussien de Poznan, dans une famille orthodoxe, Tsvi Hirsch Graetz commença à rédiger son journal à quatorze ans, alors qu’il n’était qu’un pauvre étudiant de yechiva à Wöllstein, nourri au « ticket de table » dans les familles locales86. Comme les autres protagonistes que l’on a évoqués, c’est en parfait autodidacte qu’il s’instruisit dans les langues anciennes et modernes, parvenant même ensuite à enseigner le français aux jeunes filles de familles aisées87. Séduit un temps par la modernité, il rejette, intellectuellement, l’éducation talmudique, qu’il accuse d’avoir transformé le judaïsme en une succession de rites dénués de sens. Les Dix-neuf épîtres publiées anonymement par Samson Raphael Hirsch (1808-1888)88, alors rabbin d’Oldenbourg, le réconcilient avec la tradition en lui insufflant un souffle neuf, et éveillent chez lui une vocation théologique. Il passera à ses côtés trois ans à l’assister dans ses fonctions régionales89, puis rejoindra, en 1842, l’université jésuite de Breslau (Wroclaw). Ne pouvant y présenter sa thèse, l’université n’accordant pas de diplôme aux Juifs, il la défendra à Iéna90. La communauté juive de Breslau était alors âprement divisée entre partisans de la réforme, incarnée par son illustre champion, Abraham Geiger (1810-1874)91, et tenants de la tradition. Graetz, en publiant sa première série d’articles scientifiques, analyse ravageuse de l’ouvrage de Geiger, prend position contre la réforme92. Sans permis de résidence ni de moyens de subvenir à ses besoins, il obtient, grâce au soutien de Hirsch, un poste de directeur d’école à Lundenburg (Břeclav) en Moravie, où il restera jusqu’en 1852. L’ouverture du Séminaire théologique de Breslau93, en 1854, si elle lui assure un gagne-pain stable, lui permettra également de promouvoir un enseignement juif de niveau académique selon les critères et le programme définis par son fondateur, Zacharias Frankel (1801-1875). Le Séminaire, seul en son genre, modèle pour ceux qui s’ouvriront dans les décennies suivantes, sera la pépinière d’où sortiront les maîtres qui assureront la continuité de la science du judaïsme et sa diffusion, de l’Europe aux États-Unis. Entre-temps, la publication en une série d’articles de La Construction de l’histoire juive94 et la sortie du premier volume (mais quatrième tome) de son Histoire des Juifs95 lui avaient assuré une reconnaissance populaire si ce n’est le consensus scientifique96, attaqué et critiqué en effet sur de multiples points, tant par les historiens juifs s’opposant à sa mise en contexte, voire le traitant, comme Steinschneider, de « plagiaire97 », que par les historiens allemands pour lesquels sa vision de l’histoire était inacceptable dans sa critique du christianisme. C’est que, pour lui, la mise en récit de l’histoire juive devait engager une réécriture fondamentale de l’histoire générale : « Cette intense activité de l’histoire juive, ces créations impérissables […] comment faire pour qu’elles soient enfin reconnues et respectées ? Cette façon de mettre le judaïsme en bière et d’établir le certificat de décès de l’histoire juive est beaucoup trop commode. On se soustrait ainsi à la difficulté qui mettrait en cause une reconstruction purement chrétienne de l’histoire universelle98. »

La popularité acquise par Graetz, si elle lui valut d’obtenir le titre de professeur honoraire extraordinaire à l’université de Breslau en 1889, ne lui permit pas plus qu’à ses prédécesseurs de parvenir à ses fins. L’université n’accueillit pas l’histoire juive, et Graetz, qui ne fut jamais accepté par ses collègues, n’y donna jamais que des cours de langue dans le département de littérature et philosophie orientales99. Cette ambiance lourde d’antisémitisme lui pesait et il confessa dans une lettre envoyée à Moïse Hess son désir d’émigrer afin d’enseigner plus tranquillement à l’École rabbinique de France100. Jamais réalisé, ce rêve n’empêcha pas que Graetz forme des générations de savants, venus à Breslau des quatre coins de l’Europe pour s’y mettre à niveau avant de s’en retourner pour transmettre à leur tour ce qu’ils avaient acquis. Son soixante-dixième anniversaire, le 31 octobre 1887, fut ainsi l’occasion d’un hommage quasi international où se réunirent disciples et amis101. Peu atteint par la vieillesse, il persévéra dans ses entreprises jusqu’à son dernier jour, entreprenant même un dernier monumental ouvrage de critique biblique, édité à titre posthume par l’un de ses anciens disciples de Budapest, Wilhelm Bacher102. L’année même de sa mort, en 1891, l’édition américaine de son Histoire des Juifs lança celle-ci comme le « cadeau idéal – à avoir dans toute maison juive103 ».

 

Il était certes impossible de rendre compte ici de toutes les facettes de cette mise en histoire, des tensions, conflits et contradictions qui l’ont façonnée, ni même d’évoquer tous ses protagonistes voire les questions théoriques autour desquelles ils se sont affrontés et qui font l’objet de tant de travaux existants. On espère cependant que les quelques portraits de certains de ses « pères fondateurs » esquissés ici permettront au lecteur de saisir comment les questions du présent guident les manières de faire parler le passé pour agir sur son temps, tout en donnant les repères indispensables pour appréhender les auteurs cités dans les chapitres de cet ouvrage. Quant au legs de ces précurseurs, on n’a guère fini de l’analyser et d’en tirer des enseignements. Il en va ainsi du bilan négatif dressé jadis autour de leur combat pour l’émancipation, qui les aurait conduits à accommoder une histoire présentable aux yeux de leurs contemporains en faisant fi de certaines particularités, jugées peu convenables. Suivant avec déférence la voie tracée par Gershom Scholem dès 1944, à présent qualifiée de « parricide » voire jugée « infamante »104, des générations de chercheurs se sont engouffrées dans une critique sévère tant à l’égard des aspirations que des résultats des premières générations de la Wissenschaft des Judentums. Scholem avait en effet affirmé que ses pères fondateurs n’auraient prétendu qu’à fournir un « enterrement décent » au judaïsme en faisant fi de sa part vivante105. On peut mesurer combien cette formule aussi percutante que rapide était de parti pris106, car au-delà du contexte spécifique allemand, bien des objectifs de ses membres, s’ils ont été atteints, forment encore le cœur de ce que sont encore les études juives.

 

Depuis les deux siècles qui les ont vues transférées des séminaires rabbiniques allemands aux départements des grandes universités à l’échelle planétaire, comment les « études juives » se sont-elles réorientées ? L’émancipation des Juifs, acquise, n’est plus à l’ordre du jour ; orthodoxie et sécularisme ont chacun solidement planté leur camp ; et le judaïsme, revisité ou pas, ne s’est désintégré ni dans l’assimilation ni dans l’intégration des Juifs à la Cité. Mais, on le verra dans les contributions qui suivent, qu’il s’agisse de l’histoire juive, vue comme unité interne, ou de l’histoire des Juifs, perçue comme partie intégrante d’une histoire plus vaste, la pratique historienne demeure ancrée dans les différents contextes dans lesquels elle est étudiée. Les présentations que l’on lira ici n’ambitionnent pas, tant s’en faut, de couvrir tous les champs parcourus par les travaux – cela nécessiterait des milliers de pages ! Elles se contentent d’ouvrir quelques fenêtres sur les transformations opérées dans l’appréhension du passé par l’approche de certaines périodes ou de certains moments déterminants. Et si elles permettent de mesurer l’étendue du chemin parcouru et la manière dont l’histoire se développe actuellement, ces contributions témoignent également des enjeux du présent pour les historiens contemporains.

L’occasion de présenter le déploiement actuel de cette écriture de l’histoire m’a été donnée par le Musée d’art et d’histoire du judaïsme (MAHJ) pour un cycle de conférences qui s’est tenu en 2017. Celle de les présenter au lectorat français m’a été offerte par les éditions Albin Michel. Que Corinne Bacharach, Sophie Andrieux, Paul Salmona, Jean Mouttapa et Julien Darmon en soient ici remerciés.








La Genizah du Vieux-Caire et son apport pour l’histoire




Judith Olszowy-Schlanger


Le travail de l’historien est fondé sur des sources, le plus souvent écrites. Les communautés juives médiévales étant fortement alphabétisées, nombre de matériaux qui ont subsisté permettent d’en établir l’histoire. Leur vie religieuse était rythmée par la lecture hebdomadaire de la Torah et d’autres textes liturgiques, tandis que leurs activités économiques, commerciales et individuelles étaient accompagnées de contrats, de lettres, de registres ou d’inventaires. La dispersion, les migrations et les persécutions du peuple juif n’ont pas favorisé la conservation intégrale de leurs livres et de leurs actes. Les pionniers des études juives qui, au XIXe siècle, fondèrent l’histoire juive en tant que discipline ne disposaient pas encore de ce « véritable laboratoire de l’historien1 » que sont les archives privées ou communautaires. L’analyse des matériaux juifs était donc restreinte par la rareté des sources.

La découverte d’une genizah dans la synagogue Ben Ezra de Fostat (Vieux-Caire) marque un véritable « tournant documentaire » pour les études juives. Les savants orientalistes et hébraïsants de la fin du XIXe siècle ont trouvé là un trésor insoupçonné. Des milliers de fragments de livres et de documents en hébreu, araméen, judéo-arabe et d’autres langues, du IXe au XIXe siècle (mais la plupart datant de l’époque fatimide et ayyubide, du Xe au XIIIe siècle), ouvrirent une fenêtre sur la vie religieuse, intellectuelle, économique et quotidienne des Juifs d’Orient à l’époque médiévale et au-delà. Ces manuscrits, exhumés des combles de la synagogue Ben Ezra de Fostat et d’autres endroits du Vieux-Caire lors de visites fortuites ou de recherches programmées, furent ensuite dispersés dans des collections en Europe et aux États-Unis. La genizah a accueilli des documents communautaires, parfois même des archives d’institutions juives ou d’entreprises commerciales2. L’avantage de la découverte d’une genizah par rapport à un lieu d’archives usuel est qu’en plus des livres, documents et registres qu’elle contient, on y trouve également des écrits éphémères, tels que des brouillons, des exercices d’écoliers ou encore des listes d’emplettes, ces « papillons » de la culture écrite qui ne sont pas destinés à durer au-delà de leur utilité immédiate.

Le présent chapitre esquisse brièvement l’apport de la Genizah du Caire aux différents domaines relevant des études juives, en retraçant les approches mises en œuvre depuis sa découverte, pour comprendre le contenu de ce trésor précieux fait d’écrits fragmentaires, difficilement lisibles et nécessitant des méthodes d’interprétation appropriées.


L’institution de la genizah dans le judaïsme et la découverte de la Genizah du Caire

Le mot hébreu genizah, d’origine perse, signifie « cacher », « enfouir ». Il désigne dans la Bible un trésor ou des archives3. Contrairement à son sens biblique, une genizah, dans l’acception talmudique, médiévale ou contemporaine, n’est ni un trésor ni une bibliothèque mais un lieu où l’on remise des écrits hors d’usage4. Une genizah ne constitue pas plus un dépôt où les archives sont ordonnées, conservées et accessibles, mais plutôt une « nécropole » de manuscrits et de documents. Elle permet la décomposition naturelle de ces « déchets » qui encombrent mais que l’on ne peut détruire par respect à leur égard.

La genizah est conçue au départ pour protéger les écrits non pas de leur disparition naturelle, mais pour préserver de la profanation les Noms sacrés de Dieu (Shemot) qu’ils sont susceptibles de contenir. Le Talmud de Babylone (Megillah 26b) stipule qu’un livre de la Torah détérioré doit être enterré. En pratique, les individus déposaient les écrits usagés dans une genizah sans procéder à un tri rigoureux. Les vieux écrits y étaient jetés pêle-mêle, souvent après une longue circulation et parfois même une réutilisation, et ils n’étaient a priori destinés à aucune consultation ultérieure. Le lieu du dépôt pouvait varier : combles, niches, celliers, voire n’importe quel recoin dans une synagogue faisaient l’affaire. On enterrait également des livres et des documents usagés dans l’enceinte de la synagogue ou dans le cimetière, parfois aux côtés de savants défunts5.

Pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, de nombreux fragments de manuscrits en caractères hébraïques furent ainsi découverts au Caire. Ils forment un corpus appelé « Genizah du Caire », qui inclut aujourd’hui près de trois cent mille fragments éparpillés à travers le monde et conservés dans plus de soixante-dix bibliothèques différentes. La majorité de ces fragments proviennent de la synagogue Ben Ezra qui servait aux fidèles du rite dit « palestinien » (kanisat al-yerūshalmiyīn ou al-shāmiyīn (la synagogue des Jérusalémites ou des « Palestiniens ») à l’époque médiévale. Mais des fragments furent également trouvés dans d’autres genizot des synagogues cairotes6 ainsi que lors de fouilles archéologiques, notamment dans la cour de la synagogue Ben Ezra et au cimetière juif de Basātin7.

Voyageurs, collectionneurs et savants purent acquérir des fragments au Caire, soit directement saisis dans la Genizah, soit achetés à des antiquaires. Cependant, Agnes Smith Lewis (1843-1926) et Margaret Dunlop Gibson (1843-1920), ainsi que Solomon Schechter (1847-1915), le rabbin roumain enseignant le Talmud et le judaïsme rabbinique à l’université de Cambridge8, jouèrent un rôle pionnier dans la recherche sur la Genizah du Caire. Les jumelles écossaises – orientalistes distinguées, auteures de plus de quarante publications savantes, incluant des éditions de textes en syriaque et en arabe, à l’époque où les illustres universités britanniques fermaient encore leurs portes aux femmes – rapportèrent en 1895-1896 d’un voyage en Orient de nombreux fragments hébraïques9. Solomon Schechter identifia parmi eux un feuillet du Livre de Ben Sira10. Ce recueil de proverbes sapientiaux composé en hébreu à Jérusalem, vers 180 avant l’ère commune, conservé dans la Bible grecque des Septante, n’avait pas été intégré dans la Bible hébraïque11. Jusqu’à sa découverte dans la Genizah du Caire, ce texte hébraïque n’était connu que par une douzaine de citations dans le Talmud, des midrashim et des écrits de Sa‘adya Gaon (ca. 882-942)12. Pour nombre d’orientalistes et de biblistes de la fin du XIX
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