
[image: Couverture : Guillemin Gauthier, La fin des étiages, Albin Michel]



 [image: Page de titre : Guillemin Gauthier, La fin des étiages, Albin Michel]


Les cartes pages 8 et 291 ont été réalisées par Philippe Gady.

© Éditions Albin Michel, 2020

ISBN : 978-2-226-45169-9

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

À celle qui fit toujours tout pour me maintenir
dans la lumière,
À celle qui s’est tant débattue pour y rester,
Aux étincelles de vie,
À nos enfants.
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1.

Point de révolte





« Point de révolte : honorons les âges dans leurs chutes successives et le temps dans sa voracité. »

Victor Segalen





Lakmir’Tell aimait par-dessus tout laisser les autres Fomoires, et partir seul en éclaireur. Il se confrontait alors à l’unique réalité de la survie en forêt, il se mesurait à ses propres limites et relevait les défis que la nature lui opposait. Il laissait derrière lui les préoccupations propres à son peuple déchu, leur humeur maussade, leur errance, leur malédiction. Il avait choisi pour nom le Briseur de Rêves, car à chaque fois qu’il prenait une vie, il emportait avec lui les lambeaux d’un bonheur désiré, les espoirs d’une meilleure existence, les projets, les aspirations, les attentes, les désirs. Tout.

Jusqu’aux rêves.

 

Ce jour-là, il effectuait une large boucle de reconnaissance de plusieurs jours de marche autour de leur campement. En fonction de ce qu’il découvrirait, leur Guide, conseillé par les quatre Gardiens, déciderait ensuite quel itinéraire prendre. Peut-être iraient-ils dans la bonne direction et déboucheraient-ils enfin sur les étendues salées de l’océan. En attendant ces jours heureux, leur exode s’éternisait.

La forêt qu’il parcourait ondulait au rythme doux de petites collines, lorsqu’au travers du rideau des troncs, des lianes et des buissons, une luminosité inhabituelle attira son attention. Il se dirigea vers ce qu’il avait pris pour une clairière aux dimensions peu communes. En règle générale, les percées en forêt devaient leur existence à la chute d’un géant qui entraînait avec lui d’autres arbres et couchait arbustes et buissons sous sa ramure. Mais plus il avançait vers ce large puits de lumière, plus sa curiosité s’aiguisait. Il comprit très vite qu’il n’avait pas affaire à n’importe quelle sommière sylvestre, et lorsqu’il déboucha du couvert des arbres, il s’arrêta, saisi par la surprise. Devant lui se dressait un haut mur arrondi constitué de blocs de roche empilés. Il prit le temps de caresser les rocs, croyant avoir découvert les pierres entassées d’un cromlech. Mais, tout en faisant le tour de la muraille, il ressentit l’énergie qui en émanait, augurant de l’importance de l’ensemble. Soudain, il parvint devant un large dolmen, sans doute le portique de l’entrée principale. Un chemin circulaire courait à l’intérieur de la structure, le long d’une seconde rangée de pierres : des peulvens monumentaux qui soutenaient les dalles d’une allée couverte. Lakmir’Tell décida alors d’escalader la muraille extérieure, afin d’avoir une vue d’ensemble. Une fois en hauteur, il découvrit un étonnant labyrinthe mégalithique.

Sur plus d’un hectare, les roches basaltiques s’agençaient en quatre cercles concentriques. Le premier, le mur sur lequel il se tenait, constitué de blocs entassés sur près de trois mètres de hauteur, délimitait un large couloir extérieur. Les deux autres cercles formaient une allée couverte monumentale où des orthostates de plus de deux mètres de haut, accolés les uns aux autres, supportaient des tables basaltiques. Un espace à ciel ouvert séparait ensuite cette allée d’un vaste tumulus à moitié enseveli, et entouré d’un dernier cercle de pierres. Une terrasse de dalles épaisses ceignait le tout.

Fasciné, il explora le dédale, pour s’apercevoir qu’il ne parcourait pas les allées d’une nécropole ou d’un quelconque observatoire astronomique ; il y avait là autre chose de bien plus grand et de plus mystérieux. Ainsi, dans l’allée couverte, chaque trilithe portait de profondes gravures, des sortes de schémas : des traits reliant des creux parfaitement ronds. Tout ceci n’avait aucun sens pour le Fomoire qui poursuivit son exploration.

Dans l’espace creusé en profondeur sous le tumulus regnait une obscurité impénétrable qui ne permit pas à Lakmir’Tell de s’y aventurer. Il soupira : son escapade en solitaire se terminait là et il devait maintenant retourner auprès des siens pour prévenir le Guide et les Gardiens.

Leur décision ne tarda pas et les Fomoires commencèrent à ranger leur campement pour se rendre vers les cercles de pierres. Mais, bien trop impatients, l’astrologue de la tribu et un mage précédèrent le reste des Fomoires pour suivre Lakmir’Tell, et sitôt qu’ils débouchèrent sur l’immense clairière, ils s’arrêtèrent, ébahis.

« Gilgal Refaim ! s’exclama Grander’Tyl, le Saccageur de Runes.

– Le Cercle des Géants », ajouta Berse’Ktir, le Dénombreur d’Étoiles.

Comme le Briseur de Rêves, ils posèrent longuement les mains sur les pierres, sondant la force et la profondeur des énergies lithiques qui y circulaient. Puis ils pénétrèrent sous l’allée couverte et inspectèrent toutes les gravures, une à une, jusqu’à parvenir à un orthostate différent. Les rainures étaient d’une teinte sombre et des pierres bleu-noir remplissaient les creux qui avaient intrigué Lakmir’Tell.

« C’est le seul sillage encore actif, constata Grander’Tyl.

– Ce n’est pas étonnant, c’est celui d’Aldébaran », lui répondit le Dénombreur d’Étoiles.

Lakmir’Tell ne se risqua pas à les questionner. Un silence étrange s’installa. Les deux mages s’entre-regardèrent longuement, puis le Saccageur de Runes posa une main sur la pierre et disparut.

Lakmir’Tell resta muet de stupeur. Il s’apprêta à parler, mais le Dénombreur d’Étoiles lui fit signe de se taire. Ils attendirent quelques minutes, osant à peine respirer, lorsque des bruits de pas se firent entendre de l’autre côté du mur. Ils sortirent précipitamment pour tomber sur Grander’Tyl qui courait en criant :

« C’est fabuleux ! C’est bien Gilgal Refaim !

– Qu’est-ce que c’est que ce truc ? leur demanda enfin Lakmir’Tell.

– Gilgal Refaim, balbutia Grander’Tyl, le carrefour légendaire, le lieu unique !

– Des sillages, des seuils, des voyages instantanés ! C’est une immense découverte ! s’anima Berse’Ktir.

– Je ne comprends rien à ce que tu racontes, l’interrompit l’explorateur.

– Il existe ce que l’on appelle des sillages, ce sont des routes composées de plusieurs artefacts, comme des monolithes. Il est possible d’emprunter une de ces routes en se transposant d’artefact en artefact. Chaque sillage est indépendant des autres sillages et peut être fait de deux, trois, ou vingt artefacts, appelés seuils, lui expliqua Grander’Tyl encore essoufflé.

– Tu viens d’aller où ? le coupa Lakmir’Tell.

– Je ne sais pas encore. Les gravures que tu as vues sur les pierres schématisent chacune un sillage et les seuils qui le composent. Regarde : ce tracé dans la pierre indique un sillage de seize seuils. J’aurais pu aller de l’un à l’autre sans difficulté.

– Alors ici, nous sommes sur quel sillage ? demanda le Briseur de Rêves.

– Aucun, intervint le Saccageur de Runes, c’est ça qui est fabuleux ! Le Cercle des Géants en est le nœud, tous passent par ici. C’est phénoménal. D’ici, en théorie, nous avons accès à un seuil de chaque sillage.

– Et au bout d’un de ces sillages, quelque part, nous trouverons la mer », termina le Dénombreur d’Étoiles.

 

Il se nommait le Briseur de Rêves, et pourtant, il venait de redonner de l’espoir à un peuple décimé par des explorations hasardeuses, fatigué de cheminer dans une forêt peu hospitalière, usé par ses errances.

 

Ainsi, les Fomoires s’installèrent autour du Cercle des Géants et deux années s’écoulèrent.

Au début, le Briseur de Rêves s’enthousiasma pour cette nouvelle aventure. Après tout, il parcourait la forêt de long en large depuis presque quatre-vingt-dix ans, et s’il ne se lassait pas de passer de combes en ravines, il avait bien conscience qu’il s’enfermait dans des routines, qu’il cédait à des pesanteurs et que parfois même, il prenait des risques inutiles.

Carrefour mythique des voyageurs, le Cercle des Géants établissait un lien avec un seuil de chacun des sillages ; en cela, il les unissait tous. Mais s’il existait un plan précis de chaque sillage, gravé dans la pierre, ils n’avaient pas trouvé de cartographie globale. Ils ne situaient pas le sillage d’Aldébaran par rapport au Cercle des Géants, ils ne pouvaient déterminer dans quelle direction ni à quelle distance ils se transposaient.

Parce qu’il avait découvert Gilgal Refaim, Lakmir’Tell devint l’éclaireur privilégié des équipes qui prospectèrent le sillage d’Aldébaran et les seize seuils qui le composaient. Ils commencèrent par les parcourir en tous sens pour se familiariser avec les mécanismes de la transposition. La plupart des seuils donnaient accès au suivant, ou bien au précédent. Mais trois d’entre eux se présentaient comme des embranchements et offraient trois possibilités : le seuil précédent, ou bien deux seuils à suivre, différents, ce qui topographiquement se traduisait par un nouvel embranchement.

Le Dénombreur d’Étoiles nommait le moment du passage « l’inspiration ». Le voyageur se trouvait déséquilibré vers l’avant. À cet instant précis, il visualisait les voies possibles et il devait choisir le chemin désiré en quelques fractions de secondes. Il ressentait alors comme une légère poussée dans le dos et il débouchait ailleurs, légèrement désorienté. Ils durent s’y reprendre à plusieurs fois avant de parvenir à aller précisément où ils le souhaitaient.

Ils remarquèrent aussi que les seuils leur prenaient un peu d’énergie à chaque passage et le Saccageur de Runes leur expliqua que les sillages se régénéraient de cette manière, ce qui leur permettait de rester actifs.

Ils parcoururent aussi des centaines de kilomètres à pied autour du premier seuil de ce sillage, identifiant tour à tour géographiquement tous les autres seuils et dressant une carte de ce nouveau territoire. Ainsi, ils étendirent le périmètre de leurs expéditions qui devinrent beaucoup moins risquées qu’autrefois.

Quelque neuf mois auparavant, ils avaient même retrouvé le peuple ondin et l’avaient observé. Ils avaient cru qu’une porte s’ouvrait vers le large, présumant à tort que le peuple des Tuatha dé Dana les mènerait à la mer. Retrouvant ainsi leurs ennemis de toujours, ils avaient espéré respirer à nouveau au souffle épique de leur histoire commune. Mais les Ondins les déçurent : ils avaient abandonné leur quête, ils avaient bâti un village, ils avaient quitté les sentiers mythiques pour devenir un peuple parmi d’autres.

Lakmir’Tell les avait combattus, puis il les avait fuis et maintenant, il fallait les oublier et laisser de côté la haine inutile qu’il leur vouait. Une histoire faite de combats et de trahisons, qui remontait à la nuit des temps. Elle racontait comment, émergeant des limbes ou de brumes oubliées, les Fomoires débarquèrent sur les rives du monde pour y faire régner la terreur, étendant leur hégémonie sur tous les peuples côtiers. Lorsque les Tuatha dé Dana posèrent à leur tour le pied sur ces rivages, ils s’établirent sur des terres dévastées et ils entendirent la plainte des humains. Ils les instruisirent, les armèrent, et avancèrent avec eux en ordre de bataille contre les Fomoires. La mêlée dura plusieurs jours sur la plaine de Mag Tured : les héros s’empoignèrent dans des craquements d’os, les géants se jetèrent des rocs, et les druides précipitèrent les forces de la nature dans la bataille. Pour finir, des torrents de sang, de sueur et de larmes précipitèrent l’exil des Fomoires.

Les Tuatha dé Dana enseignèrent aux humains comment vivre en harmonie avec la nature. Mais ces derniers, pressés de dominer la création et avides de nouvelles connaissances, se tournèrent vers un dieu possessif et jaloux. Il les enjôla et les dressa contre les Tuatha dé Dana qui cherchèrent leur salut dans la fuite. Petit à petit, l’histoire les oublia, tandis que les humains abusaient de leur nouveau pouvoir et s’enivraient de technicité. Pour finir, la nature balaya leur civilisation et étendit son règne inflexible sur tous les continents. Quelques cités résistèrent et devinrent les prisons de l’humanité.

Perdus dans cet océan de verdure, Fomoires et Ondins, chacun de leur côté, cherchèrent à retrouver la mer pour repartir vers un ailleurs rêvé.

Les Fomoires avaient aussi longtemps espéré se venger des Ondins, mais tout ceci leur semblait maintenant hors de portée. Apprendre que les Tuatha dé Dana avaient choisi la sédentarité et la paix revint à faire le deuil d’une revanche rêvée, de celles qui se jouent en bataille rangée sur des rivages lumineux, entourés de tertres verdoyants d’où les druides jettent des sorts pour venir en aide aux héros.

 

Les Fomoires se crurent alors les seuls rescapés d’une épopée vouée à se terminer misérablement avec eux. Car le Cercle des Géants les faisait tourner en rond et ne livrait aucun de ses secrets. Seul le sillage d’Aldébaran leur permettait de voyager, les autres restaient inactifs. Leurs mages s’épuisèrent à essayer de les réactiver, sans parvenir au moindre résultat.

La pièce centrale restait aussi un secret impénétrable au sens propre comme au figuré : aucune lumière ne put l’éclairer, ni physique, ni magique. Dans cet environnement, une torche n’éclairait même pas le bâton qui la soutenait, et encore moins les parois de la pièce. Les sorts d’illumination ne fonctionnaient pas davantage. Ils y jetèrent des torches, que l’obscurité absorba immédiatement, et les magiciens y lancèrent des éclairs qui disparurent aussitôt. Lakmir’Tell s’attacha une corde autour de la taille et explora longuement la vaste salle souterraine, mais il n’y trouva rien. Des murs lisses, sans aucun mobilier, aucune marche, aucune pierre dressée ou couchée, elle semblait parfaitement et désespérément ronde.

Au vu de l’apparence extérieure du tumulus central, le Dénombreur d’Étoiles émit l’hypothèse que la pièce servait de planétarium ou de salle des cartes, mais ils ne surent jamais comment en activer les éventuelles propriétés.

Après les promesses, Gilgal Refaim apporta finalement une déception supplémentaire.

Il y avait un point positif : le peuple fomoire avait fait une pause de deux années et la sédentarité leur avait réussi. Ils se reposaient, ils connaissaient bien leur environnement immédiat, les pisteurs couraient moins de risques, les blessures et les décès accidentels se raréfiaient.

Moins sollicités par des déplacements constants, les guerriers aguerris pouvaient prendre le temps de se mesurer à leurs apprentis. Car les Fomoires ne transmettaient leur savoir-faire que par l’observation et la pratique, dans la rudesse des combats. Lorsqu’ils se sentaient prêts, les jeunes enfants, garçons et filles, se plantaient devant un de leurs aînés et l’insultaient copieusement, avant de charger avec toute la bravoure et l’inconscience de la jeunesse. Avec de la chance, une simple taloche assénée du dos de la main envoyait la jeune pousse valser cul par-dessus tête. Parfois d’humeur maussade, le guerrier offensé abattait le blanc-bec d’un seul coup de poing, le laissant inanimé au sol. À partir du jour où le novice avait lancé son premier défi, il avait l’obligation de se battre quotidiennement. Les plus hardis commençaient leur apprentissage dès leurs dix ans, après avoir longuement observé leurs aînés ramasser horions, ramponneaux et volées de bois vert.

Suivant son état d’esprit du moment, dans ces combats quotidiens, le Fomoire provoqué pouvait se contenter d’expédier l’importun d’une violente rossée, ou bien il prenait le temps de se saisir d’une arme pour se laisser aller à quelques assauts, avant d’envoyer son vis-à-vis mordre la poussière. Les autres n’en perdaient pas une miette et mémorisaient chaque attaque, chaque esquive, chaque mouvement, puis ils s’entraînaient entre eux : ils reproduisaient les assauts, essayaient d’en comprendre les mécanismes et d’inventer des parades.

Lorsque le bleu surprenait son maître et sortait de la mêlée sur ses deux pieds, il gagnait un tatouage, puis un autre. Plus le jeune guerrier progressait dans la maîtrise de la science ancestrale du combat, plus son corps se couvrait de runes et d’entrelacs, jusqu’à ce qu’un sorcier daigne s’intéresser à lui et inscrive sur sa peau un premier charme, renforçant ainsi son endurance, sa célérité, ou encore sa résistance à certaines formes de magie. Un guerrier Fomoire naissait.

Tous ne se destinaient pas à devenir des reîtres solitaires. Pendant ces années de formation où alternaient rixes, duels et pugilats, les novices liaient entre eux de solides affinités qui dépassaient parfois la simple fraternité d’armes. Certains de ces jeunes Fomoires développaient une surprenante aptitude à combattre en binôme. Attachés aux poignets par une corde ou une chaîne, ils évoluaient en un ballet mortel, prenant appui sur leur partenaire, ou utilisant l’impulsion que l’autre pouvait provoquer en tirant sur leur lien. Ils combattaient en parfaite osmose, balayant leurs adversaires dans un tournoiement destructeur.

Ainsi donc, la pérennité du campement profitait aux guerriers fomoires.

Peu osaient le formuler à haute voix, mais cette stabilité avait sans doute sauvé leur peuple. Les naissances se multipliaient, et les nourrissons qui trottinaient en chancelant au milieu du campement n’incitaient pas les familles à reprendre leurs pérégrinations. Certains Fomoires avaient même planté quelques graines, un peu au petit bonheur, et leur première récolte avait fasciné les agriculteurs débutants. À ce compte, parviendraient-ils à repartir ?

 

Juché sur la seconde enfourchure du fromager, au départ de trois énormes branches maîtresses, Lakmir’Tell profitait du calme imposé par la chaleur écrasante qui régnait sous le soleil de midi. À cet endroit, le tronc à l’écorce blanche présentait un léger renfoncement, sans doute la cicatrice d’une ancienne blessure, qui permettait de s’installer confortablement, les jambes allongées sur les mousses épaisses d’une branche volumineuse qui s’arrondissait avant de se dresser vers le ciel. Devant lui, un microcosme aérien : quelques épiphytes fleurissaient discrètement, des fuseaux de fougères s’agrippaient à l’écorce et retombaient en cascade vers le sol, et, entre les feuilles charnues des broméliacées, où stagnait l’eau des dernières pluies, des grenouilles dendrobates bleues coassaient en gonflant leurs gorges noires. Au-dessus de lui s’épanouissait une large couronne, épaisse, d’un feuillage vert tendre qui dispensait une ombre agréable. Entre le couvert des branches et le tapis de verdure qui y poussait, Lakmir’Tell jouissait, à plusieurs dizaines de mètres du sol, d’un hamac verdoyant avec vue sur une partie de la canopée. Il surplombait les vallonnements d’arbres plus petits où parfois des singes s’agitaient. Quelques houppiers très hauts ne lui permettaient pas de profiter d’une vue panoramique sur l’horizon, mais il distinguait quand même, au loin, la tache rose clair d’un magnifique ébène en fleur dans lequel il aimait grimper.

À ses pieds, dispersées entre les arbres, s’élevaient les grandes tentes fomoires d’un campement qui n’avait de provisoire que le nom.

Auparavant, quand ils se déplaçaient régulièrement, ils tendaient leurs épaisses toiles grises entre plusieurs arbres, ils les redressaient à l’aide de perches taillées dans des branchages pris sur place, puis sur un unique côté, ils montaient des coupe-vent en peaux tannées. Chaque famille possédait son propre taud qu’elle entretenait avec soin et que les petits buffles des forêts transportaient lors des déplacements des Fomoires.

En deux ans, la plupart d’entre eux avaient amélioré un habitat devenu sédentaire. Certains avaient construit des petits murets pour se protéger du vent ou du froid, d’autres avaient solidement renforcé les toiles avec des branches taillées et menuisées. Devant leurs tauds, ils cuisinaient maintenant sur de solides tables de cuisson ; certaines odeurs montaient jusqu’à lui, comme celle, piquante, des branches de romarin jetées à même le feu sous les pièces de gibier qui rôtissaient.

Un peu plus loin, s’étendait la clairière et ses cercles monolithiques. Chaque jour, leurs mages et leurs astrologues auscultaient et sondaient les roches, mais rien ne se produisait. Le Briseur de Rêves ne savait qu’en penser. Leur fallait-il passer leur chemin et aller de l’avant ? Ou bien devaient-ils attendre au pied des monolithes qu’un miracle se produise ? Il voyait bien que le Guide et les Gardiens hésitaient eux aussi, car cet arrêt à Gilgal Refaim tombait à point nommé et leur avait permis de reprendre haleine. Mais quand décideraient-ils de repartir ? Le pourraient-ils un jour ? Allaient-ils finir comme les Ondins et les humains qui les accompagnaient : des culs-de-plomb qui surveillaient leurs frontières ?

Lakmir’Tell commençait à peine à somnoler, lorsqu’il entendit un cri en provenance de l’allée couverte. Il se pencha et vit le Dénombreur d’Étoiles jaillir en courant de l’entrée du cercle. « Des seuils se sont activés ! Dix seuils se sont activés ! »

Le Briseur de Rêves dégringola de l’arbre et se précipita au-devant de l’astrologue. Grander’Tyl arriva en même temps que lui, imité par plusieurs autres Fomoires. Ils suivirent tous Berse’Ktir dans les allées de mégalithes. Il s’arrêta et leur montra un long sillage dont les veinures, encore ternes la dernière fois qu’ils les avaient inspectées, pulsaient avec régularité ; des billes bleu-noir emplissaient les creux jusqu’alors vides.

« C’est le sillage de l’Hydre. Il compte dix-huit seuils en tout. Dix se sont activés entre hier et aujourd’hui, leur expliqua Berse’Ktir.

– Nous pouvons atteindre ce sillage ? s’empressa de demander Lakmir’Tell.

– Non, le seuil qui fait le lien avec Gilgal Refaim n’a pas été restauré.

– C’est pas vrai ! ragea Lakmir’Tell.

– Mais ça veut dire que quelqu’un peut le faire. C’est la première fois depuis deux ans qu’il se passe quelque chose ici, insista Berse’Ktir. Il existe un moyen. Les seuils ne sont pas figés : c’est énorme !

– Qui ? » lança une voix puissante.

Ils reconnurent immédiatement l’intonation du Guide, leur chef à tous. Immense, le Fomoire les dépassait d’une tête ; et malgré une musculature impressionnante, il se déplaçait avec souplesse et fluidité. Le Guide s’arrêta devant eux et reposa sa question.

« Qui a pu faire ça ? Comment le trouver ? »

Ses yeux verts les fixèrent tour à tour, sans montrer de signes d’impatience, puis il finit par ordonner : « Allons discuter de tout ça avec les Gardiens. »

 

Ils s’assirent tous en rond, non loin du Cercle des Géants. Il y avait là le Guide, les quatre Gardiens, Lakmir’Tell, Berse’Ktir et Grander’Tyl. Chez les Fomoires, le Guide, conseillé par quatre Gardiens, prenait les décisions pour tout le peuple. C’est ainsi que tous les dix ans, un Fomoire abandonnait son nom pour se mettre au service de tous. Et tous les dix ans, une élection désignait le Guide et renouvelait la moitié des Gardiens, hommes ou femmes, cela n’avait aucune importance. En règle générale, ils choisissaient pour Guide un guerrier ou un éclaireur réputé, qui saurait se faire obéir de tous. Pour l’heure, quatre Gardiens le conseillaient : il y avait Bû’Lgûl, une pisteuse d’une quarantaine d’années, Khal’Er, un vieux sorcier aveugle, Jim’Rena, une guérisseuse, et Mor’Wen, une éleveuse de chèvres des ombrages.

Berse’Ktir leur détailla à nouveau ce qu’il avait remarqué, sans pouvoir l’expliquer. Les connaissances qu’ils possédaient ne leur permettaient pas de dire comment réactiver des seuils. Ils savaient que ces derniers prenaient un petit peu de l’énergie des voyageurs pour rester actifs, qu’ils accumulaient cette énergie, mais qu’ils perdaient de leurs capacités s’ils restaient trop longtemps inutilisés. Le sillage d’Aldébaran avait dû accumuler énormément d’énergie et avait pu rester fonctionnel jusqu’à ce qu’ils le trouvent. Mais pour les autres, personne ne savait comment les remettre en état.

« Il y aurait peut-être une explication, se risqua Lakmir’Tell. Les Ondins.

– Je croyais que nous en avions fini avec eux, fit remarquer le Guide.

– Nous les avons longuement espionnés, et nous ne les avons jamais vus utiliser un seuil ou un artefact approchant, avança Bû’Lgûl.

– C’est vrai, dit Lakmir’Tell, mais dans les dernières semaines, nous avons rencontré à plusieurs reprises un homme qui parvenait à passer d’arbre en arbre, comme nous le faisons avec les seuils.

– Tu penses qu’il aurait été capable d’activer un seuil ? demanda Khal’Er.

– Je ne sais pas, mais ce n’est pas un Ondin et son pouvoir est loin d’être anodin.

– Et alors ? s’enquit le Guide.

– Alors je suggère que nous retournions voir cet homme, proposa Lakmir’Tell.

– Vous avez été chassés, ne l’oublie pas, tempéra le Guide. Ils sont chez eux et ils restent un ennemi puissant.

– N’envoyons pas deux guerriers alors, mais un guerrier et un mage, renchérit Jim’Rena, la guérisseuse.

– Pourquoi ? la coupa Lakmir’Tell.

– Pour que le mage soit accompagné de l’ombre d’un de ses ancêtres, expliqua la Fomoire.

– Tu veux convoquer une magie très puissante, intervint le sorcier Khal’Er, et très dangereuse pour celui qui l’utilise.

– Une ombre pourra contrer la vision des Ondins et protéger nos espions, déclara Jim’Rena. Je pense que Krann D’ventil sera volontaire pour cette mission. Je sais que certains de ses ancêtres lui sont redevables et lui obéiront lorsqu’il les convoquera. »

L’immense Fomoire pencha la tête en arrière quelques secondes, prenant le temps de la réflexion, puis il se tourna vers Lakmir’Tell et prononça sa décision.

« Je sais que tu aurais aimé prendre ta revanche, mais Jim’Rena a raison : un mage et une ombre permettront d’être plus discrets encore et de sonder les esprits. Ils partiront demain. »





2.

Je croyais entendre une vague harmonie enchanter mon sommeil





« Je croyais entendre une vague harmonie enchanter mon sommeil,

Et près de moi s’épandre un murmure pareil

Aux chants entrecoupés d’une voix triste et tendre. »

Charles Brugnot





Déchirant le cocon des brumes de l’aube, la forêt se régénérait au sortir de la nuit. Sylve profitait de toutes ces sensations qui accompagnent le lever du jour au milieu du Dômaine : l’air frais chargé d’humidité, une odeur terreuse et vivifiante, les chants timides des oiseaux, la lumière blanchâtre et douce, le ruissellement de la rivière qui s’assourdit étrangement. L’Ondine s’étira voluptueusement, ouvrit les yeux, et se plaça en travers de son hamac, écartant ainsi le tissu pour admirer la canopée qui perçait les brouillards du matin. Elle avait installé son campement au plus près du bord de la corniche, un endroit magnifique d’où elle surplombait la forêt. En contrebas coulait la rivière de Trouble-Rives qui serpentait jusqu’au village. Elle prit le temps de la contemplation. De loin en loin, le ciel nuageux laissait filtrer une faible luminosité, éclairant par intermittence les sommets des arbres, quelques rares feuillages entièrement roses ou bleus se détachaient de l’immensité verdoyante.

Elle descendit de son hamac, tout en gardant sa couverture sur les épaules. Elle sourit en voyant un couple de porcs-épics qui se pressaient de rentrer dans leur tanière. Elle fit quelques pas, se dirigea vers le foyer qu’elle entreprit de rallumer, puis elle alla jusqu’à la cascade de la corniche, s’aspergea le visage et remplit sa théière d’eau ; elle repartirait tranquillement après avoir pris son petit déjeuner.

Elle avait cheminé une journée entière pour parvenir sur les hauts de Trouble-Rives, et cette marche l’avait en partie réconciliée avec elle-même et avec la forêt. Depuis deux semaines, elle ne prenait plus aucun plaisir dans ses préparations, elle avait l’impression de tourner en rond, elle se sentait oppressée, contrariée, s’énervait pour un rien. Son Voyageur de mari lui avait faussé compagnie presque neuf mois plus tôt, et son absence lui paraissait de plus en plus absurde. Ses proches avaient bien tenté de la réconforter ou de la raisonner, mais ils avaient tous fait les frais de son humeur massacrante. Sylve avait donc décidé de partir deux jours pour bivouaquer sur la corniche, tromper sa colère en fatiguant son corps, profiter des paysages exceptionnels et peut-être même se réconcilier avec la forêt.

Adossée à un rocher, sa tasse de tisane fumante à la main, elle savoura ce moment où l’aurore succède à l’aube, lorsque les premiers rais de soleil se frayent un chemin au milieu des houppiers, réchauffent les sous-bois et chassent les derniers promeneurs noctambules jusque dans leurs abris.

Son regard se posa sur le figuier étrangleur noueux et torturé d’où le Voyageur avait observé les Fomoires quelques mois plus tôt et au pied duquel elle l’avait recueilli grièvement blessé. Elle se leva et posa doucement la main sur l’écorce grisâtre, essayant de capter un peu de la présence résiduelle de l’homme qu’elle aimait par-dessus tout, au-delà des forêts et des arbres-voyageurs. Ce contact ne la rassura pas, mais il ne lui causa aucune peine non plus ; une certitude cependant s’ancra en elle, celle que la forêt ne les abandonnerait jamais.

Sylve prit le temps de se baigner en amont de la cascade. La rivière parvenait jusque-là après avoir traversé les marécages d’une forêt inondée, dont elle charriait de nombreuses alluvions qui lui donnaient une couleur grisâtre. Après s’être ainsi rafraîchie, elle se mit en route : il lui faudrait une bonne journée de marche pour atteindre le village.

Le ruisseau se mit à bruire derrière elle et quelques vaguelettes se formèrent.

« C’est gentil d’essayer de me rassurer, dit Sylve en se tournant vers l’eau qui s’agitait, mais vous ne pouvez pas savoir où il en est. Il est bien trop loin pour être en contact avec d’autres élémentaires que vous connaissez. J’ai bien réussi à l’espionner un peu, mais ça ne marche plus. Cela va faire deux semaines que je tourne en rond. »

Une légère brume s’éleva et dansa rapidement devant elle, ce qui la fit rire.

« Je sais qu’il est costaud, mais il peut se mettre dans des situations très compliquées. Vous m’avez déjà aidée à le récupérer lorsqu’il était blessé. »

Sylve longea la rivière et s’engagea sur le chemin, accompagnée de plusieurs vagues qui remontaient le courant.

« C’est bon de vous avoir avec moi. »

 

Au bout de deux heures de marche, elle sentit que ses pensées devenaient à nouveau envahissantes. Elle fit une pause, but un peu d’eau et mangea quelques fruits secs tout en surveillant les allées et venues de deux marsupiaux qui se chamaillaient pour un fruit à coque. Puis elle se remit en route, forçant le pas pour obliger son esprit à se focaliser sur l’effort physique qu’elle produisait. Elle conserva ce rythme un peu plus de deux heures encore, avant de s’arrêter pour manger et se reposer. Elle détendit ses muscles en s’étirant longuement avant de s’asseoir.

L’après-midi ressembla à la matinée : Sylve rusait avec un mental envahissant, tantôt par des exercices de respiration, tantôt en nommant tous les végétaux qu’elle voyait, mais dès qu’elle relâchait son attention, ses préoccupations revenaient, des questions auxquelles personne ne pouvait répondre. Le Voyageur avait-il trouvé la mer ? Le reverrait-elle un jour ? Comment allait-il ? Les Ondins quitteraient-ils enfin cette terre qui ne leur appartenait pas ? Le seigneur des Nardenyllais tiendrait-il parole ?

Elle déboucha sur la route principale en fin d’après-midi, en plein débat intérieur sur la neutralité maladive des Ondins vis-à-vis des conflits qui opposent parfois leurs voisins. Tout bien considéré, leur sagesse maladive obscurcissait parfois leur jugement. Ainsi, ils louaient très cher aux Nardenyllais le territoire qu’ils occupaient : régulièrement, une Ondine et deux Ondins partaient servir un peuple qui se présentait toujours comme des savants, des chercheurs curieux de tout. Mais, sous couvert d’érudition, ils étendaient le plus possible leur emprise et leurs conseillers influençaient les politiques de leurs voisins. De plus, ils déployaient leurs comptoirs le plus loin possible dans la forêt, et les commerçants nardenyllais apportaient un flot constant d’informations jusqu’à leur capitale, Nar-î-Nadin.

Envahie de pensées peu amènes envers le conseil du village qui n’avait jamais voulu se positionner fermement face aux Nardenyllais, Sylve acheva son périple au pas de charge, salua rapidement les deux gardes à l’entrée de Sráidbhaile, rentra chez elle, se changea et fonça vers la grange où l’attendaient ses concoctions.

Elle trouva Jûnne en train de se préparer à partir. Après le départ de son mari, Sylve avait embauché une jeune femme pour l’aider à l’atelier, notamment pour le conditionnement de ses produits.

Sylve avait vu grandir la petite Jûnne, la cadette de ses voisins, une fillette très calme, un peu à part, qui aimait ranger les choses et inventer des manières de classer les objets. La jeune fille avait par la suite tout appris sur les techniques de conservation des aliments. Une fois en âge de travailler, elle avait accompagné quelques mois un marchand ambulant qui faisait de petites tournées avec deux caravanes, mais elle avait expliqué à Sylve qu’elle souhaitait avant tout travailler au village ; l’Ondine avait donc tout naturellement fait appel à sa jeune voisine pour l’aider. Jûnne avait choisi de s’installer à quelques rues de là, non loin de ses parents et de son nouveau travail, tout près de la porte ouest du village, à portée de branchages de la liberté, aimait-elle à dire.

Méticuleuse, elle savait prendre son temps pour les choses importantes, ce qui limita rapidement la casse lors d’envois de produits fragiles et sensibles. Intelligente, la jeune femme inventa aussi de nombreuses manières de stocker et ranger les préparations.

Lorsque Sylve fit son entrée, Jûnne leva la tête et fronça un sourcil en voyant l’herboriste si pressée. En règle générale, l’Ondine ouvrait la porte et prenait le temps de humer des odeurs qu’elle appréciait par-dessus tout : fleurs séchées, vapeurs de décoctions, parfois les herbes fraîchement coupées. Sylve n’avait rien fait de cela et se dirigeait vers elle pour la saluer.

« Bonjour Jûnne, tout va bien ?

– Ici tout va bien, assura Jûnne calmement.

– Tu as un drôle d’air, remarqua Sylve.

– Tu es entrée comme si tu avais oublié quelque chose d’important », expliqua Jûnne.

Sylve s’immobilisa quelques instants, comprenant très bien qu’elle ne parvenait pas à dissimuler la fébrilité contre laquelle elle luttait depuis le milieu de la matinée.

« Pour tout te dire, commença l’Ondine, je suis contente d’avoir repris contact avec la forêt, mais pour le reste, je ne suis pas plus calme.

– Je vois ça, acquiesça la jeune fille en souriant, mais tu vas trouver, je ne suis pas inquiète.

– C’est gentil d’y croire pour moi, dit Sylve, je vais rester un peu et préparer un alambic pour la nuit. Bonne soirée.

– Ne traîne pas trop, tu dois en avoir plein les jambes. »

 

Sylve chargea en bois la large table de cuisson en fonte qui trônait au milieu de la grange, s’assurant que le feu dure toute la nuit. Elle mit à chauffer une cuve d’eau. Elle alla chercher une bassine où de nombreux tubercules macéraient depuis plusieurs jours, et elle en filtra le contenu dans un alambic. Ce dernier recevrait la vapeur de la cuve par un tuyau. Libérées par l’action de la chaleur, les essences des végétaux passeraient dans le serpentin où elles refroidiraient avant de goutter doucement dans un florentin en verre où elles décanteraient. Au matin, Sylve récupérerait une huile essentielle très riche qui entrerait dans la préparation d’onguents.

Elle regarda autour d’elle : les efforts quotidiens de Jûnne contenaient un capharnaüm dont Sylve n’avait jamais réussi à se débarrasser seule.

Elle quitta la grange et gagna son potager, une des rares occupations qui lui fît réellement du bien. Elle avait laissé la bêche en place, profondément plantée en terre, à l’endroit où il lui fallait encore travailler ; elle l’arracha du sol et se mit à l’ouvrage.

Une fois parvenue au bout du rang qu’elle venait de retourner, Sylve enfonça fermement l’outil dans le sol et inspira profondément. À demi penchée, les mains sur le manche, un peu essoufflée, elle suivit des yeux un gros ver au corps violacé qui se tortillait entre deux mottes et se dépêchait de s’enterrer à nouveau. Relevant la tête, elle parcourut des yeux le lopin sur lequel elle s’échinait depuis huit mois pour le transformer en jardin de simples. Elle avait fait les choses en grand, en installant contre le pignon ouest de sa chaumière une centaine de mètres carrés de cultures qui avaient belle allure. La plupart des vivaces avaient maintenant pris racine, d’autant plus qu’elle avait transplanté des plants vigoureux : hysope, lavande, romarin, mauve sylvestre, millepertuis perforé. Certaines fleurissaient depuis plusieurs semaines et Sylve en avait même récolté les premières sommités. Sur la vingtaine de carrés de plantations, certains disposaient d’encore un peu de place, mais aux nombreuses craquelures de la terre, elle devinait que quelques semis commençaient à trésir. Elle verrait bientôt apparaître des plantules vert tendre.

Elle s’assit sur un banc formé d’une poutre posée sur deux pierres et passa sa manche sur son front pour essuyer quelques gouttes de sueur qui glissaient vers ses lunettes aux épais verres fumés. Elle entendait derrière elle couler le petit ruisseau qui contournait sa maison, filait se perdre sous la haie, tombait dans un large fossé et rejoignait ensuite les prés, puis la forêt.

La jeune herboriste avait pris le parti de ne pas respecter un agencement trop strict : ses plantations prenaient ainsi une belle allure, entre la friche et le sévère potager. Elle ne taillait pas systématiquement les petits buissons, certains couvre-sols débordaient de leurs emplacements, elle laissait bon nombre d’herbes folles, sachant que certaines, comme la prêle, avaient des vertus qu’elle utiliserait.

Son carré de thyms lui procurait une certaine fierté car elle avait réuni là une trentaine de variétés différentes qu’elle avait entourées d’une bordure de thym cilié dont les feuilles allongées, laineuses et argentées, rampaient jusque dans les allées.

Ce dernier coup de bêche parachevait la bordure du jardinet. Après un passage de râteau pour casser les mottes, rassembler et ramasser les cailloux, les petits bouts de bois et les racines qui gênaient, elle planterait là quelques buissons de verveine citronnée entourés de pieds de citronnelle pour former une haie touffue et odorante.

Lorsque son Voyageur de mari avait quitté le village pour repartir en exploration, elle avait trompé sa peine en travaillant davantage à l’atelier, mais chaque soir elle tournait en rond.

Elle avait rapidement compris que même si elle donnait le change à son esprit, son corps avait lui aussi besoin de sollicitations. Ainsi, un soir, elle avait pris la bêche et avait retourné la terre pendant presque deux heures, jusqu’à ce qu’il fasse nuit noire, jusqu’à ce qu’elle se laisse tomber au sol, les bras en feu, le dos brisé. Allongée à plat dos, elle avait regardé les premières étoiles qui brillaient discrètement, une odeur douceâtre de terre fraîche emplissait l’air. Un serein humide et froid l’avait chassée. Une fois rentrée, elle avait pris un long bain, l’esprit en paix. À son réveil, son corps lui avait rappelé les efforts de la veille : ses trapèzes lui semblaient deux cordes tendues en travers de ses épaules, ses cuisses la lançaient à chaque pas, ses lombes pulsaient lorsqu’elle se relevait et plusieurs ampoules ornaient le creux de ses mains. Mais pour la première fois depuis des semaines, elle avait dormi d’une seule traite, sans rêves. Depuis, chaque soir, elle se fatiguait au jardin en bêchant, piochant, amendant sa terre avec des brouettées de compost pour avancer un jardin de simples qu’elle avait en tête depuis des années.

Elle sourit en repensant à ses premières heures de labeur au jardin, à ces petites blessures qui accompagnent tout nouvel effort et réveillent des muscles oubliés. Machinalement, elle ouvrit les mains, découvrant du cal à la base de ses doigts et quelques menues égratignures, rien de plus. Après les nombreuses ampoules, les courbatures, son corps avait accepté ces nouveaux exercices quotidiens. Elle s’étira longuement, renversa son visage en arrière, puis se redressa en regardant la lune qui se levait au-dessus de la forêt dans un ciel encore clair, transparent et bleuté, percé de quelques étoiles.

Elle ne savait pas reconnaître les constellations et encore moins se repérer en les observant, mais elle ne pouvait s’empêcher de se demander où se trouvait son Voyageur. Elle ne reçut pour réponse que les premiers cris étouffés des oiseaux de nuit qui sortaient chasser. Malgré ses nouvelles occupations, le temps lui semblait de plus en plus long et de nombreuses questions n’avaient de cesse de la tarauder. Le Voyageur l’avait laissée depuis neuf mois. Parfois triste, d’autres fois en colère, Sylve bouillonnait d’émotions.

 

Elle rentra dans la maison, se doucha rapidement et se prépara à manger. Elle passa plusieurs fois près du poêle qui émit un ronronnement sourd à son intention. Machinalement, Sylve prit une bûche et la posa dans l’âtre, il y eut un jaillissement d’étincelles. Elle recula instinctivement, puis revint près du foyer en se moquant.

« Tu es incroyable ! Tu sais bien que je ne t’oublie pas. »

Elle s’assit dans un fauteuil à côté du poêle et entama son dîner. Elle picorait dans son assiette, l’esprit ailleurs, lorsque des flammes s’agitèrent et pétillèrent en tous sens. « Tu exagères ! » s’exclama-t-elle. Sans lever les yeux, elle attrapa une bûche dans la niche juste à côté d’elle et la déposa dans le foyer. « Quand même, il fait suffisamment chaud ici », grommela-t-elle en poursuivant son repas.

Le feu sembla soudain s’éteindre, jusqu’à n’être plus que quelques braises rougeoyantes, un peu de fumée s’échappa par la porte entrouverte. Sylve releva la tête : « Ce n’est pas ce que je voulais dire. » La voix de Sylve se fit plus cajoleuse : « Tu es mon dévoreur, tu es le protecteur de la maison. » Le feu reprit tout doucement dans la niche de l’imposant poêle de masse. « Tu peux faire la tête, moi je vais manger. » Sylve referma la porte vitrée et alla s’installer avec son assiette sur le canapé.

Lorsque les parents de la jeune Ondine avaient définitivement quitté le village pour partir en quête d’une chimère – la recherche des Ondins disséminés de par le monde –, Sylve avait vécu chez sa grand-mère, Vàatta. Cette dernière avait fait cadeau du petit élémentaire à la jeune herboriste le jour où elle avait décidé de s’installer seule. Magicienne renommée, Vàatta lui avait amené un soir, avait fait les présentations et l’avait ensuite lié à sa petite-fille par de nombreux sorts. La vieille Ondine avait trouvé l’élémentaire lors d’un de ses voyages, alors qu’elle aidait des Nains à réinvestir d’anciennes mines, situées à plusieurs mois de voyage vers l’est. De nombreuses créatures inquiétantes occupaient le réseau de galeries, notamment le spectre d’un sorcier qui avait capturé un jeune élémentaire et l’utilisait pour obliger ses parents – si tant est que l’on puisse parler de filiation chez des esprits – à le servir. Les vieux élémentaires et le spectre avaient trouvé la mort dans les combats et la grand-mère avait recueilli le petit rescapé. Bien qu’il soit âgé d’une centaine d’années, les siens le considéraient toujours comme juvénile.

Vàatta savait que les élémentaires appartenaient à l’ordre très vaste des esprits de la nature, des entités encore assez mal connues, même des érudits qui les étudiaient. Lors de ses nombreux voyages, elle avait vu que ces esprits prenaient bien des formes, toujours en rapport avec l’élément qui les avait vus naître. Que ce soit le feu, l’eau, l’air, la terre, le roc, le règne animal ou végétal, ils adaptaient leur état à leur vocation et, visibles comme invisibles, ils défendaient généralement des lieux précis, comme une cascade, une combe ou une colline, et parfois ils parcouraient aussi de vastes territoires pour en protéger certains animaux. Seuls les magiciens les plus puissants parvenaient à les soumettre et à les déplacer pour les attacher à un lieu, souvent un bâtiment, plus rarement une personne. Ces mages ne voyaient dans ces esprits de la nature qu’un moyen d’acquérir plus de pouvoir et ils ne les considéraient pas comme des êtres pensants. Tous ne partageaient pas cette opinion et certains, comme la grand-mère de Sylve, pensaient au contraire que les élémentaires avaient une réelle compréhension de ce qui les entourait, mais qu’ils ne raisonnaient pas comme des humains. Pour Vàatta, les élémentaires n’appréhendaient pas le réel avec les mêmes perceptions qu’eux ; ils ressentaient certaines énergies subtiles, ils utilisaient la magie naturellement, ils voyaient sans doute des réalités invisibles, et, pour cette raison, ils n’envisageaient ni ne comprenaient le monde à la manière de l’humanité.

Les peuples de la forêt avaient leurs propres finalités, motivées par ce qu’ils connaissaient de leur environnement, conscients qu’ils ignoraient une grande partie du réel, même si la magie leur dévoilait par intermittence de larges pans d’un univers beaucoup plus mouvant que la raison le souhaiterait.

Sylve ne se posait pas toutes ces questions. Liés aux cours d’eau du territoire ondin, les élémentaires allaient et venaient, de Bois-Obscur à Trouble-Rives, ils traversaient le village, s’arrêtaient devant chez elle, et Sylve échangeait simplement avec eux, et ce, depuis toute petite. Au début, ses parents, puis sa grand-mère, avaient cru à un jeu qu’ils avaient observé avec des sourires bienveillants, mais ils avaient vite compris qu’il existait un lien bien réel. Cet état de fait avait sans doute influencé la décision de Vàatta de donner l’élémentaire à Sylve. À cette occasion, l’ancienne avait questionné sa petite-fille, essayant notamment de comprendre à l’aide de quels sens elle entendait ces êtres évanescents et percevait leurs émotions. La réponse de Sylve ne l’aida pas beaucoup : « L’imagination et le rêve, grand-mère. C’est tout. » Vàatta n’obtint rien de plus de sa petite-fille.

Le premier jour, Sylve n’avait pas quitté la petite braise des yeux, alors que l’élémentaire furetait partout à l’intérieur du volumineux poêle de masse. Sylve lui avait régulièrement glissé une bûche, juste pour le plaisir de le voir sauter dessus en gerbes d’étincelles. Elle avait immédiatement compris que l’entité avait besoin de se sentir entourée et rassurée. Les surnoms comme « petite braise » ou « jeune flamme » n’avaient pas du tout plu à l’élémentaire, et au vu de la vitesse à laquelle les bûches disparaissaient, Sylve l’avait nommé le « dévoreur ».

 

Un bref rougeoiement attira l’attention de Sylve qui tourna la tête vers le poêle. Un ronflement monta le long des conduits. Elle posa son livre et attendit. Soudain, elle se leva et se dirigea vers la porte de son atelier en maugréant.

« Tu as raison : neuf mois sans nouvelles, je dois reprendre les choses en main. »

 

Sylve passa la porte et alla jusqu’à sa table de travail, au fond de la pièce, contournant des étals où des brassées d’herbes séchaient dans des cagettes ajourées, se penchant pour passer sous de larges bouquets qui balançaient leurs sommités têtes en bas.

Juste à côté de son immense établi, se dressait une étagère croulant sous les livres. Elle se saisit vivement d’un ensemble de cartes enroulées et commença à les déployer. Le jour où elle avait montré sa bibliothèque au Voyageur, il avait remarqué les cartes topographiques que Sylve déroulait maintenant. Il les avait rapidement consultées, fasciné comme toujours par tout ce qui pouvait le renseigner sur le Dômaine. Sylve ne lui avait pas tout dévoilé, elle ne savait toujours pas pourquoi. Elle ne lui avait pas expliqué que cet ensemble de feuilles assemblées dans un étui de cuir s’appelait un cartographe, un puissant artefact qui tenait le compte exact des trajets réalisés par celui auquel il avait été lié.

Une intuition, un serrement au cœur, une peur irrationnelle peut-être, avaient suffi pour que Sylve, d’un simple souffle, assujettisse le cartographe au Voyageur. Grâce à ce sortilège murmuré, un charme inscrirait tous les déplacements de son mari sur les parchemins. Il avait tourné la tête vers elle en sentant ce courant d’air frais, il lui avait demandé ce qu’elle disait : elle avait souri, elle avait menti et ils avaient parlé d’autre chose.

Le cartographe devint son espion ; et depuis le départ du Voyageur, les pages blanches se couvraient de distances, d’azimuts et de durées. Au début, Sylve pouvait regarder pendant des heures les pages se noircir d’une fine écriture déliée ; elle s’hypnotisait en suivant les modifications sur le papier : les durées et les distances s’allongeaient, les directions s’infléchissaient.

Au début, il avançait très vite car il voyageait grâce aux arbres : elle craignit qu’il n’épuise son psychisme. Un beau jour, elle comprit qu’il avait dû déboucher sur une plaine ou un désert car il progressa alors à la vitesse d’un marcheur : elle se soucia des mauvaises rencontres qu’il pourrait faire sans pouvoir s’enfuir ou se cacher à l’intérieur d’un arbre. Une autre semaine, il avança très lentement : elle eut peur d’une blessure, mais comme son avancée reprit ensuite, elle imagina qu’il avait dépassé un passage accidenté, peut-être une montagne. Sylve trouvait toujours une raison de s’inquiéter ; et parfois, lorsqu’elle ne parvenait pas à se raisonner, elle restait près du cartographe à observer les tracés topographiques. Finalement, pour permettre à son esprit de se reposer, elle s’imposa des règles drastiques et réussit à ne regarder les feuillets que deux fois par semaine. Ainsi, depuis quinze jours, l’immobilité du tracé du Voyageur la préoccupait.

Les dernières distances mesurées par le cartographe correspondaient à des journées de marche, puis il y avait eu des suites de lettres étranges, des signes incompréhensibles, comme des entrelacs, et après plus rien.

Plus de mouvement. Le cartographe restait muet.

Deux semaines sans bouger. Que fabriquait-il ?
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