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    Sous l’impitoyable poussée d’une ­surpopulation qui s’accélère et d’une surorganisation ­croissante, et par le moyen de méthodes toujours plus ­efficaces de manipulation des esprits, les ­démocraties ­changeront de nature. Les vieilles formes ­pittoresques – élections, parlements, Cours suprêmes, et tout le reste – demeureront, mais la substance sous-jacente sera une nouvelle espèce de totalitarisme non violent. Toutes les ­appellations traditionnelles, tous les slogans consacrés resteront exactement ce qu’ils étaient au bon vieux temps. La démocratie et la liberté seront les thèmes de toutes les émissions de radio et de tous les éditoriaux – mais démocratie et liberté dans un sens strictement pickwickien. Entretemps, l’oligarchie au pouvoir et son élite hautement qualifiée de soldats, de policiers, de fabricants de pensée, de manipulateurs des esprits, mènera tout et tout le monde comme bon lui semblera.




    Aldous Huxley,


    Retour au Meilleur des mondes, 1958
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    Préface




    « Chaque être humain unique capable de créer, c’est notre espérance. »




    Excellent et opportun, cet essai de François de Bernard propose, contrairement à tant d’études et de diagnostics actuels, une approche capable de relever les passionnants défis qui nous font face ! Comme José Angel Valente dans son poème inspiré Sur le temps présent, François de Bernard nous écrit « depuis un naufrage, depuis ce que nous avons détruit par-dessus tout en nous-mêmes » Mais il écrit également « depuis la vie, depuis son cri puissant », il écrit depuis un temps qui reste à venir.




    Aujourd’hui, devant un horizon particulièrement sombre, « Nous, les peuples » savons que se rapproche le temps de la grande inflexion historique qui permettra de passer de la force à la parole. Et nous percevons l’avenir, convaincus de pouvoir modifier les voies du futur.




    L’ère numérique, c’est, pour chacun, la liberté ­d’expression. C’est l’accès à une conscience planétaire, à la condition de citoyens du monde. Pendant des siècles, les êtres humains naissaient et mouraient confinés dans d’étroits territoires géographiques et intellectuels. Ils étaient invisibles, anonymes, spectateurs terrorisés et impassibles. Aujourd’hui, ils peuvent cesser d’être des sujets pour devenir des citoyens actifs. Penser, imaginer, créer, ne se soumettre à aucun diktat, ne jamais se laisser intimider. La liberté est le don suprême, à la frontière des certitudes et des incertitudes. Contribuer à la formation de personnes « libres et responsables », comme le déclare la Constitution de l’UNESCO, est la meilleure façon de concevoir et de construire le futur que nous souhaitons.




    Demain, il sera peut-être trop tard. C’est l’avertisse­ment principal que formule François de Bernard. Sortons de l’inertie. Les formules d’hier ne s’appliquent pas aux défis d’aujourd’hui. « Vous devrez changer de cap et de navire », disait ainsi aux jeunes le grand écrivain et humaniste espagnol José Luis Sampedro. S’il n’y a pas d’évolution, alors il y aura révolution. La différence tient dans le « r » de responsabilité.




    Il est urgent de modifier les paramètres spatiaux et temporels, les concepts de bien-être, de travail, d’emploi, … les droits et les devoirs. La « société du bien-être » telle que l’invoque le Parti républicain des États-Unis ne concerne pas plus d’un sur cinq des habitants de la Terre. 80 % de l’humanité vivent en dehors des beaux quartiers du « village global », dans une précarité insoutenable. Selon un récent rapport d’OXFAM, 85 personnes possèdent, à elles seules, davantage que la moitié de l’humanité (3,3 milliards d’humains). Cela ne peut continuer.




    Le néolibéralisme a remplacé l’éthique par les marchés et les Nations Unies par des groupes inutiles de pays riches. Enfermée dans son inepte Union ­monétaire, L’Europe vogue à la dérive, sans boussole, vers une immense débâcle sociale, financière et morale.




    Le moment est venu de tenter dans l’urgence de remédier à ce naufrage. De passer de l’oligarchie à la démocratie véritable. Car l’on ne peut plus appliquer aujourd’hui le pernicieux adage qui prétendait : « Si tu veux la paix, prépare la guerre ». La paix se préparera avec la grande majorité des êtres humains, désormais visibles, identifiables, débarrassés de la peur.




    Dans ce lucide essai, François de Bernard pointe les bienfaits comme les méfaits de la réalité numérique. La numérisation augmente les inégalités et maintient le pouvoir dans un nombre limité de mains. Elle menace d’anéantir la vie privée et de nous soumettre aux codes barres ! Sombre horizon, si l’auteur ne croyait pas que l’homme puisse prévaloir sur la machine, que la force de l’esprit puisse l’emporter sur la force du numérique




    L’humanité ne tombera pas dans le piège du « ­numérique », bien décrit par l’auteur, car elle est en train de prendre conscience que les réponses, à l’instar de ce qui advient de la liberté et du bonheur, ne se trouvent pas au dehors mais à l’intérieur de chaque être humain.




    Aider les citoyens à devenir eux-mêmes et à exercer sans entraves leurs immenses capacités de création et d’anticipation ! L’uniformisation, la grégarisation ­qu’entraîne aujourd’hui le formidable pouvoir médiatique seront compensées par le bon sens, l’analyse sereine et prospective, la pondération réfléchie des actions à mener. Ce qui n’a pu être fait en 1945 peut l’être aujourd’hui : par les peuples. Aujourd’hui oui, une immense clameur dans le cyberespace mobilisé par la communauté ­artistique, scientifique, universitaire, créative.




    Il ne faut pas confondre information avec savoir ni, surtout, savoir avec sagesse. Une réappropriation du temps est devenue nécessaire qui nous permette de réfléchir à nouveau, et de mettre en œuvre ces pensées et sentiments avec sagesse. Comme disait Hans Krebs, lauréat du Prix Nobel de médecine, le progrès repose sur la capacité « à penser ce que personne n’a pensé auparavant ».




    Le grand mérite de cet essai est de parier que ­l’humanité surveillée se débarrassera de tous ces fils qui la ligotent, et, de ses ailes vigoureuses, ouvrira l’âge de « l’Homme post-numérique », capable de mobiliser toutes ses facultés prospectives et créatives. Grâce à des citoyens du monde infiniment divers mais unis sur des valeurs essentielles conférant à tous une égale dignité, débutera une ère nouvelle : celle que préconise ­justement la Charte de la Terre.




    La transition se dessine d’une humanité invisible et silencieuse à une humanité planétaire, de chair et d’os, désireuse de faire face aux grands défis présents et futurs. Ce sera une grande victoire que d’avoir réussi à devenir pleinement « post-numériques »… au lieu d’avoir été complètement « numérisés » !




    Federico Mayor Zaragoza




    Président de la Fondation Culture de la Paix




    ancien Directeur Général de l’UNESCO




    29 janvier 2015


  




  Avant-propos




  L’état périlleux du monde actuel et son rapport au « numérique » sont étrangement peu pensés sous l’angle de leurs liens les plus profonds. C’est que la partition des cerveaux, comme celle des ordinateurs, fonctionne bien : elle permet au projet despotique de se poursuivre par d’autres moyens avec une vigueur exceptionnelle.




  De fait, jamais la colonisation des esprits, des imaginaires et des vies n’a été rendue aussi aisée, massive et performante entre les mains d’un tout petit nombre – les oligoi de l’oligarchie. Ainsi ne sommes-nous même plus capables d’établir les liens entre ceci et cela : d’un côté, la pandémie du chômage, le désordre financier, la guerre postcoloniale et civile, les nouvelles formes de terrorisme, l’agonie de l’Europe rêvée par ses ­fondateurs ; d’un autre côté, la gangrène démocratique, la crise de la citoyenneté, la numérisation de toutes les activités et la télésurveillance institutionnalisée comme panacée républicaine.




  Nous ne mesurons vraiment ni l’ampleur ni les conséquences des vagues de privatisation de tout ce qui était public et de « publicisation » de tout ce qui était privé auxquelles nous avons été soumis depuis trois ­décennies, imputables en bonne part à l’invasion des corps et des cerveaux par la codification ­numérique.




  Le présent ouvrage s’efforce d’abord de rappeler comment nous avons pu en arriver là : comment le numérique s’est introduit dans nos vies jusqu’à y occuper une place aussi décisive. Il s’intéresse également à la nature des « changements » auxquels nous sommes confrontés, aux paradoxes et contradictions de ces mutations et de leurs outils (les « TIC »), ainsi qu’à certaines de leurs conséquences. Il s’attache ensuite à la question de la surveillance et du contrôle généralisés, question axiale et point de bascule de nos sociétés vers le modèle d’une « tyrannie virtuelle » déjà effective. Il propose enfin quelques sentiers de contournement du piège historique que nous avons élaboré, en ­signalant les voies possibles du refus philosophique et de la ­résistance citoyenne, jusqu’à esquisser le projet d’un homme post-numérique, ainsi que les motifs et contours d’une mobilisation post-numérique à la hauteur des enjeux et des défis.




  
I
 Le « monde numérique » :


  d’où vient-il ?





  Plus vous créez les conditions villageoises, plus la discontinuité, le morcellement et la diversité ­s’accentuent. Le monde-village assure, en tout point, le maximum de désagréments. Je n’ai jamais pensé que l’uniformité et la tranquillité fussent des conditions caractéristiques du monde-village. On y trouve bien davantage l’envie et le mépris. On y voit se rétrécir les intervalles de l’espace et du temps : un monde où, à chaque instant, on se croise dans les profondeurs.




  Marshall McLuhan,


  cité in Pour ou contre McLuhan


  G.E. Stearn éd., Seuil, 1969




   




  Le monde serait devenu un « village »…




  Depuis Marshall McLuhan1 s’est répandu le leitmotiv obsédant du « village mondial », relayé par ceux pour qui « la mondialisation » et « la société de l’information » aideraient à le construire. Mais que veut dire cette affirmation des publicitaires et des hommes de marketing : « Le monde est un village » ? Qu’entendent-ils par là ?




  Principalement, que les frontières géographiques ont été abolies par les technologies de l’information et de la communication (TIC2) – avec toutes les conséquences que cela peut entraîner. Le monde serait un village, parce qu’avec mon graphiste de San Francisco et mon imprimeur de Singapour, nous discutons ensemble comme si nous étions dans la même pièce – parce qu’en quelques instants je peux contrôler la maquette que vient de modifier le graphiste à ma demande et la retransmettre avec un bon à tirer à l’imprimeur singapourien, qui lui-même pourra ajuster sans délai les caractéristiques du tirage avec le graphiste… Mais « village », ce n’est pas seulement la réduction, voire la disparition des distances terrestres : le mot est aussi bien synonyme de ­familiarité. Village mondial signifie que plus rien de ce monde ne nous serait vraiment étranger, que presque tout, au contraire, nous en serait connu ou connaissable. Car si nous n’avons pas encore identifié les interlocuteurs dont nous avons besoin, nous n’aurons aucune difficulté


  – grâce à nos réseaux de communication, à nos « moteurs de recherche » et à nos bases de données – à y parvenir vite et sans réelle difficulté.




  Pourtant, l’expression « village mondial » apparaît aussi comme une dénégation assez retorse. Car, d’un autre point de vue, le monde actuel ressemble à tout sauf à « un village »… Et ses « villageois » forment une communauté d’intérêts bien différente de celles des villages de nos campagnes. En effet, avec une telle expression, tout se passe comme s’il fallait à tout prix « humaniser » les rencontres déshumanisées de ce temps. On met un peu de village dans le monde afin de le rendre aimable – précisément parce qu’il ne l’est pas. Parce qu’aussi efficace soit la coopération évoquée ci-dessus entre trois professionnels français, étasunien et singapourien, elle est d’abord régie par l’objectif d’un profit à court terme (d’un prix de revient de la tâche à accomplir plus « compétitif »), plutôt que par celui de la rencontre avec l’autre. Mais, plus encore, parce que ce « village » qui se tisse à l’image de la Toile qui le rend possible, exclut et laisse de fait à sa porte la majorité des habitants du monde. Le village mondial, c’est ainsi tout sauf une même communauté politique des égaux, mais au contraire une petite communauté élitiste, xénophobe, à l’abri dans sa bulle matérielle et qui vit en marge de la majorité des terriens et de leurs préoccupations. Car les habitants d’un village, comme le note avec ironie Aristote, sont « des gens qui ont tété le même lait ». Et les habitants du « village mondial » ont bien ceci de commun, de San Francisco à Singapour en passant par Paris, qu’ils ont des conditions de vie, des moyens économiques et technologiques, sinon des désirs comparables… Alors, dans ce sens-là, on peut en effet parler de village, mais d’un village qui protège et isole ses habitants du monde, comme dans l’expression commentée par Littré : « Cet homme est bien de son village : il est bien mal instruit de ce qui se passe dans le monde. »




  Le concept de village dévoile alors son autre dimension. Son horizon est naturellement borné : le village des happy few ne s’intéresse vraiment qu’à lui-même. Ainsi, ce village n’est-il mondial qu’au sens où ses habitants sont dispersés dans le monde entier, tout en restant fortement liés les uns aux autres : par l’argent, les valeurs, la technologie et l’éducation. Mais ce n’est pas le village du monde. Ce n’est pas le monde entier qui est devenu une sorte de village : seulement sa partie la plus prospère et la plus « développée ».




  Pour lever la confusion, on choisira donc plutôt de parler de « village dans le monde » que de « village mondial ». Village mondial n’apparaît de fait que comme l’expression malicieuse ou naïve de ceux qui présentent le monde comme un seul village pour tous ses habitants. « Village dans le monde », c’est l’idée très différente que le monde présent engendre des communautés transnationales regroupant – par-delà les barrières géographiques, linguistiques, culturelles – tous ceux qui ont des activités, des modes et ­conditions de vie comparables, qui le savent et en parlent entre eux, le premier de ces villages n’étant autre que l’auto-désigné « village mondial » des plus riches communicants…




  On comprend ainsi que les prosélytes de « la mondialisation heureuse » aient élaboré de préférence sur cette notion de village, plutôt que sur celle de Cité. En effet, avec leur slogan sur le monde actuel qui prendrait la forme et l’agrément des villages d’antan, ils soulignent aussi en creux la formidable involution politique dont est porteuse une certaine conception de « la mondialisation » : soit, le projet de retour à une forme d’organisation communautaire dont l’objectif serait la pure satisfaction des intérêts villageois, sans ­considération de ceux du « reste du monde ».




   




  L’absence de contraintes formelles


  et de limites temporelles




  Avant l’ère électronique, ce qui caractérisait les marchés boursiers et financiers traditionnels, c’était une certaine matérialité et aussi une certaine stabilité. La réciproque de cette matérialité, c’était que chacun – même quand l’anonymat était préservé – pouvait être identifié comme investisseur ou comme cible, comme prêteur ou comme débiteur : il y avait des sujets, même dans le secret le plus absolu, et des sujets dont on pouvait rechercher la responsabilité, s’ils avaient failli à leur mission ou à leurs engagements… Or, tout cela a changé : les titres ont été « dématérialisés », leur apparence physique sous la forme de riches papiers a été mise en cause, et l’on a rapidement basculé vers une pure inscription en compte, désormais électronique. Une nouvelle étape a été franchie avec l’accroissement très rapide des transmissions, de la circulation des informations et des ordres, avec la possibilité ouverte par les TIC d’effectuer des transferts de fonds ou de titres dans des délais infimes. La dématérialisation, dans son mouvement irrésistible, a ainsi balayé les règles qui rendaient le marché encore fréquentable pour petits débiteurs et créanciers. Le contrôle des changes est devenu une utopie, et celui de l’argent sale également.




  Les créances apparaissent de moins en moins « certaines » – au sens juridique –, et les dettes toujours moins légitimes. Il devient de plus en plus aisé de les répudier, surtout si l’on est riche et puissant. Les dettes et les créances prennent ainsi une valeur très relative, qui ne dépend plus d’un étalon, d’une convention reconnue, mais des circonstances dans lesquelles elles sont évaluées. Simultanément, les entreprises se vendent à des prix qui ne sont plus reliés à une performance économique réelle, historique, mais à une forme de rêverie sur ce que pourraient être leurs revenus et leurs profits futurs.




  Ce phénomène, on le retrouve dans tous les compartiments de la vie économique et financière des Etats, des « personnes morales » et des « personnes physiques ». Le traitement international des dettes3, la globalisation des marchés financiers et le développement multiforme d’une économie d’endettement qui a accompagné sinon porté avec un succès évident la croissance des années 1990, tous ces phénomènes liés ont convaincu le grand nombre, avec le sentiment que la dette publique n’était pas une affaire vraiment si sérieuse que cela, ne méritait pas toute l’attention qu’on lui accordait naguère – et, in fine : qu’il était possible de s’en désintéresser.




  On note aussi un phénomène analogue avec le développement extraordinaire, à destination des particuliers, des cartes de paiement et de crédit des banques et des institutions marchandes les plus diverses. Or, la diffusion de ces moyens de paiement électroniques, si elle stimule le commerce pour les producteurs et les ­négociants, engendre également des effets pervers qui rendent ambigu le résultat global de l’opération pour la société. De ces effets, le plus évident est le « ­surendettement des ménages ».




  Mais le plus inquiétant est ce qui motive ce surendettement généralisé, l’étend et le pérennise, à savoir la négation de toute mesure, cette mesure des besoins qui est la justification même de la monnaie telle que la définit Aristote au Livre V de l’Ethique à Nicomaque : « La monnaie est soumise aux mêmes fluctuations que les autres marchandises (car elle n’a pas toujours un égal pouvoir d’achat) ; elle tend toutefois à une plus grande stabilité. De là vient que toutes les ­marchandises doivent être préalablement estimées en argent, car de cette façon il y aura toujours possibilité d’échange, et par suite communauté d’intérêts entre les hommes. La monnaie, dès lors, jouant le rôle de mesure, rend les choses commensurables entre elles et les amène ainsi à l’égalité : car il ne saurait y avoir ni communauté d’intérêts sans échange, ni échange sans égalité, ni enfin égalité sans commensurabilité. »4




  La « communauté d’intérêts entre les hommes » qui par la mesure de l’argent liait vendeur et acquéreur pour leur bien commun et celui de la Cité, cette communauté perd sa valeur au détriment d’une mise en péril généralisée. Les uns vendent à tout prix, sans souci de la contrepartie réelle de l’argent qui leur est procuré ; les autres achètent dans le même esprit, en ignorant toute prudence, voire délibérément. Ces mouvements individuels et collectifs contribuent à restaurer de l’état de nature et à détruire de la Cité. Ils laminent la communauté politique contemporaine, ses valeurs, ses repères, les relations entre ses membres. Chaque citoyen ­s’estimant fondé à ne plus suivre les règles de gestion traditionnelles (quand la norme était de ne pas dépenser plus que ce que l’on gagnait ; ou, pour les banques : de ne pas prêter plus que leurs dépôts…), la suspicion est de mise. En effet, seule semble compter désormais la préservation du patrimoine privé, quel qu’en soit le prix. Ce qui éloigne de la reconnaissance d’un intérêt général et des exigences démocratiques élémentaires.




  Un tel régime de l’absence de contraintes formelles et de limites temporelles doit être à son tour rapproché du régime de l’accommodement que Platon dénonce vertement dans cette forme pervertie de la démocratie qui n’est autre que la démagogie : « Dans cette cité-là, on n’est nullement contraint de diriger, même si l’on est apte à le faire, ni non plus d’être dirigé, si on ne le veut pas, ni de faire la guerre quand les autres la font, ni d’être en paix quand les autres y sont, si soi-même on ne désire pas la paix (…) Voilà donc les caractères de la démocratie : régime délicieux, sans vraie direction et bariolé, distribuant une certaine forme d’égalité, de façon identique, à ceux qui sont égaux et à ceux qui ne le sont pas. »5 En effet, ce régime est producteur d’une fausse égalité. Dans un premier temps, chacun fait ce qui lui plaît, sans contrainte aucune ; puis, les faibles, les moins bien armés (culturellement, socialement) sont écrasés au premier « revers de marché », tandis que les puissants tirent leur épingle du jeu.




  Dès lors, tout le champ disponible sur la place publique contemporaine est laissé au seul sujet qui reste bien sujet : à savoir l’Argent lui-même !




   




  Une société de dématérialisation générale




  À ceux qui en douteraient encore, on confirmera que « l’affaire Société Générale »6 est bien d’origine systémique et ne peut en aucune manière reposer sur les seules épaules d’une ou de quelques personnes7. Le souligner ainsi ne signifie pas que l’on exonère les responsabilités individuelles, qui existent bien sûr, mais que ces responsabilités sont à resituer dans un cadre qui les dépasse de loin.




  Quel est ce cadre systémique ? C’est celui de la ­dématérialisation des actifs monétaires, financiers, boursiers, et patrimoniaux en général8. Une dématérialisation qui ne date pas d’hier, mais de naguère : quelques années9, à peu près rien d’un point de vue historique. Une dématérialisation qui fut saluée comme un immense progrès, surtout par les professions concernées par les échanges de monnaies, de valeurs, de biens de toute nature, mais qui s’est ­accompagnée d’une fragilisation corrélative des activités et des marchés impliqués. Enfin, une dématérialisation qui a permis d’accroître de façon exponentielle les échanges financiers, en faisant décrocher sans retour prévisible leur volume par rapport à celui des échanges ­commerciaux10, ­favorisant ainsi toutes les formes ­ordinaires ou perverses de ­spéculation.
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