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« L’Évolution de l’Humanité »




Le tableau d’une civilisation ou d’une époque serait bien imparfait s’il ne montrait pas ce qu’y fut l’évolution de la pensée, en rapport, d’une part, avec les croyances – la foi, qui conduit à la théologie – et, d’autre part, avec l’ensemble des connaissances – la raison, qui conduit à la philosophie. C’est pourquoi « L’Évolution de l’Humanité », parmi les nombreux volumes qu’elle consacre au Moyen Âge, en présente un qui décrit le mouvement philosophique.

La fin de la civilisation romaine étend, sur l’Europe occidentale surtout, le voile de l’ignorance. « Ce que montre le livre d’Émile Bréhier, c’est, d’abord, cette raison, si lentement mûrie et, par le génie de la Grèce, rendue si vigoureuse, sombrant dans la ruine du monde antique » (Henri Berr). Et l’auteur, pas à pas, suit durant presque un millénaire l’effort de la pensée qui se cherche et essaie d’accorder avec la foi chrétienne, qui règne alors en maîtresse absolue, les quelques éléments disparates et souvent mal compris de la réflexion philosophique qui ont réussi à survivre.

Le premier sursaut fut la renaissance carolingienne. Parallèlement, les deux empires orientaux qui existent à la même époque, Byzance et la jeune puissance islamique, opèrent un « redressement des forces intellectuelles ». Mais, ici et là, pensée, philosophie n’ont, ne doivent avoir qu’un but : servir la théologie, donner des arguments à la foi, montrer que la raison humaine est ou bien méprisable, ou bien faculté diabolique. Cependant, il y a des penseurs qui, dès ce moment, établissent des synthèses intéressantes : Jean Scot Erigène pour le platonisme en Occident, et, en Orient, Al Farâbi qui – ce sera une grande préoccupation du Moyen Âge – s’emploie à accorder Platon et Aristote.

Après les dramatiques épisodes d’Abélard et de saint Bernard, qui émergent au milieu des divers courants philosophiques occidentaux des XIe et XIIe siècles, l’auteur nous tourne de nouveau vers l’Orient. Chez lesArabes, plus près des sources, des savants traduisent les ouvrages des penseurs grecs, et des philosophes en continuent la méditation : Avicenne, Al Gazali. Mais l’Islam se répand jusqu’en Espagne qui devient un centre de réflexion philosophique où enseignera Averroès. Un réveil de la pensée juive suscite également des philosophes : Avicébron en Espagne, Maïmonide en Orient. Et il vient un moment où les œuvres de tous ces philosophes et celles qu’ils connaissaient des Grecs sont traduites en latin : il en résulte un élargissement de la documentation occidentale.

Au XIIIe siècle, après divers précurseurs, apparaissent deux dominicains, les deux « ténors » de la scolastique, Albert le Grand et saint Thomas d’Aquin. C’est le grand triomphe de l’aristotélisme, mais au milieu d’une fermentation intense : on reconnaît une place – en vérité encore assez subalterne – à la réflexion en dehors du domaine religieux. Une philosophie naît, distincte de la théologie, soutenue par les uns, combattue par les autres, et d’autant plus suspecte à ceux-ci que, « jaillie d’une curiosité spéculative qui ignore la foi chrétienne, elle ne laissait plus à la raison cette fonction intermédiaire que la culture chrétienne lui assignait ». Les « maîtres ès arts » de Paris furent parfois dangereusement hardis : on vit poindre l’athéisme, le déterminisme, le scientisme, le panthéisme. Jean de Meung, continuant le Roman de la Rose, « véritable Somme à la fois croyante et frondeuse, scolastique et poétique », où le catholicisme enveloppait une philosophie de la Nature, écrivait : « Rien n’a pouvoir contre raison. » Après saint Thomas, la théologie fut illustrée par Raymond Lulle, Duns Scot, tandis qu’un élargissement de la pensée vers les sciences se manifestait avec Roger Bacon et Guillaume d’Occam.

De cette prodigieuse activité, qui ne voulait que consolider la tradition, « quelque chose d’efficace devait résulter : le progrès de l’instrument intellectuel et surtout la réflexion sur la nature de cet instrument ». Dans le présent ouvrage Émile BRÉHIER, membre de l’Institut de France, a su, d’une manière heureuse, exposer les avatars de cette pensée, au demeurant extraordinairement vive, du Moyen Âge chrétien et musulman.
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Note. – Cet ouvrage est le tome XLV de la Bibliothèque de Synthèse historique « L’Évolution de l’Humanité », fondée par Henri Berr et dirigée, depuis sa mort, par le Centre International de Synthèse dont il fut également le créateur.





Introduction





Le Moyen Âge est l’époque, à limites assez indéterminées, qui s’écoule entre la dissolution de l’Empire d’Occident et la formation des États modernes1I. Cet intervalle de temps, qui va du VIe siècle environ jusqu’à la Réforme, a vu naître des efforts considérables pour réaliser l’unité politique et religieuse de l’Occident : empire de Charlemagne, Saint-Empire romain germanique, papauté, union de tous les peuples chrétiens dans les expéditions des croisades, telles en sont les grandes manifestations.

Au point de vue de l’histoire des idées, les limites du Moyen Âge sont assez bien marquées par la circonstance suivante : c’est l’époque où, en Occident tout au moins, toute l’initiative intellectuelle revient à l’Église ; seule héritière des anciennes écoles, elle enseigne, autant que cela lui paraît exigé ou permis par sa fin surnaturelle, la philosophie et les sciences dans les monastères, les écoles-cathédrales et les universités. Le Moyen Âge commence au XIe siècle, après les grandes synthèses néoplatoniciennes orientales des païens Plotin, Proclus et Damascius et du chrétien Denys l’Aréopagite, et après la grande synthèse occidentale de saint Augustin. Il se termine au XVe siècle par une transformation de la culture où l’Église ne joue plus le rôle essentiel2.

Longtemps négligée, l’histoire intellectuelle du Moyen Âge, n’a commencé à attirer l’attention que bien après l’histoire politique. Depuis une trentaine d’années, les travaux qui lui sont consacrés sont considérables ; la publication des Beiträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters par Bauemker en Allemagne, l’impulsion donnée en France par les admirables travaux de M. Gilson, marquent la vitalité de ces études, qui reposent sur une documentation qui s’enrichit tous les jours de textes inédits.

Les débuts sont difficiles : le latin se corrompt et disparaît comme langue vulgaire au VIe siècle ; les parlers qui naissent de lui ne sont pas employés comme langue écrite (cette répugnance du savant pour la langue vulgaire durera jusqu’au XVIe siècle) ; la production intellectuelle n’a pu se rétablir avant que le latin fût de nouveau appris dans les écoles comme une langue morte : ce qui n’eut lieu que sous Charlemagne. Vers le XIe siècle encore, les chances d’avenir de l’Occident auraient peut-être paru petites à qui l’aurait mis en regard avec l’éclatante civilisation de l’Islam. « Avec leurs palais, leurs cités, leurs bains publics, les cités (de l’Espagne islamique) ressemblaient plus aux villes de l’Empire romain qu’aux misérables groupes de bicoques de bois qui, en France et en Germanie, s’élevaient à l’abri de quelque abbaye ou de quelque forteresse féodale » ; l’Islam débordait alors l’Occident jusqu’en Portugal et en Sicile ; aussi bien « ce ne fut pas avant le XIIIe siècle, ce ne fut qu’après le temps des croisades et après la grande catastrophe des invasions mongoles que la civilisation de la chrétienté occidentale commença d’atteindre une position de relative égalité avec l’Islam. Au XVe siècle seulement, avec la Renaissance et la grande expansion maritime des États européens, l’Occident chrétien devait réussir à s’assurer cette primauté de civilisation que nous considérons aujourd’hui comme une sorte de loi de nature3. »

Pourtant, dès l’abord, l’Occident présente un trait bien particulier ; tandis que, en pays d’Orient, toute l’activité intellectuelle, dès la fin de l’Antiquité, chez les païens comme chez les chrétiens, semble avoir été accaparée par la science des choses divines, en Occident, il en est tout autrement ; un mince filet coule de connaissances positives qui, par leur nature et leur essence, échappent à la vie religieuse : ce sont d’abord les sept arts libéraux : grammaire, rhétorique, dialectique, arithmétique, géométrie, astronomie, musique ; c’est l’ensemble des connaissances géographiques et naturelles qui sont ramassées dans un ouvrage tel que celui de Pline l’Ancien ; c’est une morale rationnelle, telle qu’on la trouve dans le traité Des devoirs de Cicéron, dans les œuvres de Sénèque, dans la Pharsale de Lucain, dans la Consolation de la Philosophie de Boèce : grâce à toutes ces œuvres, une certaine atmosphère humaniste se maintient, qui est propre à la latinité, et qui amènera la floraison du XIIe siècle. Il y a là une tradition purement occidentale, dont il faut souligner l’importance : elle se rattache à l’érudition romaine. Rome n’a pas engendré la science, mais elle a eu sa manière à elle de recevoir et de maintenir la science des Grecs : dès que l’hellénisme s’étend au Ier siècle avant Jésus-Christ, on trouve des hommes pour y faire ce qui était le plus nécessaire à leurs concitoyens qui ne possédaient pas la tradition des études, c’est-à-dire des ouvrages d’ensemble, des résumés, des collections ; Varron et Cicéron sont en tête de ce mouvement d’érudits : Varron avec ses Antiquités romaines et les œuvres où il résumait la science grecque, Cicéron avec ses exposés de la philosophie des Stoïciens, des Épicuriens et des Académiciens ; plus tard vient l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, la vaste collection de cosmologie, de géographie, de zoologie, de botanique, de pharmacologie, de minéralogie, où il entasse toutes ses notes de lecture, le meilleur comme le pire. Ces auteurs furent, directement ou indirectement, les maîtres des sciences profanes en Occident.

L’autorité de saint Augustin fit sans doute beaucoup pour maintenir cette tradition érudite : on ne trouverait nul autre père de l’Église dont les œuvres contiennent des traités philosophiques comme le Contra Academicos ou le De ordine, des manuels d’arts libéraux comme le De musica, enfin de copieux extraits ou résumés des Antiquités romaines de Varron, surtout dans la Cité de Dieu.

Les fameuses Noces de Mercure et de la Philologie, de Marcianus Capella, suivent aussi les traces de l’érudition romaine : le prologue, écrit dans un style alambiqué, expose avec un parfait sérieux une mythologie ; l’auteur paraît avoir oublié qu’il est chrétien ; il l’expose pourtant en pur littérateur, sans y attacher la moindre croyance et avec, parfois, une précision de détails qui sent la recherche érudite4 : c’est Varron qu’il a mis ici à contribution ; pour les sept traités qui suivent, c’est encore Varron qui a la plus grande part dans les livres sur la Grammaire, la Dialectique, l’Arithmétique et l’Astronomie, tandis que les autres viennent d’autres érudits romains, la Rhétorique, d’Aquila, la Musique, d’Aristide Quintilien, la Géométrie (qui contient, au début, une description de la terre), de Pline et de Solinus.

Le livre IV, sur la Dialectique, résume le contenu des premiers ouvrages de l’Organon d’Aristote jusqu’au premier livre des Premiers Analytiques ; mais il ajoute, sur le syllogisme conditionnel, des considérations qui dérivent de la logique stoïcienne5. Sa géométrie est en même temps une géographie élémentaire ; son astronomie contient quelques traces d’héliocentrisme (le soleil tourne autour de la terre, mais Vénus et Mercure tournent autour du soleil) ; mais sa représentation du monde est bien plus fidèle à l’hellénisme que celle du moine syrien Cosmas Indicopleustes, qui, à l’autre bout du monde chrétien, opposait à l’image grecque de l’univers une terre oblongue, sans antipodes, liée par ses extrémités aux extrémités du ciel6.
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Les notes sont reportées en fin de volume.












PREMIÈRE PARTIE

Le sommeil de la philosophie








(VIe-VIIIe siècle)





Chapitre premier

La philosophie en Occident






I. BOÈCE

Le Moyen Âge, en Occident, a eu pour condition des œuvres telles que celles de Marcianus Capella, qui n’appartiennent pas au Moyen Âge proprement dit, mais qui, héritières directes de la pensée philosophique grecque et latine, constituent comme des réserves où viendront s’approvisionner, à mesure qu’ils en deviendront capables, les hommes qui cherchent à maintenir la culture. Parmi elles et au premier plan est l’œuvre de Boèce, à la fois logique, théologique et morale.

Anicius Manlius Severinus Boetius, un Romain d’illustre famille, né en 480, fut consul en 510 et eut d’abord la complète confiance de Théodoric ; accusé de complot et de magie, il fut exécuté en 525. Il faut voir, dans l’œuvre de Boèce, bien plutôt qu’une continuation, une renaissance des études philosophiques en Occident, renaissance dont pourtant la pensée occidentale ne tira que peu de fruits immédiats, d’abord à cause de l’interruption tragique de la carrière de Boèce, qui n’eut pas le temps d’accomplir tous ses projets, puis à cause des guerres qui, au milieu du VIe siècle, mirent fin à toute civilisation en Italie.

Mais, même à son époque, Boèce fut dans des conditions exceptionnellement favorables ; il reçut la culture grecque la plus complète que l’on pût alors avoir, à l’école d’Athènes, où, sans doute sous la direction d’Isidore, qui, après Marinus, le successeur de Proclus, était diadoque, au début du VIe siècle, l’on enseignait à lire et à commenter Platon et Aristote, peut-être aussi Épictète7, et où l’on apprenait également les quatre sciences élémentaires, arithmétique, géométrie, astronomie, musique, indispensables à la lecture de Platon.

Boèce rêva certainement de transmettre aux Latins toute cette culture sous la forme où elle apparaissait aux derniers élèves de l’école d’Athènes : le but était de montrer l’accord doctrinal de Platon et d’Aristote, au moyen de commentaires méticuleux de chacun de leurs ouvrages suivant le texte phrase à phrase, reproduisant et discutant les opinions des précédents commentateurs8. On commençait par Aristote, qui traitait surtout du monde matériel et sensible, pour finir par Platon, qui conduisait aux plus hautes réalités intelligibles. « Aristote, écrivait Simplicius, va, par les choses physiques, vers celles qui sont au-dessus de la nature ; il considère celles-ci dans le rapport qu’elles ont avec celles-là, tandis que Platon considère les choses naturelles en tant qu’elles participent à celles qui sont au-dessus de la nature. » On allait d’ailleurs, dans les ouvrages, du plus facile au plus difficile, commençant par les ouvrages logiques d’Aristote et finissant par le Parménide de Platon. On faisait précéder l’étude de l’Organon de celle de l’Introduction de Porphyre, pour continuer par les Catégories, le traité De l’interprétation, les Topiques, les Premiers et Seconds Analytiques, les Réfutations des Sophistes : tâche si lourde que l’on devait en rester souvent au début ; il faut ajouter que l’on rédigeait deux sortes de commentaires, l’un plus simple pour les débutants, l’autre plus compliqué.

Boèce annonce formellement9 son intention de suivre ce plan en traduisant tout Aristote, tout Platon et en montrant l’accord de leurs doctrines. En fait, il n’a pas été plus loin que l’Organon : il est d’abord parti de la traduction latine, faite par Marius Victorinus, de l’Isagoge de Porphyre, et il a expliqué et critiqué cette traduction. Puis, il a lui-même traduit et commenté l’Isagoge ; de chacun des deux traités, des Catégories et De l’interprétation, il a fait un double commentaire, l’un pour le débutant, l’autre plus long (le long commentaire des Catégories est perdu). Enfin il a traduit les Analytiques, les Topiques et les Réfutations des Sophistes (ces traductions sont perdues), et il a écrit des traités Sur les syllogismes hypothétiques, Sur les syllogismes catégoriques, Sur la division, Sur la définition, Sur les différences topiques, avec un commentaire des Topiques de Cicéron.

Boèce montre peu d’originalité dans ses commentaires ; il se sert beaucoup de Marius Victorinus et de Porphyre, à qui son premier commentaire des Catégories est presque tout emprunté10 ; il se soucie fort peu d’arriver à une interprétation cohérente de l’œuvre, et il veut surtout faire connaître les opinions diverses ; c’est ainsi que, au début du commentaire court, il annonce qu’il se propose d’écrire pour les savants un autre commentaire où il exposera une opinion différente de son opinion actuelle (qui est celle de Porphyre) sur le but, l’utilité et l’ordre du traité.

Les traités de Boèce, avec le traité De l’interprétation d’Apulée et le livre de Marcianus Capella, ont été, jusqu’au XIIe siècle, la source, en Occident, de la connaissance de la logique grecque : autant du moins que le Moyen Âge put les recevoir, car, écrit M. Van de Vyver, et c’est une remarque d’une portée très générale, « on a négligé de constater que les œuvres latines héritées par le Haut Moyen Âge ne furent que lentement remises en circulation, selon ses aptitudes progressives à les comprendre11. » Les traités logiques de Boèce ont été en fait fort longtemps abandonnés.

Les opuscules théologiques de Boèce sont étroitement liés à son œuvre logique ; il se demande, par exemple, si les catégories s’appliquent à Dieu, si l’on peut dire de lui, au même sens que des choses sensibles, qu’il est une substance et qu’il a des attributs12, en quelle catégorie doivent rentrer les trois Personnes. C’est par des recherches de ce genre qu’il prétend « joindre la foi et la raison », c’est-à-dire, en somme, découvrir le statut logique des propositions que la foi nous enseigne sur Dieu13.

Les nombreux ouvrages que les moralistes anciens ont écrits sous le nom de Consolations s’adressent aux parents d’un mort et sont destinés à adoucir la douleur d’un deuil récent. La Consolation de la Philosophie de Boèce est assez différente : jeté en prison, attendant la mort, passé du faîte des honneurs à l’extrême misère, Boèce cherche à se démontrer à lui-même que le changement de fortune n’atteint pas la véritable félicité. C’est là un thème familier à la diatribe gréco-romaine, et c’est en effet à ce genre littéraire qu’appartient l’œuvre de Boèce ; on y voit la Philosophie personnifiée user, comme médecin des âmes, des réprimandes familières à la diatribe, rappeler, comme elle, l’exemple des anciens philosophes14 ; on y trouve cette alternance de vers et de prose, dont le modèle est dans les satires de Varron, elles-mêmes très proches parentes de la diatribe du cynique Menippe15 ; le style, brillant et imagé, est bien aussi celui de ces allocutions morales, si différentes à la fois du traité moral et du sermon.

Pourtant, avec la théodicée complexe qui en fait le fond, la Consolation dépasse de beaucoup le thème des diatribes : c’est qu’il faut y distinguer deux parties, les deux premiers livres et les trois derniers. Cette distinction correspond aux préceptes de direction morale que donne le stoïcisme : dans la thérapeutique des passions, Chrysippe conseille de ne pas entreprendre la guérison au fort de la passion, mais d’attendre qu’elle soit calmée. Se conformant à cette règle, Philosophia, devant la douleur et le chagrin de Boèce, remet d’abord à plus tard le remède efficace : « Puisqu’il n’est pas encore temps d’user des remèdes les plus forts et que, naturellement, l’esprit, en rejetant les opinions vraies, accueille des erreurs, dont naît l’obscurité des passions qui brouille l’intelligence, je tenterai de diminuer peu à peu cette obscurité, pour que, les ténèbres des passions trompeuses dissipées, tu puisses connaître l’éclat de la vraie lumière16. »

Dans cette cure à deux étapes, le livre II contient les thèmes ordinaires de la diatribe qui sont les « remèdes moins forts », c’est-à-dire les raisons de se résigner à la Fortune.

Viennent maintenant les « remèdes plus violents ». Philosophia, qui reprend la parole, prétend conduire au vrai bonheur17 en faisant retrouver à l’âme sa patrie perdue18 ; ce qu’elle propose, c’est un itinéraire vers Dieu. Le livre II contenait une apologie de la Fortune par elle-même ; il va être démontré maintenant (c’est la conclusion du livre IV) qu’il n’y a pas du tout de fortune, mais, partout, l’universelle Providence ; l’âme n’a donc pas à se retrancher en elle-même pour échapper aux coups du sort, mais à avoir, en tout cas, confiance en Dieu.

L’idéal philosophique de Boèce, c’est l’idéal philosophique du vrai bien qui rend l’homme indépendant, en lui donnant la véritable puissance, la véritable gloire et la véritable joie. Selon lui, l’aspiration même vers ce Bien démontre qu’il existe ; car « tout ce que l’on appelle imparfait n’existe que par la diminution du parfait »19. Ainsi est posé Dieu, le Souverain Bien, l’Un auquel aspirent tous les êtres. Les bienheureux qui ont atteint leur fin par la vertu ont pour récompense de « devenir des dieux ».

Vainement opposera-t-on à l’existence d’une souveraine et parfaite providence l’existence du mal ; Boèce répond avec toute la théodicée stoïcienne20 : le mal physique a un rôle providentiel ; il éprouve les bons et il corrige les méchants ; le mal devient un bien quand on sait en user comme il faut. Mais pour concilier cette universelle Providence ou Prescience avec la liberté humaine, il use plutôt des arguments platoniciens : la difficulté du problème de la liberté naît de ce que nous concevons la connaissance divine sur le modèle de la connaissance humaine ; mais « élevons-nous, si nous pouvons, au sommet de l’Intelligence suprême ; la raison y verra ce qu’elle ne peut pas voir en elle, à savoir de quelle manière il y a, en cette Intelligence, une connaissance certaine et définie des choses qui n’ont pas une issue certaine, non pas une opinion, mais la simplicité d’une science suprême qui n’est enfermée dans aucune borne21. » Tout est présent à Dieu d’une présence intemporelle. Ainsi sont levés les derniers obstacles qui s’opposaient à l’universalité de la Providence divine.

La Consolation de la Philosophie ne présente aucune discordance positive avec le christianisme22, mais elle ne développe en fait que des thèmes stoïco-platoniciens. Il est sans doute surprenant pour nous de voir ce chrétien, au moment de mourir, chercher des consolations dans la philosophie et non pas dans sa foi. Car, plus qu’au rapport personnel de l’âme à Dieu dans le Jugement, il songe à cette éternelle nature qui, à chaque moment du temps, assure son véritable bonheur. Faut-il dire que la Consolation est une œuvre conventionnelle, qui n’exprime pas sa dernière pensée, et que Boèce ne fait que suivre un usage23 ? Il est plus vraisemblable que cet élève de l’école néoplatonicienne d’Athènes trouvait ici une direction morale que l’on ne voit pas qu’il ait trouvée ni même cherchée dans le christianisme, si l’on en juge par le caractère purement formel de ses écrits théologiques24. Quoi qu’il en soit, la Consolation, lue et imitée surtout à partir du XIe siècle, fit connaître à l’Occident tout un aspect de la pensée antique.

Le rationalisme humaniste des Anciens persiste ailleurs dans une morale qui, si elle n’est pas en désaccord avec la croyance chrétienne, est indépendante de son inspiration. Cette morale est enseignée dans les cloîtres espagnols, un des derniers refuges de la culture au VIe siècle. Martin, fondateur du monastère de Dume, et évêque de Braga en 561, à la suite de la conversion au catholicisme du roi arien Théodomir, est l’auteur d’un assez grand nombre de traités moraux inspirés de Cicéron et de Sénèque. L’on trouve chez lui les deux types d’ouvrages moraux qui se rencontrent pendant tout le Moyen Âge : d’une part, le traité des Vertus, inspiré du De officiis de Cicéron et de celui de saint Ambroise ; d’autre part, une collection de Sentences, plus ou moins inspirées, par la forme et par le fond, des Sentences de Sextius le Pythagoricien, traduites en latin par Rufin. Au premier type appartient la Formula vitae honestae, qui traite successivement de la prudence, de la magnanimité, de la continence et de la justice : c’est là l’objet du De officiis de Cicéron au livre I jusqu’au chapitre XXVI ; il est facile de retrouver ses formules, par exemple, dans le chapitre sur la justice25 ; l’ouvrage se termine, comme le livre de Cicéron à partir du chapitre XXVII, par l’étude de la « mesure » caractéristique des diverses vertus ; il y donne les définitions aristotéliciennes des vertus comme justes milieux, mais en l’appliquant non seulement, comme Aristote, aux vertus dites morales (le courage milieu entre la timidité et l’audace, la continence entre le luxe et l’avarice), mais à des vertus comme la prudence (juste milieu entre l’indulgence et la dureté), qui, chez Aristote, n’admettent point de pareilles définitions.

Au second type, celui des Sentences, appartient le De moribus, collection d’aphorismes, dont certains sont du ton pessimiste des cyniques : « Quid homini est inimicissimum ? Homo. Patria tua est ubicumque bene es. » Un petit traité de Martin de Braga, que l’on trouve dans les œuvres d’Hildebert de Lavardin26, le De remediis fortuitis liber, contient des aphorismes de ton stoïcien présentés sous la forme d’un dialogue entre le Sens et la Raison. « Tu mourras, dit le Sens. C’est la nature de l’homme, et non un châtiment, répond la Raison ; je ne suis entré qu’à condition de sortir » ; il cite ensuite Juvénal et Lucain.

Ainsi, comme saint Nil conserve Épictète en Orient, Martin de Braga en Occident garde quelque chose de cette sagesse qui, à la fin de l’antiquité païenne, s’exprime en sentences et se condense dans les vers des poètes latins.




II. UNE POLÉMIQUE ANTIAUGUSTINIENNE AUX Ve ET VIe SIÈCLES

Saint Augustin a été incontestablement le grand maître de l’Occident chrétien ; mais il est important de savoir que sa pensée ne s’établit pas sans résistance et qu’on lui opposa, vers l’époque de Boèce ou un peu avant, des traditions encore vivantes en Orient.

La théorie augustinienne de la grâce ne fut pas acceptée uniformément ; dans le sud de la Gaule se trouvaient des monastères restés en liaison étroite avec les moines orientaux, et l’on sait quelle place leur ascétisme, comme celui des Cappadociens, laisse à la maîtrise de soi et à la liberté. Cassien, l’abbé de Saint-Victor de Marseille, mort en 448, qui avait séjourné dans les monastères d’Égypte et de Palestine, y avait reçu, sur « la philosophie chrétienne »27, des enseignements bien différents de ceux de saint Augustin ; il y avait appris28 que l’intellect donné à l’homme par la nature suffit à saisir dans leur lettre et à avoir à sa disposition les préceptes de la Loi ; mais, pour la saisir plus pleinement et pour la comprendre d’une manière spirituelle, il fallait une illumination particulière dont Dieu éclairât l’intelligence. D’une manière générale, il est dans la tradition orientale de concevoir Dieu comme achevant ou consommant ce qui a été commencé par la nature : c’est ce que pense Cassien : « Grâce au bien naturel, qui nous a été concédé par Dieu, peuvent parfois se produire des commencements qui pourtant, s’ils ne sont pas dirigés par Dieu, ne peuvent arriver à la consommation des vertus29. » La grâce attend en quelque sorte notre initiative. Cassien fut suivi dans un grand nombre de monastères du Sud de la Gaule30 ; saint Vincent de Lérins, en 432, prenant l’offensive, veut montrer que la thèse augustinienne, arrivant à faire de Dieu l’auteur du mal et de la damnation, rend impossible la théodicée édifiée par la philosophie et la théologie grecques. Un autre abbé de Lérins, Faustus, devenu évêque de Riez en 452, reprend des idées analogues sur le pouvoir, en Dieu, de consommer la nature : « Le créateur de l’homme lui a laissé l’usage de la bonne volonté, mais il s’est réservé l’effet31. »

En même temps que sa notion de la grâce, c’est tout le platonisme spiritualiste de saint Augustin que l’on rejette : Augustin avait affirmé que l’âme était incorporelle, et il avait déclaré insoluble à l’esprit humain la question de son origine : les « semipélagiens » affirment que l’âme est corporelle, et ils assurent que chaque âme a été créée par Dieu. Traités pour et contre se succèdent pendant près d’un siècle. L’important, dans ce débat, c’est la nature des autorités sur lesquelles s’appuient les deux partis : pour les Gaulois, seule compte la tradition des saints ; ils sont hostiles aux philosophes antiques ; les Augustiniens relèvent au contraire la valeur des arguments des philosophes. Faustus de Riez, le semipélagien, écrit à un prêtre qui lui avait demandé « quelles choses dans l’homme doivent être jugées corporelles, et quelles incorporelles »32. Selon l’opinion des saints, lui répond-il, et en particulier de saint Jérôme, rien n’est incorporel que Dieu ; « les âmes ont un corps par lequel elles subsistent, bien que ce corps soit incomparablement plus subtil que les nôtres ». On peut d’ailleurs le démontrer : l’âme a un corps, puisqu’elle est dans un lieu, et elle est dans un lieu, puisqu’elle est insérée dans nos membres et liée à nos entrailles. Opposera-t-on la mémoire et l’imagination qui paraissent en effet (c’est l’argument des Augustiniens) transporter l’âme au-dehors de son prétendu lieu ? Il faut répondre que, dans la pensée, l’âme n’a affaire qu’à « des mouvements intérieurs à elle-même » ; « quand je pense à vous, c’est par l’affection de mon cœur, ce n’est pas par la réalité de ma substance que j’arrive jusqu’à vous ». Au surplus (et l’on voit ici le lien étroit avec la discussion précédente sur la grâce), la thèse de l’incorporéité aurait pour résultat de confondre l’âme avec Dieu : « Si elle n’est pas contenue dans un lieu, elle se répand partout, emplit tout, est partout présente ; créature, elle s’unit à son créateur ; sa fragilité se joint à son auteur, et l’on doit voir en elle non une chose de Dieu, mais une partie de Dieu33. »

Claudien Mamert (mort vers 474), dans son De statu animae, proteste contre cette manière de traiter les philosophes ; saint Paul lui-même, dans l’Épître aux Romains34, les a accusés non pas de ne pas connaître Dieu, mais de ne pas le glorifier35 ; c’est paresse d’esprit, non foi véritable, de ne pas les étudier : abandonner Platon, « c’est, pour le genre humain, négliger un grand bien, surtout en notre siècle, où, par la divine révélation, la religion a été proclamée de telle manière que, presque sans travail de la part des croyants, on se saisit, par la foi, du fruit de la science, et l’on reçoit le fruit d’un travail que l’on n’a pas entrepris. Et c’est pourquoi je ne puis assez admirer l’esprit de Platon qui, tant de siècles avant l’enfantement par la Vierge, a découvert l’unité de Dieu et trois personnes dans la divinité36. » C’est sans doute dans le Timée, cette « citadelle et ce sommet de la philosophie »37, que Claudien trouvait la trinité platonicienne. Son œuvre personnelle n’est d’ailleurs qu’une doxographie fort composite, où il accumule tous les témoignages des philosophes en faveur de la spiritualité de l’âme ; les Pythagoriciens d’abord, puis Platon, dont il cite le passage du Phèdre (sous le nom de περί φύσεως) sur l’âme « mouvement qui se meut lui-même ». Viennent ensuite les philosophes romains, les Sextii, à propos desquels il fait de nouveau une sortie vigoureuse contre les cloîtres endormeurs de pensée, et, faisant allusion à la lettre de Faustus, s’élève contre « ceux qui décident que leur âme, liée à leurs entrailles, est enfermée dans les cloîtres de leur corps ».

Malgré la faiblesse de la pensée philosophique de Claudien, dont l’érudition paraît intarissable, puisqu’il cite encore, avec les titres de huit dialogues de Platon, le nom de Porphyre, de Varron, de Zoroastre, des Brachmanes, d’Anacharsis, de Caton, de Cicéron et de Chrysippe, son traité n’en témoigne pas moins d’une vive polémique, au Ve siècle, sur la direction de la vie spirituelle ; ceux qui affirment avec le plus de force l’indépendance de l’homme sont en même temps les plus hostiles à la philosophie païenne (de même que les cyniques, avant les moines, avaient été fort souvent les ennemis des philosophes)38, tandis que les partisans les plus radicaux de la grâce divine se trouvent des alliés chez les platoniciens et les pythagoriciens39.

Cette polémique contre les philosophes continua ; à la fin du Ve siècle, Salvien de Marseille voit, dans les malheurs arrivés aux Romains, des châtiments pour l’impudicité dont avaient fait preuve les sages antiques et notamment le plus grand de tous, Socrate, qui, dans la République, a légitimé la promiscuité40. Gennadius de Marseille, au même temps, reprend les arguments de Faustus contre la spiritualité de l’âme, et il nie du même coup l’incorporéité des anges41. Mais il vise aussi, dans sa critique, des théories d’origine orientale et platonicienne qui dédoublent l’âme, soit en plaçant, comme « Jacques et les autres Syriens », au-dessus de l’âme animale, qui anime le corps, une anima spiritualis qui confère la raison42, soit, comme Didyme, en ajoutant à l’âme et au corps une troisième substance, l’esprit43 : première protestation contre une scission intérieure qui, pour sauvegarder la pure spiritualité, brise l’unité de la personne.

Contre Gennadius, Licinianus, évêque de Carthage vers la fin du VIe siècle, dans sa Lettre au diacre Épiphane, renvoie à Claudien Mamert, dont il répète les arguments : arguments surtout platoniciens, qui font valoir la présence totale de l’âme en tous les points du corps, et l’existence de la mémoire, que la plus ou moins grande quantité des souvenirs ne fait ni augmenter ni diminuer ; il faut ajouter que la substance de l’âme est la volonté, qui n’est pas un corps, et enfin que l’âme est capable de s’approcher de Dieu, ce qui est impossible à un corps44. L’inspiration augustinienne ressort surtout dans les arguments suivants : l’âme, étant meilleure que le corps, ne peut être contenue par le corps ; de plus, lorsqu’elle sent, elle ne s’éparpille pas entre les parties du sensible : « tota videt, tota audit » ; enfin elle ne peut contenir en elle, sinon à la manière de pensées, « illocaliter », les espaces immenses dont elle a l’idée45.

Ces deux traits, solidaires entre eux, de l’antiaugustinisme, semipélagianisme et négation de la spiritualité de l’âme, sont complétés par un troisième qui apparaît spécialement dans le Commonitorium de saint Vincent de Lérins (434) : il y exclut toute autre source de la foi que l’autorité de l’Écriture et la tradition de l’Église ; si la raison a encore un rôle, c’est pour distinguer la véritable autorité de la fausse, au moyen de critères purement extérieurs, dont le principal est la continuité dans le temps et l’extension dans l’espace46. Sans doute l’on admet bien, dans l’Écriture, la distinction des trois sens, littéral, typique (ou anagogique) et moral ou tropologique ; cette distinction, partie de Philon d’Alexandrie et d’Origène, est acceptée par Cassien et par saint Grégoire le Grand ; mais tout ce qu’il pouvait y avoir de dangereux dans une interprétation allégorique, qui, à nos yeux modernes, n’est que fantaisie personnelle, est supprimé par ce précepte du Commonitorium47 : « Que la ligne de l’interprétation des prophètes et des apôtres soit dirigée selon la forme du sens que donnent le catholicisme et l’Église. » On cherche donc, même ici, une universalité de fait qui n’a plus rien à voir avec l’universalité rationnelle ; le « judicium universitatis » dont parle Cassien48 est un jugement de fait. Mais il est clair que l’on ne peut trouver une universalité de fait qu’à condition de choisir et d’exclure : en fait, au Ve et au VIe siècle, avec des décrets tels que De libris recipiendis, les autorités s’occupent à déterminer le canon qui indique les livres authentiques de l’Écriture, à dire quels sont les Pères qui font autorité, à déterminer dans quelles limites peut s’opérer le développement de la pensée religieuse, « de telle manière, dit Vincent de Lérins, qu’il y ait bien un progrès dans la foi, mais non un changement49 » ; ce progrès ne consistera qu’à donner plus de précision aux dogmes sans en changer du tout le sens ; cette précision sera obtenue en rapprochant les autorités les unes des autres, et en les éclairant par un travail continuellement renouvelé de mise au point.

Cette polémique est d’ailleurs suivie d’une victoire incontestable, et pour longtemps définitive, de l’augustinisme ; le concile d’Orange, en 529, approuva de nombreuses propositions sur la grâce, que Césaire, évêque d’Arles, avait tirées des œuvres de saint Augustin : ce n’est pas à la fin, pour récompenser le mérite, c’est au début, pour produire la volonté bonne, qu’agit la grâce divine ; elle est purement gratuite et ne nous est pas due50. L’esprit augustinien, combiné avec des vues de Denys l’Aréopagite sur la nature purement spirituelle des Anges, allait prévaloir avec Grégoire le Grand, pape de 590 à 604. Cette victoire a été de la plus grande importance dans l’histoire de la pensée occidentale.




III. CASSIODORE

Ce fut, au VIe et au VIIe siècle, la préoccupation principale des chefs des grands monastères de faire, en suivant la division des sept arts, des recueils des connaissances utiles aux clercs. Telle fut l’entreprise de Magnus Aurelius Cassiodorus, le fils d’un préfet du prétoire de Théodoric, et lui-même questeur à vingt ans, en 497. Retiré en 540 au monastère de Vivarium, en Sicile, il écrivit jusqu’à l’âge de quatre-vingt-treize ans ses Institutiones divinarum et saecularium lectionum sur le plan des Noces de Marcianus Capella ; elles comprennent une double série de manuels, l’une (livre I), plus développée, qui forme le degré supérieur, l’autre (livre II), un abrégé à l’usage des moines moins lettrés. Au chapitre XVII du livre I, il rattache maladroitement à l’Écriture les sept arts libéraux. Sa grammaire est celle de Donat ; sa rhétorique, celle de Cicéron, commentée par Marius Victor ; pour la dialectique, il suit l’ordre, dès maintenant traditionnel : les cinq voix ou Isagoge de Porphyre, les Catégories d’Aristote, préface naturelle des livres rhétoriques ou dialectiques, le De interpretatione, la théorie des syllogismes catégoriques et hypothétiques d’après Marius Victor ; son arithmétique vient de Nicomaque de Gérasa, traduit par Boèce et par Apulée ; son traité de musique, de Gaudentius et de saint Augustin ; sa géométrie, de la traduction d’Euclide par Boèce ; son astronomie, de Sénèque51.

Le traité de Cassiodore De anima, écrit sans doute avant 540, sur la demande de quelques amis, se rattache à la polémique dont nous avons précédemment parlé, sans que, pourtant, Cassiodore s’y engage directement : il a le plus grand soin de distinguer, sur chaque question, l’opinion des philosophes (magistri saecularium litterarum) de l’autorité des docteurs chrétiens (auctoritas veracium doctorum) ; il traite assez mal les philosophes « qui suivent non pas la loi du créateur, mais plutôt l’erreur humaine »52 ; et ayant d’abord opposé deux définitions de l’âme, celle des philosophes et celle des docteurs, c’est celle des docteurs qu’il suit dans son développement. L’âme, disent les philosophes, est « une substance simple, une forme naturelle (speciem naturalem), distincte de la matière corporelle, possédant un organisme et la vertu de la vie53 ». Mais les docteurs disent : « L’âme est une substance créée par Dieu, spirituelle et particulière (propria), donnant la vie à son corps, raisonnable et immortelle, capable de se tourner vers le bien et vers le mal. » Suivant l’ordre des docteurs, Cassiodore parle successivement de la création de l’âme, qu’il prouve par l’autorité, de sa spiritualité, qu’il fonde sur sa tendance naturelle aux choses spirituelles, de sa relation avec le corps qu’elle conserve et en qui elle répartit les aliments ; c’est cette relation seule qui engendre en elle des passions telles que la douleur physique, qui prouve « qu’elle est insérée substantiellement dans le corps », ou la crainte de la mort ; il passe à la raison, la faculté discursive, « qui pense les choses une à une, comme on parle », par opposition aux sens dont les connaissances sont simultanées. Quant à l’immortalité, Cassiodore connaît fort bien les preuves des « lettres séculières », et il énumère quatre d’entre elles (il ne nomme pas le Phédon, la République et le Phèdre d’où elles dérivent) : l’âme est principe de vie, elle est simple, elle n’est pas détruite par le vice, elle se meut elle-même. Mais à ces preuves compliquées, il préfère la preuve si facile de l’Écriture : l’âme est l’image de Dieu, formule qui suggère la notion d’une vie indépendante du corps, où l’âme « connaîtra toutes choses spirituellement ».

Cassiodore est hostile d’instinct au platonisme comme au matérialisme : il ne veut pas que l’âme soit la vertu du corps, que la chaleur soit le principe de la vie ; il ne veut pas davantage que l’âme soit « une partie de Dieu ou des Anges », ni que les sciences soient des réminiscences. Il n’en est pas moins vrai que, dans son spiritualisme chrétien, il adopte des pensées platoniciennes, venues sans doute de saint Augustin, notamment sur la présence totale de l’âme dans toutes les parties du corps. Dans les sujets plus spéciaux, vertus morales ou naturelles de l’âme54, siège de l’âme55, il se contente d’énumérer les opinions de philosophes : la distinction des quatre vertus cardinales, la division des vertus intellectuelles en contemplation, jugement et mémoire, la division des facultés de l’âme soit en sensitive, impérative (volonté), principale (réflexion), vitale et appétitive, soit (et c’est une division d’origine médicale) en attractive, rétentive et expulsive.

Mais cette introduction d’éléments philosophiques ne change pas le caractère plutôt pratique et religieux que théorique du traité de Cassiodore. Il doit conduire l’âme à la connaissance de Dieu : l’âme, plutôt qu’une chaleur, est une lumière, puisqu’elle est à l’image de Dieu ; dès lors la connaissance de Dieu est « un secret (arcanum) qu’une âme très pure et se donnant à Dieu peut sentir en quelque façon ». L’on arrive à Dieu par trois degrés : il faut d’abord franchir l’étendue de notre âme et faire silence sur nous-mêmes ; il faut ensuite franchir les puissances célestes ; il faut enfin « vénérer Dieu sans chercher à définir ses qualités et sa grandeur »56. L’ascension mystique vers Dieu et les espérances, divinement révélées, de la vie future sont les seules questions qui peuvent conduire le chrétien à étudier la nature de l’âme. Le Commentaire des Psaumes, où Cassiodore a repris les Enarrationes in Psalmos de saint Augustin, son Histoire de l’Église qu’il a compilée d’après les Grecs Socrate, Sozomène et Théodoret, indiquent ses principales préoccupations.




IV. ISIDORE DE SÉVILLE

L’établissement des Goths en Espagne vit la fin de l’enseignement de l’État ; au Ve siècle, Sidoine Apollinaire célèbre encore l’éclat de l’école de Cordoue sous Théodoric II ; en revanche, en 506, les lois d’Alaric admettent tous les articles du Code théodosien relatifs aux écoles. C’est alors que se fondèrent en Espagne les écoles abbatiales et épiscopales et, presque simultanément, les écoles juives, où se maintenait la culture orientale. À Séville, par exemple, existait un collège pour la formation des clercs, où les études régulières duraient quatre ans57. C’est par rapport aux besoins de ces écoles que doivent se juger les œuvres d’Isidore, né vers 570, qui fut évêque de Séville en 601 et mourut en 63658. Leur enseignement est défavorable à la culture d’autrefois : Isidore, dans sa Regula monachorum59, défend expressément aux moines de lire les livres des païens. « L’éloquence des fables, dit-il, correspond à leur absence de sagesse… L’amour de la science mondaine ne fait rien qu’exalter l’homme par ses mérites. Plus on étudie les lettres, plus l’âme se gonfle d’orgueil. Le psaume dit bien : “Parce que je ne connais pas les lettres, j’entrerai dans la puissance du Seigneur60.” Ce n’est pas que beaucoup de la culture antique n’ait passé dans les nombreux ouvrages qu’Isidore a écrits pour l’enseignement du clergé ; mais c’est seulement ce qui est utilisable pour les chrétiens.

L’œuvre d’Isidore de Séville, écrite pour les clercs d’Espagne, a été un modèle pour le Moyen Âge ; elle nous fait comprendre, par son ampleur, quelles seront les directions principales de la pensée médiévale. On peut y distinguer trois images de l’univers, d’origine assez différente, et qui ne se recouvrent nullement : la première, toute positive, est empruntée à l’astronomie grecque et à la météorologie : elle explique la marche des planètes sur laquelle est fondé le calendrier, et ensuite les météores et les principaux phénomènes terrestres, mer, rivières, tremblements de terre : c’est l’objet du De natura rerum61. La seconde dépeint le même univers, mais en en considérant les parties comme le séjour d’êtres spirituels, classés selon l’ordre hiérarchique de perfection : au-dessous de Dieu, viennent les anges, les eaux qui sont au-dessus du firmament, les cieux, le paradis, la région inférieure, la terre, le lieu des châtiments : tels sont les principaux titres du De ordine creaturarum : le monde se peuple d’êtres spirituels. La troisième image de l’Univers, enfin, est celle qui nous est révélée par le christianisme ; elle se développe non dans l’espace, mais dans le temps : Dieu tout-puissant crée le monde, avec les hommes et les anges ; puis vient la chute ; le Christ, dont l’Église continue l’œuvre au moyen des sacrements, rachète l’homme, jusqu’à ce que le monde finisse, à la suite de la venue de l’Antéchrist : tels sont les événements divins dont le livre I des Sententiae raconte l’histoire, tandis que le livre II traite de la grâce qui doit assurer à l’homme la béatitude, et le livre III des conditions de la vie terrestre et du droit naturel.

Ces trois conceptions, fort différentes, puisqu’elles viennent l’une de la science antique (surtout des Questions naturelles de Sénèque), l’autre, avec sa hiérarchie d’êtres, du néoplatonisme, la troisième enfin, de la révélation chrétienne, sont ici simplement juxtaposées sans se contredire ni davantage se pénétrer.

Si nous considérons la grande œuvre qui a fait surtout la célébrité d’Isidore, Originum sive etymologiarum libri XX, nous y trouvons la même juxtaposition. Cet ouvrage, qui se donne lui-même comme une simple collection de résumés de lectures62, est une sorte d’encyclopédie où sont condensés tous les arts : au début les sept arts libéraux, auxquels s’ajoute la médecine, puis les arts qui regardent la religion et la société, ensuite ceux qui se rapportent aux choses de la nature, enfin les arts manuels. Il y a là tout un mélange confus de notions théoriques et pratiques, avec, toutefois, un semblant de groupement en arts libéraux (livres I à III), sciences morales (livres V à X), sciences naturelles (livres XI à XVI), agriculture et arts manuels (livres XVII à XX). De ces quatre groupes, il est clair que le premier et les deux derniers renferment une tradition positive, tout à fait étrangère à la vie chrétienne et qui se juxtapose à elle. Mais, à l’intérieur du second groupe, dans les livres qui concernent la vie morale de l’homme, on peut faire aussi un départ entre deux traditions : à côté des prescriptions relatives à l’Église et au culte divin, l’on trouve au livre V une théorie du droit, toute empruntée aux Institutes de Gaius. Selon cette théorie, qui a été fort remarquée à l’époque scolastique, et notamment par saint Thomas63, le droit (jus) s’exprime par la loi, qui est écrite, et par la coutume (mores), qui est comme une loi non écrite. Le droit se distingue en droit naturel, droit civil et droit des gens. Le droit naturel existe en dehors de tout décret humain, par instinct de nature ; de droit naturel sont par exemple l’éducation des enfants, la propriété commune de toutes choses, la liberté de tous, la restitution des dépôts. Le droit civil est l’ensemble des lois établies par une cité ; cette loi sera l’expression de la raison, à condition « qu’elle soit honnête, juste, possible, conforme à la nature et à la coutume, convenable aux circonstances, …portée non dans un intérêt particulier, mais pour l’utilité commune des citoyens » ; elle n’existe d’ailleurs que par une décision populaire (constitutio populi), prise à la fois par les sénateurs (majores natu) et la plèbe.

Ainsi les connaissances positives et rationnelles, en morale, tout aussi bien que dans les sept arts libéraux et en physique, forment, chez Isidore, un bloc tout à fait distinct, qui a son intérêt par lui-même ; si faibles que soient ses connaissances en astronomie, par exemple, où la science grecque ne lui arrive guère qu’à travers saint Augustin et saint Ambroise, cette science, comme l’a remarqué Duhem64, « n’apparaît plus simplement, ainsi que chez les Pères, comme un instrument d’apologétique et d’exégèse ; elle est reconnue comme une fin, bonne en soi, que l’intelligence chrétienne a le droit et le devoir de poursuivre ». C’est pourquoi, chez Isidore, la place des arts libéraux reste indécise : plutôt qu’un organe ou qu’un prélude à la philosophie, comme il l’étaient dans la tradition néoplatonicienne et orientale, ils en sont une partie constitutive. Isidore cite65 la division tripartite de la philosophie en physique, éthique et logique, dont la dernière subdivision contient la dialectique et la rhétorique66. Dans la division bipartite, qu’il connaît aussi, en théorique (inspectiva) et pratique (actualis), il subdivise la théorique en physique (naturalis), doctrinale et théologique (divinalis). Or la partie doctrinale contient les quatre sciences du quadrivium : arithmétique, musique, géométrie, astronomie67. Isidore emprunte, il est vrai, de toutes mains sans avoir le moindre désir de systématiser ses connaissances. Pourtant, il faut remarquer que la distinction du début des Étymologies, empruntée à Marius Victorinus, entre l’ars, qui se rapporte à ce qui change, et la disciplina, qui porte sur l’immuable, est incompatible avec la dénomination d’arts libéraux, appliquée aux études du trivium et du quadrivium, s’ils sont vraiment des disciplines philosophiques.

Parmi les traditions qu’entretient Isidore, est celle de la dialectique, où il répète surtout Cassiodore et Marius Victorinus et quelque peu Boèce. Il suit l’ordre ordinaire : Isagoge, Catégories, Interprétation, Syllogismes catégoriques et hypothétiques, Topiques. Il est à remarquer que le chapitre sur les oppositions, au lieu de faire corps avec les Catégories, vient tout à la fin après les Topiques : c’est qu’il est emprunté au Commentaire de Boèce sur les Topiques de Cicéron68. Le rôle du hasard est grand dans la disposition des matières. C’est ainsi que, dans l’exposé des syllogismes hypothétiques, il préfère à Boèce Marius Victorinus, dont il reproduit la division en sept modes, qui se trouve aussi chez Marcianus Capella.

Ainsi vont côte à côte, chez Isidore, la curiosité scientifique, qui se manifeste par des compilations érudites, et la vie religieuse, qui s’exprime non seulement dans son livre des Sentences, mais dans sa Chronique, où il relate les principaux événements arrivés dans le monde depuis la création jusqu’en 616, dans des livres d’exégèse sur l’Ancien ou le Nouveau Testament, des ouvrages sur la liturgie, la hiérarchie ecclésiastique et la règle monastique, enfin lesSynonyma, de lamentatione animae peccatricis, où, dans le style des Soliloques de saint Augustin, il se lamente sur ses propres péchés, prenant à témoin la nature entière : « Flete me, caelum et terra ; lugete me, omnes creaturae ; plorate me, omnia elementa. » Dans sa pensée religieuse, Isidore est un témoin du triomphe de l’augustinisme ; comme Grégoire le Grand, il affirme l’absolue spiritualité des âmes et aussi celle des anges ; il admet la grâce entièrement gratuite et prévenant tout mérite ; il déclare enfin, comme saint Augustin, que l’origine des âmes est inconnue69.

Le type d’esprit d’Isidore de Séville a dû être fréquent dans le haut clergé espagnol ; Isidore, fils de Severianus, un gouverneur de Carthagène, qui avait épousé la sœur du roi des Wisigoths Léovigilde, et frère de Léandre, qui le précéda à l’évêché de Séville et qui était allé jusqu’à Byzance demander des secours contre la persécution des Wisigoths ariens, qu’il finit par convertir, représente vraiment la culture de son époque ; jusqu’au désastre de l’invasion arabe, et même après, à Cordoue, l’inspiration d’Isidore continua : Taius, évêque de Saragosse, au milieu du VIIe siècle, écrivit cinq livres de Sentences racontant, comme celles d’Isidore, le drame chrétien depuis la création jusqu’au jugement final et à la gloire des élus : un premier livre porte sur Dieu, la Trinité, les Anges et les démons, la création des six jours, la chute et l’histoire juive (on y trouve un chapitre sur l’interprétation allégorique) ; au livre II, c’est l’histoire du Christ, de l’établissement de l’Église, avec des chapitres sur les sacrements, les vertus théologales et la grâce ; le livre III décrit les vertus de la vie religieuse ; le livre IV traite des tentations et des vices, et le livre V de la consommation des choses.




V. BÈDE LE VÉNÉRABLE

Au VIe et au VIIe siècle, en Angleterre, une fois que les invasions anglo-saxonnes furent terminées par l’assujettissement d’une partie du pays aux envahisseurs, se prépara, avec la diffusion du christianisme, le mouvement qui devait aboutir à la grande part que prit la chrétienté anglaise, au VIIIe et au IXe siècle, dans la culture du continent. L’on connaît ce mouvement par l’Historia ecclesiastica gentis Anglorum que composa, au monastère de Jarrow, Bède le Vénérable (672-735) et qu’il mena jusqu’en 731. Il nous raconte les résistances que rencontra la papauté chez les chrétiens d’Irlande et qui ne cessèrent que dans les dernières années du VIIe siècle. Plus encore qu’au Sud de la Gaule, les moines irlandais résistaient aux thèses augustiniennes sur la grâce et gardaient, dans le libre arbitre, la confiance du grand ennemi de saint Augustin, Pelage, qui était de même race qu’eux. Les papes leur reprochaient encore de maintenir, pour la fête de Pâques, une date qui leur était commune avec les Juifs70. Au milieu du siècle, les moines irlandais avaient envahi presque toute l’Angleterre ; la soumission extérieure de l’Irlande en 697 ne fit peut-être pas cesser ce particularisme, dont nous trouverons des témoignages chez les Irlandais célèbres du VIIIe siècle.

Au VIIe siècle, Bède le Vénérable fit tous ses efforts pour fournir au catholicisme anglais cette armature intellectuelle qu’Isidore lui avait donnée en Espagne. Son œuvre répond aux mêmes besoins que celle d’Isidore : rassembler des extraits de toutes les connaissances humaines. La difficulté était sans doute encore plus grande qu’en Espagne : beaucoup de prêtres ne savaient même pas le latin, et Bède recommande71 de leur faire apprendre l’oraison dominicale et le symbole des Apôtres en latin, s’il se peut, sinon, dans la traduction en langue vulgaire qui vient d’en être faite. Si l’on suppose, tombant sur ce milieu inculte, tous les résultats de la culture littéraire et scientifique de l’Antiquité, on voit qu’il n’était ni possible ni désirable que Bède tentât autre chose que ce qu’il a tenté : conserver, en extraits, ce qu’il pouvait de cette culture.

Nous trouvons, dans le De natura rerum, la même image du monde physique que dans le traité de même nom d’Isidore, qu’il a souvent copié : cette image, empruntée à Pline l’Ancien72 et venue, à travers le temps, de la science aristotélicienne, est indépendante de toute référence à un dogme religieux quelconque, sinon que, comme Isidore, Bède place au-dessus du firmament le ciel aqueux emprunté à la Bible, atteignant ainsi avec le ciel des fixes et ceux des sept planètes le nombre de dix cieux ; pour le reste, ce sont des éléments d’astronomie, de météorologie et de géographie. Un ouvrage intitulé De mirabilibus sacrae scripturae, que l’on trouve dans les œuvres de saint Augustin, et qui a été écrit en Angleterre en 660, témoigne, en quelques endroits, notamment dans la théorie des marées, du même genre de curiosité.










Chapitre II

La philosophie en Orient






I. CONFLITS DOGMATIQUES

Dans le dernier grand conflit relatif à la nature du Christ qui se produisit en Orient au VIIIe siècle, on peut voir se perpétuer les idées qui régnaient dans la philosophie grecque sur le divin et l’humain ; c’est avec des notions platoniciennes que les monophysites avaient essayé de penser le miracle de l’Homme-Dieu : l’âme, dans son ascension vers le Principe suprême, se transforme en intelligence, puis l’intelligence dans l’Un, sans qu’il reste à chaque étape aucun résidu de l’étape précédente ; arrivés au niveau de l’Un, nous ne pouvons parler de nous-même ; nous ne subsistons plus comme âme. Les monophysites enseignaient que, à plus forte raison, quand le Verbe se fait chair, il ne laisse point subsister en lui la nature humaine73. Une fois le monophysitisme écarté, comment comprendre les rapports des deux natures, humaine et divine ? Ici encore, une thèse, issue de la mystique platonicienne, s’impose d’abord. On sait que le platonisme concevait le rapport de l’âme avec le corps comme celui d’un agent avec un organe ou un instrument ; et il faut se rappeler que l’âme est une essence divine. Dans la divination inspirée, telle que celle des Sibylles ou de l’oracle d’Apollon, le devin passait pour un simple instrument du dieu ; passif, sans volonté propre, il ne parle et n’agit que selon la volonté du dieu. Le monoénergisme ou monothélisme, qui se répandit en Orient au VIIe siècle, soutenait de même, au sujet des rapports des deux natures dans le Christ, que toute l’initiative de ses actes revient à la nature divine, dont la nature humaine n’est que l’instrument passif. La parenté de cette thèse avec celle des monophysites est évidente ; il s’agit, dans les deux cas, de résorber la nature en Dieu. C’est même cette parenté qui lui a donné sa raison d’être : elle fut en quelque manière fabriquée sur mesure en 619 par Sergius, patriarche de Constantinople, dans l’intérêt de la politique de l’empereur Héraclius ; il y avait beaucoup de chrétiens monophysites chez l’adversaire perse, qui, après 634, fut remplacé par l’adversaire arabe ; l’affirmation de monoénergisme qui fut publiée en Égypte, en Arménie, en Perse, devait être un moyen de gagner à sa cause les monophysites de ces divers pays. L’affaire paraissait réussir, lorsque en 633, la thèse trouva des contradicteurs, en Orient même, chez les moines Sophonius et Maxime, dont le second devint, en 643, patriarche de Jérusalem. Le conflit fut porté devant le pape et, après beaucoup de discussions compliquées, aboutit, en 681, à la condamnation du monothélisme par le Concile de Constantinople : c’était une victoire éclatante de la papauté sur l’idéalisme spiritualiste encore très fort en Orient : on proclamait que, comme il y avait dans le Christ deux natures, il y avait aussi deux volontés naturelles et deux opérations naturelles74.

On peut dire que ce fut aussi la fin de cette interprétation mystique et philosophique des dogmes qui avaient engendré tant de conflits en Orient. Les dogmes, tels qu’ils s’expriment maintenant, tendent à maintenir, à l’intérieur de la nature divine, des distinctions que le mysticisme voulait supprimer ou négligeait : l’affirmation dogmatique se détache de plus en plus de la vie mystique.




II. LE CORPUS THÉOLOGIQUE DE JEAN DAMASCÉNE

Dès qu’une proposition est acceptée comme vraie par l’autorité ou par la tradition, le raisonnement n’a que faire de l’établir. Mais, comme il faut formuler les vérités, on est contraint d’emprunter, lorsqu’il s’agit des choses divines, les manières de s’exprimer dont usait la philosophie grecque et latine et, avec elles, les cadres de la pensée philosophique, quitte à corriger, à étendre ou à restreindre le sens des mots que l’on emploie : et par là, la théologie, en se développant, contracte alliance avec la philosophie grecque et spécialement avec la dialectique, qui détermine le sens des mots. L’exemple de l’hérésie monophysite ou monothélite fait voir à quel point il est nécessaire d’employer des concepts corrects dans la formule des choses divines ; de plus, si la preuve rationnelle de pareilles vérités est inutile ou impossible, la dialectique reste pourtant indispensable pour discuter les assertions contraires à la vérité que les hérétiques veulent fonder sur les mêmes autorités que les croyants : par là encore, la théologie garde l’usage de la philosophie grecque ; car, selon la vieille image stoïcienne, la dialectique était faite pour défendre et attaquer, pour réduire un adversaire au silence, bien plutôt que pour prouver ; et elle prend, dans cette attaque, un point de départ accepté par l’adversaire : c’est de cette manière qu’un néoplatonicien comme Plotin use de la discussion : en revanche, lorsqu’il énonce la vérité, il prend, comme les stoïciens d’ailleurs, un ton prophétique et inspiré qui n’a plus rien à voir avec la discussion.

La dialectique sous ses deux aspects, classement de concepts et moyen de défense contre un adversaire, était donc, dès l’époque grecque, la servante de la philosophie75, et saint Jean Damascène (mort en 749) n’ajoute rien à la tradition, lorsqu’il dit que la théologie se sert de la dialectique, comme une reine de ses servantes ; car, « si la vérité n’a pas besoin d’un arsenal varié d’arguments, l’on en usera pour renverser les adversaires et la fausse connaissance »76. C’est pourquoi, dans son grand ouvrage, la Source de la connaissance, il a fait précéder l’exposé de la foi orthodoxe par un long livre sur la dialectique. Remarquons tout de suite que la dialectique n’occupe pas, dans cet ouvrage, la même place que chez les théologiens occidentaux du même temps ; chez ceux-ci, elle est un des sept arts libéraux, et elle est traitée de pair avec les autres ; chez Jean, elle reste indépendante des autres arts, et elle a la place qu’elle avait chez les Stoïciens ou plutôt chez les Péripatéticiens ; car elle est pour lui, comme pour ceux-ci, un « instrument » (organon) et non pas, comme pour ceux-là, une partie de la philosophie. Cette différence correspond à une autre : de même que son ouvrage ne comporte pas l’enseignement des sept arts, de même il ne contient pas l’image d’ensemble de l’univers qui y est liée : on sent, dans cette œuvre qui servira plus tard de modèle à l’Occident, l’absence de l’érudition romaine qui a tant de place en Occident, et la vitalité de la tradition grecque qui n’admet d’autre objet d’études que les choses divines.

La dialectique contient chez lui, outre une introduction sur les définitions et les divisions de la philosophie77, une série de chapitres qui suit l’ordre, dès maintenant traditionnel, de l’Organon d’Aristote, étudiant d’abord l’Isagoge de Porphyre et les cinq voix, puis les dix catégories, ensuite le De interpretatione, enfin le début des Analytiques sur le syllogisme et ses éléments. Il y a, dans cet amas, beaucoup de formules que Jean a dû transcrire sans en comprendre du tout la portée, notamment la série des définitions, aristotélicienne, platonicienne, stoïcienne, de la philosophie78. Il n’en défend pas moins la certitude de la philosophie contre les sceptiques79. Il montre, comme Boèce, les limites de l’application des catégories dans le domaine de la théologie. Il est particulièrement intéressant de voir comment il oppose à la philosophie certaines conceptions chrétiennes qui lui sont irréductibles : pour les « philosophes du dehors », toute réalité ou hypostase distincte a une seule nature, la « nature » se définissant comme l’être informé par des différences spécifiques ou comme espèce spécialissime ; pour les chrétiens, une réalité unique peut avoir deux natures, par exemple l’homme fait d’une âme et d’un corps, ou le Christ chez qui s’unissent la divinité et l’humanité80.

Jean Damascène, bien qu’aristotélicien en parole, garde dans sa théologie beaucoup d’éléments platoniciens : identité du Bien avec la volonté de Dieu81, mal non être82, définition de l’âme.





III. LA PHILOSOPHIE CHEZ LES SYRIENS

Entre l’époque où l’Orient monophysite se détacha du reste de la chrétienté et celle où commença, dans les mêmes pays, la civilisation de langue arabe, se développe un mouvement philosophique, d’ailleurs peu original, et très distinct de celui de l’Occident, sur lequel il devait pourtant avoir une influence considérable. Les derniers platoniciens païens, dont plusieurs étaient originaires de Syrie, avaient introduit dans l’enseignement le commentaire des œuvres d’Aristote et principalement des œuvres logiques ou Organon : les chrétiens de langue grecque les imitèrent d’ailleurs et il y eut, après Jean Philopon, quelques commentateurs byzantins comme David et Elias ; mais cette activité se ralentit de bonne heure, et elle ne reprit, et très sporadiquement, que beaucoup plus tard, par exemple avec Michel d’Éphèse, au XIIe siècle83. En revanche, l’étude d’Aristote continua aux VIIe et VIIIe siècles dans les monastères orientaux ; on fit des traductions en syriaque de beaucoup d’œuvres d’Aristote ; comme c’est par leur intermédiaire qu’Aristote fut connu des Arabes et devint chez eux le Philosophe, comme c’est par l’influence arabe que fut réintroduite au XIIIe siècle en Occident l’étude d’Aristote, on voit l’importance historique qu’ont eue les travaux de ces moines orientaux, sans lesquels Aristote, formateur de l’esprit scolastique, n’aurait sans doute jamais été un éducateur de l’Occident.

Peut-être y avait-il une affinité entre le nestorianisme et l’aristotélisme. Théodore de Mopsuète avait commenté Aristote ; Ibas, évêque d’Édesse, après Rabbula, ainsi que deux autres membres de l’école d’Édesse, sont cités dès le Ve siècle comme ayant traduit en syriaque Aristote et son commentateur84. Puis, Sergius de Reschaïna, vers la fin du même siècle, traduisit en syriaque, outre les œuvres médicales de Galien85 et celles de Denys l’Aréopagite, l’Isagoge de Porphyre, les Catégories d’Aristote, le pseudo-De mundo, et un traité De l’âme. Il était lui-même l’auteur de traités sur la logique, sur les causes de l’univers d’après les principes d’Aristote, sur le genre, l’espèce et l’individu, sur l’affirmation et la négation, sur le prologue du De interpretatione. Au VIIe siècle, au monastère de Kennesre, sur l’Euphrate, Severus Sebokt écrit un commentaire sur les Analytiques et sur le De interpretatione ; Athanase en 645 traduit l’Isagoge ; un peu plus tard, Georgius traduit l’Organon tout entier, et Jacques d’Édesse, les Catégories.

Il ne faudrait pas surestimer ce mouvement d’idées : plus près des textes et mieux informés que leurs contemporains occidentaux, ils travaillent pourtant dans le même esprit ; seule, comme saint Jean Damascène, les intéresse la logique d’Aristote, et, dans cette logique, on leur interdit d’aller au-delà de ce qui est indispensable pour soutenir la foi ; en fait, à l’exception de Georgius, on ne voit pas que les traducteurs syriens aillent plus loin que l’exposé des trois figures du syllogisme composé de propositions portant sur le réel, c’est-à-dire jusqu’au VIIe chapitre du premier livre des Premiers Analytiques ; il igorent, tout comme en Occident, et le mécanisme compliqué des propositions modales et surtout les théories de la définition et de la démonstration des Seconds Analytiques. Ce n’est que plus tard, aux IXe et Xe siècles, avec la civilisation arabe, que nous verrons les traducteurs syriaques et arabes s’attaquer à l’œuvre presque entière d’Aristote. Pourtant, il est possible que, dès ce moment, se prépare, en Orient, l’interprétation néoplatonicienne de la pensée d’Aristote, qui sera caractéristique de la philosophie arabe. La langue syriaque n’avait pas jusqu’alors de vocabulaire philosophique répondant à celui du grec ; d’autre part, les mots de la langue d’Aristote étaient employés couramment par les néoplatoniciens grecs dans un sens nouveau ; le mot νοῦς, Intelligence, signifie couramment chez eux une hypostase divine et non plus une faculté de l’âme humaine ; le mot εἶδος désigne non seulement la forme immanente aux choses, mais l’Idée transcendante ; le mot λόγος, le Verbe, plus que la raison humaine. Il était sans doute inévitable que, dans le milieu syrien pénétré de néoplatonisme, les mots syriaques prissent quelque chose de la nuance qu’ils avaient dans le néoplatonisme86 : l’on en verra plus loin la conséquence.










DEUXIÈME PARTIE

La renaissance de la philosophie








(IXe et Xe siècles)





Chapitre premier

Les conditions historiques





Ce n’est qu’aux VIIIe et IXe siècles que s’opéra d’une manière nette le regroupement des forces intellectuelles qui s’estompait déjà au VIe siècle : c’est l’époque des trois empires : l’empire arabe en Orient et en Méditerranée méridionale, l’empire byzantin, l’empire carolingien en Occident ; chacun d’eux permit une sorte de renaissance intellectuelle, quoique dans des conditions bien différentes : l’empire arabe avec ses grandes villes cosmopolites et la bigarrure de ses croyances, l’empire byzantin avec le triomphe de l’hellénisme qui suivit la fin du mouvement iconoclaste, l’empire carolingien avec cette mobilisation des forces spirituelles de la chrétienté que favorisa Charlemagne.

Modoin, évêque d’Auxerre sous Charlemagne, voyait en son siècle une renaissance du siècle d’Auguste :


Rursus in antiquos mutataque saecula mores :

Aurea Roma iterum renovato nascitur orbe.



La culture intellectuelle est une pièce intégrante de la notion de l’empire, tel que l’a conçu Charlemagne. Cet empire est une théocratie ; son but est de « défendre par les armes partout à l’extérieur la sainte Église du Christ contre les incursions des païens et les dévastations des infidèles, et de la fortifier à l’intérieur dans la connaissance de la foi catholique »87. L’idée impérialiste n’a pas sa valeur en elle-même, comme dans la monarchie franque ; elle est tout entière subordonnée à l’idéal religieux. « Plût au Dieu tout-puissant, écrit Agobard, que, sous un seul roi très pieux, tous les hommes fussent gouvernés par une seule loi : cela profiterait grandement à la concorde de la cité de Dieu et à l’équité parmi les peuples88. »

Dans ces conditions, la rénovation de la culture intellectuelle devait être déterminée par le rôle et la place qu’elle allait avoir dans cet immense plan d’organisation de la chrétienté qui n’aboutit pas moins aux massacres des Saxons qu’aux écoles d’Alcuin : « C’est comme chef religieux de l’État franc que Charles prend en main la cause de la réforme intellectuelle, parce qu’il y voit la condition de la réforme du clergé89. » Si une place d’honneur est donnée à l’enseignement des lettres, des sciences et de la philosophie, c’est seulement en raison de l’intérêt que ces disciplines peuvent avoir pour la connaissance des choses divines. Ce n’est pas de la Gaule ignorante, où l’on avait perdu même la connaissance du latin, que pouvait venir l’initiative d’une pareille réforme. Le seul pays où s’était maintenue la culture depuis le VIe siècle, c’était, comme on l’a vu, l’Irlande et l’Angleterre ; et c’est aux Anglo-Saxons que Charles fit appel, quand il manifesta, dès 769, la volonté d’organiser dans son royaume les études préliminaires indispensables à la connaissance des Écritures. En 785, il s’attache Alcuin90, maître de l’église épiscopale d’York, qui, avec plusieurs de ses élèves, vint en France organiser l’enseignement, tant l’enseignement élémentaire auprès des paroisses que l’enseignement à l’usage des clercs. Cet enseignement reste augustinien d’esprit ; pour Alcuin comme pour tous les hommes de ce temps, il n’aurait point d’excuse et serait une curiosité vaine, si l’on ne pouvait prouver qu’il conduit indirectement au salut ; il s’agit d’ailleurs non pas d’inventer, mais d’apprendre ce qui a été découvert auparavant par les hommes sages ; et les sages ne sont pas les créateurs des arts qu’ils ont transmis ; il les ont trouvés, créés par Dieu, dans les choses mêmes (in naturis rerum). Il y a, dans les sept arts libéraux, dont les traits sont fixés par une tradition déjà longue, une impersonnalité qui ne laisse aucune place à l’intrusion d’un progrès individuel ; l’œuvre personnelle ne peut être qu’une œuvre d’organisation et de transmission.

La culture celtique et anglo-saxonne, dont profita ainsi le continent, était fort menacée dans son pays d’origine ; elle y fut détruite au cours du IXe siècle par l’invasion des Vikings venus de Norvège, d’abord en Irlande dès 832, puis en Angleterre de 835 à 867. Il en résulte que, sous les successeurs de Charlemagne, beaucoup de moines « scots » passent en France ; avec eux, s’introduit un esprit nouveau qui se marque par des œuvres originales et des discussions dogmatiques ; par eux, surtout par ceux d’entre eux qui savaient lire le grec, s’introduit, à côté de l’augustinisme, l’influence tout à fait nouvelle d’une œuvre d’un chrétien néoplatonicien d’Orient, celle de Denys l’Aréopagite ; nous trouvons en Jean Scot Érigène, le traducteur de Denys, une inspiration d’origine néoplatonicienne ; et il était tout à fait nouveau, en Occident, de voir une œuvre de construction métaphysique, telle que son De divisione naturae.

Les efforts conjugués de Charlemagne et des moines anglais et irlandais eurent pour effet d’assurer, pendant cette période anarchique et troublée qui s’étend de 850 à 950, la continuation de la culture intellectuelle dans ces grandes abbayes, Saint-Gall, Fulda, Reichenau, Corbie, qui furent en même temps les seuls centres prospères d’activité économique : avec leurs immenses domaines et leur population nombreuse, ces abbayes prirent le rôle qu’avaient autrefois les villes ; elles ne sont capables pourtant d’aucun autre effort que de maintenir et de transmettre. Ailleurs, toute vie intellectuelle a cessé : Rome, qui comptait encore, jusqu’à la mort de Jean VIII (832), quelques auteurs qui gardaient la tradition classique, mérite, à la fin du IXe siècle, cette apostrophe d’un poète italien réfugié dans les villes méridionales, Naples, Amalfi ou Salerne, qui gardaient quelques traces de la culture classique :


Nobilibus quondam fueris constructa patronis :

Subdita nunc servis heu male, Roma, ruis91.



Cette interruption eut pour effet de supprimer, pour l’Italie, l’attraction de Byzance. L’Europe occidentale prend alors conscience d’elle-même, de son unité intellectuelle et politique.

À cette époque, les Latins voient dans la philosophie à la fois une séduction et une nécessité : une séduction qui, selon les paroles de saint Paul92, pourrait entraîner à l’erreur, mais une nécessité pour l’éducation des clercs. Pourtant jamais l’idée ne leur serait venue que l’homme peut constituer cette philosophie en dehors d’une « doctrine », d’un enseignement que l’on peut trouver dans les livres ; la philosophie leur apparaît comme une chose déjà faite, avec ses principes définis, qu’il n’y a qu’à restituer dans sa pureté par des interprétations et des méditations.







Chapitre II

La renaissance carolingienne et ses suites






I. ALCUIN

Au début du IXe siècle, à cette époque de grande construction, l’œuvre d’Alcuin (735-804) a eu une réelle importance dans la direction intellectuelle de l’Europe pendant tout le Moyen Âge. Né l’année même de la mort de Bède le Vénérable, Alcuin avait reçu à York la tradition d’un enseignement libéral ; devenu maître de l’école épiscopale d’York, il fut appelé en 785 par le roi Charles, et il devint dans l’empire franc l’organisateur des études93 : œuvre pratique plus que théorique, mais dans laquelle se manifeste cette sorte d’architecture intellectuelle qui se maintiendra pendant tout le Moyen Âge : les sept arts libéraux comme moyens, la théologie comme fin, voilà la formule qui résumerait le mieux ses desseins : elle n’a rien d’inattendu ; elle est l’œuvre non d’un spéculatif, mais d’un homme qui a à diriger des monastères et à défendre la foi dans les conciles ; mais Alcuin insiste avec une force singulière sur la nécessité des arts libéraux : il sanctifie ces arts, en montrant leurs relations avec la création divine : « Les philosophes n’ont pas créé mais ont seulement découvert ces arts ; c’est Dieu qui les a créés dans les choses naturelles (in naturis) ; et les hommes les plus sages les y ont trouvés94. » La philosophie consiste à lire l’œuvre de la création ; les connaissances qu’elle donne correspondent à la révélation, la physique à la Genèse, la morale aux livres des Sagesses, la logique aux Évangiles95. Mais surtout il en montre la nécessité pour l’interprétation des Écritures ; il en appelle au grand maître, à saint Augustin, selon qui « des raisonnements dialectiques sont nécessaires, et les questions les plus profondes au sujet de la sainte Trinité ne peuvent s’expliquer que par la subtilité des catégories96 ». Dans une lettre à Charlemagne, il vante non seulement la douceur des mathématiques et l’agrément de la connaissance des choses célestes, mais leur utilité dans l’interprétation des Écritures.

À côté des arts libéraux, il est une autre tradition antique que maintient Alcuin, c’est celle de la morale cicéronienne. En son traité Des vertus et des vices97, après avoir parlé des vertus proprement chrétiennes, foi, charité, espérance, etc., et des vices qui leur sont opposés, il ajoute : « De tous ces guides de la religion chrétienne que nous avons opposés à l’armée de l’impiété diabolique, il est quatre chefs qui sont les plus glorieux : la prudence, la justice, le courage et la tempérance » ; et de ces quatre vertus, il donne les définitions du De officiis.




II. JEAN SCOT OU ÉRIGÈNE

Venu d’Irlande en France avant 847, Jean Scot fut accueilli à la cour de Charles le Chauve, qui lui confia la traduction des œuvres de Denys l’Aréopagite, dont l’empereur Michel le Bègue avait fait cadeau à Louis le Pieux en 827. Il prit part à un débat sur la prédestination et il fut à ce propos accusé d’hérésie ; il mourut vers 877.

« Nisi credideritis, non intelligetis » (Isaïe 7,9), ce mot, qu’il répète souvent, paraît avoir été le programme même de sa vie98 ; la raison a la foi pour base et ne peut être destinée qu’à la confirmer. Comme l’a remarqué l’éditeur de son Commentaire de Boèce, rien n’était plus loin de l’esprit de Jean Scot que la recherche d’une pensée libre et personnelle ; il condamne l’hérésie avec la même force que tous ses contemporains99. Par exemple, en son De divisione naturae, écrit au milieu du siècle, il se montre favorable aux formules des Grecs sur la procession du Saint-Esprit ; mais, dès que le pape Nicolas Ier a condamné l’« hérésie grecque », il la repousse avec force en son Commentaire de Boèce100 Jean Scot et, après lui, Abélard, écrit M. Rand, « voulaient seulement rendre la foi plus intelligible par leur dialectique ; mais, étant des hommes, ils ne renonçaient pas volontiers à leurs propres explications ». D’ailleurs, cette confirmation de la foi par le raisonnement n’est pas l’affaire de tous : « Beaucoup ont la foi, dit Jean Scot, et fort peu (les sages seuls) ont la raison ; mais c’est par la foi qu’on vient à la raison, d’où la parole de l’Évangile : nisi credideritis, non intelligetis… Il en est peu qui soient capables de confirmer leur foi par la raison ; et il y a deux apôtres qui concourent au monument de l’Écriture sainte, Jean qui est la raison, Pierre qui est la foi. Jean est allé plus loin, parce que la raison est plus agissante (vivacior), et la foi plus lente ; il n’a pourtant pas commencé avant Pierre, parce que l’on ne parvient à la perfection complète que par la foi101. »

Il ne faut pas, parce que le raisonnement ne vient qu’après l’autorité, penser que l’autorité est antérieure en nature et en dignité ; tout à l’inverse, « l’autorité procède de la vraie raison, mais jamais la raison de l’autorité. Toute autorité qui n’est pas appuyée par la vraie raison apparaît infirme ; mais la vraie raison, en s’appuyant, fixe et immuable, sur sa propre vertu, n’a besoin d’être renforcée par nulle autorité102. » L’emploi de la raison s’impose d’ailleurs ; lorsque les Pères donnent des interprétations divergentes, l’on est bien forcé de choisir « par la seule considération de raison »103. Les sens de l’Écriture sont aussi multiples que les couleurs de la queue d’un paon104 ; puisqu’il y en a une infinité, il est clair que l’on a le droit de choisir « celui qui convient le mieux à la discussion présente ». Il est même loisible d’y ajouter une interprétation personnelle105. Mais il s’agit en tout cela d’une raison qui interprète l’Écriture et qui juge les interprétations d’autrui. De même les physiciens philosophes sont des sortes d’interprètes de la nature106 qui s’étend devant nous à la manière d’un texte : leur autorité est, par rapport à la nature, de même espèce que celle des Pères par rapport à l’Écriture, et il faut en user de la même manière avec eux107. La raison s’exerce donc toujours par rapport à un donné, Écriture ou Nature, qui est la réalité même ; s’il y a des autorités qui interprètent et que l’on peut juger par la raison, il y a une autorité qui marque les limites de cette interprétation, c’est celle de l’Église : quant à l’Église, « il faut tenir la route et ne dévier ni à droite ni à gauche ; ne soustrayons donc rien à ceux que l’Église a prononcé posséder la souveraine et sainte autorité, mais ne méprisons pas ceux dont nous savons qu’ils ont compris simplement108, puisqu’ils se tiennent dans les bornes de la pureté de la foi catholique »109. Ainsi sont distingués : l’Église et l’Écriture, les interprètes autorisés par l’Église, les interprètes libres. On voit alors comment Jean Scot est en droit de conclure : « Il y a union de la droite raison et de la véritable autorité, si bien que nulle autorité ne doit détourner de ce que persuade la contemplation droite110. »

Ajoutons que le mot ratio est employé encore par lui, mais incidemment, en deux sens qui peuvent se réclamer de saint Augustin : d’abord la raison est source autonome de certaines connaissances philosophiques ; par exemple, on sait par la raison que Dieu est cause des contraires, ou encore, avant de l’avoir montré par l’autorité, que, en toutes choses, le principe est identique à la fin. D’autre part, dans la hiérarchie des facultés de connaître, depuis les sens jusqu’à la vision de Dieu, la raison est considérée comme une faculté intermédiaire et propre à l’homme ; en ce sens, la raison, qui est discursive, est alors opposée à l’intelligence, qui est intuition et connaissance des principes111 ; la raison est la faculté qui, par ses abstractions, fragmente indûment le réel112. Par opposition aux sens qui atteignent les corps, la raison est pourtant parfois mise au rang de l’intellect ; ainsi que lui, elle connaît la matière des corps et Dieu113.

Lorsque Jean Scot vient à parler de la procession et de la génération des personnes en Dieu, c’est alors surtout qu’il superpose à la raison un mode de connaissance approchée « par les théophanies »114, une « lumière » qui nous donne une révélation directe, « sans laquelle tout l’effort de notre raison ne nous servirait de rien »115.

Pour atteindre cette connaissance, dont le type est dans le prologue de l’Évangile de saint Jean, Jean Scot commence donc par aligner toutes ses autorités, c’est-à-dire l’Écriture avec l’interprétation des Pères. Mais il ne faut pas oublier que les œuvres des Pères charriaient en elles une quantité énorme de données philosophiques, indications plus ou moins développées d’un grand nombre de doctrines grecques, anonymes ou non ; il y avait là un trésor de données, mais de données éparses, qui, en l’absence des œuvres originales, étaient impossibles à systématiser, surtout pour des hommes qui n’en éprouvaient nullement le besoin. La philosophie grecque y est donc présente à l’état d’excerpta. De plus, il y a contre elle, même chez Jean Scot, cette méfiance de principe qui dérive d’un fameux verset de saint Paul ; il ne confond pas la « philosophie pieuse »116, c’est-à-dire la raison appuyée sur l’Écriture, avec celle des « sages du monde ». « Chez ceux qui s’exercent à l’étude de cette philosophie du monde, il n’est pas nécessaire de demeurer trop longtemps117. »

Quel séjour y a-t-il fait lui-même ? Dans le De divisione naturae il parle souvent des philosophes, et il introduit, sous le nom des Pères, un grand nombre de thèses philosophiques qu’il empruntait surtout à leurs commentaires sur la création des six jours. Il est peu curieux des subtilités logiques, et il s’attache comme spontanément aux thèses des platoniciens qui critiquent Aristote. Le titre même de son ouvrage, De divisione naturae, revient, par Maxime le Confesseur, à la fameuse division initiale du Timée en être et devenir ; il classe moins qu’il ne hiérarchise ; il ne parle guère de la définition que pour en discuter la possibilité118, des catégories que pour dire qu’elles s’appliquent seulement aux créatures119 ; mais c’est surtout à Platon, par Chalcidius, que revient son image du monde. C’est en platonicien qu’il pense à la matière et à la forme : certes, ses idées sur la matière sont assez incertaines : mais il donne la définition du Timée, dont il rapproche celles de saint Augustin et de Denys ; dans les commentaires de plusieurs des Pères sur la Genèse, il retrouve cette matière, ce quasi-néant, sous les mots de ténèbres et de vide120 : il n’a pas la moindre idée de la thèse aristotélicienne qui fait de la matière un terme relatif. La notion de la forme est également toute platonicienne. En Dieu sont les Idées ou formes éternelles, qui sont des « volontés divines » ; ces formes sont supérieures à la matière corporelle et au temps ; ce sont les « véritables formes », et c’est par abus que l’on appelle formes les genres et les espèces qui sont dans les corps et qui donnent leurs noms aux choses121. Jean Scot, platonicien, n’est donc pas réaliste ; car l’objet propre de la dialectique, ce ne sont pas pour lui ces formes éternelles, mais les noms des espèces qui, dans les choses matérielles, proviennent de ces formes122. La théorie platonicienne des idées a une parenté certaine avec la théorie des germes (semina) que soutenait saint Augustin et que Jean Scot attribue aux « philosophes »123 ; le germe est, dans l’individu, une raison séminale qui contient ses caractères essentiels.

Le monde provient donc de l’information de la matière par les Idées : de cette thèse est solidaire, chez les néoplatoniciens, celle de l’éternité du monde. Jean connaît les « philosophes du siècle » qui ont proclamé la matière extérieure et coéternelle à Dieu124, ceux aussi qui ont affirmé l’éternité du monde. Et il semble qu’il ait cru lui-même, sinon à l’éternité, au moins à la « sempiternité » du monde.

« La sempiternité, écrit-il dans le Commentaire de Boèce, est ce qui s’écoule à travers le temps, sans fin ni commencement, tels que sont les étoiles et le ciel qui ont été créés sans commencement. C’est pourquoi le psalmiste dit : “Il dit et les choses furent faites”, c’est-à-dire il engendra le Fils par l’intermédiaire de qui, en même temps, tout fut créé. Et il n’y a en effet aucun intervalle de temps entre la génération du Fils et la création du monde, parce que la génération du Fils a été la création du monde125. » Tout se passe ici comme dans la doctrine de Plotin, où un monde intelligible éternellement engendré par l’Un n’a jamais cessé de projeter ses reflets sur la matière pour créer le monde sensible. Le temps et le lieu sont les conditions propres à cet univers126 ; ils sont eux-mêmes des êtres incorporels et non pas, comme certains le disent du lieu, des corps127. Jean Scot connaît enfin la thèse platonicienne qui complète toutes celles-ci, celle de l’animation universelle de toutes choses et celle de l’âme du monde : cette vie universelle, il la trouve affirmée dans le Timée, mais aussi chez le poète Ovide et chez le naturaliste Pline, et les Pères eux-mêmes, saint Augustin, Basile, Grégoire de Nysse, s’accordent ici avec les philosophes128, sans pourtant qu’ils paraissent admettre avec eux une âme du monde. Ainsi l’univers que se représente Jean Scot est l’univers platonicien, celui dans lequel les causes, qui sont de nature spirituelle, ont une multiplicité d’effets129, tandis que les corps ne sont causes d’aucun effet130 ; chaque élément, par exemple, doit son action à la qualité immatérielle qui réside en lui, et avec laquelle on peut même l’identifier131.

Les connaissances astronomiques de Jean Scot sont liées à cette image platonicienne de l’univers ; il ne sait rien de la physique aristotélicienne des sphères qui implique un géocentrisme absolu ; et si, avec le Timée, il place la terre au centre du monde132 et affirme son absolue stabilité, il se complaît pourtant dans un héliocentrisme partiel, que Chalcidius lui fait connaître d’après Héraclide : Jupiter, Mars, Vénus et Mercure tournent en effet, selon lui, autour du soleil133.

Les excerpta philosophiques de Jean Scot ne sont pas, on le voit, malgré quelque fatras d’érudition, juxtaposition incohérente ; sans intention bien nette de sa part, ils tendent vers un système dont les traits (dédain de la dialectique, opposition des idées et de la matière, animation universelle, microcosme, possibilité d’une astronomie héliocentrique), qui s’ajustent ensemble, sont tous d’origine platonicienne. Mais ce n’est ni le but ni le désir de Jean Scot de faire de cette image un système autonome, dont la vérité pourrait être prouvée par l’expérience ou par le raisonnement. II s’agit seulement de savoir si ces « doctrines des sages » peuvent nous aider à comprendre les vérités de foi du christianisme.

Pourtant ces doctrines acquièrent une singulière importance, à cause de la nouvelle autorité patristique que Jean Scot utilise en Occident, celle de Denys l’Aréopagite, qui ne cessera de s’exercer pendant tout le Moyen Âge. Ce n’est pas Jean Scot qui a introduit Denys : dès 758, le pape Paul Ier envoya à Pépin le Bref les écrits de l’Aréopagite ; mais il ne reste pas de trace de l’influence qu’ils ont pu avoir à cette époque ; en revanche, en 827, les envoyés de l’empereur Michel le Bègue apportèrent en présent à Louis le Pieux la collection en grec des ouvrages de Denys : Hilduin, abbé de Saint-Denis depuis 815, ne fut sans doute pas étranger à cet envoi, qui enrichissait son monastère de l’œuvre de celui qui était alors considéré comme le juge de l’Aréopage, converti par saint Paul à Athènes, et comme le patron de la France. Entre 827 et 835, Hilduin traduisit ou fit traduire la collection complète des écrits de Denys134. L’autorité de Denys était donc déjà bien établie lorsque, vers 860, Jean Scot entreprit à son tour de traduire les œuvres de Denys : peu avant cette époque, en 859, Hincmar de Reims citait Denys dans la traduction d’Hilduin135. Hilduin lui-même, dans un récit de la passion de saint Denis, qui a été lue très fréquemment pendant tout le Moyen Âge, consacre toute une série de chapitres (IX-XVI) aux écrits de l’Aréopagite et à sa correspondance136. L’aréopagitisme latin n’est donc pas dû à l’initiative de Jean Scot : pas plus en ce domaine qu’en tout autre, il n’a voulu introduire de nouveauté137.

Sa traduction, qui a sans doute utilisé Hilduin, avec les Commentaires qu’il écrivit, est en tout cas une œuvre importante, puisque aucune autre ne fut entreprise jusqu’à la fin du XIIe siècle. La méthode de traduction qui consiste à mettre un mot latin sous chaque mot grec n’arrive pas toujours à la rendre exacte et compréhensible ; il n’en découvrit pas moins, chez ce platonicien chrétien, une image de la réalité métaphysique qui cadrait admirablement avec les excerpta des philosophes. Le De divisione naturae, où Denys et son commentateur Maxime sont cités une cinquantaine de fois, peut nous apprendre ce qu’il y trouvait : d’abord l’assurance que Denys ne dépasse pas, dans sa théologie, l’Écriture sainte138 ; puis la théologie négative issue du platonisme ne déterminant Dieu que comme non être139 ; la cause première, d’une fécondité illimitée, est le Bien140 ; il y retrouve cette fusion de la transcendance et de l’immanence qui caractérise la théologie néoplatonicienne : Dieu est à la fois en tout et au-dessus de tout141 ; il devient tout142 ; il est tout en tout143 ; tout est participation à son essence144 ; car tout préexiste éternellement dans le Verbe145, qui est en somme un monde intelligible, un Dieu à la fois créateur et créé146. De cette manière de concevoir la causalité dépend l’aspect que prend chez Denys le grand thème commun de la pensée chrétienne : l’origine de l’homme à partir de Dieu et son retour à Dieu : il a une couleur platonicienne bien marquée : Dieu ou la cause est à la fois principe et fin des êtres ; mais c’est surtout à titre de fin qu’il apparaît : l’Amour, comme chez Platon, est le principe de l’union de la créature avec Dieu147 ; c’est aussi un principe néoplatonicien que toute multiplicité est une148 ; l’homme peut être ainsi un en Dieu149, d’une union sans confusion analogue à celle des rayons lumineux dans leur source ou à celle des sons dans un accord150 ; Jean Scot remarque chez Denys et chez Maxime ces métaphores issues du platonisme et peut-être, plus loin, du mazdéisme, qui flottent dans toute la pensée théologique du Moyen Âge : il y a une lumière immatérielle qui remplit partout le monde sensible151. Jean Scot trouve chez Denys bien d’autres pièces de sa vision de l’univers : la hiérarchie angélique152, la théorie des causes primordiales153 ; mais sa pensée s’ordonne autour des grandes thèses que nous avons indiquées.

Denys l’Aréopagite n’est pourtant pas, pour Jean Scot, là plus grande des autorités ; au-dessus de lui, il place saint Augustin et Grégoire de Nysse ; mais il est clair que, chez l’un comme chez l’autre, il trouve surtout de quoi confirmer et compléter le platonisme de Denys : à l’un et à l’autre, il demande certes les interprétations de l’Écriture que l’on ne trouvait pas chez Denys, notamment sur la création des six jours, à propos de laquelle il utilise aussi saint Ambroise. Mais, sous tous les autres rapports, il voit dans saint Augustin un platonicien qui affirme que les idées sont éternelles154, que tous les siècles existent, incréés, dans le Verbe155, qui nie (ainsi qu’après lui Boèce) que les catégories puissent s’appliquer à Dieu156, qui voit la substance de la créature dans son être en Dieu157, qui fait de la matière un quasi-néant158. Jean Scot a pourtant retenu quelques traits plus spécifiquement augustiniens, concernant la dignité et la valeur de l’âme, et la hiérarchie des perfections qui place l’âme d’un ver au-dessus du soleil159, l’image « très fameuse » de la Trinité en l’homme160, la connaissance des vérités éternelles par l’âme humaine161, sans compter des détails épars de la psychologie augustinienne162. Tous ces traits du subjectivisme occidental sont étrangers au platonisme oriental de Denys, qui tend à absorber le sujet dans la contemplation, et ils ont pu, jusqu’à un certain point, faire échec à ce platonisme dans l’esprit de Jean Scot.

Malgré cette réserve, son De divisione naturae n’en reste pas moins une des œuvres qui ont le plus contribué à affirmer dans l’Occident le platonisme, considéré comme contemplation de la structure de l’univers plutôt que comme vie intérieure de l’âme religieuse. Jean Scot traite en cette œuvre l’unique sujet de toute la pensée médiévale : comment la nature humaine, venue de Dieu comme principe, retournera-t-elle à Dieu comme fin ? C’était déjà le plan des Sentences d’Isidore de Séville, ce sera aussi celui des Sentences de Pierre Lombard et, après lui, des Sommes du XIIIe siècle : toutes les choses n’ont de réalité et d’essence que par rapport à cette origine, de sens et de valeur que par rapport à cette fin. L’originalité des penseurs consistera dans la manière dont ils conçoivent ce thème qui leur est imposé. Et Jean Scot le traite sans en avoir pleinement conscience ; car il ignore l’origine dernière des autorités patristiques dont il use en platonicien.

Maxime le Confesseur lui suggère la division des êtres en quatre espèces : celui qui crée et n’est pas créé, c’est Dieu, comme principe ; celui qui crée et qui est créé, c’est le Verbe ; celui qui ne crée pas et qui est créé, c’est l’homme ; celui qui ne crée pas et qui n’est pas créé, c’est Dieu comme fin. L’aboutissement (ou le salut) est l’union des créatures en Dieu, où le monde s’anéantit. Mais le Dieu, qui est notre fin, n’est différent que par la pensée du Dieu qui est principe163 ; et le mouvement qui mène de l’un à l’autre n’est pas un mouvement temporel qui tombe sous les catégories164. Il faut éviter de penser à Dieu comme à un être déterminé. Dieu lui-même ignore qui il est (quid sit) ; car quiddité implique finité ; mais cette ignorance est chez lui la science suprême165. Cherchant en Dieu les causes primordiales des êtres finis, nous divisons en lui ces causes et nous les classons en genres et en espèces : mais c’est l’intelligence qui, en les contemplant, les isole et les sépare ainsi les unes des autres166. De ces causes primordiales, qui sont les formes éternelles, nous séparons les choses créées à leur image : séparation encore fausse : toutes les choses sont à la fois éternelles et créées (aeterna et facta) ; de même que, dans l’unité, sont éternellement tous les nombres avec toutes leurs propriétés, que l’arithmétique découvre une à une, de même, dans le développement temporel, il n’y a rien qui n’ait été dans l’éternité, et comme, dans l’éternité, tout est Dieu, l’on peut dire que, dans le temps, tout est Dieu également167. Et l’on ne peut dire que ce mouvement par lequel Dieu parcourt toutes choses s’oppose en rien à son immutabilité ; Dieu ne se meut qu’en tant qu’il est principe du mouvement ; « on dit qu’il “court”, non parce qu’il court hors de lui, mais parce qu’il fait courir toutes choses de la non-existence à l’existence »168 ; ce mouvement est identique à son éternelle volonté créatrice, qui n’est elle-même que son être ou sa nature ; c’est pourquoi l’on peut dire qu’il est créé en même temps que créateur, créé en ce sens que le Verbe divin naît dans l’esprit par la vertu, ou en ce sens que l’intellect, d’abord invisible et inconnu, sa manifeste dans l’âme au contact des choses sensibles169 ; la créature, prise à part de Dieu, n’est rien, et en ce sens elle a été créée ex nihilo ; elle est alors Dieu se manifestant ; la création est théophanie170

Dès lors, la Trinité, chez Scot, ressemble plus à la triade plotinienne qu’à la Trinité orthodoxe, le Père unité indistincte, le Fils contenant les causes primordiales dans toute leur simplicité et leur unité, le Saint-Esprit les divisant et les distribuant en genres et en espèces171 ; chaque personne est comme une étape dans le passage de l’un au multiple. Jean Scot le fait comprendre par l’image de la Trinité dans l’âme humaine, qui est le ternaire des facultés : intellectus (νοῦϛ), ratio (λόγοϛ), sensus interior (διάνοια) ; elles ont chacune un objet distinct qui est respectivement Dieu, le Principe et la diversité des genres ; mais le mouvement de chacune vient de la précédente et, après avoir été jusqu’à la dernière, revient à la première172.

Jean Scot a donc parfaitement saisi la sorte de rythme compensateur, qui est l’essentiel dans l’intuition néoplatonicienne des choses. Il tente même d’y faire voir, avec les faibles moyens dont il dispose, une propriété universelle des êtres. Le cycle qui ramène les choses à leur origine est partout dans la nature : période des astres, période des saisons, période du flux et du reflux, tout témoigne en faveur de l’adage : « Finis totius motus est principium sui173. » Les arts libéraux sont appelés en témoignage : la dialectique avec sa classification qui progresse du genre suprême aux espèces infimes pour revenir, par degrés, au genre suprême, l’arithmétique qui, partant de l’unité pour découvrir progressivement les nombres et leur rapport, remonte vers l’unité qui les mesure174. Enfin il en trouve une nouvelle preuve dans « l’appétit d’être » commun à tous, bons et méchants175.

C’est par ce schéma néoplatonicien que sont interprétés et rendus clairs à la vraie raison les dogmes chrétiens, création, chute, rédemption et fin des temps. Cette interprétation suppose une théorie de l’homme considéré comme microcosme, telle qu’on pouvait la trouver chez Philon et bien des interprètes de la Bible : la nature entière est solidaire de l’homme ; le Paradis, dans lequel Dieu a créé l’homme et les animaux, représente le monde intelligible où tous les êtres sont éternellement produits par Dieu, dans leur variété et leur unité. Le péché qui a causé la chute consiste pour l’homme à se donner tout entier à l’animalité, qui n’est qu’un élément de sa nature. Il n’y a donc pas d’autre Paradis dont l’homme ait été chassé que la nature humaine elle-même ; par ses désirs charnels et ses appétits, il est devenu semblable aux bêtes. Cette chute, Jean Scot l’a comprise comme Plotin faisait la « descente » de l’âme ; il n’y a pas réellement descente, car la partie supérieure de l’âme reste au monde intelligible ; de même Jean Scot admet que la nature n’a pas réellement abandonné son principe, et c’est ainsi qu’elle peut y revenir ; « elle reviendra d’où elle est partie, surtout parce qu’elle n’en est pas tellement partie qu’elle ait tout à fait abandonné son principe »176, et il est toujours vrai de dire avec l’Apôtre : « En lui nous avons l’être, le mouvement et la vie. » Cela peut se dire de toutes les natures : en effet avec la chute commencent le déroulement du temps, et toutes les misères qui lui sont attachées, la mort, les désirs, la tristesse177 ; or, peut-on dire que les substances des choses créées s’éloignent à ce moment des causes primordiales pour aller dans le lieu et dans le temps ? Nullement : « De même que les causes primordiales ne quittent jamais la Sagesse, les substances qu’elles produisent subsistent toujours en elles et ne peuvent s’écouler en dehors de leurs causes178 » ; il n’y a d’ailleurs entre les Causes, identiques au Verbe, et les substances d’autre différence que celle qu’il y a entre le genre et les espèces infimes ou raisons singulières, si bien que les substances ne sont pas dites créatures au sens propre, mais seulement par image179. Ce qui est dans le temps et dans l’espace, ce sont des accidents ou des agrégats d’accidents180 : le monde temporel a, chez Jean Scot, la même irréalité substantielle que chez un platonicien.

Jean Scot prend donc toutes ses précautions pour que la chute n’introduise pas un hiatus dans la continuité du réel. L’incarnation du Verbe est pourtant nécessaire pour assurer plus solidement cette continuité : « Le Verbe de Dieu, qui contient en lui toutes les causes, est venu dans les effets de ces causes, c’est-à-dire dans le monde sensible, afin de sauver, selon son humanité, les effets de ces causes qu’il a éternellement en lui et de les ramener à leurs causes. » Le Verbe incarné prend donc l’initiative du retour à Dieu à partir du point extrême où la réalité s’en est le plus éloignée ; mais sa mission n’a rien d’une initiative d’amour ; c’est son être même qui est en jeu : « Si la Sagesse de Dieu ne descendait pas dans les effets des causes, la notion même des causes (ratio causarum) disparaîtrait ; les effets disparaissant, nulle cause ne persisterait, comme nul effet ne resterait après la disparition des causes181 » ; ce sont là termes relatifs qui s’impliquent : le Verbe n’est que l’instrument de cet immense rythme compensateur grâce auquel il y a de l’être.

Ici, Jean Scot quitte le néoplatonisme : dans le néoplatonisme, où l’homme est capable de se racheter par la connaissance de sa propre origine, la descente du Verbe ne serait qu’un inutile doublet de la chute de l’homme. Chez Jean Scot, bien que par suite d’une incohérence, la notion de la grâce persiste ; il faut distinguer, venant de Dieu, le don naturel (datio), participation à Dieu par laquelle les choses existent et sont à lui comme le langage est à l’intelligence, et la grâce (donatio), par laquelle les choses, écartées de leur origine, y reviennent ; la grâce est le rétablissement de l’état primitif182 : c’est par suite de cette incohérence qu’il a pu donner place à la rédemption.

Quant au retour des choses à leurs principes, il est dominé, chez Jean Scot, par une notion qui est étroitement liée à la théorie de l’Homme : c’est la notion que l’on pourrait dire alchimique de la transmutation, qui, elle aussi, est étrangère au platonisme de Plotin. Les étapes de ce retour sont au nombre de cinq : la mort de la chair, que l’on devrait plutôt appeler mors mortis, la résurrection, la transmutation du corps en esprit, le retour de l’esprit aux causes primordiales, et enfin le mouvement de l’esprit avec ses causes jusqu’en Dieu. Jean Scot reconnaît qu’il est fort peu aidé par les autorités pour comprendre ce retour183 ; chez les Latins, les Pères s’arrêtent en général à la deuxième étape, dont ils ne disent même rien de précis ; il faut demander aux Grecs, surtout à Grégoire de Nysse et à Maxime, comment le corps se transmue en esprit184. Il a donc conscience d’arriver ici à des questions où la réflexion des Pères n’a guère pénétré, bien qu’il s’agisse d’un dogme essentiel au christianisme, celui de la fin des temps. Son idée foncière est que la transmutation d’un être en un être supérieur n’est pas du tout un anéantissement, mais un salut ; c’est là un processus universel de la nature : « Les choses inférieures sont attirées et absorbées naturellement (naturaliter) par les supérieures, non pas pour ne pas être, mais pour être sauvées en elles et ne faire qu’un185 » ; la substance, même des corps, est intelligible, et il ne faut pas s’étonner que les substances intelligibles puissent s’unir de façon à ne faire qu’un, bien que chacune ne cesse de garder sa propriété et sa subsistance ; c’est le monde intelligible de Plotin avec ses intelligibles qui restent singuliers, tout en s’interpénétrant, et l’on trouve, chez Jean Scot, l’exemple d’union que Plotin a si souvent emprunté à Aristote : toutes choses sont unies à Dieu, de même que « ce qui comprend est un avec ce qui est compris »186. Le retour à Dieu aboutit donc à un mode d’union qui conserve tous les êtres, en les rendant éternels : « Alors seront éternelles non seulement les causes, mais leurs processions, que les savants appellent effets (effectus), à cette condition pourtant que les processions ne persistent pas en elles-mêmes, mais qu’elles retournent à leurs causes187. » Avec la nature humaine, qui comprend tout, tout revient ainsi à Dieu, mais pourtant à des degrés différents ; Jean Scot distingue en effet, du retour général, des retours spéciaux, « dans les êtres qui non seulement seront rappelés aux principes de la nature, mais iront, au-delà de toute dignité naturelle, jusqu’à la cause de toutes choses qui est Dieu »188. Ainsi se maintiendra dans l’union une hiérarchie qui projette dans l’éternel l’idéal social de l’époque.

Pareille théorie impliquait le salut des démons et la négation des peines éternelles. Jean Scot ne recule pas devant ces conséquences. La vraie raison enseigne que rien de contraire à la bonté de Dieu ne peut lui être coéternel. Sa bonté absorbera la malice, comme sa vie éternelle la mort, et sa béatitude la misère189. Et Jean Scot invoque une autorité pour lui, celle du « grand Origène », dont il cite un long passage du livre Des principes190.

Avec Jean Scot, l’Occident voit revivre, comme vraie philosophie et produit de la vraie raison, tout l’essentiel des conceptions platoniciennes, fortement altérées par l’idée chrétienne et gnostique de la fin des temps. L’« érigénisme » a pour caractères essentiels de substituer à la foi et à l’expérience religieuse la considération de la structure métaphysique des choses et de remplacer le drame personnel et individuel du salut par la nécessité universelle d’une loi qui fait retourner tout à son principe191 : ou plutôt le cours de la nature y est confondu avec l’événement surnaturel du salut, et la notion de toute loi précise et constante finit par se perdre dans l’indétermination absolue de Dieu : « Beaucoup de choses arrivent contrairement au cours de la nature, afin qu’il nous soit montré que la Providence divine peut tout conduire d’une infinité de manières et non d’une seule192. »
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