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Prologue





Quelque part dans l’immensité glacée du vide interstellaire, une minuscule particule de matière-antimatière surgit du néant dans un intense éclair de radiations électromagnétiques. Un observateur humain n’aurait vu dans ce phénomène que l’apparition soudaine et le déploiement d’une tache colorée, dans laquelle toutes les nuances du spectre étaient présentes. Car, bien entendu, les capacités limitées de son œil ne lui auraient permis de capter ni les rayons gamma, ni les rayons X, ni les infrarouges, ni les ondes radio.

Simultanément à cette explosion de couleurs, notre témoin oculaire aurait assisté à l’émergence d’un nombre astronomique d’atomes, sous la forme d’un agrégat noir lenticulaire et tourbillonnant sur lui-même. On aurait pu comparer cela à l’enregistrement vidéo, passé à l’envers, d’un objet tombant dans un lac de fluide cristallin et dont les vagues auraient constitué le gauchissement de l’espace et du temps.

Se déplaçant encore à une vitesse proche de celle de la lumière, la gigantesque masse d’atomes soudés fonça vers les confins les plus lointains du système solaire, puis croisa l’orbite des géantes gazeuses, Neptune, Uranus, Saturne et Jupiter ; le temps que l’amas moléculaire ait atteint l’orbite de Mars, sa rotation comme sa vitesse avaient sensiblement diminué.

Impossible de voir dans cet objet, dont la surface brillante faisait penser à de l’onyx poli à la perfection, ce qu’il était réellement : un vaisseau spatial intergalactique. Les seules déformations visibles, sur son disque, étaient une série de renflements à la périphérie de sa partie supérieure. Ces protubérances présentaient la même forme que l’énorme vaisseau-mère, sur lequel on ne voyait par ailleurs aucun autre relief : ni écoutilles, ni système d’échappement, ni antennes. On ne distinguait même pas la moindre soudure.

Lorsque le vaisseau aborda les couches supérieures de l’atmosphère terrestre, sa température extérieure s’éleva ; une traînée de feu se forma dans son sillage et illumina le ciel nocturne, tandis que les atomes gazeux excités par la chaleur libéraient des photons en manière de protestation.

L’appareil continua de ralentir, en termes de vitesse comme de rotation. Très loin en dessous, scintillaient les lumières d’une ville ignorant tout de ce visiteur – lequel n’était pas programmé pour en tenir compte et alla toucher le sol, par un pur hasard, dans un désert aride et rocailleux. En dépit de sa vitesse relativement réduite, il s’agissait davantage d’un crash contrôlé que d’un atterrissage, et un nuage de cailloux, de sable et de poussière s’éleva dans les airs. Le vaisseau était à demi enfoui dans le sol lorsque, finalement, il s’immobilisa. Les débris projetés en l’air, au moment de l’impact, retombèrent en pluie sur sa surface polie.

Lorsque sa température extérieure retomba en dessous de deux cents degrés centigrades, une ouverture, sous forme d’une fente verticale, apparut à la périphérie du disque. Le système n’était pas mécanique ; on aurait dit que les molécules se réorganisaient pour ménager un point de pénétration dans la surface sans soudure de l’appareil.

De la vapeur s’échappa de la fente, preuve que l’ensemble du vaisseau était à la température glaciale de l’espace interstellaire. À l’intérieur, une batterie d’ordinateurs entama aussitôt toute une séquence de tests automatiques. Des échantillons d’atmosphère et de sol furent prélevés et analysés. Ces procédures préprogrammées se déroulèrent comme prévu, notamment l’identification des formes de vie procaryotiques – des bactéries – dans la poussière. Les résultats de cet échantillonnage, et en particulier la découverte de l’ADN contenu dans les bactéries, confirmèrent que l’objectif espéré avait bien été atteint. La séquence d’armement fut alors déclenchée, tandis qu’une antenne se déployait dans le ciel nocturne afin d’annoncer, par transmission en fréquence quasar, que Magnum était bien arrivé.
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22 h 15

« Ho-hé, du navire ! » lança Candee Taylor tout en frappant l’épaule de Jonathan Sellers – lequel était fort occupé à l’embrasser dans le cou. « La terre appelle Jonathan, la terre appelle Jonathan ! » ajouta-t-elle en lui donnant cette fois des coups sur le crâne, doigts repliés.

Candee et Jonathan, tous les deux âgés de dix-sept ans, étaient élèves au lycée Anna C. Scott. Jonathan venait tout juste de passer son permis de conduire, mais n’était pas autorisé à disposer de la voiture familiale ; il avait néanmoins réussi à emprunter sa Coccinelle à Tim Appleton. Il y avait classe le lendemain, ce qui n’avait pas empêché les deux adolescents de s’éclipser en catimini pour se rendre sur les hauteurs qui dominent la ville. C’est avec la plus grande impatience que l’un et l’autre avaient attendu cette escapade au lieu de rendez-vous préféré des amoureux de leur lycée. Pour améliorer l’ambiance (qui n’en avait pas tellement besoin, à vrai dire), la radio, branchée sur KNGA, jouait sans discontinuer les airs du top 50.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Jonathan en explorant le point contusionné, sur le sommet de son crâne ; Candee, pour attirer son attention, n’y avait pas été de main morte. Le jeune homme était grand pour son âge, et très mince. Il avait eu une récente poussée de croissance, au grand ravissement de l’entraîneur de basket-ball.

« Je voulais que tu voies l’étoile filante. » Gymnaste, Candee avait nettement plus de maturité physique que Jonathan ; son corps faisait l’objet de l’admiration des garçons et de l’envie des filles. Elle aurait pu sortir avec qui elle voulait, mais elle avait choisi Jonathan parce qu’elle le trouvait mignon et qu’il était un expert en ordinateurs, une passion qu’elle partageait avec lui.

« Une étoile filante ! Tu parles d’une affaire », se plaignit Jonathan, qui jeta un bref coup d’œil aux étoiles pour revenir aussitôt sur Candee. Il n’aurait pu le jurer, mais il lui semblait bien que le premier bouton de la blouse de la jeune fille, sagement en place à leur arrivée, s’était mystérieusement déboutonné depuis.

« Elle a traversé le ciel de part en part ! » se défendit Candee. Elle parcourut tout le pare-brise de son index pour souligner la chose. « C’était fabuleux ! »

Dans la pénombre de la voiture, Jonathan distinguait à peine le mouvement presque imperceptible des seins de la jeune fille, qui s’élevaient et s’abaissaient au rythme de sa respiration. Il trouvait ce spectacle bien plus fabuleux que n’importe quelle étoile. Il était sur le point de se pencher sur elle pour essayer de l’embrasser lorsque, apparemment, la radio se lança dans un processus d’autodestruction.

Le volume sonore commença par s’élever brutalement, pour atteindre un niveau à percer les tympans ; à cela succéda, tout aussi brusquement, une série de pétarades et de sifflements ; des étincelles jaillirent du tableau de bord, d’où s’élevèrent en même temps des volutes de fumée.

« Merde ! » s’écrièrent à l’unisson les deux adolescents, avec un mouvement de recul devant la pluie d’étincelles. Ils bondirent hors du véhicule puis, se sentant un peu plus en sécurité, regardèrent ce qui se passait à l’intérieur, s’attendant presque à voir jaillir des flammes. Au lieu de cela, le phénomène s’interrompit tout aussi brusquement qu’il avait commencé. Ils se redressèrent alors et échangèrent un regard par-dessus le toit de la voiture.

« Qu’est-ce que je vais pouvoir raconter à Tim ? gémit Jonathan.

– Regarde l’antenne ! »

Même dans l’obscurité, on voyait que sa pointe était noircie.

Candee tendit la main. « Houla ! Elle est brûlante », s’exclama-t-elle.

Un brouhaha s’éleva et Jonathan et Candee regardèrent autour d’eux. D’autres adolescents étaient également sortis de leur voiture. Un nuage âcre de fumée planait au-dessus de la scène. Toutes les radios qui se trouvaient branchées à ce moment-là, qu’elles aient diffusé du rap, du rock ou du classique, avaient sursaturé leurs fusibles et grillé. C’était du moins ce que tout le monde disait.




22 h 15

Le Dr Sheila Miller occupait un appartement dans l’une des rares tours résidentielles de la ville. Elle appréciait la vue et les brises venues du désert, ainsi que la proximité du centre hospitalo-universitaire. Ce dernier point était toutefois le plus important des trois.

À trente-cinq ans, elle éprouvait le sentiment d’avoir déjà vécu deux existences. Très jeune, elle avait épousé un étudiant en médecine avec qui elle avait cru avoir tout en commun. Ils nourrissaient une même passion pour la médecine et croyaient qu’ils pourraient partager ce rêve. Malheureusement, la réalité s’était montrée brutalement peu romantique, du fait de leurs emplois du temps démentiels. Leur couple aurait cependant pu survivre, si George ne s’était pas mis dans la tête l’idée irritante que sa carrière de chirurgien était plus importante que la voie choisie par Sheila, celle de la médecine interne puis de la médecine d’urgence. Quant aux corvées domestiques, c’était elle qui avait dû en porter la responsabilité.

La décision prise par George, sans qu’ils en aient discuté, d’accepter un poste de stagiaire pour deux ans à New York fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Que George ait pu penser qu’elle allait le suivre à New York alors qu’elle-même venait d’accepter le poste de chef de service aux urgences de l’hôpital universitaire ouvrit les yeux de Sheila : ils étaient on ne peut plus mal assortis. Ce qu’il y avait pu avoir de passion entre eux s’était évaporé depuis longtemps, si bien que ce fut avec un minimum de dispute et même une certaine indifférence qu’ils partagèrent leurs collections de disques compacts et de revues médicales, avant de partir chacun de son côté. De l’expérience, Sheila n’avait conservé qu’un léger sentiment d’amertume devant le naturel avec lequel les hommes exerçaient leurs soi-disant prérogatives.

Ce soir-là, comme la plupart du temps, Sheila était plongée dans la lecture de journaux médicaux dont la pile semblait inépuisable. Elle enregistrait en même temps un classique du cinéma qui passait à la télé et qu’elle avait l’intention de regarder pendant le week-end. Si bien qu’un grand calme régnait dans l’appartement, seulement interrompu, de temps en temps, par le tintement de l’orgue éolienne sur la terrasse.

Elle ne vit pas l’étoile filante remarquée par Candee, mais à l’instant où les deux adolescents assistaient, effarés, à la destruction du poste de radio de Tim, elle vécut une expérience tout aussi traumatisante avec son magnétoscope, victime d’une catastrophe semblable : l’appareil se mit à grésiller et à jeter des étincelles comme s’il était sur le point d’être lancé en orbite.

Toute concentrée qu’elle fût, Sheila eut néanmoins la présence d’esprit de tirer sur la prise électrique. Manœuvre qui, hélas, n’eut que peu d’effet. Ce n’est que lorsqu’elle eut déconnecté la prise du câble que le magnétoscope s’arrêta de crachouiller, même s’il continua à fumer. D’une main précautionneuse, elle tâta le dessus de la console. Il était chaud, mais pas au point de prendre feu.

Jurant en silence, elle reprit sa lecture. Il ne lui restait plus qu’à apporter l’appareil le lendemain à l’hôpital, pour voir si l’un des techniciens en électronique ne pourrait pas le réparer. Jamais elle ne trouverait le temps de le ramener à la boutique où elle l’avait acheté.
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À force de se caler de plus en plus confortablement sur son vieux canapé élimé, Pitt Henderson s’était retrouvé pratiquement à l’horizontale. Dans sa piaule d’étudiant, au troisième étage de la cité universitaire, il regardait une émission de télé sur un petit poste en noir et blanc. Ses parents lui en avaient fait cadeau lors de son dernier anniversaire ; l’écran était minuscule, certes, mais la réception était bonne et l’image parfaite.

Pitt, étudiant en dernière année de préparatoire, devait décrocher son diplôme de chimie, normalement, à la fin de la session. Bien que se situant peu au-dessus de la moyenne par ses notes, il avait réussi à s’assurer une solide position à la faculté de médecine par son acharnement au travail et son dévouement. Seul diplômé de chimie ayant opté pour le programme « travailleurs-étudiants », il gagnait sa vie au centre hospitalo-universitaire depuis le début de ses études, où on l’employait surtout dans les labos. En ce moment, il effectuait un remplacement au service administratif des urgences. Avec le temps, Pitt avait pris l’habitude de se rendre indispensable, quel que soit le service de l’hôpital qui l’employait.

Il bâilla à se décrocher la mâchoire, ce qui lui fit venir les larmes aux yeux ; l’image du match de basket qu’il suivait se brouilla et la somnolence le gagna. Âgé de vingt et un ans, trapu et musclé, Pitt avait connu son heure de gloire comme joueur de football au lycée, sans parvenir, cependant, à se maintenir au même niveau à l’université. Il s’était consolé de cette déception en se disant que c’était une expérience positive et en se concentrant encore plus sur le but qu’il s’était fixé, devenir médecin.

À l’instant même où ses paupières se fermaient, le tube cathodique de sa télé bien-aimée implosa, projetant des débris de verre jusque sur sa poitrine et son estomac. Exactement au moment où la radio de Jonathan et le magnétoscope de Sheila étaient tombés en rade.

Il resta une seconde paralysé. Sidéré, abasourdi, il se demanda sur le coup si le choc qui l’avait réveillé n’était pas un mauvais rêve, comme ces petits soubresauts que l’on ressent parfois au moment de s’endormir. Après avoir remis en place les lunettes qui avaient glissé sur son nez, il se retrouva en face des entrailles calcinées de son appareil et comprit alors qu’il n’avait pas rêvé.

« Et merde ! » maugréa-t-il, se mettant laborieusement debout et chassant avec précaution les minuscules éclats de verre de ses genoux. Il entendit, dans le couloir, le grincement de nombreuses portes qui s’ouvraient et se refermaient.

Il alla voir ce qui se passait ; plusieurs étudiants des deux sexes, dans les tenues les plus diverses, se tenaient dans le couloir, échangeant des regards stupéfaits.

« Mon ordinateur vient de claquer un fusible pendant que j’étais sur Internet, déclara John Barkly, le voisin de Pitt.

– Ma télé a implosé, annonça un autre étudiant.

– C’est tout juste si mon radioréveil n’a pas pris feu ! s’exclama un troisième. Qu’est-ce qui se passe ? C’est une mauvaise plaisanterie, ou quoi ? »

Pitt referma sa porte et contempla, affligé, ce qui restait de sa petite télé. Tu parles d’une plaisanterie, pensa-t-il. Si jamais j’attrape le type qui l’a faite, ça va barder…
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7 h 30

Lorsque le 4 × 4 Toyota noir de Beau Stark quitta la route pour s’engager dans le parking du Costa’s Diner, un restaurant ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre, le pneu arrière droit heurta le trottoir, faisant cahoter le véhicule. La tête de Cassy Winthrope, la passagère, alla heurter la vitre latérale ; heureusement, elle avait mis sa ceinture et ne se fit pas mal, mais la secousse l’avait surprise.

« Bon Dieu, s’exclama-t-elle, tu as appris à conduire par correspondance pendant la grève de la poste, ma parole !

– Très drôle, fit Beau, déconfit. J’ai tourné un peu trop tôt, c’est tout.

– Tu ferais mieux de me laisser le volant, si tu as à ce point la tête ailleurs. »

Beau roula au pas sur le gravier du parking et alla se ranger dans l’un des rares espaces libres, juste devant le restaurant. « Qu’est-ce qui te fait dire que j’ai la tête ailleurs ? demanda-t-il en coupant le moteur et en serrant le frein à main.

– Quand on vit avec quelqu’un, on devient sensible à certains petits indices », répondit Cassy. Elle défit sa ceinture et descendit de voiture. « En particulier quand on est fiancée avec ce quelqu’un. »

Le pied de Beau glissa au moment où il le posa sur le sol, et il dut se rattraper à la portière.

« Voilà qui règle la question, reprit Cassy, devant ce nouveau signe d’inattention et de manque temporaire de coordination. En sortant, c’est moi qui conduirai.

– Je suis tout à fait capable de conduire », ronchonna Beau. Il fit claquer la portière et verrouilla le véhicule avec la télécommande. Puis il alla rejoindre Cassy et ils se dirigèrent ensemble vers l’entrée du restaurant.

« Tiens, pardi, de même que tu es tout à fait capable de te raser. »

Le visage de Beau était encore hérissé des minuscules fragments de papier absorbant dont il avait couvert les coupures qu’il s’était infligées moins d’une heure avant.

« Et tout à fait capable de servir le café », ajouta-t-elle. Il avait lâché la cafetière, cassant l’un des bols du petit déjeuner.

« D’accord, d’accord, admit-il à contrecœur, j’ai un peu la tête ailleurs. »

Cela faisait huit mois qu’ils vivaient ensemble. Âgés tous les deux de vingt et un ans, ils étaient en fin d’études, contrairement à Pitt, qui faisait médecine. Ils se connaissaient à l’époque depuis trois ou quatre ans mais n’étaient jamais sortis ensemble, convaincus chacun que l’autre avait une relation sérieuse ailleurs. Lorsqu’ils avaient été mis par hasard en présence par Pitt, leur ami commun (lequel sortait alors de temps en temps avec Cassy), un déclic s’était produit, comme si la formation de leur couple avait été prévue de toute éternité.

La plupart des gens trouvaient qu’ils se ressemblaient et auraient presque pu être frère et sœur. Ils avaient tous les deux une épaisse chevelure brune, une peau sans défaut, le teint olivâtre et des yeux d’un bleu cristallin tout à fait surprenants. Sportifs l’un et l’autre, ils s’entraînaient régulièrement ensemble. On leur avait déjà dit, en manière de plaisanterie, qu’ils étaient la version café-au-lait de Barbie et Ken.

« Tu crois sérieusement que les gens de Randy Nite vont t’appeler ? demanda Cassy à Beau, pendant que celui-ci lui ouvrait la porte. Cipher est rien moins que la plus grande entreprise de logiciels au monde. À mon avis, il faut t’attendre à te faire blackbouler en beauté.

– Je suis certain qu’ils vont m’appeler, répliqua Beau avec conviction en entrant dans le restaurant derrière Cassy. Dès qu’ils auront lu le CV que je leur ai envoyé, ils vont se jeter sur le téléphone. » Il écarta son veston Cerruti pour exhiber le téléphone cellulaire qu’il avait dans sa poche intérieure.

Ce n’était pas un hasard s’il était habillé avec élégance, ce matin. Il mettait un point d’honneur à ce que sa tenue soit toujours impeccable. Les signes de la réussite, croyait-il, appellent la réussite. Ses parents exerçaient heureusement des professions qui leur permettaient de bien gagner leur vie, et ils ne contrariaient pas ce penchant. Il faut dire qu’il travaillait dur, étudiait avec sérieux et obtenait des notes exceptionnelles. Il ne manquait certainement pas de confiance en lui.

« Hé, les jeunes ! appela Pitt depuis un box situé près des fenêtres. Par ici ! »

Cassy le salua de la main et s’ouvrit un chemin au milieu de la foule. Le Costa’s Diner, affectueusement surnommé « la Louche grasse », était très populaire parmi les étudiants, qui s’y retrouvaient en particulier pour déjeuner. Cassy se glissa sur le siège qui faisait face à Pitt, et Beau s’installa à côté d’elle.

« Vous n’avez pas eu des problèmes avec votre télé ou votre radio, la nuit dernière ? leur demanda Pitt d’un ton excité, sans même prendre le temps de les saluer. Vous n’aviez aucun appareil branché, vers dix heures et quart ? »

Cassy prit une expression de dédain caricaturale.

« Contrairement à d’autres, répondit Beau avec une arrogance simulée, nous suivons les cours du soir, nous. »

Pitt lui balança la serviette en papier roulée en boule qu’il avait tripotée nerveusement en les attendant ; elle atteignit Beau au front. « Pour votre gouverne, bande de demeurés qui ignorez tout de ce qui se passe dans le monde réel, sachez donc qu’hier soir, à dix heures et quart, c’est un plein wagon de télés et de radios qui sont tombées en panne de par la ville, répliqua Pitt. Y compris la mienne. D’après certains, il s’agirait d’un canular monté par des types de la fac de physique ; je peux vous dire, en tout cas, que je l’ai mauvaise.

– Dommage que ce ne soit pas arrivé dans tout le pays, remarqua Beau. Une semaine sans télé, et le quotient intellectuel national moyen grimperait sans doute de quelques points.

– Jus d’orange pour tout le monde ? » les interpella Marjorie. La serveuse venait de faire son apparition à leur table. Elle commença à remplir les verres avant qu’ils aient eu le temps de répondre, mais cela faisait partie du rituel matinal. Puis la femme prit leur commande, qu’elle aboya ensuite en grec à l’intention des deux aide-cuistots, derrière le comptoir.

Alors qu’ils avaient tous commencé à boire, on entendit la sonnerie du téléphone cellulaire de Beau, assourdie par le tissu. Dans sa précipitation pour décrocher, Beau renversa son jus d’orange et Pitt dut reculer vivement pour ne pas le recevoir sur les genoux.

Cassy secoua la tête, la mine offusquée, tira une demi-douzaine de serviettes en papier du distributeur et entreprit d’éponger le liquide. Elle roula des yeux à l’intention de Pitt, à qui elle expliqua que depuis ce matin, Beau n’avait cessé de commettre ce genre de maladresses.

Le visage de Beau s’illumina quand il comprit que son vœu le plus cher venait d’être exaucé : l’appel provenait de la société appartenant à Randy Nite. Il prit même soin d’en prononcer clairement le nom, Cipher, à l’intention de Cassy.

Cassy souffla à Pitt que Beau cherchait un poste dans l’entourage même du pape.

« Je serais ravi de venir pour un entretien, répondait Beau avec un calme étudié. Tout à fait ravi. Dès que Mr Nite désire me voir, je prends le premier avion pour l’Est, pas de problème. Comme je vous l’ai expliqué dans ma lettre d’accompagnement, je serai diplômé dans un mois et je pourrai commencer à travailler… eh bien, tout de suite après, sans conteste.

– Sans conteste ! ricana Cassy, s’étouffant presque avec son jus d’orange.

– Oh ouais ! renchérit Pitt. D’où il sort, ce mot ? Pas de la bouche du Beau que j’ai toujours connu, tout de même ! »

Beau leur adressa un regard féroce et, de la main, leur intima l’ordre de se taire. « C’est exact, dit-il dans le combiné. Ce que je recherche est une sorte de permutation dans le rôle d’assistant de Mr Nite.

– Permutation ? s’étonna Cassy, obligée de se retenir pour ne pas éclater de rire.

– Ce qui me plaît, observa Pitt, c’est son pseudo-accent anglais. Il devrait peut-être envisager une carrière d’acteur plutôt que de se lancer dans l’informatique.

– Il n’est pas mauvais comme comédien, répliqua Cassy en chatouillant l’oreille libre de Beau. Ce matin, par exemple, il a fait un excellent numéro d’imbécile. »

D’un coup sec, Beau chassa la main importune. « Oui, ce serait très bien. Je vais prendre mes dispositions pour venir. Je vous prie de faire savoir à Mr Nite que je suis prêt à le rencontrer avec la plus grande promptitude.

– Avec la plus grande promptitude ? » ricana Pitt, qui fit semblant de s’étrangler avec son propre doigt.

Beau coupa la communication, referma le téléphone, puis foudroya Pitt et Cassy du regard. « Vous êtes de vrais morpions, tous les deux. C’était peut-être le coup de téléphone le plus important de ma vie, et vous n’avez rien trouvé de mieux que de faire les andouilles.

– De vrais morpions – voilà qui sonne plus juste dans la bouche de mon bon vieux Beau, dit Cassy.

– Ouais, mais alors qui c’était, le type qui parlait au téléphone ? demanda Pitt.

– Celui qui va travailler chez Cipher dès juin prochain, rétorqua Beau. Note ça dans ton calepin. Après ça, qui sait ? Pendant que toi, mon pote, tu perdras encore quatre ans à faire médecine. »

Pitt éclata de rire. « Perdre quatre ans à faire médecine ? Vision des choses étrange, sinon un peu tordue. »

Cassy se rapprocha de Beau et commença à lui mordiller l’oreille.

Il la repoussa. « Bon sang, Cass, c’est plein de profs que je connais, ici, des gens qui pourraient m’écrire des lettres de recommandation !

– Oh, ne sois pas si coincé. On ne fait que te taquiner parce que tu es à cran. En réalité, je suis stupéfaite que Cipher t’ait appelé. Ça, c’est un coup ! J’aurais cru qu’ils croulaient sous les CV.

– Ce sera un coup encore plus fort lorsque Randy Nite m’offrira un poste. Une expérience qui a de quoi te faire perdre la tête. C’est un boulot de rêve. Ce type vaut des millions.

– Un boulot exigeant aussi, ajouta Cassy, songeuse. Vingt-cinq heures par jour, huit jours par semaine et quatorze mois par an, je parie. Cela ne nous laissera pas beaucoup de temps, en particulier si j’enseigne ici.

– C’est simplement le moyen de bien entamer une carrière, dit Beau. Je veux m’en sortir pour que nous puissions profiter de la vie. »

Pitt fit de nouveau semblant de s’étrangler et supplia ses amis de ne pas lui couper l’appétit avec des histoires dignes d’un roman-photo.

Une fois servi, le trio mangea rapidement. Involontairement, ils consultèrent leur montre l’un après l’autre. Ils étaient tous pressés.

« Quelqu’un veut venir au ciné avec moi, ce soir ? demanda Cassy en finissant son café. J’ai un examen cet après-midi et j’aurai bien mérité cette petite détente.

– Pas moi, ma mignonne, répondit Beau. Il ne me reste que deux jours pour finir mon article. » Il se tourna pour essayer d’attirer l’attention de Marjorie. Il voulait la note.

« Et toi ? demanda Cassy à Pitt.

– Désolé, je suis de garde à l’hôpital.

– Et Jennifer ? Je pourrais peut-être l’appeler.

– Si ça te chante. Mais pas de ma part. Nous avons rompu.

– Désolée, dit Cassy avec sincérité. J’avais l’impression que vous formiez un couple sensationnel.

– Moi aussi, admit Pitt. On dirait, malheureusement, qu’elle a trouvé quelqu’un avec qui c’est encore plus sensationnel. »

Cassy et Pitt s’entre-regardèrent un instant, puis détournèrent les yeux, ressentant une pointe de gêne et un léger sentiment de déjà-vu.

Beau prit l’addition et la lissa du plat de la main contre la table. Ils avaient beau avoir suivi tous les trois des cours de maths, il leur fallut cinq bonnes minutes pour déterminer combien chacun devait, en ajoutant un pourboire raisonnable.

« Tu veux qu’on t’accompagne à l’hôpital ? demanda Beau à Pitt alors qu’ils sortaient dans le soleil matinal.

– Pourquoi pas », répondit Pitt. Il se sentait un peu déprimé. Son problème était les tendres sentiments qu’il nourrissait encore pour Cassy, alors qu’elle l’avait repoussé, sans compter que Beau était son meilleur ami ; ils se connaissaient depuis la petite école.

Pitt se tenait à deux pas de ses deux amis. Il eut envie de passer du côté passager du véhicule afin de tenir la portière pour Cassy, mais s’en abstint ; il ne voulait pas humilier Beau, si bien qu’il suivit ce dernier. Il s’apprêtait à monter à l’arrière, lorsque Beau passa un bras autour de ses épaules.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? »

Pitt suivit la direction du regard de son ami. Enfoncé dans la poussière du sol à hauteur de la portière du conducteur, il aperçut un étrange objet noir, circulaire, d’aspect lisse, au renflement régulier, de la taille d’une pièce d’un dollar ; sa patine, qui luisait au soleil, ne permettait pas de dire s’il était en métal ou en pierre.

« J’ai dû marcher dessus en descendant de voiture », reprit Beau. On devinait d’ailleurs nettement, sur l’objet, la trace brouillée d’une empreinte de pas. « Et moi qui me demandais pourquoi j’avais glissé !

– Crois-tu qu’il soit tombé de sous ta voiture ?

– Il a un aspect bizarre », remarqua Beau qui se pencha et, du revers de la main, chassa une partie du sable qui recouvrait partiellement cette curiosité. Il découvrit alors huit dômes minuscules symétriquement répartis à la périphérie de l’objet.

« Hé, grouillez-vous, les gars ! leur lança Cassy, déjà assise dans la voiture. J’ai mes étudiants qui m’attendent, et je suis déjà en retard !

– Une seconde, répondit Beau, ajoutant pour Pitt : As-tu une idée de ce que c’est ?

– Pas la moindre. Voyons déjà si la voiture démarre.

– Ce n’est pas tombé de la voiture, demeuré. » Il essaya de saisir l’objet entre le pouce et l’index. Le disque résista à ses efforts. « Il doit s’agir de l’extrémité d’une tige enterrée. »

À deux mains, il chassa le sable et le gravier qui recouvraient à demi l’objet, et eut la surprise de le dégager rapidement ; ce n’était pas l’extrémité de quoi que ce soit. Le dessous était plat. Beau ramassa le petit disque. La partie bombée n’avait pas plus d’un centimètre d’épaisseur environ. « Merde, il est fichtrement lourd pour sa taille », remarqua Beau. Il le tendit à Pitt, qui le soupesa dans le creux de la main, poussa un petit sifflement et afficha une expression stupéfaite.

« C’est fait en quoi ? demanda-t-il.

– On dirait du plomb. » Beau essaya de rayer le disque de l’ongle, mais en vain. « Sauf que ce n’est pas du plomb. Je te parie que c’est encore plus lourd que du plomb.

– Ça ressemble à ces cailloux noirs que l’on trouve parfois sur la plage, remarqua Pitt. Tu sais, ces galets qui ont été roulés pendant des années et des années dans les brisants. »

Beau le prit dans l’arc du pouce et de l’index, et fit mine de le lancer. « Avec une surface inférieure aussi plate, je suis sûr que je pourrais lui faire faire une vingtaine de ricochets.

– Des clous ! Il est tellement lourd qu’il coulerait après le deuxième ou le troisième.

– Cinq dollars que je peux le faire ricocher au moins dix fois.

– Pari tenu, répondit Pitt.

– Ahhh ! » s’écria soudain Beau, laissant tomber l’objet, qui s’enfonça à nouveau à moitié dans le sol. Beau se prit la main droite.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? s’inquiéta Pitt.

– Ce foutu machin m’a piqué », répondit Beau en colère. Appuyant sur le bout de son index, il en fit jaillir une goutte de sang.

« Houlà ! s’exclama Pitt, sarcastique, une blessure mortelle !

– Va te faire foutre, Henderson, ça fait mal. » Il grimaça. « On dirait une piqûre d’abeille. La douleur me remonte jusque dans le bras.

– Ah, je vois, septicémie foudroyante, ricana Pitt.

– C’est quoi, ce truc-là ? voulut savoir Beau, nerveux.

– Cela prendrait trop de temps à expliquer, monsieur l’hypocondriaque. Par ailleurs, je me fiche simplement de toi. »

Beau se baissa pour récupérer le disque noir. Il en inspecta soigneusement le pourtour, sans découvrir quoi que ce soit qui puisse expliquer la piqûre.

« Grouille-toi, Beau ! s’écria Cassy. Faut que j’y aille. Qu’est-ce que vous fabriquez, tous les deux ?

– On arrive, on arrive », répondit Beau. Il regarda Pitt et haussa les épaules.

Pitt se baissa à son tour et récupéra, à l’endroit où l’objet avait fait un trou dans le sable lorsque Beau l’avait lâché, un petit éclat de verre. « Voilà peut-être le coupable, tu ne crois pas ?

– C’est possible », répondit Beau, qui voyait mal comment l’éclat de verre aurait pu être collé à cette surface lisse, mais n’avait pas de meilleure explication à proposer. Il était convaincu que l’objet mystérieux n’y était pour rien.

« Beau ! ! ! ! » gronda Cassy entre ses dents.

Le jeune homme se coula vivement derrière le volant du 4 × 4, glissant sans y penser le disque noir dans sa poche. Pitt monta à l’arrière.

« Je vais être en retard ce coup-ci, c’est sûr ! fulmina Cassy.

– De quand date ton dernier rappel antitétanique ? » voulut savoir Pitt.

 

 

À moins de deux kilomètres du Costa’s Diner, la famille Sellers en était aux dernières étapes de sa routine matinale. Le monospace familial tournait déjà au ralenti, grâce à Jonathan, qui attendait au volant. Nancy, sa mère, se tenait dans l’encadrement de la portière ouverte, habillée d’un tailleur strict, comme l’exigeait sa situation : responsable de recherches en virologie auprès d’un laboratoire pharmaceutique. Petite – elle mesurait moins d’un mètre soixante – elle avait une crinière de méduse, faite de boucles blondes et serrées.

« Dépêche-toi, chéri », lança-t-elle à son mari. Eugene était pendu au téléphone de la cuisine et parlait à un journaliste du journal local qui comptait parmi leurs relations. Il fit signe qu’il n’en avait que pour un instant.

Nancy changea de position, impatiente, et regarda celui qui était son époux depuis vingt ans. Il avait exactement l’air de ce qu’il était : professeur de physique à l’université. Elle n’était jamais parvenue à le faire renoncer à ses costumes avachis en velours côtelé, à ses chemises bleues épaisses, à ses cravates en laine tricotée. Elle avait été jusqu’à lui acheter des vêtements plus seyants, mais ils restaient accrochés dans la penderie, inutilisés. Elle n’avait cependant pas épousé Eugene pour son goût ou son absence de goût vestimentaire. Ils s’étaient rencontrés à la fac et elle était tombée immédiatement amoureuse de son esprit, de son humour et de sa bonne mine.

Puis son regard se reporta sur son fils, dans les traits duquel elle se reconnaissait tout autant qu’elle reconnaissait son mari. Il avait semblé sur la défensive, ce matin, lorsqu’elle lui avait demandé ce qu’il avait fait la veille chez son ami Tim. L’attitude évasive de son fils, inhabituelle chez lui, la rendait soucieuse. Elle n’ignorait pas quelles étaient les tensions de l’adolescence.

« Sérieusement, Art, disait Eugene, parlant assez fort pour être entendu de Nancy. Il est totalement exclu qu’une décharge d’ondes radio d’une telle puissance soit partie de l’un des labos de la fac de physique. Je vous conseille plutôt d’enquêter auprès des stations radio de la région ; il y en a deux en plus de celle de l’université. Il peut s’agir d’un canular ; mais je n’en sais strictement rien. »

Nancy regarda de nouveau son mari. Il avait du mal à rembarrer les gens, elle le savait, mais ils allaient tous être en retard. Levant un doigt, elle articula en silence : « Une minute. » Puis elle descendit du véhicule.

« Je peux conduire, ce matin ? demanda Jonathan.

– Non. Le moment est mal choisi. Nous sommes déjà à la bourre. Pousse-toi.

– Oh, là, là, gémit-il, vous ne me faites jamais confiance !

– C’est faux, rétorqua sa mère. Mais je ne trouve pas que ce soit le bon moment pour te laisser le volant – pas un jour où nous sommes en retard. » Elle se glissa à la place du conducteur.

« Mais qu’est-ce qu’il fabrique ? marmonna Jonathan.

– Il est au téléphone avec Art Talbot. » Elle consulta sa montre. La minute était écoulée. Elle klaxonna.

Eugene fit heureusement son apparition à la porte, qu’il referma à clef avant de courir jusqu’à la voiture et de sauter sur le siège arrière. Nancy fit une rapide marche arrière dans la rue et accéléra en direction de leur premier arrêt : l’école de Jonathan.

« Désolé de vous avoir fait attendre, s’excusa Eugene, rompant le silence au bout de quelques minutes. Il s’est passé un curieux phénomène, hier au soir. On dirait que tout un tas de télés, de radios et même d’ouvre-porte de garage ont subi des avaries dans le secteur de l’université. Dis-moi, Jonathan, est-ce que toi et Tim vous n’écoutiez pas la radio ou ne regardiez pas la télé vers dix heures et quart, par hasard ? Si je me souviens bien, les Appelton habitent dans ce coin.

– Qui, moi ? répondit Jonathan un peu trop vivement. Non, non. On… on lisait. Oui, on lisait. »

Nancy jeta un coup d’œil en coin à son fils. Qu’était-il en train de faire ? ne put-elle s’empêcher de se demander.

 

 

« Houlà ! » s’exclama Jesse Kemper, qui réussit néanmoins à ne pas se renverser de café dessus – il tenait une tasse en carton fumante à la main – lorsque son collègue, Vince Garbon, s’engouffra dans l’allée qui menait au magasin Pierson Electrical Supply. Celui-ci était situé à plusieurs rues du Costa’s Diner.

Jesse, la cinquantaine bien sonnée, avait conservé une allure athlétique. La plupart des gens lui donnaient à peine quarante ans. C’était un homme imposant dont la moustache buissonnante avait pour mission de faire oublier les cheveux qui s’éclaircissaient au sommet de son crâne.

Lieutenant détective dans la police de la ville, Jesse était apprécié de ses collègues ; il n’était que le cinquième Afro-Américain engagé dans l’unité, mais, encouragée par ses états de service, la municipalité s’était lancée dans un sérieux effort de recrutement en direction des Noirs, si bien que la police locale reflétait maintenant l’équilibre racial de la ville.

Vince fit le tour du bâtiment avec la voiture banalisée, qu’il gara à proximité d’une porte de garage ouverte et à côté d’une voiture de patrouille officielle.

« Voilà un truc que je tiens à voir », déclara Jesse en descendant de voiture.

Alors qu’ils s’étaient arrêtés pour prendre un café, Vince et lui avaient appris par la radio qu’un récidiviste, un escroc à la petite semaine du nom d’Eddie Howard, avait été trouvé ici, après avoir passé la nuit coincé par un chien de garde. Eddie était tellement connu au poste de police que les hommes le considéraient presque comme un ami.

Tandis que leurs yeux s’habituaient à la pénombre de l’intérieur, après le grand soleil, les deux policiers entendirent des voix, sur leur droite, venant des étagères massives qui s’empilaient jusqu’au plafond. Ils les contournèrent et trouvèrent deux policiers en uniforme qui fumaient tranquillement, comme pendant une pause. Eddie se tenait recroquevillé dans un coin, collé au mur. Devant lui le gros pitbull noir et blanc avait l’immobilité d’une statue. Les yeux du chien, deux billes noires, fixaient l’homme sans ciller.

« Kemper, Dieu soit loué ! s’exclama Eddie sans se départir de sa rigidité. Débarrassez-moi de cet animal ! »

Jesse se tourna vers les deux policiers en tenue. « Nous avons appelé le propriétaire, dit l’un d’eux. Il arrive. D’habitude, ils n’ouvrent pas avant neuf heures. »

Jesse acquiesça et se tourna vers Eddie. « Depuis combien de temps es-tu ici ?

– Toute cette bon Dieu de nuit, collé au mur.

– Comment es-tu entré ?

– Normalement, répondit le voleur. Je passais par hasard dans le coin, et j’ai vu la porte du garage qui remontait toute seule, comme par magie. Alors je suis venu voir s’il n’y avait pas quelque chose qui clochait. Je voulais me rendre utile. »

Jesse eut un petit rire d’incrédulité. « J’ai l’impression que Médor t’a prêté d’autres intentions.

– S’il vous plaît, Kemper, débarrassez-moi de ce clébard ! » gémit Eddie.

Jesse ne put s’empêcher de rire de nouveau. « Le moment venu, Eddie, le moment venu. Avez-vous vérifié la porte du garage ? demanda-t-il, s’adressant aux deux policiers.

– Bien entendu.

– Des traces d’effraction ?

– Je crois que sur ce point Eddie n’a pas menti. »

Jesse secoua la tête. « C’est fou le nombre de choses bizarres qui se sont passées hier au soir.

– Surtout dans cette partie de la ville », fit observer Vince.

 

 

Sheila Miller gara son coupé, une BMW rouge, à l’emplacement qui lui était réservé près de l’entrée des urgences. Elle releva son siège et contempla son magnétoscope en panne, se demandant comment faire pour le transporter jusqu’à son bureau en même temps que son porte-documents et la pile de dossiers qu’elle ramenait. Elle doutait de pouvoir y parvenir, lorsqu’elle vit une Toyota noire s’arrêter devant l’entrée de service pour laisser descendre un passager.

« Excusez-moi, Mr Henderson », lança-t-elle lorsqu’elle reconnut Pitt. Elle mettait un point d’honneur à connaître par leur nom tous ceux qui travaillaient dans son service, de l’aide-soignante au chirurgien. « Puis-je vous voir un instant ? »

Bien que manifestement pressé, Pitt tourna la tête en entendant son nom – et reconnut instantanément le Dr Miller. L’air penaud, il rebroussa chemin pour rejoindre le médecin auprès de la voiture.

« Je suis un poil en retard, c’est vrai », dit-il nerveusement. Le Dr Miller avait la réputation d’être une gestionnaire rigoureuse, au point qu’elle était surnommée « le Dragon » parmi le petit personnel et les internes de première année. « Cela ne se reproduira pas », ajouta Pitt.

Sheila consulta sa montre et revint au jeune homme. « Vous commencez votre deuxième année à la rentrée prochaine, n’est-ce pas ?

– En effet, répondit Pitt, qui sentit son pouls s’accélérer.

– Au moins, vous êtes un peu plus mignon que la plupart de ceux de votre promotion », ajouta Sheila, dissimulant son sourire, car l’anxiété du jeune homme ne lui avait pas échappé.

Désarçonné par ce commentaire, qui avait toutes les apparences d’un compliment, Pitt se contenta d’acquiescer ; il n’aurait su quoi répondre, en vérité. Il avait l’impression qu’elle se fichait de lui, sans en être bien sûr.

« Écoutez-moi, reprit-elle avec un signe de tête en direction du siège arrière. Si vous transportez ce magnétoscope jusque dans mon bureau, j’oublierai de rapporter cette impardonnable peccadille au doyen. »

Le jeune homme était maintenant à peu près certain que le Dr Miller le taquinait, mais il estima néanmoins plus sage de ne pas ouvrir la bouche. C’est donc sans un mot qu’il se pencha, souleva l’appareil et suivit le médecin dans le service des urgences.

Il y régnait une activité modérée, due notamment à quelques accrochages matinaux entre voitures. Une vingtaine de personnes patientaient dans la salle d’attente, quelques autres dans celle des soins intensifs. Les gens de service à la réception accueillirent le Dr Miller avec des sourires, mais adressèrent des coups d’œil intrigués à Pitt – notamment la personne que ce dernier devait remplacer.

Ils étaient dans le corridor principal et sur le point d’entrer dans le bureau de Sheila, lorsque celle-ci aperçut Kerry Winetrop, l’un des techniciens en électronique de l’hôpital. Le maintien en état de marche des appareils de contrôle était une tâche qui requérait plusieurs employés à plein temps. Elle appela Kerry, lequel se dirigea obligeamment vers elle.

« Mon magnétoscope m’a fait une rupture d’anévrisme hier au soir, dit le médecin en montrant l’appareil que tenait toujours Pitt.

– Bienvenue au club…. vous n’êtes pas la seule, loin de là ! répondit le technicien. Il s’est apparemment produit une surcharge dans le câble télé du secteur de l’université vers dix heures et quart, hier au soir. C’est le troisième que je vois depuis ce matin.

– Ah, une surcharge ?

– Ma télé aussi a sauté, intervint Pitt.

– La vôtre était-elle branchée lorsque le magnétoscope est tombé en panne, docteur ? demanda Kerry.

– Non.

– C’est pour cela qu’elle n’a pas sauté. Sinon, le tube aurait flambé.

– Ça peut se réparer ?

– Il faudrait remplacer pratiquement tout l’intérieur, répondit Kerry. Sincèrement, je crois que cela vous reviendra moins cher d’en acheter un neuf.

– C’est trop bête. J’avais fini par trouver comment mettre l’horloge à l’heure sur celui-ci. »

 

 

Cassy grimpa quatre à quatre les marches du lycée Anna C. Scott et entra dans l’établissement au moment où retentissait la sonnerie. Se répétant que ce n’était pas en s’affolant que les choses s’amélioreraient, elle se précipita vers l’escalier principal, puis dans le couloir sur lequel donnait sa classe. Elle effectuait un stage d’un mois comme élève-professeur dans une classe d’anglais de seconde. C’était la première fois qu’elle arrivait en retard.

Elle marqua un temps d’arrêt à la porte pour remettre de l’ordre dans ses cheveux et lisser le devant de sa stricte robe de coton, et entendit alors un véritable pandémonium en provenance de la salle – au lieu du timbre strident de Mrs Edelman. Le brouhaha des voix et des rires l’avait remplacée. Elle entrouvrit la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

Les élèves étaient disséminés un peu partout dans la classe, certains debout, d’autres assis sur les protège-radiateurs ou sur les bureaux. Il régnait dans la salle un bourdonnement de ruche, résultat de multiples conversations séparées.

Poussant un peu plus le battant, Cassy comprit les raisons de ce désordre : Mrs Edelman n’était pas là.

Elle déglutit laborieusement. Sa gorge était tout d’un coup devenue sèche. Un instant, elle se demanda ce qu’il fallait faire. Elle ne possédait qu’une expérience très limitée des collégiens de cet âge ; jusqu’ici, elle n’avait enseigné que dans le primaire. Concluant qu’elle n’avait pas le choix, elle prit une profonde inspiration et entra.

Personne ne fit attention à elle. S’avançant jusqu’au bureau du professeur, qui faisait face à la classe, elle vit une note de la main de Mrs Edelman qui disait simplement : Miss Winthrope, je vais être en retard de quelques minutes. Veuillez avoir l’amabilité de prendre ma place.

Le cœur battant de plus en plus fort, Cassy leva les yeux sur le spectacle qu’elle avait devant elle. Elle se sentait incompétente – un imposteur. Elle n’était pas enseignante, pas encore, en tout cas.

« Excusez-moi ! » lança-t-elle. Il n’y eut pas de réactions. Elle recommença, plus fort. Puis en criant de toute la force de ses poumons, ce qui provoqua un silence stupéfait. Près de trente paires d’yeux se tournèrent vers elle. Les expressions, devant cette interruption, allaient de la surprise à l’irritation en passant par le plus parfait mépris.

« Asseyez-vous, s’il vous plaît. » Elle aurait bien aimé que sa voix chevrote un peu moins.

À contrecœur, les élèves obéirent.

« Très bien, reprit Cassy, surtout pour s’encourager elle-même. Comme je connais le programme du cours, nous pourrions peut-être parler du style de Faulkner d’une manière générale, en attendant Mrs Edelman. Quelqu’un veut ouvrir le débat ? »

Elle parcourut la salle des yeux. Les élèves qui, il y avait à peine un instant, étaient l’incarnation même de l’animation, paraissaient maintenant taillés dans le marbre. L’expression de ceux qui la regardaient encore était totalement neutre. Un rouquin impertinent lui adressa un baiser silencieux, la bouche en cul de poule, lorsque le regard de Cassy croisa le sien. Elle l’ignora.

Elle sentait la sueur couler sur son front. Les choses se présentaient mal. Un blondinet, au deuxième rang, était rivé à l’écran de son ordinateur portable.

Consultant furtivement le plan de la classe disposé au milieu du sous-main, Cassy lut le nom du garçon : Jonathan Sellers. Puis elle releva la tête et procéda à un nouvel essai. « Bon, d’accord. Je sais que ça fait bien d’ignorer plus ou moins mon existence ; je ne suis qu’une élève-professeur et vous en savez tous beaucoup plus que moi sur la façon dont ça se passe ici, mais… »

La porte s’ouvrit à ce moment-là. Cassy se tourna avec l’espoir de voir l’irremplaçable Mrs Edelman. Au lieu de quoi la situation empira, car c’est Mr Partridge, le principal, qui entra à la place.

Elle se sentit prise de panique. Mr Partridge était un personnage peu commode, partisan d’une discipline stricte. Elle ne l’avait rencontré qu’une fois, lorsque son groupe d’élèves-professeurs avait été formé. Il avait très clairement fait comprendre que ce programme de formation des maîtres n’avait pas ses faveurs, et qu’il n’avait accepté d’y participer que contraint et forcé.

« Bonjour, Mr Partridge, réussit-elle à dire. Puis-je vous aider en quelque chose ?

– Continuez, c’est tout, répliqua le principal. J’ai appris que Mrs Edelman allait avoir du retard, et je suis donc venu voir comment cela se passait.

– Bien sûr, répondit Cassy, qui reporta son attention sur les visages de pierre, en face d’elle, et s’éclaircit la gorge. Jonathan Sellers, lança-t-elle, vous pourriez peut-être amorcer le débat ?

– Volontiers », répondit aimablement l’interpellé.

Cassy laissa échapper un imperceptible soupir de soulagement.

« William Faulkner compte parmi les grands écrivains américains », commença Jonathan, s’efforçant d’avoir l’air d’improviser.

Cassy se rendait parfaitement compte qu’il lisait sur l’écran de son portable, mais elle s’en moquait. Mieux, elle lui était reconnaissante de ce coup de main.

« Il est célèbre pour la vigueur de ses portraits, et, euh… son style alambiqué… »

Tim Appleton, assis à côté de Jonathan et sachant ce que faisait ce dernier, s’efforça en vain de se retenir de rire.

« Très bien, dit Cassy. Voyons comment cela s’applique à la nouvelle qu’on vous a demandé de lire pour aujourd’hui. » Elle se tourna vers le tableau noir et écrivit « vigueur des portraits » et « style alambiqué ». Puis elle entendit la porte donnant sur le couloir qui s’ouvrait et se refermait, et elle regarda pardessus son épaule. Le sinistre Mr Partridge, à son grand soulagement, venait de partir.

De nouveau face à la classe, elle eut le plaisir de voir se lever plusieurs mains d’élèves désireux de participer à la discussion. Avant de donner la parole à l’un d’eux, elle adressa à Jonathan un sourire simplement esquissé, mais plein de gratitude. Elle n’en aurait pas juré, mais elle eut bien l’impression que l’adolescent rougissait en baissant la tête sur son écran.
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L’Olgavee était l’un des plus grands amphis de l’école de commerce. Bien que n’étant pas encore diplômé, Beau avait obtenu la permission de suivre un cours de marketing avancé, extrêmement couru par les étudiants de dernière année. Tellement couru, en fait, qu’il n’y avait plus un seul siège de libre dans l’Olgavee. Les conférences, passionnantes et stimulantes, étaient fondées sur une méthode interactive, avec un professeur différent chaque semaine. Elles avaient comme inconvénient d’exiger beaucoup de préparation ; il fallait être prêt à réagir à tout instant.

Beau, cependant, et contrairement à son habitude, avait du mal à se concentrer sur le cours du jour. Ce n’était pas la faute du professeur, mais la sienne. À la consternation de ses voisins – comme à la sienne propre –, il n’arrêtait pas de s’agiter sur son siège. Des douleurs musculaires l’empêchaient de trouver une position confortable. Et pour tout arranger, une migraine sourde pesait derrière ses yeux. Circonstance aggravante, il était assis en plein milieu de l’amphi, au quatrième rang, soit directement dans la ligne de mire du conférencier. Il s’arrangeait toujours pour arriver de bonne heure afin d’occuper la meilleure place.

Il se rendait compte que son attitude commençait à agacer l’orateur, mais il ne savait plus quoi faire.

Tout avait commencé pendant qu’il se rendait à l’Olgavee : une sensation de picotements dans le nez qui s’était traduite par une série de violents éternuements. Bientôt, il lui fallut se moucher toutes les deux minutes. Il avait tout d’abord cru qu’il avait pris froid, mais il devait maintenant admettre qu’il s’agissait d’autre chose. L’irritation était rapidement passée des sinus à la gorge, rendant la déglutition douloureuse. Puis, pour couronner le tout, il se mit à avoir des quintes de toux à répétition, qui lui faisaient autant mal que lorsqu’il avalait.

L’étudiant assis devant Beau se tourna, après une quinte particulièrement répugnante, et le foudroya du regard.

Puis, le temps passant, Beau se sentit pris d’une raideur de plus en plus gênante dans le cou. Il se le massa, mais sans résultat ; jusqu’au col de son veston qui paraissait exacerber son inconfort. Se disant que l’objet pesant, dans sa poche, y était peut-être pour quelque chose, il le sortit et le posa sur la table, devant lui. Il paraissait étrange, au milieu de ses notes. Sa forme parfaitement circulaire et son exquise symétrie faisaient penser à un objet manufacturé, mais Beau n’avait pas la moindre idée de ce que c’était. Un instant, il se dit qu’il avait affaire à un presse-papiers futuriste, puis il rejeta cette idée comme trop banale. Il devait plutôt s’agir d’une sculpture minuscule, mais comment en être sûr ? Il se demanda vaguement s’il ne ferait pas mieux de le montrer au département de géologie ; peut-être avait-il sous les yeux le résultat d’un phénomène naturel, comme une géode ?

Ces réflexions l’amenèrent à examiner la blessure minuscule qu’il s’était faite à l’index. Elle se présentait comme un point rouge au centre d’une zone de quelques millimètres carrés de peau pâle et bleuâtre, elle-même cernée d’un halo rouge, le tout légèrement douloureux au contact. Un peu comme une coupure causée par cet étrange bistouri qu’utilisent les médecins pour prélever une goutte de sang.

Un frisson le secoua et interrompit ses songeries. Il fut suivi d’une longue quinte de toux. Lorsqu’il eut enfin repris son souffle, il dut se résoudre à constater qu’il était inutile de rester plus longtemps à la conférence. Non seulement il n’arrivait pas à la suivre, mais il gênait ses camarades ainsi que le professeur.

Il rassembla ses papiers, remit la mini-sculpture dans sa poche et se leva. Il dut s’excuser à de nombreuses reprises lorsqu’il se déplaça latéralement pour rejoindre l’allée. Un étudiant lâcha même ses notes, faites de feuilles volantes qui allèrent atterrir plus bas, au pied de l’estrade.

Lorsqu’il eut enfin atteint l’allée, Beau eut le temps de voir le conférencier s’abritant les yeux pour mieux voir qui faisait tout ce chambard. Voilà quelqu’un à qui il serait inutile de demander une lettre de recommandation.

 

 

Se sentant vidée et psychologiquement et physiquement à la fin des cours de la journée, Cassy descendit l’escalier principal et s’engagea dans l’allée en forme de fer à cheval sur lequel il donnait. Il était clair pour elle que, d’un point de vue pédagogique, elle préférait de beaucoup les élèves du primaire à ceux du secondaire. Ces derniers lui paraissaient de manière générale trop centrés sur eux-mêmes et trop désireux de mettre constamment leurs profs à l’épreuve. Certains étaient même, à son avis, d’authentiques sales gosses. Rien ne valait, se dit-elle, les petits du cours élémentaire !

Elle sentait la douce chaleur du soleil de cette fin d’après-midi sur son visage. S’abritant les yeux de la main, elle parcourut du regard les nombreux véhicules stationnés dans l’allée, à la recherche du 4 × 4 de Beau. Il tenait à venir la chercher tous les jours et d’ordinaire il était déjà là lorsqu’elle sortait. Mais pas aujourd’hui, manifestement.

Elle regarda où elle pouvait s’asseoir, et vit alors un visage familier non loin d’elle : Jonathan Sellers, l’élève de la classe de Mrs Edelman. Cassy se dirigea vers lui et le salua.

« Oh, s-salut », balbutia Jonathan. Il regarda nerveusement autour de lui, espérant qu’aucun de ses camarades ne le voyait. Il se sentait rougir. Le fait est qu’il considérait Cassy comme la prof la plus séduisante qu’ils aient jamais eue, opinion qu’il avait confiée à Tim après le cours.

« Merci d’avoir brisé la glace, ce matin, lui dit Cassy. Votre aide a été précieuse. Un instant, j’ai cru qu’on était à un enterrement – mon enterrement.

– C’était par hasard, si je regardais sur mon portable ce qu’on racontait sur Faulkner.

– J’estime néanmoins que vous avez fait preuve d’un certain courage en prenant la parole. J’ai apprécié. Vous m’avez permis de lancer le cours. Je craignais que personne ne parle.

– Mes copains sont vaches, parfois », reconnut Jonathan.

Un monospace bleu foncé vint se ranger le long du trottoir. Nancy Sellers se pencha et ouvrit la portière, côté passager.

« Salut, m’man », fit Jonathan en adressant un petit signe contraint à sa mère.

Le regard intelligent de Nancy alla de son fils de dix-sept ans à cette jeune femme qui devait être son aînée de quelques années. Elle n’ignorait pas que l’intérêt qu’il portait aux filles avait brusquement grandi, mais cette situation lui paraissait quelque peu inconvenante.

« Tu ne me présentes pas ton amie ? demanda-t-elle.

– Oui, bien sûr, répondit Jonathan, qui se mit à étudier les fissures du sol. Miss Winthrope. »

Cassy se pencha un peu plus et tendit la main. « Ravie de vous rencontrer, Mrs Sellers. Vous pouvez m’appeler Cassy.

– C’est donc Cassy », dit Nancy en serrant la main de la jeune femme. Il y eut un instant de silence, bref mais gêné, et Nancy demanda depuis combien de temps ils se connaissaient.

« Maman ! s’écria Jonathan, qui avait tout de suite compris ce qu’elle sous-entendait et se sentait mortifié. Miss Winthrope est élève-professeur en classe d’anglais.

– Ah, je vois, répondit Nancy, légèrement soulagée.

– Ma mère fait de la recherche en virologie, dit Jonathan pour changer de sujet et expliquer pourquoi elle avait pu lâcher une remarque aussi stupide.

– Vraiment ? C’est sans aucun doute un domaine important, dans le monde actuel. Travaillez-vous au centre hospitalo-universitaire ?

– Non, mon laboratoire est à Serotec Pharmaceuticals, mais mon mari travaille à l’université. C’est lui qui dirige le département de physique.

– Bon sang, fit Cassy, impressionnée. Pas étonnant que vous ayez un fils aussi brillant. »

Par-dessus le toit du monospace, Cassy vit Beau s’engager dans l’allée.

« J’ai été ravie de faire votre connaissance, dit Cassy à Nancy. Et merci encore pour le coup de main, ajouta-t-elle en se tournant vers Jonathan.

– Ce n’était rien », répéta celui-ci.

Cassy partit précipitamment en direction de l’endroit où Beau s’était garé.

Jonathan la regarda s’éloigner, fasciné par les mouvements de ses fesses sous la légère robe de coton.

« Bon, je t’amène à la maison ou tu restes planté là ? » lui lança Nancy pour rompre le charme. Elle était reprise du soupçon qu’il se passait des choses dont elle ignorait tout.

Jonathan monta dans le monospace après avoir soigneusement posé son ordinateur portable sur le siège arrière.

« Pour quelle raison te remerciait-elle ? » demanda Nancy, qui vit la jeune élève-professeur monter dans un véhicule conduit par un jeune homme séduisant du même âge. Elle se sentit de nouveau soulagée. Pas facile d’élever un adolescent ; on passait sans arrêt de la fierté à l’inquiétude. Un jeu de montagnes russes affectives pour lequel Nancy se se sentait pas préparée.

Jonathan haussa les épaules. « Comme je lui ai dit, ce n’était rien.

– Bon sang ! s’exclama-t-elle, frustrée. T’arracher la moindre information me rappelle ce proverbe où il est question de presser un rocher pour en tirer de l’eau.

– Laisse-moi tranquille », marmonna Jonathan. Quand ils passèrent à hauteur du 4 × 4 noir, il jeta un dernier coup d’œil à Cassy, à la dérobée. Assise à côté du conducteur, elle parlait à ce dernier.

 

 

« Tu as une mine épouvantable », disait Cassy. Elle s’était tournée de manière à faire face à Beau. Jamais elle ne l’avait vu aussi pâle. Les gouttes de sueur, sur son front, ressemblaient à de minuscules éclats de topaze. Il avait les yeux rouges et larmoyants.

« Merci du compliment.

– Je t’assure ! Qu’est-ce qui t’arrive ?

– Je ne sais pas, répondit Beau, mettant la main devant sa bouche pour tousser. Ça a commencé juste avant le cours de marketing, et ça n’a fait qu’empirer depuis. Je crois que j’ai la grippe. J’ai mal dans les muscles, j’ai la gorge irritée, le nez qui coule, mal à la tête, tout le tremblement. »

Cassy lui tâta le front. « Tu es brûlant, dit-elle.

– Marrant, parce que j’ai l’impression de me geler. J’ai été pris de frissons. Je me suis même fourré au lit, mais à peine étais-je sous les couvertures que je me suis mis à avoir trop chaud et que je les ai balancées.

– Tu aurais mieux fait de rester couché, observa-t-elle. J’aurais pu demander à un autre élève-prof de me ramener.

– Je n’avais aucun moyen d’entrer en contact avec toi.

– Ah, les hommes, gronda-t-elle en descendant de voiture. Vous ne voulez jamais admettre que vous êtes malades.

– Où vas-tu ? »

Sans répondre, Cassy fit le tour de la voiture et vint ouvrir la portière de Beau. « Pousse-toi, dit-elle, je vais conduire.

– J’en suis encore capable.

– Pas de discussion, pousse-toi ! »

Beau n’avait pas assez d’énergie pour protester. De plus, même s’il ne voulait pas le reconnaître, c’était probablement mieux ainsi.

Cassy engagea une vitesse et, à l’angle, tourna à droite et non à gauche.

« Hé, où tu m’emmènes ? demanda Beau qui, avec les élancements qui lui vrillaient le crâne, n’avait qu’une envie, se recoucher.

– Où ? À l’infirmerie des étudiants, à l’hôpital, répondit-elle. Ta tête ne me plaît pas du tout.

– Ça va s’arranger », geignit-il ; mais il arrêta là ses protestations. Il se sentait à chaque instant un peu plus mal.

On se rendait à cette infirmerie par l’entrée des urgences et lorsque Beau et Cassy s’y présentèrent, Pitt les aperçut et sortit aussitôt de derrière son comptoir.

« Bonté divine ! s’exclama-t-il après avoir jeté un coup d’œil à Beau. Est-ce que Nite a annulé ton rendez-vous, ou est-ce l’équipe féminine de course à pied qui t’est passée dessus ?

– Tu peux garder tes plaisanteries pour toi, balbutia Beau. Je crois que j’ai la grippe.

– Tu n’exagères pas. Suis-moi donc du côté des soins intensifs. Je ne pense pas qu’on voudra de toi à l’infirmerie. Tu ne tiens pas debout. »

Beau se laissa conduire dans une alcôve de soins. Pitt lui facilita les choses en le confiant à l’infirmière la plus compatissante du service puis en allant chercher l’un des médecins les plus expérimentés des urgences.

Grâce à l’un et l’autre, l’examen eut lieu rapidement ; on lui fit une prise de sang et on lui installa un goutte-à-goutte en intraveineuse.

« C’est simplement pour vous réhydrater, expliqua le médecin en tapotant la bouteille de plasma. Vous avez attrapé une mauvaise grippe, mais vos poumons sont dégagés. Je pense cependant qu’il vaut mieux que nous vous gardions dans le pavillon de nuit des étudiants au moins quelques heures, pour voir si l’on peut faire tomber la fièvre et contrôler la toux. On aura eu aussi le temps d’examiner votre sang, au cas où quelque chose m’aurait échappé.

– Je ne veux pas rester à l’hôpital, gémit Beau.

– Si le médecin estime que tu le dois, il faut y rester, intervint Cassy. Ce n’est pas le moment de nous sortir tes conneries macho. »

Pitt, une fois de plus, arrangea bien les choses. En moins d’une demi-heure, Beau se retrouva confortablement installé dans une des pièces réservées aux étudiants de garde. Elle avait tout de la chambre d’hôpital, avec son sol en vinyle, ses meubles métalliques, sa télé et une fenêtre donnant sur la pelouse de l’établissement. On lui avait fait enfiler un pyjama de l’hôpital et ses vêtements étaient accrochés dans le placard, tandis que sa montre, son portefeuille et la mini-sculpture noire avaient pris place dans le petit coffre-fort boulonné au-dessus de la commode. Cassy avait programmé la combinaison en utilisant les quatre derniers chiffres de leur numéro de téléphone.

Pitt s’excusa ; il devait retourner à l’accueil des urgences.

« Alors, confortablement installé ? » demanda Cassy. Beau, allongé sur le dos, gardait les yeux fermés. On lui avait administré un antitussique qui produisait déjà son effet. Il était épuisé.

« Aussi confortablement qu’il est possible, murmura-t-il.

– Le docteur m’a dit de revenir dans quelques heures. Les résultats des examens seront disponibles et, selon toute vraisemblance, je pourrai te ramener à la maison.

– Je ne bougerai pas », promit-il. Il accueillait avec plaisir la sensation étrange qu’un sommeil languide se posait sur lui comme une couverture douillette. Il n’entendit même pas Cassy refermer la porte derrière elle quand elle sortit.

Jamais il n’avait aussi bien dormi de sa vie. Il ne rêva même pas. Au bout de quelques heures de ce sommeil proche du coma, son corps émit une légère phosphorescence. À l’intérieur du coffre, l’objet noir circulaire en fit autant, notamment à la hauteur d’une des huit petites excroissances arrondies disposées à sa périphérie. Soudain, la minuscule protubérance se détacha et se mit à flotter librement. Sa luminosité grandit jusqu’à faire penser au point lumineux d’une étoile lointaine.

Se déplaçant latéralement, la bille de lumière entra en contact avec la paroi du coffre, mais ne ralentit pas. Émettant un léger sifflement et quelques étincelles, elle transperça le métal, laissant derrière elle un trou minuscule, parfaitement rond.

Une fois sortie de cet espace confiné, la bille lumineuse se dirigea directement vers Beau, provoquant un accroissement de sa luminosité. Elle s’approcha de l’œil droit du jeune homme pour s’immobiliser en l’air, à quelques millimètres de sa paupière. Lentement, l’intensité lumineuse de la bille diminua, jusqu’à ce qu’elle ait repris sa couleur noire et mate. Quelques impulsions de lumière dans le spectre visible partirent de la bille et atteignirent la paupière. Celle-ci s’ouvrit sur-le-champ, alors que l’œil gauche demeurait fermé. La pupille ainsi exposée était dilatée à son maximum et c’est à peine s’il restait une bande étroite d’iris.

Des impulsions de radiations électromagnétiques vinrent alors bombarder l’œil ouvert de Beau, la plupart dans le spectre de la lumière visible. Le phénomène se poursuivit pendant presque une heure.

 

 

« Comment va notre malade préféré ? » demanda Cassy à Pitt. Ce dernier ne l’avait pas vu entrer dans le service des urgences, lequel ne chômait pas, en ce moment.

« Très bien, autant que je sache. J’ai été jeter un coup d’œil deux ou trois fois, ainsi que l’infirmière. Il dormait comme un bébé. J’ai l’impression qu’il n’a même pas bougé. Il devait être épuisé.

– On a l’analyse de sang ?

– Oui, et tout est parfaitement normal. Le nombre de globules blancs est un peu supérieur à la moyenne, mais seulement en ce qui concerne les lymphocytes mononucléaires.

– Hé, n’oublie pas que tu parles à une béotienne.

– Désolé. En résumé, il peut retourner à la maison. Avec le traitement habituel : beaucoup de liquides, de l’aspirine, du repos, un antibiotique. Et se faire chouchouter.

– Quelles sont les formalités de sortie ? demanda Cassy.

– C’est réglé. J’ai déjà rempli tous les papiers. Il ne nous reste qu’à le faire monter dans la voiture. Suis-moi. Je vais te donner un coup de main. »

Pitt obtint de la surveillante la permission de quitter son poste. Il trouva un fauteuil roulant qu’il commença à pousser en direction des chambres réservées aux étudiants de garde.

« Tu crois qu’il va avoir besoin de ça ? demanda Cassy, une pointe d’inquiétude dans la voix.

– Autant l’avoir, juste au cas où. C’est à peine s’il tenait sur ses jambes quand tu nous l’as amené. »

Arrivé à la porte, Pitt frappa doucement. Il n’y eut pas de réponse ; le jeune homme entrouvrit le battant et passa la tête dans l’entrebâillement. « Exactement ce que je pensais, dit-il, poussant la porte en grand pour faire entrer le fauteuil roulant. La Belle au Bois dormant n’a toujours pas bougé. » Il rangea le fauteuil dans un coin et suivit Cassy jusqu’auprès du lit, de l’autre côté. « Qu’est-ce que je t’avais dit ? L’image même de la tranquillité. Tu devrais l’embrasser ; peut-être qu’il se transformerait en crapaud.

– Tu crois qu’il faut le réveiller ? demanda-t-elle, ignorant la tentative humoristique de Pitt.

– Tu vas avoir du mal à le ramener à la maison, sinon.

– Il paraît tellement calme. Il a aussi l’air fichtrement mieux que tout à l’heure. Il a retrouvé pratiquement toutes ses couleurs.

– On dirait bien. »

Cassy prit Beau par le bras et le secoua délicatement, tout en l’appelant doucement par son nom. Comme il ne réagissait pas, elle le secoua un peu plus fort.

Beau cilla et ouvrit les yeux. Son regard fit quelques aller et retour entre Cassy et Pitt. « Hé, vous allez bien ?

– Ce serait plutôt à nous de te poser la question, observa Cassy.

– Moi ? Je vais très bien, répondit-il, parcourant un instant la salle des yeux. Mais… où suis-je ?

– À l’hôpital.

– Qu’est-ce que je fiche ici ?

– Tu ne t’en souviens pas ? » s’étonna Cassy, inquiète.

Beau secoua la tête, repoussa les couvertures et s’assit sur le bord du lit.

« Tu ne te rappelles pas que tu as été malade pendant un cours ? demanda Cassy. Et qu’ensuite, je t’ai amené ici ?

– Ah oui, ça me revient. Oui-oui, je m’en souviens. Je me sentais vraiment très mal. » Il regarda Pitt. « Bon sang, qu’est-ce que vous m’avez refilé, les gars ? J’ai l’impression d’être tout neuf.

– On dirait que tu avais surtout besoin de piquer un bon roupillon, répondit Pitt. À part un peu de réhydratation, on ne t’a rien fait. »

Beau se leva et s’étira. « Je devrais peut-être venir me faire réhydrater plus souvent, remarqua-t-il. Quelle différence ! C’est pour quoi faire, ce truc ? ajouta-t-il en voyant le fauteuil roulant.

– Au cas où tu en aurais eu besoin, expliqua Pitt. Cassy va te ramener à la maison.

– Je n’ai sûrement pas besoin d’un fauteuil roulant pour ça. » Sur quoi il toussa et fit une grimace. « D’accord, j’ai toujours un peu mal à la gorge et je tousse encore. Bon, sortons d’ici. » Il alla prendre ses vêtements dans le placard puis se dirigea vers la salle de bains, dont il ne referma pas complètement la porte. « Cassy, lança-t-il à travers l’entrebâillement, pourrais-tu prendre mon portefeuille et ma montre dans le coffre ? »

La jeune femme s’approcha de la commode et composa la combinaison.

« Si vous n’avez plus besoin de moi, je retourne à la réception », dit Pitt.

Cassy, la main dans coffre, se tourna vers Pitt. « Tu as été un chou », dit-elle pendant qu’elle prenait le portefeuille et la montre de Beau, puis refermait la porte. Sur quoi elle se dirigea vers Pitt et le serra dans ses bras. « Merci pour ton aide.

– Hé, quand tu veux », répondit-il, mal à l’aise. Il regarda ses pieds, puis par la fenêtre. Cassy avait le don de le rendre nerveux.

Beau sortit de la salle de bains sans avoir fini de rentrer les pans de sa chemise dans son pantalon. « Oui, merci, mon vieux, dit-il en donnant une tape sur le bras de Pitt. J’apprécie, crois-moi.

– Bien content que tu te sentes mieux, en tout cas. Allez, à bientôt. » Il prit le fauteuil roulant et sortit en le poussant.

« C’est un chouette copain », observa Beau.

Cassy acquiesça. « Oui, et il fera un bon médecin. Il est vraiment sérieux. »
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