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PREMIÈRE PARTIE
LE LIVRE DE LA GÉNÉRALE





Je me recroqueville tout près du feu qui bafouille. Les ténèbres immenses dissimulent un foisonnement de vies, mais ici, le vent se contente de me cracher de la poussière dans les yeux. Je ferme les paupières pour les protéger des grains de sable, de l’éclat faiblard des flammes, du vide qui me cerne, consciente que je devrais dormir mais inquiète de ce dont je pourrais rêver.

Mes pensées ont pris l’habitude de suivre leur propre cours. Plus je suis seule, plus elles tendent à s’extirper de ma tête, à s’accrocher dans mes cheveux ras et à flotter derrière moi comme une traîne de coton. Si je n’y prends pas garde, je n’arriverai pas à les ramener à moi avant d’atteindre Redcrop. Je ne peux pas me le permettre. Des mots isolés, des pensées isolées ; pas de doutes, pas de questions.

Je remonte mon écharpe presque jusqu’au rebord de mon chapeau. Parfois, je regrette mes boucles épaisses d’antan, j’aimerais m’en couvrir les oreilles pour me réchauffer le crâne. J’envoie la main vers la sacoche qui pend à ma hanche, avachie à force d’être quasiment vide ; les perles qu’elle renferme sont froides et il y en a trop peu. On les appelle des souffles. J’en approche une de mes lèvres et essaie de me persuader qu’il s’agit bien de ce que les gens racontent : une sphère contenant l’air pur des forêts de Prospérité.

La perle cliquette entre mes dents avant que je ne la croque. L’éclatement du plastique interrompt mes pensées et m’empêche de me dévider dans la nuit, même si la sphère ne contient pas trace d’un bon oxygène : ce n’est jamais qu’une bille creuse recelant un soupçon de dex-amphétamine. Juste de quoi soulager la fatigue que provoque encore l’atmosphère raréfiée, même après tous ces mois.

Ma déglutition retentit bruyamment à mes propres oreilles. Au-delà de ce feu minuscule, il n’y a rien. Juste le vent. Certains prétendent que le vent est vivant, qu’il se faufile comme un serpent entre les étoiles. Qui suis-je pour affirmer le contraire ? Quand on passe trop de temps ici, on finit par l’entendre parler. Un infini soupir qui a débuté cent mille cycles avant ma naissance.

Prudemment, je tire mon sac à moi et ouvre le carnet à la lumière des flammes. Sa couverture pèle et les pages vierges commencent à manquer, mais j’en trouve une et sors un bout de crayon de la reliure.

J’écris : Hafsa Gellam, et je revois son visage, ses yeux lourds de fatigue tandis qu’elle me serrait intensément la main. Sous son nom, je trace une ligne et ajoute Enfant de Gellam. Une autre ligne, un autre nom : L’enfant de l’enfant ? Je continue de tracer des lignes sur quatre générations imaginaires, jusqu’à ce que la mine atteigne le bas de la page.

Tant de potentiel… Dans les Friches, vivre est difficile et mourir facile, mais Hafsa est une femme solide, et l’enfant semblait en bonne santé quand je suis partie. S’il survit et a un enfant à son tour, et ainsi de suite… Je ferme les yeux. Et si une seule de ces personnes potentielles sauvait quelqu’un d’autre par une parole, un geste ou quelque acte irréfléchi ? Combien de futurs pourrait contenir ce tout petit nouveau-né sanguinolent ? Combien de vie pourrais-je ajouter au Compte ?

Quand j’ouvre les yeux, je comprends aussitôt que je ne suis plus seule. Il y a quelque chose non loin, au-delà du cercle de lumière.

Eux.

Je ne les vois pas, mais je les sens plus nettement que jamais. Les poils de mes bras se hérissent. Ils m’ont encerclée.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » chuchoté-je.

Le vent mugit, sa langue darde dans mes yeux pour se repaître de leur humidité, il rôde autour de moi comme un chat. Mais ce n’est que le vent. Ils n’ont pas bougé.

Je répète : « Qu’est-ce que vous voulez ? »

Poser des questions ne sert à rien. Ils refusent d’écouter ce que j’ai à leur dire. Je ne suis même pas sûre qu’ils soient capables de parler. Les mots sont une peau qui ne sert qu’à retenir la peur à l’intérieur du corps, or ils n’ont ni corps ni peur.

Qu’ils m’aient comprise ou non, un changement, un mouvement agite l’air, comme s’ils se rapprochaient, et mon cœur commence à battre la chamade. Ils accaparent mon attention, l’étirent au-delà de ses capacités ordinaires, la font tendre vers l’est où quelque chose de chaud, de vif et d’urgent attend.

Mon esprit se rebelle, me renvoie en moi-même dans une confusion d’images : du métal froid perçant de la chair, la douleur sur les ailes d’un oiseau noir, une silhouette gantée de sang…

J’ouvre les yeux. Je suis couchée dans la poussière, le chapeau est tombé de ma tête. Au-delà des flammes, il n’y a rien d’autre que la nuit. Est-ce qu’ils sont partis ? Impossible d’en être sûre. Ils ne sont jamais vraiment ailleurs, tout comme ils ne sont jamais vraiment ici.

Mais ils ont laissé une impression derrière eux : la certitude que quelque chose m’attend au-delà du plateau, à l’est.

Je lève les yeux et vois le navire dégringoler du ciel au milieu d’un panache de flammes.

 

Atteindre le site du crash me prend le reste de la nuit. L’incendie colore l’horizon d’un rose de chair crue. Je conduis aussi vite que possible, mais le mulet est lent, malmené par le vent, cinglé par le sable et alourdi par la poussière. Le temps que je flaire la fumée, la nuit perd de son unanimité et le vent faiblit, entraîné par les ténèbres vers un autre hémisphère.

J’ai déjà vu des tas d’épaves, à divers stades de leur propre tragédie, mais rien qui ressemble à celle-ci. Sa destruction est totale. Chaque centimètre de métal est une flamme, et chaque flamme est si brûlante qu’elle a transformé le sable en verre. Impossible de déterminer ce qu’était ce navire, combien d’âmes il a propulsées vers une mort violente et flamboyante. Je gratte la terre du bout de ma botte. Il ne faut pas traîner ici. Une épave comme celle-là attirera son lot de pillards, tels les Chercheurs, d’ici quelques heures.

Qu’est-ce que fabrique un navire dans le coin, de toute façon ? Il n’y a pas de port, ici, seulement les quelques villes éparpillées des Friches. Une erreur de pilotage ? Je lorgne le ciel qui s’éclaircit. D’où est-il tombé ?

Le cratère du point d’impact est encore assez incandescent pour me dessécher la peau du visage, et comme je baisse les yeux, je comprends que ma venue est inutile. Il ne reste rien, seulement des traînées noires et des débris.

Je fais demi-tour lorsqu’un haut-le-cœur me saisit, comme si mes tripes essayaient de partir vers l’est. Les images me reviennent rapidement : un oiseau aux ailes noires, du métal froid, des mains sanglantes… Je crache et me redresse. Manifestement, ils n’en ont pas terminé avec moi.

Je retourne au mulet et m’éloigne de l’épave, direction le soleil levant.

Le matin dans les Friches est toujours beau, mais il se paie en faim, en froid, en solitude et en quasi-démence. Un prix dont presque personne n’a envie de s’acquitter.

Moi, je l’ai payé bien des fois, mais je n’accorde pas un regard à cette coûteuse beauté. Au lieu de cela, je fixe la piste qui s’est tracée dans le sable. À son extrémité, à côté des vestiges distordus d’une capsule de sauvetage, deux silhouettes gisent sur le sable.

Durant les quelques secondes qu’il me faut pour les rejoindre, je songe à faire changer de cap au mulet, à abandonner ces corps et à continuer mon chemin vers un autre futur.

Mais je n’en ferai rien, et ils le savent. Ils savent que j’ai pris ma décision il y a longtemps.

Je m’arrête à vingt pas et approche la main du poignard à ma ceinture. Des gens tels que les Chercheurs ou les Freux utilisent parfois des cadavres pour appâter leurs victimes. Je m’avance prudemment.

La capsule, d’un modèle récent, est peinte d’une couleur argentée terne et sa surface ne porte ni marquage ni sigle révélant de quel genre de navire elle est issue. Ce n’est pas inhabituel. Depuis la guerre, il est courant de les rendre aussi anonymes que possible, au cas où elles atterriraient en territoire ennemi. Non pas que Factus ait choisi un camp : personne ne voulait d’elle, de toute façon. Même les Limites Libres n’avaient que faire d’un désert sans eau où l’ennemi était à la fois tout et rien.

Des volutes de fumée s’échappent de l’appareil fracassé. L’ensemble pue le métal surchauffé et le plastique fondu. Agrippant fermement le manche de mon poignard, je me penche sur les silhouettes. Elles sont recroquevillées l’une contre l’autre, si étroitement que j’ai du mal à les distinguer, d’autant qu’elles sont recouvertes de sable. La plus grande est, je crois, un homme, qui serre dans ses bras la plus petite. Je le tâte du bout de ma botte. Puisqu’il ne bouge pas, je retire mes gants rapiécés et glisse la main dans le casque fendu de sa combinaison de vol.

Son visage est froid mais je détecte un pouls, faible et irrégulier. Le casque de la silhouette plus petite est légèrement relevé. Je passe les doigts dans l’ouverture et sens que la peau qu’il cache est plus chaude, le pouls plus fort. Les bras de l’homme ont rempli leur fonction.

Je chasse le sable qui recouvre les combinaisons à la recherche d’une plaque d’identification, mais elles sont toutes simples, sans même une étiquette. L’homme est solide, musclé et mesure plus de deux mètres. Il me faut toute ma force pour le faire rouler sur le flanc. Sitôt fait, un gémissement faible monte de son casque brisé. Je l’ignore et installe le naufragé plus chétif dans une position qui lui permettra de mieux respirer.

Je sens ses bras flotter dans ses manches. La personne qui porte cette combinaison est petite et malingre. L’homme est indubitablement adulte : l’autre pourrait-il être un enfant ?

Jurant, je détache le casque de la combinaison. Un enfant… En quoi affecterait-il le Compte ? Je ne veux pas y penser et défais le casque.

Des cheveux noirs encadrent un petit visage rendu gris par l’hémorragie, masqué par une couche de sang séché et de sable. Désespérément, j’examine son crâne à la recherche d’une blessure. Je trouve enfin une plaie sur son cuir chevelu, qui ne mesure que quelques centimètres de long et saigne paresseusement ; je lâche un soupir. Si c’est là la seule lésion – et si l’enfant reprend connaissance –, il devrait survivre.

Au moment où je me penche pour le prendre dans mes bras, quelque chose me frappe, fort, sur le flanc et m’envoie au sol. Recrachant une bouchée de poussière, je m’empresse de récupérer mon couteau tout en me maudissant d’être tombée dans une embuscade…

Mais non. Il n’y a pas d’autre coup, personne ne jaillit d’une fosse camouflée, aucun véhicule léger ne fonce sur notre position. Des yeux rougis me renvoient mon regard. L’homme est réveillé.

Il croasse un mot, les dents tachées de sang, et ses yeux glissent vers le poignard, puis vers l’enfant. Il essaie de se relever, mais retombe aussitôt avec un gargouillis douloureux.

« Je ne vous veux pas de mal, lui dis-je en levant les mains. Pas de mal. Médecin.

– Vous la touchez, dit-il avec un accent que je n’arrive pas à situer, vous êtes morte. »

Il n’est pas en état de proférer ce genre de menace, mais je hoche la tête. « Je dois aller chercher ma trousse. J’ai des pansements. Je peux vous soigner tous les deux.

– Où ? » Il lève à demi la tête pour regarder autour de lui, les tendons du cou prêts à se rompre. « Où on est ?

– Les Friches. Au nord de Redcrop. »

Il lève les yeux vers le ciel, qui est en train de perdre sa beauté pour virer au blanc plat. « Où ? » insiste l’homme.

Je suis son regard jusqu’à Brovos, qui brille d’un éclat rose foncé, à peine visible dans le ciel. C’est la dernière planète du système ; au-delà de son orbite, le Vide et rien de plus. Est-il tombé de si loin qu’il ne sait même pas sur quelle lune il se trouve ?

Au-dessus de nous, invisibles, ils font ondoyer et glisser les lumières des autres mondes.

« Factus, réponds-je en détournant la tête. Vous êtes sur Factus. »

 

L’homme ne me quitte pas des yeux tandis que je soulève la bâche du mulet. Il semble plus alerte, mais ça ne signifie pas qu’il va survivre. Les gens ont souvent un regain de conscience avant la fin. J’ai lu un article sur les arbres de la Terre, qui faisaient quelque chose de similaire : ils utilisaient leurs dernières forces pour envoyer leur énergie vitale dans leurs racines et le sol, afin de la donner aux autres. C’est ce que cet inconnu a fait, vraisemblablement, pour l’enfant. Qu’il en soit ainsi. Une seule vie vaut toujours mieux que zéro.

J’installe un abri pour nous protéger du soleil levant en tendant la bâche entre une perche ancrée sur le mulet et l’épave. J’essaie de faire vite, tout en gardant un œil sur l’enfant qui n’a pas repris connaissance.

« Vous, croasse l’homme. Femme. Votre nom.

– Hafsa Gellam », mens-je en attachant la bâche.

Je sens son regard examiner mon visage brûlé par le soleil, à moitié caché par l’écharpe qui me couvre des clavicules au menton, passer sur mon crâne tondu, ma vieille veste, mes mains rougies par les vents.

« Quel camp ? » demande-t-il.

J’ouvre la trousse de soins pour vérifier son contenu qui, en toute honnêteté, fait peine à voir. Je n’ai pas pu me résoudre à passer à un comptoir commercial depuis quelque temps, et la preuve en est là : deux rouleaux de bandages écrasés, une bouteille de gel désinfectant, quelques ampoules d’analgésiques, de tranquillisants et de stimulants, des aiguilles, du fil.

« Qu’est-ce que ça peut faire ? dis-je en cherchant mon chiffon le moins sale. La guerre est finie.

– Quel camp ?

– Je n’ai pas combattu.

– Tout le monde a combattu.

– Pas ici. »

Il grogne, comme pour dire « Ça, je veux bien le croire », mais lorsque je sors un rouleau de bandages, il plisse les yeux. Issu du marché noir, le rouleau a été escamoté il y a bien longtemps d’une cargaison à destination du Premier Accord. À la vue des doubles triangles jaunes imprimés sur le tissu, le naufragé semble se détendre.

Qui qu’il soit, il vient de se trahir. Il existe une façon d’en être sûre. Je m’agenouille pour défaire le casque fendu de sa combinaison et le dégage. Il pousse un hoquet soulagé et je vois alors le tatouage sur sa tempe, à moitié caché par des boucles cuivrées. Le même double triangle que sur les bandages. En dessous, une ligne épaisse. Un lieutenant, donc. Je jette un bref regard vers la capsule. Serait-ce un déserteur ? Je fais mine de défaire le reste de sa combinaison.

« Non, dit-il en repoussant mes mains. Elle.

– Vos blessures sont plus graves. »

Son visage est d’un gris peu engageant mais il lève le bras pour me tenir en respect. « Elle d’abord. »

Je hausse les épaules. D’une certaine façon, il a raison : quels que soient ses ennuis, je ne pourrai probablement que soulager ses souffrances. Dans tous les cas, je dois faire vite. Si désolé que soit ce coin perdu, les Chercheurs ont des sentinelles, et la chaleur ne suffira pas à les tenir à l’écart.

Quand j’ouvre la combinaison de l’enfant, je constate que j’avais vu juste : elle est beaucoup plus petite que le vêtement ne le laissait croire. J’estime son âge à douze ou treize ans. Elle porte une tunique thermique grise et un pantalon qui ressemble assez à un pyjama. Son col est trempé de sang. Une déchirure au coude et des traînées d’huile évoquent une fuite hâtive. Est-ce qu’elle dormait quand l’alarme du navire a retenti, est-ce que cet homme l’a arrachée à son lit pour la jeter dans une capsule de sauvetage ?

Peut-être. Mais quelque chose me dit que ce n’est pas son père. Un garde du corps, alors ? Un kidnappeur ? Qui que soient ces gens, ce ne sont ni des colons ni des fermiers de Brovos. Ils semblent trop sains pour ça, et les riches ne s’aventurent pas aussi loin s’ils peuvent l’éviter. La capsule de sauvetage moderne et les combinaisons de vol flambant neuves peuvent provenir de Prospérité, ou de Jéricho, ou d’une enclave au cœur du système.

Je manipule les membres de l’enfant. Tout bouge correctement, pas de signe de trauma. Le sang qui recouvre son visage semble couler uniquement de sa blessure au cuir chevelu, qui est certes vilaine mais peu profonde. Mais tandis que j’essuie tout ça, je m’interromps.

Un tatouage sombre apparaît sur sa tempe, sous le sang. Les mêmes doubles triangles.

Je me recule. « Qui est-ce ?

– Elle a besoin d’aide. » L’homme me fixe, mi-désespéré, mi-hostile. « Vous avez dit que vous alliez l’aider. »

Il a raison. Je serre les dents. Peu importe son tatouage, ce n’est qu’une enfant, elle est blessée et j’ai une trousse de secours. Je nettoie sa tête avec une partie des bandages et recouds sa blessure du mieux possible à travers ses cheveux, espérant pour son propre bien qu’elle ne va pas reprendre connaissance avant que j’en aie terminé. Tandis que je tire le dernier point, elle remue et découvre les dents, mais ses paupières restent closes.

Pendant que je travaille, l’homme n’émet pas un son, mais continue de fixer le visage de la petite. Trop tard, je vois ce que l’effort lui a coûté. Sa peau d’un blanc bleuâtre, exsangue, a perdu toute trace de vie. Il est en train de mourir.

Sa veste militaire blanche est trempée de sang. Un serpent sombre et brillant ruisselle de la blessure entre ses côtes. Un éclat issu du crash y est profondément planté. Il doit avoir roulé sur le flanc lors de l’impact pour l’encaisser à la place de l’enfant.

« Laissez tomber », hoquette-t-il quand je touche le morceau de métal. Sa voix est liquide. « Je sais que c’est moche. »

Je hoche la tête. Ça ne servirait pas à grand-chose de lui mentir.

Ses yeux trouvent les miens. « Elle va s’en sortir ?

– Si elle reprend connaissance et qu’elle n’a aucune lésion cérébrale, et si la blessure ne s’infecte pas… »

Une main sanguinolente agrippe ma manche. « Elle ne doit pas mourir. » Il se hisse vers moi avec ses dernières forces. « Si vous lui faites du mal, vous le paierez de votre vie.

– Je ne lui ferai pas de mal. Je vous l’ai dit, je suis médecin. Vous avez ma parole. » Je le toise. « Vous allez me dire ce qui se passe, oui ? »

Pendant un moment, il ne réussit qu’à respirer avec peine. La puanteur du sang et des chairs ouvertes m’emplit les narines.

« La ville la plus proche… ?

– Redcrop. À une journée d’ici. C’est une ville minière.

– L’Accord… a du pouvoir, ici ? »

Je ris sans joie. « Il aime à le penser, oui. »

Il s’avachit. « Emmenez-la là-bas. Trouvez un câble. Elle saura… quoi faire. Elle doit… »

Mes oreilles détectent un son et je fais taire l’homme d’un geste. Au loin, quelque chose bourdonne et se rapproche : la double toux caractéristique d’un moteur bricolé. Je jure et me lève d’un bond.

« Quoi ? » demande l’homme pendant que j’arrache précipitamment la bâche pour la remettre sur le mulet.

« Des Chercheurs, probablement, dis-je en rangeant la trousse, venus récupérer ce qu’il y a à récupérer.

– Chercheurs ? Des bandits ?

– C’est plus une sorte de secte. »

Je décèle une lueur dans ses yeux et je devine ce qu’il pense : même une secte n’est pas insensible à la corruption, à la négociation.

« Oubliez, lui dis-je. Les Chercheurs sont fous. S’ils voient que vous êtes blessés, ils vous tueront et prélèveront vos organes avant même de vous laisser le temps de parler. »

Je me penche pour récupérer les bandages non utilisés. Pendant un bref instant, nos regards se croisent. Je me vois reflétée dans ses yeux, et je reconnais à peine mon visage, mes yeux sombres et plissés, ma peau battue par le vent et criblée de cicatrices. Le bruit des moteurs croît encore. Un nuage de poussière apparaît au loin.

« Partez, s’étrangle l’homme. Emmenez-la, et rappelez-vous votre promesse. »

Je ne discute pas. Les possibilités sont : deux vivantes et un mort dépouillé par les Chercheurs, ou trois morts dépouillés par les Chercheurs. Je sais laquelle des deux je préfère, et dans tous les cas, peu importe qui est cette enfant, le Compte ne ment pas. Je la soulève maladroitement et l’installe à l’arrière du mulet, entre divers paquets. Puis je saute sur le siège du conducteur et remonte l’écharpe sur ma bouche.

« Dites-lui que je suis mort pour elle, crie l’homme par-dessus le démarrage du mulet. Dites-lui que je n’étais pas au courant de leurs projets. Dites-lui qu’elle doit se battre. »

Je ne réponds pas et me contente de filer vers l’horizon.

 

Je mets le cap sur Redcrop. Il n’y a rien d’autre, de toute façon. Même si je déteste me retrouver dans une ville, Redcrop n’est pas plus dangereuse que n’importe quel autre endroit et au moins, j’y ai quelques contacts. Quant à la fille… Je jette un bref coup d’œil derrière moi pour la voir affalée sur le mulet.

Dites-lui que je n’étais pas au courant de leurs projets.

Un frisson parcourt ma peau malgré la chaleur. Aucun enfant ne devrait porter un tatouage militaire, si patriote soit sa famille. C’est sûrement un faux.

La sueur s’accumule sous mon chapeau et dégouline depuis mon cuir chevelu jusque dans mes yeux, alors je fais brièvement halte sous la maigre ombre d’un rocher. L’enfant marmonne lorsque je la couche par terre. Ses yeux sautillent derrière ses paupières, comme si elle lisait un immense livre. Sa peau est chaude et sèche, sa respiration peu profonde. Soupirant, je cherche les perles dans ma sacoche. Je n’ai pas envie d’en gaspiller une, mais cela peut suffire à la réveiller et j’ai besoin de réponses.

Sitôt que la perle éclate entre ses dents, ses yeux s’ouvrent brusquement.

Ils sont d’un brun noisette étincelant, mais leur blanc est sillonné de vaisseaux sanguins rompus. Pendant une seconde, ils balaient le ciel et leur pupille se contracte douloureusement sous cet éclat nouveau avant de se poser sur moi. Une expression qui ressemble à de la peur traverse son visage, qui est encore un fouillis de sang séché ; elle ouvre la bouche pour crier mais s’étrangle.

J’attrape la gourde pendue à ma ceinture et la porte à ses lèvres. Elle boit goulûment l’eau croupie, jusqu’à ce que je la lui retire.

Elle halète l’espace de quelques respirations. « LaSalle ?

– Le grand type aux cheveux roux ? Il est parti.

– Parti ?

– Mort. Il a été salement blessé durant le crash. Tu te souviens du crash ? »

L’enfant tressaille et envoie la main à sa tête.

« Tu es blessée toi aussi, dis-je prudemment. Mais j’ai recousu ta plaie. Je pense que tu vas t’en sortir. »

L’enfant cligne fort des yeux, les lèvres tremblantes ; au bord des larmes. Je soupire de soulagement. Ce n’est qu’une toute jeune fille, malgré ce que le tatouage implique. Une pupille de l’armée, peut-être ?

« Tu as une coupure à la tête », enchaîné-je en essayant d’utiliser des mots simples. Je suis seule depuis si longtemps que j’ai oublié comment parler, a fortiori à une enfant. « Et je crois que le crash t’a peut-être abîmé le cerveau. Tu vas sûrement te sentir malade pendant quelque temps. Tu comprends ? »

Elle semble me voir pour la première fois, étudie mon visage, mes vêtements, le mulet derrière nous.

« Vous n’allez pas me faire de mal ? demande-t-elle d’une voix aiguë et effrayée. Ou me vendre au marché, hein ?

– Non, dis-je en m’asseyant. Je suis médecin, c’est tout. »

Elle renifle et opine. « Vous pouvez m’aider à me relever ?

– Doucement. » Je me penche pour lui prendre le bras. « Si tu as une commotion… »

En un éclair, mon bras se retrouve plié selon un drôle d’angle et, déséquilibrée, je m’étale à plat ventre dans le sable. Je roule sur le dos, attrape mon poignard par réflexe, mais un petit poing me l’arrache de la main. J’essaie de crier quand quelque chose se plaque sur ma gorge.

C’est la botte de la fille. Elle me toise, les dents découvertes par un rictus.

« Pas question que tu me tues moi aussi, charognarde. »

Tandis que des vagues bleues et jaunes commencent à envahir mon champ de vision, le vent m’expédie du sable sur la figure et, pendant une seconde, moins d’une seconde, je les sens.

Ils sont telle une créature à mille yeux qui évalue toutes les issues possibles, me dévoile d’innombrables réalités, beaucoup plus que mon pauvre esprit ne peut en supporter.

Je suis morte dans le désert, l’enfant repart avec le mulet. Je la pousse avec tant de force que sa tête percute un rocher. Je suis morte, et le vent transforme mon corps en momie desséchée. Je la traîne sur le sable, moi, elle, chacune tour à tour vainqueur et victime…

J’envoie le bras et sens tous les mouvements possibles s’agglutiner autour de lui, une mêlée floue de membres et de chaos, impossible à suivre, jusqu’à ce que – comme un signal clair au milieu des parasites – je voie ma propre main attraper une poignée de sable et la jeter au visage de la gamine.

Elle recule. Avant que je puisse me relever, elle repart à l’attaque, cette fois armée de mon poignard. Je m’échappe maladroitement, masse d’adrénaline en manque d’oxygène, tandis qu’elle se jette sur moi, frénétiquement, dans le seul but de me tuer.

Mais ils m’ont montré cette voie, et au moment où mon dos percute le mulet, je sais quoi faire. J’envoie la main derrière moi pour trouver à tâtons la trousse de secours. Mes doigts rencontrent un objet métallique et dès que la fille saute sur moi, je frappe.

Le couteau s’arrête à cinq centimètres de mon cœur. Les lèvres de la fille se tordent sur une grimace, puis une convulsion s’empare de son corps et elle baisse les yeux sur la seringue qui dépasse de son cou.

« T… », lâche-t-elle avant que le poignard ne tombe de sa main et qu’elle s’effondre, inerte.

 

Je ne m’autorise pas à souffler tant que je ne l’ai pas ligotée aussi solidement que possible, même si elle va rester K.O. pendant des heures. Dans ma panique, je lui ai administré assez de tranquillisant pour assommer un adulte, et il est envisageable qu’elle ne s’en relève pas.

Son petit visage se crispe tandis que la drogue envahit tout son corps. Tout en me maudissant, je vais chercher la cantine d’eau de récupération sur le mulet. Mon cerveau bourdonne à cause des questions, de l’air trop rare, de la descente d’adrénaline et de l’horreur persistante de leur présence. J’humecte un chiffon et entreprends de nettoyer le sang qui lui couvre la figure.

De prime abord, ses traits n’ont rien de particulier : une peau rendue pâle par la perte de sang, des joues rondes, un menton pointu. Mais à mesure que je nettoie le sang, je découvre l’indéniable preuve de ce qu’elle est. Si elle est jeune – treize ans tout au plus –, son visage est profondément marqué. Entre ses épais sourcils et autour de sa bouche, des rides qu’on ne rencontre généralement que chez quelqu’un qui a vécu des années à la dure. Sa constitution aussi a quelque chose d’inhabituel. Elle est maigre, mais pas à cause du manque de nourriture décente, d’un travail épuisant ou d’une mauvaise santé, contrairement à la plupart des habitants de Factus ; son corps est noueux, des muscles durs roulent sous la peau de ses bras et de ses jambes.

Une partie de moi espère encore que je me trompe, que malgré tout elle n’est qu’une malheureuse enfant malade. Mais une fois que j’ai nettoyé les dernières traces de sang de sa tempe, je ne peux plus me voiler la face. Le tatouage – deux triangles et trois lignes épaisses – annonce sa véritable nature.

Je recule. Ma propre tempe palpite, comme si ma peau – sa cicatrice rose pâle effacée – redevenait chair fraîchement ouverte ; comme si mes mains venaient à peine de lâcher le fer rouge. Me couvrant le visage, j’essaie de retrouver mon calme, de me dépêtrer de la femme que j’ai été autrefois, la femme qui il y a quelques années seulement aurait pu ramasser le poignard et s’en servir sans une hésitation.

Je ferme les yeux. Les Limites Libres ne sont plus. La femme qui a combattu et tué pour elles n’est plus. À présent, seul le Compte importe, et il exige que l’enfant, qui qu’elle soit, quoi qu’elle soit, vive.

De plus, j’ai une promesse à tenir.

 

Je me débrouille pour atteindre le comptoir commercial au crépuscule, quand le vent se lève et que personne n’a envie de s’intéresser à la silhouette glissée sous une bâche à l’arrière de mon mulet. C’est imprudent, mais pas question que j’emmène l’enfant en ville tant que je n’ai pas obtenu quelques réponses. Elle attirerait trop d’attention sur nous. Le mauvais côté de mon cerveau me chuchote qu’elle risque de se réveiller et de s’échapper, ce qui m’éviterait de prendre une décision que je ne sais pas comment prendre.

Techniquement, le comptoir se trouve à l’extérieur de Redcrop, dont il est séparé par des champs de centuriens maladifs et d’agaves fantomatiques. Les gens préfèrent qu’il en soit ainsi. Cela leur permet de tenir en respect l’incertitude, de même que les vagabonds et les ferrailleurs dents-rayées, les bandits et les pillards, tous les désespérés et les damnés qui écument la Zone Non Incorporée, soupçons et violence dans leur sillage.

Redcrop est une ville peureuse et loyale : les habitants ne prennent jamais de risques et ne tolèrent aucune question. Les questions engendrent l’incertitude, l’incertitude ouvre les portes aux doutes, et par conséquent, à eux.

C’est différent dans les grandes villes ; là, des centaines de gens font des milliers de choix chaque jour. Ça suffit à les tenir en respect ; on dit que ça leur donne de quoi se sustenter. Mais ici, dans les étendues sauvages, les âmes sont rares et les choix aussi, et si l’on se laisse aller au doute – si l’on laisse le hasard interférer dans sa vie – on se met à briller comme un fanal à travers le temps et l’espace, et ils accourent pour se nourrir.

Ou du moins, c’est ce qu’on raconte. Ce ne sont jamais que des histoires. Des fermes trop proches de la Bordure complètement ravagées par une succession de coups du sort, des bagarres qui dégénèrent bizarrement en carnages, des gens qui perdent la raison et s’enfuient dans le désert où ils disparaissent pour toujours. Il n’y a pas la moindre preuve, juste des superstitions aussi minces que l’air – d’après l’Accord –, attisées par les Pacificateurs mercenaires et les gardiens de la moralité dans le but de soulager les trouillards de leur argent.

Seuls les gens qui n’ont pas d’autre choix que d’arpenter les désolations sans la moindre compagnie disent les avoir rencontrés et avoir survécu. Des gens comme moi.

Soupirant, je descends du mulet. Je n’ai aucune intention de m’attarder, pas avec une meurtrière inconsciente attachée et cachée sur mon véhicule. Une autre dose de sédatifs l’a neutralisée quand elle s’est mise à tressaillir et à ruer, à la tombée de la nuit. Je n’ai pas aimé lui infliger ça, mais me faire trancher la gorge ne me disait rien non plus.

Le comptoir est déjà cerné de véhicules : des mulets en bien meilleur état que le mien, des quads de livraison, des chars à bancs, et même un vieux transporteur de l’armée repeint en argent et noir, au flanc frappé des mots VALDOSTA ET SES VIPÈRES. Un cirque ambulant, sûrement. Au moins, ça détournera l’attention des gens.

Je siffle. Les ombres remuent et une silhouette s’avance : un adolescent au crâne constellé de plaques de cheveux ras, portant d’énormes gants déchirés.

« Je reste une heure, dis-je en piochant une perle sous mes vêtements. Je veux que mon mulet soit bien gardé. »

Le gamin hoche la tête, sort un morceau de cartilage d’une sacoche et le brandit. Un vautour squelettique tombe du ciel voilé pour se poser devant le mulet. Je laisse le gamin attacher le volatile au guidon tandis que le vautour, distraitement, martèle du bec sa récompense sur le trottoir. Jetant mon sac sur mon épaule, j’espère pour le bien de ses propres yeux que la fille ne va pas se réveiller.

Le chapeau enfoncé sur les oreilles, je franchis le portail de tôle pour entrer dans le complexe. C’est l’heure du repas, et la fumée âcre du bois de centurien se mélange à l’arôme chaud des planchas, à l’odeur de la poudre d’oignon bouillie et des protéines cuites dans la première matière grasse venue.

Les gens sont assis par petits groupes dans toute la zone de restauration, fument ou mâchent, extirpent des pattes de criquets d’entre leurs dents ou lorgnent l’assiette du voisin pour s’assurer qu’on ne les a pas lésés. Après des semaines de vieilles rations, la vue de cette nourriture, si basique soit-elle, suffit à faire gronder mon estomac.

Mais les affaires d’abord. Jetant un œil par-dessus mon épaule, je me dirige vers le bar de Pardon Damovitch.

À l’intérieur, tout est calme ; on n’y trouve que les gens qui ne peuvent pas s’offrir un repas décent et trompent leur faim à coups de mescal. Pardon en personne, sur un côté de la pièce, pousse du bout du pied les fibres végétales qu’il a étalées pour absorber une boisson renversée.

Tandis que je me dirige vers le comptoir, une ivrogne lève la tête : une femme baraquée, dont le faciès piqueté de rose trahit des années de boisson. Ses cheveux couleur de paille sont assombris par la crasse, et sa coupe militaire est assez courte pour révéler un tatouage – les trois points des soldats du rang de l’Accord. À mon approche, elle recule son tabouret pour me bloquer le passage. Avec une expression mauvaise, elle détaille mon chapeau et l’écharpe qui m’enveloppe le cou, puis lance d’une voix traînante : « Qu’est qu’tu viens foutre ici ? »

Avant que je ne puisse répondre, Pardon arrive d’un pas lambin, son visage de chien battu encore plus avachi par la perspective d’une bagarre.

« S’il te plaît, me dit-il. Pour ton propre bien, attends-moi dehors. Je te sers par la porte de derrière. Qu’est-ce que tu veux ?

– Comme d’habitude, c’est tout », réponds-je.

Il laisse échapper un soupir.

« Doc. Tu as l’air… » Il secoue la tête. « La prochaine fois, enlève ton chapeau, d’accord ? »

J’opine, comme si j’allais l’écouter. Mes cheveux ras ne laissent rien filtrer, mais les cicatrices sur mes tempes, si. Les gens n’aiment pas savoir dans quel camp vous avez combattu. Je le suis vers le comptoir, et l’ivrogne continue de protester contre ma présence par des menaces pas exactement voilées.

« Tu ferais bien d’éviter Loto, murmure Pardon. L’Accord a révoqué sa pension. Elle boit du vin de serpent depuis midi et impossible de la raisonner.

– Et tu as réussi à échapper à son courroux ? » demandé-je en désignant du menton son propre cou, où les deux balafres laissées par un collier sont tout ce qui reste de son séjour derrière les barreaux.

Un sourire étire ses lèvres fines. « C’est la chance du tenancier. » Il pose un petit verre devant moi. « Il est l’ami de tous, tant qu’il reste des verres à remplir. »

Je le regarde sortir une bouteille de derrière le bar et me servir quelques doigts de mescal. En général, ingurgiter cette chose est une très mauvaise idée – qui sait quelles horribles bactéries ont été jetées dans les cuves pour accélérer la fermentation ? – mais je sais que Damovitch garde des bouteilles de qualité pour ceux qui ne lui pardonneraient jamais une intoxication.

« C’est la maison qui offre, dit-il doucement. Pour la dernière fois. »

Je bois. Le goût est infect et me fait larmoyer, mais c’est toujours mieux que les cruches de vin de serpent qui ponctuent la longueur du comptoir, avec leurs reptiles à peine visibles sous le liquide bourbeux.

Pendant que je lorgne les serpents noyés, Damovitch pose une petite assiette de sel de ver et un quartier d’orange en conserve devant moi pour me laisser le temps de cracher le morceau. Pendant un instant, j’écoute les claquements et les sifflements de la cantine au-dehors, le cri des vautours et le lointain vent du désert qui secoue la tôle de l’enclos. Je suce le sel fumé, mords l’orange ; le mélange fait chanter ma bouche et comme toujours je me demande ce que je pourrais bien dire.

Pardon n’est pas fiable, mais au moins sa lâcheté le rend prévisible. C’est un ancien des Limites, lui aussi, et en prison il était un Cinq, du moins à ce qu’on dit. Il s’est débrouillé pour voir sa peine réduite de moitié en demandant profusément pardon pour tout ce qu’il a fait durant la guerre, à tel point que l’aumônier en a eu marre et a sollicité sa libération anticipée auprès du directeur dans le seul but d’être débarrassé de lui. Le directeur a accepté, à condition que Damovitch renonce à son nom de détenu, « Cinq », en même temps qu’à son collier, et qu’il soit éternellement appelé « Pardon ».

C’est une bonne affaire, me dis-je en le regardant remettre un peu de sel de ver sur l’assiette. Ça lui va bien, en plus ; les directeurs de prison ont déjà attribué des noms bien pires à leurs pensionnaires lors de leur remise en liberté. Souvent, mieux vaut garder le nombre. Mieux vaut supporter la honte et les moqueries que de les laisser vous nommer.

Je vide mon verre. La fille aussi a un nom, mais j’ai peur de le découvrir.

Contente-toi de la larguer ici, me chuchote la femme du passé. Laisse-la, comme te l’a demandé le type. Elle ne mérite pas ton aide.

« Pardon, l’appelé-je, tu te souviens des Compagnies Accordées ? »

Le visage de Damovitch prend cet air pincé et ébahi qu’il adopte quand il cherche une réponse qui ne lui attirera pas d’ennuis.

« Aaah, dit-il en attrapant la bouteille. La guerre, c’est du passé. On est tous de simples citoyens, à présent. »

Il essaie de me servir une autre dose de mescal, mais je pose la main sur mon verre.

« Tu étais posté où ?

– Oh, dans des coins sans intérêt, marmonne-t-il. Jéricho, au début, Felicitatum, et c’est tout.

– Quelle faction ?

– Les Veilleurs de Nuit. » Jetant un bref regard à Loto, il lève la voix : « Je n’ai pas combattu, pas vraiment. J’étais dans l’intendance, mais même ça, je le regrette. Avec leurs belles paroles et leurs promesses de libre-échange, les Limites m’ont dupé pour que je les rejoigne. Elles m’ont pris les plus belles années de ma vie. »

Je le regarde droit dans les yeux. Il fait silence.

« Est-ce que tu te souviens de la Force Mineure ?

– Les gamins soldats ? »

J’opine. « Ceux que l’Accord élevait dans des camps d’entraînement.

– Je… » Il déglutit. « Je ne sais pas. Les LL disaient toujours que c’étaient des monstres, torturés et améliorés jusqu’à ce qu’ils ne soient même plus des gosses.

– La Force Mineure, c’était notre plus gros atout ! » Loto se lève en faisant tomber sa chaise, le regard flamboyant. « C’était notre plus belle réussite. Et vous les traitez de monstres ? » Un postillon frappe le bar à près d’un mètre sur la gauche de Pardon. Les yeux de Loto s’emplissent de larmes. « Ces gamins étaient les plus courageux d’entre nous.

– Qu’est-ce qu’ils sont devenus, alors ? demandé-je en espérant qu’elle va mordre à l’appât.

– Des héros de guerre, renifle-t-elle. Ils ont eu de la chance, eux. Leur pension, ils l’ont à vie. Des boulots peinards, la belle vie sur les planètes-foyers. Pas comme nous autres, abandonnés sur ces cailloux oubliés parmi les raclures de taulards. »

Elle fait un pas vers moi, mais Pardon a anticipé et lui glisse une bouteille de vin de serpent dans la main.

« Tiens, Loto, bois un coup. Je sais que c’est pas facile pour toi.

– Tu peux pas imaginer, bafouille Loto en attrapant la bouteille et son occupant tout en se laissant ramener à sa table. Je les aimais, et ils me foutent dehors, ils me traitent pas mieux qu’un bagnard comme vous autres.

– Bon, Doc, tu ferais mieux de partir, me chuchote Pardon en revenant au comptoir. Elle est torchée, et elle ne sera bientôt pas la seule. L’heure du repas est presque finie. »

Je ne prends pas la peine d’acquiescer. « Tiens, marmonné-je en fouillant dans mon sac. Prends ça, pour Rowley. »

Ce n’est pas grand-chose, deux plaquettes de relaxant musculaire, mais le visage de Pardon s’affaisse de gratitude : c’est l’expression la plus honnête que j’ai vue ce soir. Pardon est un lâche et un ver de terre, mais il aime sincèrement Rowley – l’une des nombreuses personnes que les usines de munitions ont démolies – et il s’occupe de lui du mieux qu’il peut. Pour cela, il a mon respect.

« Puissent tes pensées rester claires, Doc, me dit-il.

– Et les miennes ? » lance une voix.

Une silhouette se penche dans l’ouverture, mieux habillée que tous les gens que j’ai croisés depuis des mois. Un manteau gris volumineux, que la poussière de la route a par miracle épargné. Des boucles noires gominées tombent élégamment sur ses larges épaules, abondamment décorées de spirales de peinture argentée qui brillent sur sa peau brun froid. Des anneaux de métal tordu ceignent chacun de ses doigts.

« Valdosta, salue Pardon en attrapant son tablier. Un moment, si tu veux bien. » Les épaules basses, il s’empresse de filer dans l’arrière-boutique.

Du coin de l’œil, je vois l’un des ivrognes se tasser sur sa chaise tandis que Valdosta se dirige vers le bar. Même Loto ne dit plus rien et se contente de fixer sa table. Quelque chose chatouille mes pensées : la sensation de traction qui annonce souvent leur apparition.

« Tu joues ? »

La main ouverte de Valdosta est posée sur le bar. Au centre de sa paume repose une paire de dés d’os.

« Non, dis-je en détournant les yeux. C’est dangereux.

– Seulement si tu redoutes l’issue. »

Face à mon silence, iel exhale un ricanement et, d’un coup de poignet, lance les dés. Mes muscles se tendent. Quelque part derrière moi, une chaise grince, sans doute celle d’un buveur qui se demande s’il ne ferait pas mieux de s’enfuir.

Je fixe résolument mon verre vide, me force à ne pas regarder.

« Cinq et cinq, dix », annonce Valdosta.

Un frisson glacial descend de mon cuir chevelu jusqu’à mes talons.

« Désolé », dit Pardon en revenant précipitamment, un paquet enveloppé de papier dans les mains. « Voilà, avec toutes mes excuses ; la prochaine fois, ce sera prêt. »

Lorsqu’il remarque les dés sur le comptoir, son visage devient livide sous ses coups de soleil.

« Merci, Damovitch. » Valdosta laisse tomber les dés dans une de ses poches caverneuses et le paquet dans une autre. « Je resterais volontiers, mais j’ai un spectacle à préparer. » Je sens son regard scruter mon profil. « La prochaine fois, peut-être, Dix. »

Je ne lâche pas le comptoir tant que je n’ai pas entendu la porte se refermer en grinçant, tant que le tintement de ses bijoux ne s’est pas perdu dans le brouhaha ambiant. Même après, mes nerfs vibrent comme un fil de fer tendu dans la bourrasque.

« Qui était-ce ? »

La bouche de Pardon se résume à une ligne dure tandis qu’il essuie le comptoir avec un chiffon, comme si les dés l’avaient taché. « Valdosta fait dans le divertissement, maugrée-t-il. Et la sécurité. Protection contre les Chercheurs, et contre… » Il s’interrompt, fixe l’endroit où se sont arrêtés les dés, puis me dévisage. « Tu ferais bien de partir ».

 

Je suis le conseil de Pardon. Lorsque je sors du bar, des gens traînent autour de la place en attendant le spectacle du soir. Tout leur conviendra : un combat d’insectes, une rixe, un meurtre, un ivrogne qui trébuche.

Par chance pour eux – ou par malchance, selon la quantité de frais de protection dont ils sont prêts à s’acquitter –, Valdosta et ses Vipères sont en ville. Je m’attarde dans les ombres, près du bar, curieuse malgré moi. Les saltimbanques qui passent par ici sont généralement misérables ; ils proposent des tours grossiers ou des illusions, ou exhibent des objets technologiques d’autres planètes – des objets communs dans les mondes-foyers mais qui restent nouveaux et insolites par ici –, ou interprètent des pièces rejouant de célèbres batailles agrémentées de beaux discours que personne n’a jamais prononcés. Il y a aussi des combats de scarabées, de volatiles, des duels entre gros bras et vétérans épuisés avides de sentir à nouveau le goût du sang.

Qui sait ce que sont ces Vipères ? Deux acteurs émergent pour installer la scène, vêtus de costumes moulants argentés, le visage couvert de peinture brillante, tout comme Valdosta. Leur travail est rythmé par les cris et les sifflets du public. Ce ne sont donc pas des combattants. Si Valdosta compte jouer aux dés avec ce genre de foule, ça va rapidement mal tourner.

Je m’éloigne lorsqu’un bruit aigu et roulant fend l’air, suivi d’un coup de tonnerre. De la musique. Je me retourne, étonnée, tandis qu’une silhouette munie d’un tambour apparaît, précédant un flûtiste. Cela fait bien longtemps que je n’ai pas entendu de vrais instruments. Un souvenir d’un concert sur Prospérité me revient, parmi des gens propres et riches captivés par un orchestre symphonique. Je n’avais jamais écouté quelque chose de pareil, mais même alors, tandis que la musique me mettait les larmes aux yeux, je ressentais une pointe de douleur à l’idée que j’étais la seule ici à vivre ce moment par le biais d’un mensonge. Je me souviens m’être agrippée au siège rembourré en me demandant si avoir fait d’autres choix m’aurait permis de mener ce genre de vie en toute légitimité.

Or, ce n’est pas le cas. Et me voilà ici, à présent, hypnotisée par deux camelots brandissant des instruments de fortune. Tout autour de moi, les gens commencent à battre des mains au rythme de la musique, des voix emplissent l’air, et les badauds se bousculent pour voir. Et je tends le cou tout comme eux, le regard affamé, le cerveau avide de nouveauté après des mois passés dans les Friches.

Valdosta émerge de derrière une tenture et lève les bras pour demander le silence. Son épais manteau a cédé la place à un costume festonné de longs rubans translucides qui papillonnent depuis ses coudes, ses poignets et ses cheveux.

« Suis-je au pays des pensées claires et des âmes constantes ? scande Valdosta.

– Oui ! crie quelqu’un, aussitôt imité par le reste de la foule.

– Suis-je au pays des opiniâtres ? Des intrépides et des téméraires ? »

L’assentiment de la foule se fait plus bruyant. Une partie de moi a envie d’élever la voix, de donner une tape sur l’épaule de mon voisin et de sourire. Mais je ne peux pas. Si mon voisin savait qui je suis, il s’écarterait précipitamment de moi.

« Alors, je demande un volontaire ! lance Valdosta. Un brave désireux de prouver que son âme n’abrite pas le moindre doute ! »

Les spectateurs applaudissent, et deux assistants apparaissent subitement, chacun muni d’une cage cabossée contenant un serpent vivant. Le vacarme s’intensifie. Les gens laissent éclater leur joie maintenant qu’ils savent en quoi consistera le spectacle. Un numéro animalier lors duquel quelqu’un devra faire face à une bête dangereuse pour remporter un prix. C’est un des divertissements préférés des bidonvilles, parce que tout le monde sait que les animaux sont apprivoisés et n’attaqueront pas ; l’issue ne fait aucun doute, il n’y a pas de danger même si tout le monde fait semblant du contraire. Interdisez quelque chose et les gens le convoiteront deux fois plus, y compris quand c’est le doute même que vous avez interdit.

Secouant la tête, je me détourne. Malgré son numéro, Valdosta fait dans le charlatanisme et l’arnaque ordinaires. J’ai presque atteint le portail lorsqu’une voix puissante m’arrête dans ma lancée. Le volontaire a été choisi, et il s’agit de Loto.

Elle est debout, les bras levés comme une lutteuse, son visage tatoué rougi par la boisson. Elle se tasse et – à la grande approbation de la foule – crache avant de se préparer à affronter son ennemi.

Valdosta fait signe à ses assistants d’ouvrir les cages. Je tends le cou pour voir les serpents se dérouler dans la nuit, leur langue frémissant. Ils ont le physique de l’emploi : ce sont des crotales, balafrés et musclés, mouchetés de blanc et de gris comme le manteau de Valdosta. Je regarde Loto exécuter une feinte en vacillant maladroitement.

« Charognards, bafouille-t-elle. Saloperies de traîtres des Limites, vous croyez que je vais oublier ? » La foule rugit ses encouragements lorsque les serpents sursautent et relèvent la tête. « J’vais vous massacrer tous les deux ! hurle Loto, le visage déformé par la colère. J’vais boire votre sang ! »

Valdosta lève subitement les bras, les serpents se dressent, et quelque chose vient percuter ma conscience, une chose trop vaste pour entrer dans mon crâne. Ils sont là. Ils sont là et ils ont faim. La réalité s’étire et se tasse tandis que tous les possibles se présentent à la fois, tous emmêlés. Je vois des flammes, du sang qui gicle, je vois la foule qui se rue sur Valdosta, les décisions de deux dizaines de personnes se manifestant simultanément.

Est-ce qu’ils m’ont suivi ici ? Est-ce que je les ai emmenés en ce lieu ? Pendant un instant, quelque chose scintille au milieu du chaos : un crochet à venin, révélé, prêt à frapper. Le regard de Valdosta croise le mien.

Un hurlement déchire l’air, suivi d’un autre. Loto titube, un serpent attaché à son bras, l’autre à sa cheville, leurs crochets émoussés profondément plantés dans sa chair. Valdosta ne me quitte pas des yeux alors même que l’un de ses assistants tire un couteau de sa ceinture. Tout autour, les gens hurlent que c’est leur faute à eux : les Si, les démons venus se repaître.

Je m’élance vers le portail en même temps que le reste de la foule. Le métal tremble et bringuebale tandis que les gens se poussent mutuellement pour sortir, courant maladroitement vers leurs véhicules, comme si ça allait les sauver, comme s’ils n’étaient pas partout. Une fois franchi le portail, je me retourne, désespérant presque d’appeler Valdosta : Est-ce que vous voyez ce que je vois ? Est-ce qu’ils vous suivent vous aussi ?

La nausée remue le mescal dans mon estomac. Je me replie vers le mulet, vers l’enfant et vers le choix qui m’attend là-bas, consciente qu’ils épient ma fuite.

 

De l’autre côté des flammes, le visage de la fille tressaille. La lumière dansante la fait paraître tantôt vieille, tantôt jeune ; tantôt alourdie de rides et de malheurs, tantôt insouciante, comme n’importe quelle enfant endormie.

Mais elle n’est pas n’importe quelle enfant. Une brindille de broussaille éclate et s’embrase, et la lumière souligne ses boucles noires enchevêtrées, coupées selon le style populaire au sein de l’Accord : long d’un côté, court de l’autre, afin de bien mettre en évidence le tatouage indiquant son grade.

Je n’avais encore jamais vu un membre de la Force Mineure. Les gens disaient que c’était une légende, qu’il s’agissait simplement d’enfants ordinaires jouant aux stratèges ou aux soldats, que tout cela n’était que de la propagande ourdie par l’Accord, puis déformée par les Limites Libres pour illustrer les conséquences concrètes des abus de pouvoir de l’ennemi.

Je scrute son visage en faisant rouler une bille entre mes dents, savourant sa vague amertume avant de la croquer. Vu comme l’enfant m’a déjà attaquée, je vais avoir besoin de tout mon sang-froid. Tandis que le léger bourdonnement de l’air me parcourt, je ramasse un petit caillou, vise et le lance doucement. Il en faut quatre autres pour la réveiller.

Ses yeux ne sont pas totalement ouverts qu’elle me saute déjà dessus, avec pour seul effet de s’écrouler par terre. Elle jure, se débat, mais je l’ai soigneusement ligotée.

« Il faut qu’on parle », lui dis-je.

Elle se tord sur elle-même, folle de rage. « Je vais t’étriper, charognarde. Je vais te découper en morceaux et te laisser aux vers. »

Je soupire et sors la seringue de la trousse. La fille plisse les paupières. Avec les doses que je lui ai administrées durant la journée, c’est un miracle que ses yeux parviennent encore à accommoder.

« Tue-moi, crache-t-elle. Plante ta petite aiguille, espèce de lâche.

– Je ne veux pas te tuer. Je te l’ai dit, je suis médecin.

– Médecin ? Tu m’as empoisonnée.

– Non. Et l’effet de la drogue se dissipera bientôt. De toute façon, je n’avais pas le choix.

– Tu as tué LaSalle.

– J’ai essayé de l’aider. Il a encaissé l’impact du crash pour te sauver. » La fille se contente de me fixer. « Il m’a dit de te dire qu’il était mort pour toi, poursuis-je. Il a dit qu’il n’était pas au courant de leurs projets. Que tu devras te battre. »

Elle crache une bouchée de poussière. « C’est lui qui aurait dû se battre. S’il avait été plus vigilant, je ne serais pas dans ce pétrin. Il aurait dû te tuer quand il en avait l’occasion. » Au bout d’un moment, elle remue sur elle-même et grimace en considérant le câble qui l’attache. « Bon, d’accord, docteur. Qu’est-ce que tu veux ?

– Ce que je veux ?

– Oui. Quel groupe de crapules d’insurgés représentes-tu, et combien veux-tu en échange de ma libération ?

– Tu n’es pas otage. Et je ne travaille pour personne.

– Alors détache-moi. »

Je secoue lentement la tête. « Tu me tuerais. »

Elle ne nie pas. « Et après ? Tu comptes me garder attachée comme une bête ? » Un sourire cruel lui courbe les lèvres. « Tu ferais mieux de me tuer, alors, parce que je vais bien finir par me libérer.

– Si je voulais ta mort, je t’aurais laissée aux Chercheurs. » Je prends une inspiration pour me calmer, repousse mon moi passé qui adorerait faire ce qu’elle propose, par vengeance. « Peu importe qui tu es et ce que tu as fait. Je veux que tu vives, pour des raisons qui me regardent. Je ne m’attends pas à ce que tu comprennes. »

L’enfant me fixe, son regard filant de mon chapeau à mes bottes, puis à mon cou. Je résiste à l’envie de remonter un peu plus mon écharpe.

« Je vais te libérer, m’obligé-je à dire. Je vais te conduire en lieu sûr, et ne te ferai aucun mal. En échange…

– Tu veux l’amnistie, renifle-t-elle. Tu portes les cicatrices des déserteurs. Tu veux effacer l’ardoise de tes crimes passés. »

Je lance un rire amer. « Tu ne pourrais pas l’effacer. »

Comment expliquer à cette enfant, qui n’est plus une enfant, que le Compte est tout ce qui m’importe ? Qu’il est plus fort que la compassion ou la peur, qu’il me pousse à agir plus sûrement qu’aucune menace d’arrestation ne pourrait le faire ?

« Je veux des fournitures médicales, dis-je. Autant que je peux en charger sur mon mulet. Voilà ce que je veux. »

Elle ne dit rien, ses yeux bruns restent immobiles. Au-dessus de nous, au-delà de nous, le vent s’engouffre à toute vitesse dans le canyon ; la voix des morts qui hurlent à la trahison.

« Tu ne parviendras pas à rejoindre un avant-poste sans mon aide, lui dis-je enfin. Si c’est à ça que tu penses. »

Elle sourit presque, comme si dans son imagination elle m’avait déjà étranglée et abandonnée parmi les rochers. « Pourquoi pas ? J’ai survécu dans des endroits pires que ça.

– Tu connais quoi que ce soit à propos de Factus ?

– Qu’est-ce que ça peut faire ? Ces cailloux isolés sont tous les mêmes. Et de toute façon, l’Accord a dû recevoir le signal de détresse. On me cherche à l’heure actuelle.

– Si tu pars seule, tu seras morte avant qu’on te retrouve. » Elle détourne la tête, hautaine, peu convaincue. « D’accord, enchaîné-je. Dis-moi : quels bidonvilles sont en quarantaine à cause de la putrescence jaune ? Quelles mines sont sous le coup d’un soulèvement, et pourquoi te rendre chez Maladie Falco le mauvais soir signerait ton arrêt de mort ? Parle-moi de la Zone Non Incorporée, aussi. Et de la Bordure. Parle-moi… »

Parle-moi d’eux.

Je me mords l’intérieur de la bouche. Ne les invoque pas. Ne pense même pas à eux.

« Tu sais qui détient le pouvoir, ici ? ajouté-je.

– L’autorité de l’Accord des Nations s’étend à tous les territoires connus.

– Va dire ça aux Chercheurs. Va dire ça à Hal l’Apôtre. »

La fille me toise avec mépris. Enfin, elle se redresse.

« D’accord. Faisons un marché. Je le jure sur le Premier et le Dernier Accord. À présent, détache-moi. »

Lentement, comme si j’approchais de l’un des crotales de Valdosta, je défais les nœuds qui la retiennent, prête à repousser ses attaques, mais elle se contente de frémir et d’exercer ses muscles.

« Détends-toi, dit-elle. J’ai juré sur les Accords. Ça n’est pas rien, pour moi, même si ce n’est pas le cas pour toi. » Elle se redresse en grognant de douleur. « Tu as un nom, traîtresse ?

– Dix Low.

– Voilà que je me retrouve entre les mains d’une foutue Dix, marmonne-t-elle avant de secouer ses cheveux et de relever le menton. Je suis la générale Gabriella Ortiz, Implacabilis, commandante de la Troisième Force Mineure, héroïne de la Bataille de Kin et ancienne commandante de la Flotte Aérienne Occidentale de l’Accord des Nations. »

Quelque part au-dessus de nous, au-delà du ciel, je crois les entendre rire.

 

« On était en route pour Landfall Neuf, sur Prodor. On constate des signes d’insurrection au sein des enclaves minières : il y a encore des sympathisants des Limites dans les camps, et le bataillon posté là-bas se laisse aller. On m’a envoyée pour éliminer toute trace de corruption. »

Je ne dis rien et me contente de conduire, la lumière brûlante du désert dans les yeux et la poussière sifflant contre mon visage. La Générale – comme elle insiste pour que je l’appelle – ne semble pas avoir besoin d’encouragements pour pérorer. C’est peut-être un effet secondaire des sédatifs combinés à l’analgésique, mais elle est devenue particulièrement loquace.

« Le crash est indubitablement le fruit d’un sabotage, grogne-t-elle. Mais je n’en ai aucun souvenir, ni ne me rappelle avoir quitté le navire. J’imagine que c’est habituel, en cas de commotion ? »

Je hoche rapidement la tête et elle soupire. « Quand je retournerai à la base, je te garantis que j’ordonnerai une enquête complète. » Elle marque un temps d’arrêt. « Il n’y avait pas d’autre survivant que LaSalle ?

– Je n’ai pas vu d’autre capsule que la vôtre.

– Et tu es sûre que LaSalle est mort ?

– Oui. Il a été pris par les Chercheurs. » Elle observe un silence plein d’attente. Je soupire. « C’est un gang, ou une secte, selon à qui tu poses la question. Ils pillent les épaves, attaquent les bidonvilles, les fourgons. Certains disent qu’ils se livrent au trafic d’organes.

– Et l’Accord ne fait rien ? »

Je ricane. « L’Accord contrôle ses propres bases, la Ligne Aérienne, et les bouts de territoire qu’il considère utiles. Le reste… » Je hausse les épaules. « En plus, les Chercheurs sont fous. Ils vivent dans la Bordure. Personne n’ira les chercher là-bas, et les rares qui s’y rendent disparaissent pour toujours.

– La Bordure ?

– Une zone de perturbations. Personne ne connaît exactement sa surface. C’est… » Je secoue la tête. « Personne ne va là-bas. »

Elle ne m’interroge pas davantage, ce dont je lui suis reconnaissante. Depuis des heures, mon cerveau tourne en rond à force d’essayer de réconcilier ce que je fais actuellement avec ce que j’ai fait par le passé. Il n’y a pas si longtemps que ça, j’aurais envoyé le mulet dans un canyon pour nous tuer toutes les deux, juste pour ne pas la laisser vivre, et j’aurais considéré ça comme une victoire.

Mais ça, c’était avant. Je jette un bref regard dans le rétroviseur vers la silhouette recroquevillée sur elle-même, la tête penchée pour se protéger de la poussière. Malgré tous ses crimes, ce n’est qu’une enfant ; l’Accord a fait d’elle ce qu’elle est sans jamais demander son consentement, jusqu’à ce que la partie d’elle qui aurait pu refuser ait disparu depuis longtemps.

Et toi ? Tu n’étais pas une enfant. Tu as suivi les ordres sans poser de questions. Qu’est-ce que ça fait de toi ?

« Pourquoi as-tu pris dix ans ? »

Je cligne des yeux. « Quoi ?

– Je dis : pourquoi as-tu pris dix ans. Ça devait être grave. Désertion ?

– Vol.

– Personne ne prend dix ans pour vol. Tu ne peux pas descendre plus bas dans mon estime, autant me dire la vérité. »

Mes mains se crispent sur le guidon du mulet.

« Dix ans, ça implique un vol à main armée au minimum, poursuit-elle. Qu’est-ce que tu as fait pour obtenir une libération anticipée ? C’est bien pour ça que tu es là, non ? Tu t’es fait virer des hourques pénitentiaires avec les autres petits délinquants pour faire de la place aux vrais criminels de guerre ? »

Combien de civils as-tu massacrés, combien de cités as-tu incendiées ? Je remonte l’écharpe sur ma bouche et ne parle plus.

Lorsque les ténèbres commencent à parsemer le ciel d’ecchymoses et que le vent nocturne pousse ses premiers cris, je décélère. La Générale vacille derrière moi. À son air épuisé, je devine qu’elle souffre de la rareté de l’air, comme tous les nouveaux venus sur Factus avant que leur corps ne s’adapte.

« On n’atteindra pas Landfall Cinq sans ravitaillement, lui dis-je en épiant la piste devant nous. De l’autre côté de cette crête, il y a un ranch. Il paraît que ses habitants ne sont pas hostiles envers les voyageurs, mais ça ne signifie pas que c’est sans danger, a fortiori s’ils découvrent ce que tu es. Les gens n’aiment pas trop l’Accord, par ici.

– Est-ce que j’ai l’air d’une idiote ?

– Tu as déjà voyagé ici sans une escorte militaire complète ? » Face à son silence, je secoue la tête. « C’est bien ce que je pensais.

– Je voyage comme le demande mon grade, lance-t-elle sèchement. J’ai été entraînée pour survivre dans n’importe quel environnement, pour commander…

– Lire la propagande de l’Accord au sujet de Factus et y vivre sont deux choses très différentes, Générale. Et tu dois comprendre qu’il y a des coutumes ici, des croyances que tes bourreurs de crâne n’ont pas relevées.

– Comme quoi ? »

Comme eux. « Tais-toi, c’est tout. »

Au bout d’un kilomètre et demi, des lumières apparaissent dans la pénombre, faiblardes, taquinées par le vent. De part et d’autre de la piste, des clôtures en métal s’étirent à ras du sol, comme une énorme cage enfoncée dans la terre.

« Quel genre de ranch est-ce, à la fin ? demande la Générale par-dessus le bruit du moteur.

– Un ranch à serpents.

– À serpents ? Quel genre de fou élève des serpents ?

– Le genre de fou qui a cru les promesses du Bureau de Développement Rural de l’Accord, répliqué-je en ralentissant. Les vaches ne survivent pas plus d’un mois, ici. Les moutons non plus, tout comme les chèvres. Les éleveurs le découvrent dans la douleur. Les serpents sont une bonne alternative. Ils se nourrissent de rats, ils fournissent pas mal de viande, on utilise leur peau, et les petits peuvent être vendus aux liquoristes. Quant au venin…

– Je vois », grogne-t-elle.

Le ranch est à moitié enterré pour se protéger du vent, et ses murs de métal préfabriqués ont été rafistolés avec des matériaux locaux. Les vitres en plastique sont pratiquement opaques à force d’être griffées par la poussière, mais il y a de la lumière à l’intérieur.

J’arrête le mulet à côté de deux pelleteuses.

« Là. » Je sors une autre écharpe et la donne à la Générale. « Mets-toi ça autour de la tête. Et pour l’amour de Dieu, planque tes tatouages.

– Je ne reçois pas d’ordre d’une criminelle », marmonne-t-elle tout en s’exécutant malgré tout, et le temps qu’elle descende du mulet, elle ressemble à n’importe quelle enfant malade et épuisée, tirée de son sommeil après un long trajet.

La porte cliquette et un chien mécanique s’élance en sautillant et en poussant des aboiements monocordes. Il semble avoir été fabriqué localement à l’aide de vieux morceaux d’épave pour vaguement représenter l’animal en question, mais impossible de savoir dans quel but il a été conçu. Je lève les mains. Une silhouette avance derrière le chien, armée d’un fusil dont le viseur brille comme un œil rouge dans la nuit.

« On espérait pouvoir se ravitailler, lancé-je.

– Vous êtes combien ? répond une voix méfiante.

– Juste moi et la petite. »

Aussitôt, la voix crie : « Skink ! » et le chien repart en trottant vers la maison.

Un visage apparaît. Un homme à la peau rose mordue par le sable, des yeux bleu liquide au-dessus d’une barbe grise éparse.

« Je vous demande pardon, dit-il. Je savais pas qu’il y avait une enfant. » Son regard se pose sur la Générale et il sourit. « Bonsoir, petiote.

– Bonsoir, monsieur », gazouille-t-elle. Elle porte la main à son écharpe, comme par timidité. « J’ai drôlement faim.

– Pour sûr ! s’esclaffe l’homme. Je m’appelle Del Kwalkavich. Dedans, il y a ma maman, et mon frère est quelque part aux champs.

– Dixie Lowe, lui réponds-je. Et voici ma nièce. » La générale Ortiz, Implacabilis, commandante de la Troisième Force Mineure…

« Je m’appelle Gabi, dit-elle d’une voix aimable. Enchantée.

– Tout pareil, mam’zelle. Vous dites que vous voulez du matériel ? »

 

L’intérieur du ranch est chaud, imprégné de l’odeur du biocombustible bon marché, de la vieille viande grillée et des peaux tannées. La pièce est dominée par une table à tréteaux renforcée par des bouts de fil de fer et encombrée de tous les objets utiles concevables, éparpillés en tous sens. Des dizaines de peaux de serpent pendent du plafond. Elles frôlent mon chapeau tandis que nous suivons l’homme à l’intérieur et me rappellent, dans un flash affreux, les crotales de Valdosta.

« M’man, on a des clientes, dit l’homme à une silhouette emmitouflée nichée sur une chaise près du poêle. Cette dame et sa petite. » Del se tourne vers la Générale, la mine une fois de plus joyeuse et peinée. « Viens dire bonjour à ma maman. C’est pas souvent qu’on a des visiteuses aussi mignonnes que toi. »

Je regarde, inquiète, la Générale traverser la pièce pour se poster devant la vieillarde.

« Bonsoir, m’dame », dit-elle.

La vieille femme a la moitié d’un ancien écouteur pressée sur une oreille, dont s’échappent des bribes d’un feuilleton. Malgré la cataracte, ses yeux bleus scrutent néanmoins le visage de la Générale. « C’est beau de voir une enfant si bien portante, murmure-t-elle avant de fouiller les ombres du regard dans ma direction.

– Ravie de faire votre connaissance, m’dame », dis-je en avançant dans la lumière et en retirant mon chapeau. Mon cuir chevelu me démange ; je me sens toujours vulnérable sans couvre-chef.

La femme fronce les sourcils. « Où sont les autres ?

– Il n’y a que nous, lui assuré-je. Ma nièce et moi.

– Non. » La femme me dévisage. « Non, vous n’êtes pas seules. J’entends les autres. Des voix, des tas de voix. » Ses mains crevassées agrippent sa chaise. « Est-ce qu’ils sont là ? »

Ma nuque se hérisse. Dans les coins comme ça, les gens ne nomment jamais les Si quand ils peuvent l’éviter. Est-ce que cette vieillarde est folle ?

« D’accord, m’man, dit l’homme en me jetant un regard nerveux. Il n’y a rien, ici, on l’aurait senti. Écoute donc ton feuilleton pendant que j’apporte un peu de manger à nos visiteuses, d’accord ? »

La femme continue de regarder dans ma direction, sourcils froncés, jusqu’à ce que ses paupières et son menton s’affaissent.

« Faites pas attention à elle, murmure l’homme en nous débarrassant un coin de table. Elle est plus la même depuis que mon épouse est morte. Un accident, sur la piste. Depuis, elle voit des trucs qu’existent pas, vous comprenez ? » Il s’en va chercher des assiettes.

« Vieille timbrée, marmonne la Générale. “C’est beau de voir une enfant si bien portante”… Elle voulait quoi, me manger ?

– On croise rarement des enfants dans les parages, dis-je sans quitter la femme des yeux. La plupart meurent en bas âge. »

La Générale grogne. « Je dois me laver. Je pue. Et toi aussi. » Elle balaye la pièce du regard. « On peut prendre un bain quelque part ? »

J’éclate de rire. Après plus d’un an sur Factus, l’idée de plonger mon corps dans autant d’eau me paraît absurde. « Personne ne prend de bains, ici. Des douches de vapeur, oui, ou un récurage à l’huile. Tu trouveras peut-être une bassine d’eau de récupération, si tu as de la chance. »

La Générale émet un bruit écœuré, mais rétablit aussitôt son sourire quand Del revient avec deux assiettes.

« Et v’là, dit-il en les posant bruyamment. De la soupe de serpent avec des crevettes terrestres. Une des meilleures viandes que vous pourrez goûter entre ici et Otroville. Ça va vous réchauffer le sang. »

La soupe est maigre, pleine de lanières de viande de serpent, et des bulles de gras flottent à sa surface. De vieux pois, séchés il y a longtemps sur une autre planète, et d’autres formes pâles surnagent au milieu du bouillon.

« Merci beaucoup », dis-je à l’homme en prenant ma cuiller.

Il sourit, rayonnant, et encourage de la tête la Générale à en faire autant. Je la regarde plonger sa cuiller dans le liquide.

« Mmh, dit-elle sans ouvrir la bouche.

– Vous voulez du café ? demande l’homme. Et pour la petiote ? » Il hésite.

« Je prendrai aussi du café, répond-elle avec un sourire angélique. Avec un peu de sucre ? Et si vous avez quelque chose pour me laver les mains ? »

L’homme rit. « Sûr, on peut bien en offrir une cuillérée à une si jolie môme.

– À quoi tu joues ? sifflé-je à la gamine une fois que l’homme est reparti. Le sucre vaut son poids en or, ici.

– Tu n’as pas entendu ? Je suis un oiseau rare, moi aussi. » Son sourire s’efface tandis qu’elle tâte les lanières de viande. « En plus, il me faudra quelque chose pour chasser le goût de cette bouillie. C’est quoi, au juste, les crevettes terrestres ?

– Des cloportes. Tu ferais bien de t’habituer. On ne trouvera pas mieux d’ici Landfall.

– Fichue lune arriérée. » Elle grimace et s’oblige à avaler une autre cuillérée.

« Alors, dit notre hôte une fois les assiettes et les tasses vides. Vous vouliez du matériel, hein ? »

Je hoche la tête. Dans un coin, la Générale se lave soigneusement la figure et les mains dans un fond d’eau croupie. « On se rend à Landfall Cinq. Il nous faudrait assez de carburant pour la route, ou du moins pour atteindre le prochain comptoir. Et de l’eau, aussi. »

L’homme se frotte la barbe. « Autant que je sache, y aura pas d’autres comptoirs. Encore que vous pouvez bien croiser un vendeur venu de la Ligne Aérienne. » Sa bouche remue. « Vous avez de quoi payer ?

– On a des souffles. »

J’envoie la main dans mes vêtements et en sors la pochette de perles. Mon estomac se noue quand je constate à quel point elle est vide. Pense à ce que tu recevras à la fin de tout ça. Des fournitures de l’armée. Pas du marché noir, pas des médicaments coupés ou trafiqués. Du bon matériel. Qui pourra sauver des vies. Je sors deux perles et les pose sur la table. Le regard de l’homme s’illumine.

« Six perles et je charge votre mulet ras la gueule, dit-il.

– Trois.

– Quatre. » Il a un petit sourire. « Vous avez guère le choix, madame Lowe. »

Serrant les dents, j’ajoute deux perles aux premières. Alors qu’il les ramasse pour les ranger dans une boîte molletonnée, la porte d’entrée s’ouvre à la volée. Une autre silhouette apparaît, portant une cage fragile qui abrite des amas de serpents sifflants.

« Qui c’est ? » lance la silhouette en balayant la pièce du regard. Le nouveau venu est plus jeune que notre hôte, plus maigre, plus alerte. Mes épaules se tendent.

« Ralf, dit précipitamment le plus âgé, on a des invitées. Voici Dixie et la petite Gabi. On vient de finir de négocier. »

L’homme me détaille rapidement, grimace en voyant ma tête rasée, les cicatrices de mes tempes. Mais lorsqu’il aperçoit la Générale, il cligne des yeux.

« Vous devriez pas être là, me dit-il. La radio dit qu’il y a eu un crash, de l’autre côté de Redcrop, et pas un petit. Les Chercheurs sont de sortie, j’ai même vu leurs projecteurs. » Il me lance un regard dur. « Vous venez de par là ? »

Je secoue la tête. « On vient de Gulch. Mais on est en route vers Landfall Cinq.

– Landfall, c’est pas un coin pour une gamine.

– Ce caillou entier n’est pas un coin pour une gamine. »

Il grogne et envoie la main derrière lui pour fermer la porte. Dehors, il fait nuit noire et le vent hurle de toute sa voix autour du ranch. Alors, sans prévenir, ça arrive.

Une bourrasque s’engouffre dans la pièce, manque d’étouffer le feu, fait danser les peaux de serpent. La vieille femme se relève en chancelant de sa chaise et pousse un cri en regardant tout autour d’elle.

« Ils sont là ! s’époumone-t-elle. Ils sont revenus pour nous !

– M’man, arrête, dit Del en faisant un pas vers elle. C’est rien que le vent. »

Mais sa voix tremble et son visage trahit une terreur évidente. Parce qu’elle a raison. Ils sont là. Je le sens, j’éprouve l’écoeurante et vertigineuse impression que le monde est essoré autour de moi.

« Laissez-nous tranquilles, crie la vieillarde en se couvrant le visage. Nous n’avons pas de doutes. Nos pensées sont claires ! »

De panique, je pivote vers la porte uniquement pour recevoir une rafale de poussière. Je recule en titubant et m’oblige à ouvrir les paupières pour me retrouver face à la femme. Ses yeux voilés sont immenses et perçoivent bien plus que ce qui se trouve devant elle.

« Pas nous, sanglote-t-elle. C’est vous, qu’ils veulent. Porteuse de mort, Oiseau de Malheur. Freux, Longrider, Hel ! »

Ralf laisse bruyamment tomber la cage et attrape un fusil, tandis que le frère aîné se jette sur la Générale.

« Non ! » crié-je. La peur conduit à la panique, la panique à la violence, et de là à n’importe laquelle des mille issues sanglantes qui saturent l’air autour de nous.

« Rappelez-les ! », crie Rolf alors même que je vois une autre version de lui m’assommer, et une autre encore courir vers la porte. « Rappelez-les, sorcière ! »

J’essaie de parler mais n’y parviens pas. Il est déjà trop tard. Je vois Ralf ouvrir le feu et me toucher au ventre, je vois la charge du fusil ricocher contre le mur pour frapper le crâne de son frère, le cou de la Générale, l’œil de sa mère, les serpents échappés de la cage, leurs crochets qui s’enfoncent dans des chairs, le vent qui attise les flammes du poêle ouvert et la vieille femme qui hurle quand l’ourlet de sa robe s’embrase…

« Low ! » La voix de la Générale fend le chaos et je distingue une voie : ma propre main s’empare d’un pichet en métal et le lui envoie.

Le choc d’un impact retentit, suivi d’un grognement. Je me retourne à temps pour voir Del s’affaisser. La Générale lâche le pichet, saute par-dessus son corps pour se hisser sur la table. Ralf pousse un hoquet confus, fait pivoter son fusil, mais trop lentement : la Générale le désarme d’un coup de pied et lui enfonce son coude, dur et pointu, dans la tempe. Il s’écroule comme une masse de plomb.

Aussitôt, j’éprouve une sensation de vertige, comme si j’étais prise dans un courant ascendant, et aussi rapidement qu’ils sont apparus, ils s’en vont. Derrière nous, la vieillarde se met à pleurer.

 

Le phare du mulet vacille et clignote à chaque bosse de la piste en illuminant faiblement les ténèbres. Voyager de nuit dans les Friches est suicidaire, une véritable invitation lancée aux Chercheurs, mais nous n’avons pas le choix. Nous devons nous éloigner du ranch et du chaos que nous avons laissé derrière nous.

J’ignore depuis combien de temps nous voyageons lorsqu’une rafale mugissante nous chasse de la piste. J’arrive à garder le contrôle du mulet – à peine – plaquant mon chapeau sur ma tête d’une main, conduisant de l’autre, jusqu’à l’abri que constitue un gros pan de roche. Le vent est si violent qu’il renverse presque le véhicule tandis que je me faufile à l’arrière.

« Attrape ça ! crié-je à la Générale en tirant un coin de bâche. Glisse-toi dessous. »

Quelques instants après, nous sommes recroquevillées sous la bâche tirée par-dessus nos têtes : c’est là notre unique chance d’essuyer la tempête de sable sans y laisser des lambeaux de peau.

« Combien de temps ça va durer ? crie la Générale.

– Aucune idée. Au moins, ça va effacer nos traces.

– Qu’est-ce qui s’est passé là-bas, au juste ? »

Dans la ruée frénétique de notre fuite, dans la précipitation à récupérer mes perles et à voler ce dont on avait besoin, j’ai réussi à éviter de lui donner une réponse.

« De simples superstitions.

– Ce n’était pas de la superstition, mais de la peur, corrige la Générale d’une voix dure. Que voulait dire la vieille par “ils” ? »

Je laisse le vent exhaler quelques hurlements.

« Les gens de Factus croient à l’existence de certains êtres, expliqué-je. Ils les appellent les “Si”. Mais j’ai entendu d’autres noms : dibbouk, zabani…

– Les Si, répète la Générale d’un ton acerbe. Qui sont-ils censés être ? »

Je déglutis pour essayer de faire fonctionner ma gorge déshydratée. J’ai l’impression que le vent écoute, que ses centaines d’oreilles sont plaquées contre la bâche.

« Les gens pensent que les Si sont des… démons invisibles. Des sortes d’esprits qui provoquent le malheur. » Je serre la bâche un peu plus fort. « On dit qu’ils se repaissent des possibilités, des doutes, du hasard. On dit que les Si sont attirés par le chaos et influencent le monde pour se sustenter. Quand ils sont là, la réalité change de cap… » Ma voix se tarit. « J’ai entendu raconter qu’ils pouvaient hanter quelqu’un, le suivre et le mettre dans le pétrin à chaque occasion juste pour se nourrir. »

En dépit du vent, j’entends encore les cris de la vieille femme, je vois son visage horrifié qui me fixe en percevant quelque chose qui m’échappe parmi le désordre des possibles. Porteuse de mort. Oiseau de malheur.

« Balivernes, aboie la Générale. Des sornettes de gratte-poussière en manque d’oxygène. » Elle change de position pour se mettre à l’aise. « Réveille-moi quand la tempête sera terminée. »

Je la laisse dormir, redoutant au fond de mes os que cette tempête ne soit que le début.

 

La Générale est malade. Presque sitôt qu’elle est réveillée, elle vomit tripes et boyaux.

« C’est ce foutu ragoût de serpent, crache-t-elle en s’essuyant la bouche.

– J’en ai mangé aussi.

– Tu as l’habitude de ces immondices. »

Je jette un œil à sa blessure. Elle ne semble pas infectée.

« Comment tu te sens ?

– J’ai mal à la tête. Je vois double.

– C’est en partie à cause de l’air. Ton niveau d’hémoglobine s’ajustera, avec le temps. » J’essaie de prendre son pouls, mais elle retire son poignet.

« Je n’ai pas besoin qu’on s’occupe de moi. Donne-moi une injection et repartons. »

Par stoïcisme ou par fierté, elle ne se plaint pas davantage durant le trajet et se contente de regarder le paysage depuis le siège arrière. Le soleil brûle haut dans le ciel quand elle aperçoit une forme, à l’horizon.

Je louche à travers les jumelles en essayant de comprendre ce que je regarde. C’est un fourgon de fortune, doté d’un mécanisme solaire, aux flancs munis de volets qui indiquent que quelqu’un vit là-dedans. Il est bariolé de motifs criards jaunes et rouges, rehaussés d’une ligne sinueuse grise qui serpente sur ses flancs.

« On dirait un cloporteur. »

La Générale grogne. « Un colporteur ?

– Presque : un cloporteur. Un vendeur d’insectes, pour le divertissement ou la nourriture. Il propose aussi des pupes pour que les gens les élèvent eux-mêmes. C’est plus facile à garder en vie que de vrais animaux. »

La Générale émet un bruit de dégoût. « Qu’est-ce que ça fait là ?

– Aucune idée. Mais quelque chose cloche. Si quelqu’un était là, il nous aurait vues, à ce point, et se serait signalé. » Je balaie les environs avec les jumelles, mais le paysage désolé, tout de roche et de poussière gris-rouge semble exempt de toute vie. « Si le coin est désert, il ne le restera pas longtemps. Les Chercheurs finiront par le trouver, et pas question d’être là quand ça arrivera. »

Le fourgon est arrêté à côté d’une falaise, à quelque soixante mètres de la piste. De face, tout à l’air normal, mais quand sa partie arrière apparaît…

C’est un carnage. Le véhicule a été éventré ; du métal et des câbles s’en déversent comme des tripes. Il appartenait bel et bien à un cloporteur, mais les conteneurs en plastique qui renferment habituellement des larves, des fourmis et des scarabées sont éparpillés, en miettes par terre, et leurs occupants jonchent le sol, morts. Tout ce qui pourrait être vaguement utile a été arraché, jusqu’aux poignées de porte et au rembourrage des sièges. À mesure que nous nous approchons, l’odeur me frappe : plastique calciné, cendres froides, poussière gorgée de sang.

La Générale m’enfonce un doigt dans l’épaule. « Là », dit-elle en désignant quelque chose.

Une silhouette gît parmi les débris. J’arrête le mulet.

« Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-elle sèchement. Tu as dit que c’était dangereux.

– Je dois être sûre. » J’approche la main de ma trousse de secours.

« Pauvre idiote, c’est un cadavre ; tu n’entends pas les mouches ? »

Elle a raison. Un bourdonnement net résonne par-dessus les grincements du fourgon dévasté. La marchandise du cloporteur, qui a fini par se nourrir de son maître.

« Je dois aller voir. »

Je m’approche lentement de la silhouette. Des éclats et des débris crissent sous mes bottes. C’est peut-être à cause de l’odeur du sang, de la manière dont l’homme est recroquevillé sur le flanc, mais un souvenir me revient dans un flash et, pendant un instant, je n’avance plus dans la poussière du désert, mais sur le béton d’une rue dévastée, un champ de bataille, et il n’y a pas un cadavre mais vingt, trente, tous revêtus de l’uniforme dépareillé des Limites, membres arrachés, viscères cascadant de plaies qui ne se refermeront jamais ; certains ont été aveuglés par le bombardement, et tous m’appellent, répétant inlassablement ce mot qui est pratiquement devenu mon nom. Doc.

Tout sauf ça, m’étais-je dit alors. N’importe quel autre moment que celui-là. N’importe quel autre monde.

Voilà le fruit de mes vœux.

Comme son fourgon, le cloporteur a été dépouillé. Ses yeux et ses dents ne sont plus là, son torse bée pour révéler l’absence d’organes. Je n’ai pas besoin de me pencher dessus pour savoir ce qui a été prélevé. Reins, foie, cœur et poumons. Pancréas, si cette bande particulière de Chercheurs a eu le temps et l’habileté nécessaires. Ils ont laissé les tripes de côté. Trop salissantes et pas assez demandées dans le coin.

« C’était eux ? questionne la Générale. Les Chercheurs ? »

Elle a les yeux baissés sur le cadavre, impassible.

« Sûrement.

– Selon toi, ils ne laissent rien derrière eux. » Elle détaille le fourgon en plissant les yeux. « Il reste pourtant du matériel à récupérer.

– Les organes doivent être emportés rapidement. Ils ne veulent pas prendre le risque qu’ils se gâtent. » Je jette un regard vers le ciel. « Ils vont revenir rafler le reste. »

La Générale scrute le corps en fronçant les sourcils. Je me demande si elle pense à LaSalle et songe qu’il a pu être pareillement mutilé. « À quoi ça leur sert ?

– Trafic d’organes, marché noir.

– On a de la chair synthétique, maintenant.

– Non, pas ici. Par conséquent, ils trouvent toujours des gens assez désespérés ou stupides pour faire affaire avec eux. Et puis, certaines rumeurs disent qu’ils ne vendent même pas les organes, qu’ils se contentent de les rapporter à Hel en guise d’offrandes. »

La Générale me lance un regard acéré. « À qui ?

– Hel. L’Apôtre. Le chef des Chercheurs. On raconte que Hel comptait parmi les premiers colons de cette lune, et qu’il a été le premier à se rendre dans la Bordure.

– Et l’Accord a laissé cette personne vivre ? »

Je pousse un rire sans joie. « Selon l’Accord, Hel a été capturé et exécuté. Deux fois.

– Quelle planète de timbrés », grogne la Générale.

Je la laisse fouiller parmi les débris et m’agenouille à côté du corps. Je peux au moins découvrir le nom du malheureux. La plupart des gens portent leur nom quelque part, ici, en général sur un objet qui peut être facilement lâché, une pièce, un collier ou un bracelet. Je trouve une chaîne autour de son cou.

C’est une plaque d’identification pénitentiaire estampée d’un nom et d’un numéro. Je gratte le sang séché du bout de l’ongle.

QUATRE BRINKMANN, lit-on sur un côté. No 4570263, AFP NORDSTROM.

Au revers, quelques mots ont été gravés dans le métal.


Si je suis pris, voilà où je me suis tenu.

Que ceux qui m’aimaient

se rappellent Jeddes Brinkmann.



Mes lèvres esquissent le nom. Je ne peux rien faire de plus pour lui, à présent. Je creuse de mes mains un trou dans la poussière sanglante pour y enterrer la plaque, afin qu’il reste au moins une chose que les Chercheurs ne prendront pas.

Le sable s’accumule sous mes ongles, plus épais et plus frais sous la surface chaude du sol. Quelque chose d’acéré m’égratigne la main et je la retire précipitamment. Une coupure peu profonde me sillonne le bout des doigts. Tandis que le sang affleure et tombe en petites gouttes dans le trou, je baisse les yeux. Un objet métallique émerge partiellement de la terre. Est-ce que les Chercheurs ont enterré quelque chose ici ? Je me remets à creuser autour de l’objet pour le dégager.

C’est un collier de prisonnier.

Je le lâche immédiatement en tremblant de tous mes membres. Laisse-le, me dis-je frénétiquement. Laisse-le enterré. Mais mes mains ne m’obéissent pas : elles chassent le sable pour lire le nom qui y est gravé.

Un cri d’horreur meurt dans ma gorge. Le nom est le mien.

D’un coup de pied, je le renvoie dans le trou. Est-ce que la Générale m’a vue ? Je regarde autour de moi ; elle a disparu.

Et elle n’est pas la seule. Tout a disparu : le fourgon démoli, le cloporteur mort, le mulet, même le ciel. Il n’y a rien, seulement le désert qui s’étire à l’infini et cette terrible lumière jaune et plate.

Je hurle. Du sable sombre se déverse de ma bouche.

Un coup à la tête m’envoie au sol. Je me redresse comme je peux. La Générale est debout au-dessus de moi, le soleil dans le dos.

« Qu’est-ce qui te prend ? » demande-t-elle d’une voix sèche.

Tremblante, je regarde autour de moi. Revoilà le fourgon, le mulet, le cadavre. Mes mains sont sales et le sol, alentour, est couvert de vomi.

Je fais mine de répondre mais m’interromps, terrifiée à l’idée que du sable se remette à couler de ma bouche.

« Je ne sais pas, finis-je par croasser. J’ai cru voir… » Le trou que je viens de creuser est vide, la plaque du cloporteur toujours dans ma main. Je la jette par terre. Là où je me suis coupée, il n’y a qu’une fine ligne pâle, pareille à une vieille cicatrice guérie depuis longtemps.

« Low ? aboie la Générale.

– Ça va. » Je force les mots à sortir de ma bouche tout en l’essuyant. « C’est juste de la fatigue. Un coup de chaud. »

Elle soupire. « Si tu dois perdre la boule, fais-le quand tu seras seule. Tu as une promesse à… »

Elle s’arrête. Nos regards se croisent. Non loin, beaucoup trop près, retentit un bruit de moteur.

 

Nous n’avons pas fait six pas qu’une lumière rouge fend la poussière devant nous. J’attrape la Générale et l’attire à moi.

« Qu’est-ce que tu fous ? grogne-t-elle en se dégageant. On doit s’enfuir !

– Rayon traqueur. Ne bouge pas. »

Sous mes vêtements, une pellicule de sueur froide recouvre mon corps, imprègne la peau de mon cou. « Couvre-toi la tête, lui dis-je.

– Quoi ?

– Fais-le. Tout de suite. S’ils voient que tu es blessée… »

Elle doit remarquer l’effroi qui m’a envahie parce qu’elle remonte l’écharpe sur sa blessure sans discuter. Je ne bouge pas d’un pouce, pas même quand l’ombre d’un appareil éclipse le soleil au-dessus de nous. Le ventre du véhicule est balafré et cabossé, réparé et reconstruit des dizaines de fois.

« On peut négocier avec eux ? demande la Générale d’une voix tendue.

– Je ne sais pas. » Peu ont vécu assez vieux pour le dire.

« On a des armes ?

– Sur le mulet. »

Elle jure. « Pas question que je meure au milieu de nulle part à cause de ta stupidité. »

Ses paroles se perdent dans le rugissement des stabilisateurs du véhicule qui soulèvent un nuage asphyxiant de poussière. Mon corps me hurle de m’enfuir, même si je sais que ce serait du suicide. Ils me rattraperaient en un clin d’œil.

Une écoutille s’ouvre et un câble en tombe. Malgré la terreur qui me brûle les yeux, je vois des silhouettes émerger. Elles se laissent glisser sans effort jusqu’au sol. Pas de visage, juste des lunettes, des masques, des vêtements pareils à des ailes déchirées. Des éclats argentés à la ceinture : des scalpels dont les lames accrochent la lumière.

Lentement, je lève les mains et me force à prononcer les mots qui m’ont sauvé la vie plus souvent que je ne peux le dénombrer.

« Je ne vous veux pas de mal. Médecin. »

Une des silhouettes fait un geste. Je garde la tête baissée, trop apeurée pour croiser le verre noir de son regard. Pendant un bref instant, je me retrouve à souhaiter qu’ils se jettent sur nous, rugissants, affamés, comme ils l’ont fait au ranch.

Un Chercheur s’avance. « Médecin ? » répète-t-il d’une voix rauque comme s’il mourait de soif. « Vivant ? »

Je déglutis. « Oui. »

Le Chercheur secoue la tête. « Non. » Il se tourne vers la Générale, une main posée sur les scalpels à sa ceinture. « Vu toutes les deux. Marcher avec les morts. »

Je m’oblige à interposer une main tremblante entre la Générale et le Chercheur et regarde son visage.

« C’est une enfant. Elle vivra. »

Le Chercheur s’interrompt, comme surpris. Je ne distingue rien à travers ses lunettes, seulement mon propre reflet qui vacille au milieu de la poussière. Mon reflet ? Pendant un instant, c’est un autre visage qui m’a renvoyé mon regard…

Un rugissement me fait sursauter : un nouvel appareil apparaît, flottant bas au-dessus de nous. Durant quelques secondes, le rayon traqueur disparaît.

« Cours ! » crie la Générale.

La tête du Chercheur pivote vers nous, trop tard. Je plonge à la suite de la Générale, courant à toutes jambes vers le mulet. Les moteurs du deuxième véhicule ont soulevé un nouveau nuage de poussière et l’espace d’un souffle ou deux, nous disparaissons.

Je me jette sur le siège du conducteur du mulet lorsque la première charge explose contre son flanc. J’écrase l’accélérateur, et nous décollons en dérapant dans le sable.

« Tu vois quelque chose ? » crié-je.

Le moteur du mulet gronde, se plaint qu’il fait trop chaud, qu’on exige trop de lui.

« Le deuxième appareil change de trajectoire, dit la Générale en martelant mon siège. Plus vite, merde !

– On va faire griller le moteur ! »

Le trait rouge d’une charge fend l’air et frappe l’arrière du mulet, qui rebondit et touche le sol avec un grincement écœurant. Une autre passe à côté de nous en sifflant. Devant nous, à travers la poussière, quelque chose approche : le bord d’une ravine.

« On doit abandonner le mulet ! lancé-je.

– Tu as perdu les pédales ?

– C’est notre seule chance. Ça peut suffire à les éloigner de nous. » Je l’agrippe. « Tu sais conduire ?

– Quoi ? Oui…

– Alors, conduis ! »

Je lâche les commandes. Le mulet pirouette et vacille tandis que la Générale se glisse à ma place et reprend le guidon. Je me jette à l’arrière du véhicule. Au milieu du chaos, mes mains sont trop lentes, le mulet trop instable, mais j’attrape ce que je peux, passe la trousse de secours autour de mon cou, fourre mon chapeau sous mon bras et un bidon d’eau dans les plis de mes vêtements. Derrière nous, les pales des moteurs des Chercheurs transforment l’air en tourbillon, au point que je vois à peine autour de moi. L’ombre de l’appareil tombe sur nous et mes yeux filent sur l’écoutille ouverte dans son ventre, droit sur les lunettes en verre fumé du Chercheur.

Je n’attends pas davantage. J’attrape la Générale par le bras, je nous éjecte toutes les deux du mulet et nous atterrissons dans la poussière.

 

Nous courons. Encore qu’on pourrait difficilement appeler ça courir : nous titubons, nous chancelons, les bottes pleines de sable, les poumons brûlants de cet air hostile, notre sang battant si fort qu’on ne distingue plus le bruit des moteurs de celui de notre cœur. Nous courons jusqu’à ce que nous parvenions à la pente au bord de la piste, puis nous sautons et roulons au fond de la ravine peu profonde en nous écorchant sur les roches. Je ne m’arrête que lorsque nous avons atteint l’ombre au fond de la gorge. Ma tête martèle, mes mains me donnent l’impression d’être de viande crue tandis que je tâte mes vêtements, espérant que le bidon s’y trouve encore, que la trousse de secours est intacte.

C’est le cas. Et je vois qu’on va en avoir besoin : à côté de moi, la Générale est dans un sale état. Hagarde, la manche de sa combinaison déchirée, la peau en dessous sanguinolente. Tandis qu’elle hoquette dans l’air trop rare, je tends l’oreille. J’entends encore les moteurs, mais plus loin.

Ma voix ressemble à un croassement. « On dirait qu’ils ont mordu à l’appât et sont partis après le mulet. Ça devrait les occuper pendant quelques minutes. » Je baisse les yeux sur elle. « Tu es en état de marcher ? »

Elle tousse. « Vers où ? Sans le mulet, on est foutues. »

Je regarde devant nous. La ravine bifurque, et je désigne du menton la plus étroite des deux voies. « Leur appareil ne pourra pas nous suivre là-bas. Et le défilé devrait remonter vers le plateau. Si nous l’atteignons, nous pourrons essayer de rejoindre la Ligne Aérienne. Elle va jusqu’à Landfall. »

La Générale me foudroie d’un regard incrédule. « Tu as failli nous faire tuer dans ce foutu désert alors qu’il y a une Ligne Aérienne ?

– On ne peut pas négocier ces gorges en mulet. Il nous aurait fallu quatre jours de plus pour les contourner. Et si j’avais eu le choix, on n’aurait pas continué à pied. D’ailleurs, tu me dois un véhicule. »

Je redonne sa forme à mon chapeau, puis me l’enfonce sur le crâne en prêtant l’oreille au son lointain des moteurs. Nous ont-ils vraiment laissées partir ? Selon toute logique, on ne devrait pas être en vie. Nous avons eu de la chance, c’est tout. De la chance. Ça n’a rien à voir avec eux. Je prends quelques gouttes d’eau que je fais tourner dans ma bouche pour chasser le goût de la bile, le souvenir du sable.

« Allez, dis-je. On doit se mettre en route. »

Notre progression est laborieuse. La ravine se transforme en un profond canyon tapissé de rochers qui glissent et se dérobent sous nos pas. Ses parois immenses réduisent le ciel à une bande claire irrégulière, un lambeau de peau arraché au monde. Il n’y a pas d’autre son que celui des pierres qui roulent, leur écho amplifié cent fois au point que je me persuade que nous sommes suivies.

Malgré ce que j’ai dit avec tant d’assurance, je n’ai que la plus vague idée de là où nous nous dirigeons. J’essaie de me rappeler la carte de Factus que j’ai vue autrefois, sur l’écran de la capsule de sauvetage, tandis que je tombais à toute allure vers cette lune, mais ces souvenirs semblent appartenir à quelqu’un d’autre.

Si nous mourons ici, il est probable que personne ne nous trouvera jamais.

Autrefois, cela m’aurait plu ; quand j’étais couchée dans ma cellule, misérable, cernée par le métal grinçant de la hourque, l’idée que je puisse fermer les yeux et que le monde m’oublie en un instant… Mais c’était avant que je prenne la décision de vivre, et de vivre selon le Compte. À présent, tout ce que je peux faire se résume à mettre un pied devant l’autre.

La Générale commence à chanceler. Lorsque je propose de faire une halte, je constate qu’elle est brûlante ; ses yeux sont mi-clos et étincelant de fièvre.

« Pourquoi s’arrêter ? demande-t-elle d’un ton brusque.

– Parce que tu es malade. On ne peut pas avancer à cette allure sans nous reposer un peu. » Je jette un bref regard au ciel. « Si la nuit est claire, on pourra continuer ce soir.

– Je ne suis pas malade, rétorque-t-elle d’une voix rauque. Et si je le suis, c’est la faute à cette foutue lune. » Néanmoins, elle s’accroupit lourdement à côté de moi et accepte la perle que je lui offre.

« Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle en la faisant tourner entre ses doigts.

– Essentiellement des dex-amphétamines. Les gens appellent ça des “souffles”. »

Méfiante, elle la met dans sa bouche et croque. Quelques instants après, elle écarquille les yeux de surprise et pousse un grognement appréciateur.

« J’ai été dans des états pires que ça, tu sais, dit-elle. J’ai attrapé le virus quand on m’a envoyée sur Tamane. »

Chacun de mes nerfs se fige. Ce nom.

Tamane.

« J’ai bien failli y rester, continue-t-elle, mais je n’ai pas quitté mon poste. J’ai combattu malgré tout. L’infanterie n’a pas eu autant de chance. Rien que dans mon camp d’entraînement, il y a eu deux mille décès avant qu’on ne parvienne à contenir l’épidémie. Tant de promesses gâchées… » Elle tourne ses yeux brillants vers moi. « Qu’est-ce que tu dis de ça, traîtresse ? »

Je déglutis avec peine en refoulant le nom au fond de mes pensées, avec toutes les ténèbres qu’il invoque.

« J’en dis que tu ferais bien d’arrêter de parler.

– Je pourrais te trancher la gorge », ajoute-t-elle paresseusement.

Ma peau se hérisse, mais elle se contente de soupirer et se laisse aller en arrière, les paupières lourdes. Je range la trousse de secours et me rencogne pour regarder l’obscurité tomber.

J’ai dû m’assoupir parce qu’à mon réveil, les voix ont commencé à résonner. C’est le vent nocturne – une partie de moi le sait – dont les premières bourrasques descendent du ciel pour balayer Factus. Mais dans mon état d’épuisement, le canyon m’évoque la gorge dont émergent les voix. Huit mille cadets, jeunes, suppliant, pleurant, s’étouffant à en mourir.

Tamane.

Puis, au-dessus des voix, je les sens. Ils observent avec un vague intérêt, comme s’ils étaient déjà repus et comblés, mais toujours curieux. Je baisse brièvement les yeux vers la Générale, dont les lèvres remuent dans son sommeil.

« Debout », lui dis-je.

Elle grogne, roule sur le flanc. « Donne-moi une autre perle. »

Je lui obéis et en prends une aussi pour chasser les crampes provoquées par la faim. Ça fonctionne, mais ça rend les voix du vent encore pires. J’essaie de les ignorer pour me concentrer sur la piste.

À mesure que les heures passent, Brovos traverse le ciel au-dessus de nous, tel un gigantesque œil révulsé révélant son blanc parsemé de veines. Je me rends compte que les marmonnements que je perçois ne proviennent pas du vent, mais de la Générale. Elle soliloque, donne des ordres comme si elle était assise dans son poste de commandement. J’écoute un moment avant de lui toucher l’épaule.

Son poing jaillit, mais le coup la déséquilibre. Sans cela, je me serais retrouvée au tapis en un clin d’œil, comme l’homme du ranch à serpents. Dans le clair de lune blafard, ses immenses pupilles dilatées flottent dans le vide.

« Générale ? »

Elle cligne des yeux. « LaSalle ? »

Je prends une inspiration. « Oui.

– LaSalle. Passez-moi la générale Thackeray, de l’unité aérienne Nord. Les LL ont attaqué Tamane. Nous devons frapper.

– Bien, Générale.

– Transmettez l’ordre.

– Bien sûr. » Cette fois, lorsque je lui touche l’épaule, elle ne réagit pas. « Le médecin militaire aimerait vous examiner, générale Ortiz.

– Encore ? » Par réflexe, elle tend le bras, veines vers le haut, tandis que ses yeux parcourent quelque champ de bataille invisible. « Alors ? Faites vite. »

Ouvrant la trousse, je remonte la batterie du moniteur, juste assez pour qu’il me révèle ses constantes physiologiques. Je repousse prudemment le col de sa combinaison de vol tachée et déchirée pour le poser sur son cou.

Lorsque je vois la peau qu’il cachait, je réprime un mouvement de recul. Le clair de lune souligne les boursouflures d’anciennes cicatrices chirurgicales : une ligne épaisse descend de sa clavicule, quatre autres, de part et d’autre du cou, suggèrent la présence d’implants. Je m’oblige à fixer l’écran gris du moniteur.

Ses signes vitaux sont en ébullition : son cœur bat à cent à l’heure, ses poumons halètent pour suivre le rythme. Elle est malade, c’est sûr, et quoi que ce soit, c’est grave. Je sors deux ampoules et une seringue. Rejoins Landfall. Fais-toi payer. Après ça, ce sera leur problème et plus le tien.

Un instant après que les drogues ont envahi son corps, le regard de la Générale retrouve sa clarté.

« Qu’est-ce que tu fous ? s’écrie-t-elle en dégageant précipitamment son bras.

– Tu es malade. Ce n’est qu’une solution saline. Et un stimulant cognitif. »

Elle me dévisage. « Je m’étais endormie ? Je croyais… » Son visage change, se durcit, et je sais qu’elle étouffe une vague de frayeur. « Qu’est-ce qui me prouve que tu ne m’empoisonnes pas, traîtresse ?

– Tu m’es plus précieuse vivante que morte, dis-je en rajustant la sacoche sur mon épaule. Et tu peux arrêter de me traiter de traîtresse. »

Le cocktail de drogues accomplit son œuvre puisqu’elle se remet en marche, droite dans ses bottes. Nous continuons comme ça, nous frayant un chemin à travers la pierraille, constamment poussées par le vent. Des deux côtés, les parois du canyon se rabotent et s’amenuisent jusqu’à ce que, au moment où l’aube factice rampe en travers du ciel, nous atteignions le plateau.

Dans la lumière chiche, les traits de la Générale sont tirés, mais les yeux qui contemplent le paysage sont clairs. En dessous de nous, au loin, la Ligne Aérienne luit, deux traits d’argent courant vers l’horizon.

« Ça me rappelle le front, sur Delos, murmure-t-elle avant de me rendre le bidon d’eau. C’était juste une décharge de vieux appareils de terraformation, avant que l’Accord ne prenne les commandes et ne fasse de Delos ce qu’elle est aujourd’hui. Je n’ai jamais compris pourquoi ces marchands de ferraille avaient pris le parti des traîtres.

– Ils étaient fiers de ce qu’ils avaient réussi à construire d’eux-mêmes, expliqué-je en portant le bidon à ma bouche. Ils ne voulaient pas que Delos devienne une autre propriété privée de l’Accord. »

Quand je l’abaisse, elle me regarde avec curiosité.

« Tu as sûrement combattu, non ? Avant d’être condamnée ?

– Je doute que tu appelles ça combattre. »

Elle plisse les yeux. « Mais tu faisais bien partie des LL ?

– Pendant un temps.

– Dans quelle cellule ? Où ? Si ça se trouve, nous nous sommes affrontées. »

Je n’arrive pas à savoir, au ton de sa voix, ce qu’elle attend.

« J’ai fait partie des Chats, au début. Et je ne crois pas, non. » Je revisse solidement le bouchon du bidon. « Je n’étais pas soldate.

– Non, dit-elle d’un ton méprisant. Il n’y avait pas un seul vrai soldat parmi vous, d’ailleurs. Dans le cas contraire, vous auriez compris à quel point votre petite expérience sociologique était stupide. Vous pensiez vraiment que les gens allaient renoncer au fruit de leur labeur ? Se contenter de le donner à des inconnus ? » Elle me scrute avec un regard inquisiteur. « Vous les auriez précipités dans la pauvreté et la ruine. Vous comprenez, à présent, non ? »

Je me remets en marche sans un mot.

 

Le temps que nous atteignions la gare de la Ligne Aérienne, midi est passé. Je m’engage la première et m’approche avec prudence. C’est une sorte d’îlot de civilisation contrôlé par l’Accord, ou du moins par des Pacificateurs indépendants à la solde de l’Accord. Ce n’est pas l’endroit idéal pour une détenue, ou même une ex-détenue.
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