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Yellow 2  


			
Chapitre 1


			⌘W

			 

			« Maman : Ton oncle est mort. » 11:32

			« Maman : Les funérailles auront lieu le 23. Tu peux arriver pour dîner ? Toute la famille se réunit » 11:33

			 

			En deux pauvres petits messages, toute la bonne humeur de Jaeyoung s’était envolée. Pour cause, ses retrouvailles avec sa famille, qui se passaient habituellement tous les ans en octobre, avaient été avancées. Son oncle avait toujours eu le don pour l’importuner, et il fallait croire qu’il en était capable même une fois mort. Mais, même si Jaeyoung détestait voir sa famille, il savait qu’il ne pourrait pas y échapper. 

			Après un déjeuner et une douche express, il se débarrassa de tous ses piercings et enfila une tenue modeste, dont il ne craignait pas qu’elle fasse l’objet de critiques. Il glissa des vêtements de rechange, lentilles de contact et autres nécessités dans un sac de voyage, et à quatorze heures pile, il était sorti de chez lui.

			Malgré sa tentative pour l’appeler, Sangwoo ne décrocha pas. Jaeyoung n’était pas vraiment surpris ; le programmeur gardait tout le temps son téléphone en silencieux, alors il lui envoya un message à la place, juste avant de se mettre en route.

			 

			« Moi : Je serai de retour à Séoul dans trois jours – obsèques » 14:02

			 

			Après trois heures et demie de conduite, il pouvait enfin sentir l’air salé qui s’infiltrait à travers la fenêtre entrouverte de sa voiture. Il lui restait encore du temps avant l’heure du dîner, mais il ne ralentit pas pour profiter du paysage. Il ne le faisait jamais. La ville n’avait rien de pittoresque malgré sa proximité avec la mer. Bien au contraire, à chaque fois qu’il repérait les cheminées d’usine s’enchaînant sur le littoral, il avait l’impression d’étouffer. 

			

			Quand il arriva à l’hôtel dans lequel sa mère avait élu domicile, il s’enregistra à la réception et alla déposer ses affaires dans sa chambre, puis il se dirigea directement vers la suite de sa mère. Il ne l’avait pas revue depuis la dernière réunion familiale, soit sept mois plus tôt. Il toqua à la porte et entendit des petits bruits de pas. La porte s’ouvrit et un garçon bien habillé passa la tête dans l’embrasure. Il ouvrit grand la porte quand il l’aperçut.

			— Bonjour, grand frère, dit-il en s’inclinant nerveusement.

			— Salut, répondit-il.

			Il ne lui prêta pas davantage attention avant de rentrer. Si Jaeyoung était un Jang et sa mère une Shin, son petit demi-frère était un Baek1. Ils étaient aussi peu proches que leurs noms de famille pouvaient le laisser supposer.

			Il trouva sa mère assise devant une coiffeuse. Elle était lourdement maquillée et vêtue d’une robe sirène noire aux épaules dénudées. En l’examinant, il ne put s’empêcher de s’indigner dans sa tête. À quoi bon porter la couleur du deuil, si c’était pour se pomponner comme une future mariée ?

			— Ah, tu es là.

			Elle s’inspecta une dernière fois dans le miroir avant de se tourner vers lui. Sa mère était une belle femme qui ne faisait absolument pas son âge, et personne ne pourrait deviner qu’elle s’approchait de la cinquantaine. Elle le reluqua à son tour, ses yeux s’arrêtant sur sa coiffure et ses vêtements, avant d’enlacer ses épaules quand il s’inclina vers elle. Elle tapota rapidement son dos.

			— Mon fils devient de plus en plus beau, dis donc.

			

			— Il lui est arrivé quoi ?

			— AVC. Tu sais comment il était colérique. Je savais que son cœur finirait par lâcher un jour.

			Jaeyoung hocha la tête et s’écarta d’elle. Son demi-frère en profita pour se faufiler entre eux et se blottit contre leur mère. Elle l’enlaça tout en tournant la tête pour s’observer dans le miroir.

			— Et ta licence ? Qu’est-ce qui s’est passé au juste ?

			— Je t’ai déjà expliqué, maman.

			— Tu es sûr que tu seras diplômé cette fois-ci ?

			— Oui, maman.

			— C’est vraiment ridicule, cette histoire. Joohyuk a déjà commencé sa prépa pour devenir procureur. Ma sœur va encore s’en vanter. Quand tu auras ton diplôme, tu iras bien faire ton master dans cette école américaine ?

			— Oui, maman.

			— Quoi qu’il en soit, ton grand-père ne doit pas l’apprendre. C’est clair ?

			Autrement dit, « sois sage et tais-toi ». Sa mère lissa ses cheveux déjà parfaitement coiffés et redirigea son attention vers son demi-frère. Elle essuya quelque chose au coin de sa bouche.

			— Tu sais que ça va être la guerre maintenant que ton oncle est mort. Je vais avoir besoin que tu sois charmant avec ton grand-père, d’accord ? On doit mettre toutes les chances de notre côté.

			Jaeyoung ne répondit pas, et sourit amèrement. En tant qu’aîné de sa fratrie, son oncle avait été l’héritier de l’entreprise familiale, et était celui qui aurait reçu le plus de parts dans le testament de son grand-père. Maintenant qu’il était mort, tout le monde allait se jeter sur son morceau. 

			— Tu as besoin d’argent ?

			— Non.

			— Tu as eu des nouvelles de ton frère ? Il est en Corée ?

			— J’sais pas.

			

			Il jeta quand même un coup d’œil à son téléphone, mais il n’avait reçu aucun appel de Jaehong. Il ouvrit le message que Sangwoo lui avait envoyé, un simple « OK » à son précédent message, et rangea l’appareil dans sa poche.

			— Si tu n’as rien d’autre à me dire, je vais y aller.

			— D’accord, va vite donner tes condoléances. Le dîner est à dix-neuf heures, ne sois pas en retard.

			Jaeyoung lui tourna le dos et sortit de sa suite luxueuse. Une jeune voix résonna désagréablement derrière lui.

			— Au revoir, grand frère !

			Jaeyoung ne fut pas en retard pour le dîner. S’il n’était pas connu pour son sérieux en temps normal, il l’était toujours dans ces circonstances.

			Des gens de la plus médiocre des espèces étaient réunis dans la salle de réception au haut plafond blanc. Un lustre en cristal, qui dégageait une lumière chaleureuse, les surplombait alors que de la musique classique jouait en bruit de fond. Personne ne parlait autour de la longue table. Mais lorsque le vieil homme entra, tout le monde se leva de concert pour se précipiter vers lui. « Papa, comment tu te sens ? », « Tu m’as manqué, grand-père », « Tu parais plus jeune à chaque fois que je te vois, beau-papa »… 

			Jaeyoung ne bougea pas de son siège et observa son demi-frère se faire embrasser par le vieil homme, qui était très élégant, comme à son habitude. Ses cheveux grisonnants étaient coiffés vers l’arrière sans aucune mèche de travers. Son costume anthracite épousait parfaitement son corps encore robuste, et ses mocassins noirs, sans aucun doute fabriqués à la main, luisaient de cire. Au-dessus de sa montre opulente, de luxueux boutons de manchette étincelaient, et sur son annulaire se trouvait une alliance qu’il n’avait jamais retirée, même après la mort de son épouse. Il était rare d’être aussi bien entretenu à plus de soixante-dix ans. 

			Le vieil homme prit place et regarda fièrement autour de lui. Il avait toujours aimé rassembler ses progénitures, et personne ne manquait à l’appel, sauf la femme et les enfants du défunt qui faisaient la veillée au salon funéraire, le beau-père de Jaeyoung qui était en voyage d’affaires, et deux de ses cousins qui étaient à l’étranger. En apercevant Jaeyoung, les yeux perçants de son grand-père se recourbèrent malicieusement. 

			

			— Tu es là, mon petit ?

			Jaeyoung sourit en se dirigeant vers sa main tendue. De près, il pouvait sentir son parfum particulier, un mélange d’eau de Cologne et de cigarette, qui l’avait toujours accompagné dans ses souvenirs. Jaeyoung aimait son odeur. Contrairement à l’étreinte de sa mère, celle de son grand-père fut ferme et chaleureuse. L’espace d’un instant, il avait même l’impression de retourner en enfance.

			— Oui, grand-père. 

			— Tu m’as manqué, chuchota-t-il.

			— Toi aussi, répondit-il sincèrement. 

			Son grand-père était la seule personne qu’il appréciait en ce lieu. Sans lui, Jaeyoung n’y aurait pas mis les pieds. Alors qu’il retournait à sa place, il pouvait sentir les regards jaloux sur lui.

			Des mots de condoléances furent échangés durant l’entrée. « C’est affreux ! », « Comment pouvait-il mourir aussi jeune ! », « Quelle perte pour l’entreprise ! », mais ce n’étaient que des paroles hypocrites. Quand le plat principal fut servi, plus personne ne mentionna le défunt, parce que l’homme cupide, au tempérament fougueux et qui ne filtrait jamais ses mots avait toujours été détesté de tous, même par son propre père qui le supportait à peine.

			À la place, les adultes jouèrent à « Qui a le meilleur gamin ? ». Chacun leur tour, ils vantèrent les mérites de leurs enfants comme si c’était une compétition. La mère de Jaeyoung semblait la plus enthousiaste d’entre eux.

			— Il est très intelligent, tu sais ? Il te ressemble, papa. Il est le premier de sa classe !

			— Ah oui. C’est quoi son nom, déjà ?

			

			— Seungmin ! T’exagères, papa ! C’est ton petit-fils quand même !

			Le grand-père de Jaeyoung était quelqu’un de très vieux jeu. En bon conservateur, il traitait moins bien ses filles que ses fils, et ne se souciait guère de leur descendance qui ne transmettrait pas son nom. 

			— Jaeyoung, tu pars quand faire ton master aux États-Unis, déjà ?

			L’exception avait toujours été Jaeyoung, que sa benjamine avait mis au monde, et alors même qu’il était issu d’un divorce. Son grand-père avait toujours eu une petite préférence pour lui en raison de leur prétendue ressemblance. Puis, lorsque sa mère s’était remariée et l’avait abandonné chez lui, leurs liens n’avaient fait que se renforcer. 

			— En juillet.

			— C’est bientôt. Comment je vais faire sans toi, mon petit ? Tu vas me manquer.

			L’affection ouverte du vieil homme provoqua quelques toux gênées. Puis, les autres se précipitèrent pour acquiescer. Qu’il leur manquerait, disaient-ils. Qu’il réussirait dans la vie !

			Mais dès que le vieil homme s’absenta, l’ambiance changea du tout au tout.

			— Alors, tu fais quoi en ce moment ? demanda sa tante en croisant les jambes. 

			Son mari, sa fille et son gendre étaient tous les trois médecins, et son fils un futur procureur. Ils étaient tous aussi vaniteux et prétentieux les uns que les autres. 

			— Tu n’étais pas en dernière année de licence l’année dernière ? demanda sa cousine.

			Elle était couverte d’articles de luxe de la tête aux pieds.

			— J’ai dû retaper un semestre, expliqua Jaeyoung. 

			Sa mère grimaça. Elle lui avait enjoint de garder le secret, mais si Jaeyoung était doué pour mentir, il n’en ressentait pas le besoin cette fois.

			— Donc tu n’es toujours pas diplômé ? 

			

			Le père de sa cousine émit un claquement de langue désapprobateur. 

			— Joohyuk a déjà commencé sa prépa, renchérit-il.

			L’attaque ne lui fit ni chaud ni froid. Jaeyoung avait été habitué à bien pire.

			— S’il avait été à l’armée comme tout le monde, il serait encore à l’université.

			— Non, mais ! Qui va encore à l’armée de nos jours ! intervint l’épouse de son deuxième oncle, sûrement parce que son fils aussi avait été exempté. 

			Jaeyoung ricana.

			— C’est fou tous les cas de tuberculose chez les jeunes garçons de nos jours. Je me demande d’où ça vient. Grand-père s’était fait un tel sang d’encre pour Eunseong… 

			D’un coup, toute la table se tut. Les deux femmes n’étaient pas en mesure de contre-attaquer. Son grand-père, en bon patriote qu’il était, avait été très contrarié d’apprendre que deux de ses petits-enfants n’assumeraient pas leur devoir militaire.

			— Tu fais toujours… euh… Tes gribouillis sur les murs ?

			Cette fois-ci, son oncle intervint, un pauvre homme alcoolique, colérique et écervelé. À chaque fois qu’il avait touché à un commerce, il avait fait faillite. S’il gagnait maintenant sa croûte, c’était grâce à une agence de téléphonie que le grand-père de Jaeyoung gérait pour lui.

			— Tu parles des graffitis ? Oui, c’est toujours un de mes passe-temps.

			— Tu seras payé pour dessiner une fois diplômé, c’est ça ? Vas-y, fais-moi mon portrait. Ça te fera un peu d’argent de poche.

			Sur ces mots, il sortit un stylo de sa poche et le balança dans sa direction. Jaeyoung cligna à peine des yeux avant de répondre.

			— Tu n’as pas un téléphone à me proposer plutôt ? J’hésite à m’en racheter un nouveau. 

			

			L’homme se leva d’un bond en le traitant de « sale gosse », mais ses cousins lui attrapèrent les bras pour l’intercepter. Quand sa tante cracha quelque chose à propos du « sale sang de son père » qui coulait dans ses veines, sa mère pâlit de colère. Mais elle n’avait pas son mot à dire. Elle n’était pas en position de faire quoi que ce soit. Elle était la plus jeune de sa fratrie et la moins fortunée.

			Mais dès que son grand-père refit son entrée, son oncle, qui fumait encore de colère jusque-là, lui fit un grand sourire, affichant ses affreuses dents en or. C’était tellement pathétique que Jaeyoung en perdit l’appétit. Il reposa ses couverts en imitant son sourire hypocrite. Plus jeune, il aurait perdu ses moyens face à ces snobs, mais, même s’ils étaient toujours aussi insupportables, ils ne l’impressionnaient plus.

			— Papa, j’ai découvert un super parcours de golf lors de mon dernier voyage en Australie. Il faut qu’on y aille ensemble.

			— Ah oui ? J’adore l’Australie.

			C’était uniquement à cause de son grand-père que Jaeyoung participait encore à ces réunions familiales. L’homme d’affaires autodidacte, élégant en toutes circonstances – il enfilait un costume même pour sortir devant chez lui –, était un grand sentimental. Il avait juré fidélité à sa femme et tenait encore sa promesse cinq ans après son décès. Alors, même s’il était de la vieille école et que sa vision du monde pouvait être misogyne, son grand-père avait toujours été indulgent avec Jaeyoung. 

			Même après s’être fait sanctionner à cause d’une bagarre au collège, ou quand il l’avait surpris à ramener une petite amie à la maison alors qu’il était encore mineur, son grand-père avait ri en laissant passer, parce que c’était « juste un garçon, après tout ». Et quand il avait fugué pendant plus d’un mois, ou quand il avait volé la liqueur de son cabinet pour aller boire et fumer avec des copains, il avait haussé les épaules, en mettant ses excès sur le dos d’une crise d’adolescence. Et quand il avait candidaté à la faculté de graphisme au lieu de l’école de commerce dans laquelle son grand-père avait souhaité qu’il fasse ses études, il avait respecté sa décision. 

			

			Son grand-père lui passait tout, dans la mesure où il ne dépassait pas ses limites, à savoir celles de sa « progéniture ». Il l’avait giflé pour la première fois de sa vie quand Jaeyoung avait déclaré vouloir couper les ponts avec elle. Il l’avait mis à la porte quand Jaeyoung avait refusé de s’assoir à la table familiale, et quand Jaeyoung avait insulté l’oncle maintenant décédé, il l’avait passé à tabac avec un club de golf.

			Son grand-père pouvait être attentionné et terrifiant à la fois. De lui, il apprit la liberté autant que la soumission. Mais, puisqu’il l’aimait, et qu’il savait qu’il ne le changerait pas, il s’inclinait face à lui et ses conditions. 

			 

			***

			Le soir, Jaeyoung s’effondra sur le lit froid de la chambre d’hôtel, à peine déchaussé. Il se sentait épuisé. Il l’était toujours après ces réunions de famille, mais celle-ci avait été particulièrement éprouvante, et il savait exactement pourquoi.

			Pendant un long moment, il resta couché à plat ventre sans bouger. Quand il récupéra assez d’énergie pour lever le bras, il fouilla dans sa poche pour prendre son téléphone qu’il avait laissé en silencieux. Il avait reçu de nombreux messages, mais aucun ne provenait de celui dont il se languissait. Il soupira de déception. 

			Était-ce parce qu’il était habitué à le voir tous les jours ? Une seule journée passée loin de lui, et il lui manquait déjà. Il se posa tout un tas de questions, s’inquiétant malgré lui. Est-ce que ses cours s’étaient bien passés ? Avait-il bien mangé ? Il garda ses yeux rivés sur le dernier message qu’il avait reçu de Sangwoo avant de finir par craquer.

			Bip… Bip… Bip… Bip… Bip…

			Allez, réponds.

			

			Mais le stupide appareil ne voulait pas le mettre en relation avec lui, et il se désespérait de plus en plus d’entendre sa voix. 

			Il l’appela à nouveau.

			Bip… Bip… Bip… Bip…

			Qu’est-ce qu’il fabrique à la fin ?

			Il s’acharna sur les touches de son téléphone. C’était plus fort que lui. Il ressentait un besoin vital de lui parler. Il raccrocha avant que la machine passe à la messagerie vocale et rappuya sur la touche d’appel.

			— A-Allô ?

			Quand son interlocuteur bégaya au bout de la septième ou huitième tentative, Jaeyoung ferma les yeux en expirant longuement.

			— Qu’est-ce qui se passe ?

			En entendant sa voix, toute sa fatigue et sa frustration s’évaporèrent. 

			C’est comme si j’étais accro à lui… 

			— Tu es au salon funéraire ?

			— Non… 

			— Tu n’allais pas à des obsèques ?

			Jaeyoung s’était bien rendu au salon funéraire pour présenter ses condoléances à la famille de son oncle avant le dîner, et il était prévu qu’il aille les aider les deux jours suivants. Il lui expliqua sa situation, mais il savait que Sangwoo finirait par raccrocher s’il ne trouvait pas un autre sujet de conversation, alors il se força à poursuivre :

			— Tu es où ?

			— Chez moi.

			— Tu fais quoi ?

			— Rien de spécial. J’ai joué un peu… Là, je viens de me brosser les dents.

			— Et la journée ?

			— J’ai été coder à l’atelier.

			— Tout seul ?

			— Oui.

			

			Ses réponses étaient trop courtes. Jaeyoung avait besoin de l’entendre parler plus longtemps.

			— Pourquoi aller à l’atelier alors que je n’y étais pas ?

			— Par habitude.

			— …

			— …

			Jaeyoung ne se souvenait pas d’avoir déjà haï le silence. 

			— Sangwoo.

			— Oui.

			— Sangwoo.

			— Quoi ?

			— Sangwoo.

			— T’es devenu sourd ou quoi ?

			Ça le fit ricaner. Comme toujours, Sangwoo manquait de tact. Sa fatigue devait se trahir dans sa voix, mais il ne lui en voulait pas. Il n’arrivait plus à lui en vouloir ces temps-ci, et ce quoi qu’il lui dise. Soudain, il avait envie de le taquiner. 

			— Tu portes quoi ?

			— Un pyjama.

			— Hum… Ça me rappelle de bons souvenirs. J’ai envie de toi.

			— Alors, va te soulager.

			— Aide-moi.

			— Comment ?

			— Touche-toi, j’ai envie de t’entendre.

			Sangwoo ne dit rien pendant un moment, mais il pouvait déjà imaginer son air embarrassé. 

			— Je ne peux pas.

			— Pourquoi ?

			— C’est déjà fait…

			Jaeyoung éclata de rire. L’aveu insoupçonné l’avait pris par surprise. Pendant un moment, il rit à gorge déployée, oubliant la pénible journée qu’il venait de passer. Quand il se calma, il entendit Sangwoo grommeler que ce n’était pas juste de se moquer d’un acte physiologique normal. 

			— Tu l’as fait en regardant mes photos ?

			

			— De quoi je me mêle ?

			— Allez dis-moi !

			— Pour que tu te moques de moi ?

			— Je ne me moque pas. Je suis sérieux. Alors ?

			— …

			— S’il te plaît ?

			— Oui, c’est bon. T’es content ? Bon, je raccroche.

			— Non, attends !

			Jaeyoung lui demanda de lui raconter sa journée dans les détails, et ferma les yeux en l’écoutant parler. Si seulement sa voix pouvait servir dans un programme de livres audio, il pourrait se cultiver grâce à lui. Du moins, s’il était capable de se concentrer sur autre chose que sur la suavité de sa voix. Jaeyoung se faufila sous la couverture. Il ne s’était même pas changé. 

			— Tu m’écoutes ?

			— Oui… 

			— Tu sais que ça fait plus de cinquante minutes qu’on est au téléphone ?

			— Ah oui ?

			— La durée d’appel augmente à chaque fois un peu plus. D’après mes calculs, on atteindra trois heures dans cinq appels.

			— Ce n’est pas interdit, si… ?

			— Ce ne serait pas préférable de se voir dans ce cas-là ?

			— Pas faux…

			— Tu t’endors ?

			— Non…

			— On dirait que si. Je vais raccrocher pour te laisser dormir.

			— Ne raccroche pas… Je veux encore t’entendre…

			— Pourquoi ?

			— Continue…

			— Je vais raccrocher.

			

			Mais il ne raccrocha pas, même quand Jaeyoung marmonna sans faire de sens. Il s’endormit peu de temps après, la lumière de la chambre encore allumée. 

			 

			⌘W

			

			
				
						1 Ndt : En Corée, les enfants prennent le nom du père et la mère garde toujours son nom de jeune fille.


				

			

		






			

			Chapitre 2

			Le lendemain, Jaeyoung récolta les dons de condoléances du matin jusqu’au soir. Les obsèques avaient beau avoir lieu dans une province éloignée de Séoul, les visites s’étaient enchaînées sans s’arrêter. Il était resté debout toute la journée pour un homme qu’il avait toujours détesté. Mais, à chaque fois qu’il se décourageait, il se rappelait qu’il n’aurait plus jamais à le revoir, alors il estimait que son sacrifice en valait la peine.

			Au dîner, la famille mangea dans une ambiance morose. Son grand-père demanda à lui parler et ils discutèrent pendant près d’une demi-heure. Quand il réussit enfin à s’échapper, le ciel était déjà sombre. Il fumait une cigarette devant son hôtel lorsqu’il fut interrompu par un appel surprise de Jang Jaehong.

			— Tu es où ? Je suis presque arrivé à l’hôtel de maman.

			— Tu viens ?

			— Je n’avais rien d’autre à faire, alors… 

			— Tu ne veux pas aller donner tes condoléances d’abord ?

			— Pour qu’on me casse les oreilles ? Non merci. J’irai avec toi demain, c’est mieux.  

			Sur ce sujet, Jaeyoung ne trouva rien à redire. Si la famille Shin le critiquait à chaque fois qu’il le voyait, ce n’était rien comparé à son frère jumeau. Ils méprisaient ouvertement Jaehong, qui avait été élevé par leur père, et ne l’incluaient même pas dans la famille.

			— C’est toi devant l’hôtel ? Je te vois.

			Jaehong raccrocha et un taxi s’arrêta juste devant lui. Quand son frère descendit du véhicule, Jaeyoung recracha un nuage de tabac en pestant dans sa tête. 

			Pourquoi tu dois me ressembler autant ?

			

			Ils possédaient tous les deux les mêmes traits, la même taille, et la même voix. Plus jeunes, ils s’étaient beaucoup disputés pour cette raison. Jaeyoung avait toujours détesté l’idée de ressembler à quelqu’un d’autre. Mais au moins, il savait que si leurs enveloppes étaient semblables, leurs personnalités ne pouvaient pas être plus différentes. Leurs goûts, styles vestimentaires, façons de parler et même expressions faciales discordaient. 

			— Ça fait un bail, dit son frère d’un ton sec. 

			Il l’observa s’avancer, avec son costume noir sur mesure et sa cravate qui accentuaient son air sévère. Ses cheveux, qui étaient soigneusement peignés de chaque côté de sa raie, étaient à vomir. Et ses chaussures qu’il prétendait être « un classique » lui paraissaient totalement démodées. Sérieusement. Qui, dans sa vingtaine, s’habillait comme ça ?

			— Comment ça s’est passé aujourd’hui ?

			Jaehong s’arrêta près de lui, et Jaeyoung tourna la tête pour expirer le tabac du côté opposé.  

			— Horrible, comme tu peux l’imaginer.

			— Et son poste de directeur dans l’entreprise ? Qui va le remplacer ?

			— Aucune idée et je m’en tape.

			Son frère, qui avait entamé une carrière dans la finance après ses études en Europe, était un homme ambitieux. C’est pourquoi, même s’il était méprisé parce qu’il était un « Jang », il ne manquait pas de se montrer lors des réunions de famille. Jaeyoung fronça les sourcils. 

			— Qu’est-ce que tu viens faire là au juste ?

			— Je suis en congé. Et il faut bien que je me tienne au courant de l’évolution de la situation, dit-il en haussant les épaules. 

			Décidément, il n’y avait que leurs physiques qui étaient similaires. Jaeyoung se dit qu’ils étaient comme le jour et la nuit. 

			Après une longue pause dans leur conversation, Jaehong brisa à nouveau le silence.

			

			— Comment ça se passe pour toi ? Ça y est, tu as eu ta licence ?

			— Non, mais rien qui te regarde. 

			Sa réponse était froide. Ils n’étaient pas vraiment proches malgré le secret qui les liait. S’ils avaient grandi sous le même toit jusqu’à leurs douze ans, ils avaient été trop différents pour jouer ensemble. Jaehong avait été un élève modèle, qui préférait lire des livres, quand le fauteur de troubles qu’avait été Jaeyoung gribouillait sur les murs. 

			— Je peux dormir dans ta chambre ?

			— Ça va pas ? Prends-toi ta propre chambre.

			— Allez, ça fait longtemps qu’on n’a pas dormi ensemble.

			Jaeyoung considéra que ça ne méritait même pas une réponse. Il jeta son mégot par terre et l’écrasa sous sa semelle. Jaehong le dévisagea avant de préciser :

			— C’est bon, je blaguais.

			Jaeyoung allait répliquer, quand son portable se mit à sonner dans sa poche. Il soupira en le récupérant. Qu’est-ce que sa famille lui voulait encore ? Il avait passé toute la journée au salon funéraire, il était crevé. Mais ses ruminations se stoppèrent immédiatement en apercevant le message à l’écran. 

			« Appel entrant de Baby »

			Dans une réaction presque automatique, son index glissa sur la touche « répondre » et il posa l’appareil contre son oreille. Il faillit prononcer le prénom de son interlocuteur, mais il se reprit juste à temps. Jaehong était toujours à côté de lui.

			— Jaeyoung.

			La voix résonna étonnamment fort et il se précipita pour baisser le volume. Son regard croisa celui de son frère, et il passa vite devant lui pour se diriger sur le côté du bâtiment. Voyant qu’il n’y avait personne aux alentours, il reprit leur conversation.

			— Oui, quoi ?

			Boum, boum, boum. 

			

			Ce n’était rien qu’un appel, mais son cœur battait à la chamade.

			— J’ai pu corriger un bug important aujourd’hui.

			Sangwoo entreprit de lui raconter d’une voix enthousiaste ses accomplissements de la journée, mais Jaeyoung ne comprenait pas un strict mot de ce qui sortait de sa bouche. Il ne le stoppa pas pour autant dans ses élucubrations. 

			— Tu verras, le jeu est bien mieux comme ça. Je te montrerai après-demain quand tu reviendras.

			— Bon boulot.

			— Oui, mais je ne suis pas sûr de pouvoir terminer le Mode Infini à temps. Ça m’inquiète un peu.

			— On sortira le jeu sans.

			— Je ne veux rien laisser de côté.

			— Alors on trouvera une solution quand on se verra, soupira-t-il. 

			Il s’appuya contre le mur derrière lui en fermant les yeux. Il n’était pas d’humeur à parler de leur jeu. Il avait juste besoin d’entendre sa voix.

			— En fait, c’était une excuse, lâcha Sangwoo après un moment de silence.

			— Comment ça ?

			— J’aurais pu te parler du jeu plus tard, mais j’avais envie de t’appeler.

			— …

			D’un coup, il sentit son cœur, qui s’était gelé en présence de sa famille, fondre. Sangwoo avait toujours été doué pour le faire fléchir sans s’en rendre compte. Jaeyoung croyait même que ses attaques innocentes et inconscientes étaient la raison pour laquelle il se retrouvait désormais dans cette position délicate.

			— Tu m’écoutes ?

			— Oui.

			Soudain, il se demanda ce que son grand-père dirait en apprenant qu’il couchait avec un homme. Lui balancerait-il un cendrier à la figure ? Ou l’enfermerait-il dans un hôpital psychiatrique ? Peut-être qu’il éclaterait juste de rire et lui dirait de profiter du bon temps avant de prendre ses responsabilités envers sa famille. 

			

			Oui. Là étaient fixées ses limites après tout. Il était libre tant qu’il respectait sa progéniture. Sa foutue lignée. 

			— Désolé si je t’ai dérangé.

			Pourquoi Sangwoo s’excusait-il alors qu’il n’avait rien fait de mal ? Il se demanda où était passé le garçon obtus qui avait refusé d’exprimer le moindre regret pour lui quelques mois plus tôt.

			— Tu ne me déranges pas.

			— …

			— …

			— Si tu te demandes pourquoi je t’ai appelé… 

			Sangwoo sembla hésiter. 

			— C’est que tu avais l’air un peu triste au téléphone la dernière fois. Donc… Je voulais m’assurer que ça allait… C’est tout.

			Pensait-il qu’il était triste à cause du décès de son oncle ? Qu’est-ce qu’il pouvait être naïf. Jaeyoung sourit malgré lui. Même s’il était complètement à côté de la plaque, il trouva son inquiétude adorable.

			— Je ne suis pas triste, je suis juste un peu sur les nerfs. 

			— Quelqu’un t’a énervé ?

			— Oui.

			— Qui exactement ?

			— Pourquoi ? Tu feras quoi si je te le dis ?

			Son sourire s’accentua. Cela ne faisait que deux jours qu’il avait quitté Séoul, mais Sangwoo lui manquait terriblement.

			— Tu as raison. Ça ne me regarde pas. Je vais raccrocher.

			— Attends.

			Jaeyoung tint son téléphone à deux mains pour le garder au plus près de son oreille.

			— Laisse-moi t’entendre encore un peu.

			S’il devait endurer un jour de plus sans Sangwoo, il avait besoin d’encouragement. Jaeyoung mit le volume au plus haut, par peur de rater le moindre son. Grâce à ça, il pouvait même entendre le bruit de sa respiration.

			

			— Pourquoi tu ne dis plus rien ?

			— Je n’ai rien à dire.

			— Dis n’importe quoi. Tout ce qui te vient à l’esprit. Allez, j’ai besoin de t’entendre.

			Sangwoo resta silencieux pendant un moment, avant de rouvrir la bouche, et Jaeyoung oublia comment respirer.

			— Jang Jaeyoung.

			L’entendre l’appeler de sa voix suave était presque jouissif.

			— Le temps passe lentement sans toi. C’est trop calme dans l’atelier.

			— …

			— Tu me manques, murmura-t-il faiblement. 

			Jaeyoung crut mal entendre. Il allait lui demander de répéter, mais Sangwoo ne lui laissa pas le temps de parler.

			— Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça. Salut.

			Et il raccrocha. 

			Jaeyoung resta immobile, les yeux rivés sur l’écran de son téléphone devenu noir. Pourquoi était-il soudain hors d’haleine ? Son cœur se serra douloureusement dans sa poitrine, et il heurta le mur derrière lui. Est-ce que Sangwoo avait enfin fait un pas vers lui ?

			Non, calme-toi. Tu dois juste t’amuser avec lui. Ça ne peut aboutir à rien de toute façon.

			Mais depuis quand Jaeyoung était-il capable de juste mesure ? Cela faisait un moment qu’il ne contrôlait plus rien de toute façon. Ses poings se resserrèrent. L’attaque-surprise de Choo Sangwoo avait réveillé quelque chose en lui, et, d’un coup, il cessa de douter.

			Il s’élança brusquement. Dès qu’il tourna à l’angle du bâtiment, il faillit bousculer Jaehong, mais il l’évita de justesse et le contourna pour se diriger vers l’entrée de l’hôtel.

			— C’était quoi, ça ?

			

			La voix de son frère semblait moqueuse. Il crut apercevoir un sourire narquois sur ses lèvres du coin de l’œil. Il augmenta sa cadence, mais Jaehong le suivit de près.

			— Ton « Baby » avait une voix plutôt grave… On aurait presque dit celle d’un homme.

			— Fiche-moi la paix.

			— Tu sors avec un mec ?

			Il l’ignora, lui et toutes ses questions indiscrètes, « Depuis quand vous sortez ensemble ? », « Comment vous vous êtes rencontrés ? », « Il a quel âge ? », et continua d’avancer. 

			— Qui aurait cru que j’aurais un jour pitié pour toi, le petit chouchou de grand-père ? Il risque d’être très déçu.

			— Qu’est-ce que tu insinues exactement ?

			— Que je connais maintenant ton point faible.

			— Va raconter ça à qui tu veux, ça m’est égal.

			Il n’avait pas la patience de mentir et d’inventer des excuses. Devant l’ascenseur, il appuya sur le bouton. Une fois. Deux fois. Trois fois. Le bouton s’était déjà allumé, mais il s’impatientait dans le hall de l’hôtel. 

			— Pourquoi tu es pressé comme ça ?

			— Je rentre à Séoul.

			Quand il s’avança dans la cabine de l’ascenseur, il se hâta d’appuyer sur le numéro de son étage, mais Jaehong le suivit à l’intérieur.  

			— C’est sérieux ? 

			L’air moqueur de son visage avait disparu. 

			— J’ai l’air de plaisanter ?

			— Non, je veux dire… C’est sérieux avec ce mec ?

			Si sa relation avec Sangwoo était sérieuse ? Il avait eu beaucoup de relations amoureuses, mais il n’en avait strictement aucune idée. De toute façon, il n’avait plus besoin de se poser toutes ces questions. Sangwoo avait dit qu’il lui manquait, lui – sa personne et pas juste son corps –, alors il allait faire ses bagages et rentrer à Séoul. C’était aussi simple que ça. 

			— Les funérailles sont demain.

			

			Jaeyoung savait qu’il aurait des problèmes en partant. Il ne souhaitait pas se disputer avec son grand-père, et avait toujours respecté ses conditions pour cette raison, mais ce n’était plus sa priorité. Alors qu’ils descendaient au huitième étage, il s’adressa enfin à son frère.

			— Rends-moi un service.

			— Quoi ?

			— Jusqu’ici, j’ai toujours gardé ton secret.

			— Et alors ?

			— Et alors, tu me dois bien ça. Dis-leur que j’ai eu une urgence et que j’ai dû malheureusement repartir. Aie l’air convaincant. 

			— Tu crois que ça suffira ? Tu ne peux pas rester un jour de plus ?

			— Non.

			Sangwoo l’avait appelé parce qu’il lui manquait. Il ne l’avait pas harcelé pour reprendre leur projet, ni demandé de l’aide pour assouvir ses désirs. Sa présence lui manquait, et c’était tout ce qui comptait. 

			— Je ne sais pas s’ils me croiront, dit Jaehong en fronçant les sourcils. Grand-père ne m’écoute jamais…

			— Laisse tomber alors. 

			Il ouvrit la porte de sa chambre d’hôtel grâce à sa carte magnétique et se précipita à l’intérieur. Il donna un coup de pied dans sa valise, qui s’ouvrit en tombant, et ramassa les vêtements étalés par terre. Jaehong croisa les bras en soupirant.

			— C’est bon, je vais t’aider, alors calme-toi.

			Jaeyoung l’ignora et continua à ranger ses affaires.

			Son frère s’accroupit devant sa valise, les sourcils froncés. Il fouilla à l’intérieur et en sortit un costume toujours plié, ainsi qu’une chemise. En comprenant ses intentions, Jaeyoung ralentit ses gestes. Jaehong déplia le costume pour l’examiner.

			— Je n’aime vraiment pas ton style, mais tant pis.

			— Tu penses que ça ira ?

			

			— Personne ne s’en doutera. 

			Jaeyoung se remémora que, petit, il s’était déjà fait passer pour son frère malade pour embêter un professeur. Jaehong était certainement moins bon acteur que lui, mais personne n’était encore au courant de sa venue. S’il arrivait à tromper leur grand-père, tout le monde n’y verrait que du feu.

			— Jaehong… 

			L’intéressé soupira d’agacement. 

			— Ce n’est pas gratuit, donc tu me revaudras ça plus tard.

			— OK.

			— Laisse-moi ton parfum et tes chaussures, grand-père est observateur.

			Après avoir refermé sa valise, il enfila les mocassins de son frère et quitta l’hôtel sans se retourner.

			 

			***

			Jaeyoung appuya sur l’accélérateur, indifférent aux contraventions pour excès de vitesse qu’il risquait d’obtenir. La voiture roula d’une traite, sans s’arrêter une seule fois, et Jaeyoung arriva à Séoul en moins de trois heures. Il se gara devant l’immeuble de Sangwoo, courbaturé de partout, et vérifia son reflet dans la porte vitrée qui menait au hall d’entrée. En observant son costume noir qu’il avait porté toute la journée et les chaussures anglaises de son frère, il se dit que sa tenue devrait plaire à Sangwoo, même s’il devait puer la transpiration.

			Puis, il commença à faire les cent pas devant le bâtiment. 

			Ce n’était pas son genre d’angoisser. Même face à Sangwoo et à ses rejets constants, il n’avait jamais reculé devant lui. Mais, ce soir-là, il ne pensait pas qu’il pourrait supporter d’être à nouveau repoussé. Il avait fait beaucoup de route et, après les jours qu’il venait de passer, son assurance en avait pris un coup. Sangwoo lui avait dit qu’il lui manquait, mais Jaeyoung ne pouvait pas s’empêcher de se demander s’il regrettait ses paroles. Ou peut-être qu’il avait mal entendu, et qu’il le chasserait de chez lui parce qu’il était tard. 

			

			Est-ce que je devrais repartir ?

			Il avait terriblement besoin d’une cigarette, mais il craignait que Sangwoo, qui était non-fumeur, n’apprécie pas l’odeur qui s’imprégnerait sur lui. Il s’était probablement déjà douché à l’heure qu’il était. Jaeyoung leva la tête et observa la fenêtre voilée. Sangwoo devait être bien dans sa chambre, sans aucun autre souci dans sa vie à part ses révisions et la programmation de leur jeu, tandis que lui menait une véritable bataille interne.

			Jaeyoung déverrouilla son téléphone pour vérifier le message qu’il avait reçu pendant son trajet en voiture. Il soupira en constatant qu’il provenait d’un destinataire sans importance. Mais, au même moment, il reçut une nouvelle notification. 

			 

			« Baby : J’ai réfléchi et je crois qu’on va devoir abandonner le Mode Infini, le classement des joueurs et les quêtes de l’oracle. La demande d’autorisation des app stores prendra deux semaines, et on doit lancer le bêta-test le 3 juin comme prévu. » 23:04

			« Baby : Je sais que tu es occupé. Tu n’as pas besoin de répondre, c’est juste pour te prévenir » 23:04

			 

			Ces messages ne concernaient que leur projet en commun, mais il les relut avidement à plusieurs reprises, jusqu’à ce qu’un nouveau message apparaisse sur son écran. 

			 

			« Baby : Et dors bien. Un bon sommeil permet une meilleure gestion du stress au quotidien. » 23:07

			 

			— Il joue avec mon cœur…

			Il ne savait pas pourquoi, mais il sentit sa gorge se serrer et les larmes monter. Il rangea rapidement son téléphone dans sa poche et poussa la porte vitrée. Il grimpa les marches deux par deux jusqu’au quatrième étage, et ne reprit son souffle qu’une fois devant le studio. S’il avait l’impression d’avoir toujours tambouriné sur la porte, il leva lentement sa main cette fois-ci et toqua à trois reprises. 

			

			Il ne saurait dire combien de temps il attendit, nerveux, mais quand la porte s’ouvrit, il fut ébloui par la lumière qui émanait de l’intérieur. Il dut plisser les yeux avant de pouvoir regarder devant lui. Sangwoo était en pyjama, la bouche et les yeux grand ouverts.

			— Qu’est-ce que… 

			Il s’écarta avant de terminer sa question quand Jaeyoung s’avança en claquant la porte derrière lui. Ils se regardèrent dans le blanc des yeux.

			En fait, tu m’aimes beaucoup, hein ?

			Jaeyoung le réalisa à ce moment-là. Il pouvait le lire sur son visage. Soudain, il comprit pourquoi Sangwoo s’inquiétait de voir le désir entre eux s’intensifier. Quand on atteignait le sommet n’était-on pas enclin à forcément retomber ? Pensant qu’il ne trouverait pas de réponse de toute façon, il se déchaussa rapidement et fit un pas vers lui. Et un autre. Sangwoo leva la tête en le regardant avancer, les yeux ronds et les pommettes rouges.

			— Je ne savais pas que tu viendrais.

			— Ça ne te fait pas plaisir ?

			Ses pupilles dilatées répondirent à sa place.

			Jaeyoung l’attrapa par les épaules et l’attira vers lui. Quand il posa son menton dans le creux de son cou, ses yeux se fermèrent d’eux-mêmes, et il laissa échapper un long soupir. Il ne comprenait pas pourquoi il était aussi émotif tout à coup. Il devrait simplement profiter du temps qu’ils passaient ensemble. Mais plus il apprenait à le connaître, plus ses sentiments pour Sangwoo grandissaient, et plus il redoutait le moment où ils devraient se séparer.

			— C’est si réconfortant…

			Voilà l’effet que lui procurait l’étreinte de Sangwoo. Il s’était toujours bien senti en sa compagnie, même bien avant qu’il perde tout contrôle et tombe complètement amoureux de lui. Il pressa sa joue contre son cou et l’enlaça étroitement. 

			

			— Tu es bizarre aujourd’hui.

			— Pourquoi tu dis ça ?

			— Je ne t’ai jamais vu habillé comme ça, et tu sens différemment.  

			— Tu n’aimes pas ?

			— Si.

			— Alors tant mieux… 

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			Décidément, il pensa que le robot devenait de plus en plus humain. Il le serra plus fort en guise de réponse, et il sentit Sangwoo tapoter maladroitement son dos.

			— Qui t’a contrarié ? 

			— Mes tantes, mes oncles, mes cousins. 

			Sangwoo ricana. 

			— Tu es triste juste parce que ta famille t’a embêté ? 

			— Réconforte-moi au lieu de te moquer. 

			— Avec mon corps ?

			— Mais non, grogna-t-il. Juste avec des mots, obsédé. 

			Il savait que Sangwoo n’était pas programmé pour ça, mais il avait besoin de réconfort. Et même s’il n’y arrivait pas, il pensait que ce n’était pas si grave, parce qu’il lui suffisait de rester blotti contre lui à s’imprégner de son odeur.

			Sangwoo demeura silencieux, mais le calme était bienvenu. Il était tellement épuisé émotionnellement qu’il se sentait capable de s’endormir sur place. Il commençait à somnoler quand Sangwoo brisa le silence.

			— Dans la nature, les animaux les plus redoutables survivent seuls. Par exemple, les mambas noirs sécrètent du venin dès qu’ils éclosent donc ils n’ont pas besoin d’être protégés par d’autres serpents.

			— …

			— De l’autre côté, il y a des animaux qui vivent en groupes pour des raisons bien précises. Pour les herbivores, c’est pour se défendre contre les prédateurs parce qu’ils sont de constitution plus faible et pour les carnivores, c’est pour chasser en meute.

			

			Jaeyoung écouta, confus, le cours de zoologie sorti de nulle part. Sangwoo lui donna même des exemples précis d’antilopes, de singes et de hyènes. 

			— Tu rentres dans quelle catégorie ?

			— Hein ?

			Il réfléchit sérieusement à sa question, mais il ne savait pas quoi répondre. C’était absurde de se comparer à un animal sauvage. Et surtout, il doutait que Sangwoo, qui avait grandi dans un environnement sain, puisse comprendre le cas de sa famille dysfonctionnelle digne d’un feuilleton télévisé.

			— Les marsupiaux, par exemple, restent avec leurs semblables quand ils sont petits pour apprendre à survivre, mais une fois adulte, ils prennent leur indépendance. Ils peuvent compter sur le groupe s’ils sont faibles. Mais si le groupe ne leur apporte rien…

			Sangwoo, qui avait débité toutes ces informations sans arrêter comme une véritable machine, marqua une pause.

			— Ils le quittent. Tu penses être capable de survivre sans ta famille ?

			Jaeyoung comprit enfin ce qu’il lui suggérait. Ce serait efficace, en effet, de supprimer la cause de son problème, mais la plupart des gens ne coupaient pas les ponts avec les gens qu’ils aimaient par commodité. 

			— Et toi, tu en serais capable ?

			— Oui, sans problème. Ça fait cinq ans que j’ai pris mon indépendance.

			— Tu ne parles plus à ta famille ?
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