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CHAPITRE 1

               
                  Cécile

               

            

         

      

   
      
         
            
               
                  – Allô ! Cécile ?
                  

                  – Oui, Gabriel… Je suis désolée, j’ai un peu de retard, mais j’arrive !

                  – Mais tu es où ?

                  – À mon cours d’équitation !

                  Dans le hall d’un luxueux hôtel parisien, face au jardin des Tuileries, Gabriel Sarda,
                     l’agent de Cécile de France, marche de long en large, son sac en bandoulière à la
                     traîne derrière lui. La journaliste de Vanity Fair, qui attend l’actrice pour une séance photo, trépigne de l’autre côté du hall, près
                     d’un bouquet de fleurs monumental. Elle se demande bien ce que Cécile de France, la
                     star de cinéma si élégante, si racée, peut bien trouver à cet agent mal fagoté, en
                     jean, baskets, mal rasé, les cheveux en pétard et la trace du casque de scooter encore
                     bien visible sur le front. Gabriel, en retour, fait mine que tout est sous contrôle.
                  

                  Il s’écarte et se cache entre deux colonnes.

                  – Tout le monde t’attend, là !

                  Gabriel laisse éclater sa colère. Il s’arrête de marcher dans les couloirs de l’hôtel,
                     presque hébété. Les photographes, les éclairagistes, les maquilleurs au loin continuent, eux, de s’affairer.
                  

                  – Mais… tu prends des cours d’équitation, toi ? interroge-t-il, étonné.

                  Au bout du fil, en rase campagne, Cécile essaie tant bien que mal de remonter sur
                     son cheval, empêtrée dans ses rênes d’un côté, son téléphone coincé contre son épaule
                     de l’autre.
                  

                  – Je me refais juste un peu la main, pour le tournage… On s’est éloignés un peu plus
                     que prévu dans le bois… Huuuuue Biscotte ! Allez, avance !
                  

                  Gabriel semble soulagé tout d’un coup.

                  – J’ai tellement hâte de te voir dans ce film, cheveux au vent, au galop dans les
                     plaines avec George Clooney ! Ça va être grandiose ! lance Gabriel, sourire aux lèvres.
                  

                  Ce rôle, c’est LE rôle que Cécile attend avec impatience. Une superproduction hollywoodienne,
                     La Vengeance de l’Immortelle, une trilogie tournée en partie à Paris.
                  

                  – Alors, c’est bon, j’ai le rôle ?!! hurle Cécile sur son canasson.

                  – Non, pas encore… Mais ils vont appeler dans la journée, j’en suis sûr.

                  Remontée sur son cheval, Cécile ne cache pas sa légère déception au bout du fil. Alors
                     que Biscotte semble à nouveau prête à collaborer, Cécile se reprend :
                  

                  – Bon, allez, je me dépêche ! Fais-les patienter !

                  Gabriel imagine la tête de son actrice. Elle doit se mordre la lèvre inférieure, un
                     peu inquiète. Elle fait toujours ça quand elle doute. Il est là pour la rassurer.
                     C’est son métier. Bientôt dix ans qu’ils travaillent ensemble. Être agent, c’est un
                     peu comme être une super nounou. Gabriel pense même que c’est plus que ça. C’est être un confident, un ami pour remonter le
                     moral, un punching-ball quand l’acteur a besoin de passer ses nerfs ; c’est partager
                     les incertitudes de ce métier où tout est éphémère, où tout peut s’arrêter du jour
                     au lendemain sans que l’on comprenne pourquoi. La première fois qu’il a vu Cécile,
                     il a su qu’il y avait tout ça en elle, cette fragilité et cette certitude à la fois,
                     cette manière de se mordiller la lèvre et ce sourire plein d’étoiles dans les yeux.
                     C’était là, à côté de l’agence, à la Brasserie du Louvre, en face de la Comédie-Française.
                     Il s’en souvient comme si c’était hier. Un matin de mai, le soleil réapparaissait.
                     Il a remarqué cette fille, tout droit arrivée de sa Belgique natale, qui voulait devenir
                     actrice, comme des milliers d’autres filles qui sonnent à l’agence chaque jour et
                     pensent avoir trouvé le Graal en s’adressant aux meilleurs agents de Paris. Mais Cécile
                     avait déjà un truc en plus. De la grâce, du charme et le même humour un peu pourri
                     que Gabriel. Il a fait tomber sa tartine, elle a renversé son café, il n’en fallait
                     pas plus pour réunir ces deux gauchers de la vie.
                  

                  Gabriel était, à l’époque, l’assistant de Samuel Kerr le fondateur-créateur de l’agence
                     ASK. Il regardait, il écoutait, il apprenait. Quand il a rencontré Cécile, il a demandé
                     à Samuel s’il pouvait s’occuper de l’apprentie actrice. Ils se sont reconnus avec
                     la même candeur et la même ambition, la même détermination. Samuel n’y croyait pas
                     trop, voire pas du tout, mais il l’a laissé faire. C’est là le talent de Samuel Kerr :
                     détecter l’envie chez ses agents et ses acteurs, pour qu’ils avancent ensemble. Et
                     pour Gabriel et Cécile, c’était comme une évidence. Gabriel ne l’a pas déçu sur ce
                     coup-là. Au contraire : il a gagné ses galons d’agent au passage. Il n’était plus le simple petit étudiant en cinéma de la Sorbonne, débarqué
                     de sa banlieue, complètement hirsute, rêvant de travailler dans le cinéma. Il a prouvé
                     avec Cécile qu’il avait du flair. Cécile a gravi les échelons avec Gabriel. Grâce
                     à Gabriel. Et ça, Cécile ne peut pas l’oublier. Sans Gabriel, elle est perdue. C’est
                     son ombre. Mieux : il devance ses gestes, ses désirs, ses lubies. Alors, à cet instant
                     de la matinée, il sait la rassurer, il sait aussi lui faire confiance, lire entre
                     les lignes, presque dans ses pensées.
                  

                   

                  Deux heures plus tard, Cécile pénètre enfin dans le hall du palace parisien, en tenue
                     d’équitation, toute crottée. Gabriel s’avance, soulagé de la retrouver.
                  

                  – J’ai noyé le poisson, je leur ai raconté un gros bobard…

                  Alors qu’il s’apprête à l’embrasser, Gabriel recule d’un coup sec.

                  – Ouh là… ça sent le poney par ici !

                  – Désolée, je n’ai pas eu le temps de repasser à la maison.

                  – Va falloir passer au Chanel 8. Ou 9, même ! plaisante Gabriel, d’un air complice.

                  Cécile se détend, puis se ravise.

                  – Toujours pas de nouvelles des Américains ?

                  Elle ne cache pas son impatience.

                  Ils ne se cachent rien, d’ailleurs.

                  – Non. Mais t’inquiète pas, tu vas l’avoir, ce rôle.

                  « Toujours rassurer ton acteur. » La petite voix de Samuel Kerr résonne. Encore aujourd’hui,
                     même s’il est devenu agent et associé, Gabriel applique ses conseils à la lettre. « Ton acteur, tu le couves comme ton bébé », répète Sam à ses quatre associés,
                     Gabriel donc, mais aussi Andréa, Mathias et Arlette. « Ne jamais le faire douter,
                     sans cesse le rassurer. »
                  

                  Pour l’heure, Gabriel se dit que son bébé aurait bien fait de se doucher avant d’arriver
                     à cette séance photo. La journaliste de Vanity Fair, pourtant tranquillisée, renifle désormais. Elle se tourne à droite, à gauche, cherche
                     d’où vient cette odeur nauséabonde. Gabriel, jouant les naïfs, fait semblant de ne
                     pas comprendre.
                  

                  – Aaaaah, Cécile ! s’écrie-t-elle, d’un ton faussement enjoué. Venez, venez, on a
                     tous eu très très peur… On est atrocement en retard, mais bon, ça va aller !
                  

                  Cécile file vers la cabine d’essayage pour enfiler sa robe, suivie par le maquilleur
                     et le coiffeur. Le shooting photo commence. L’actrice est resplendissante dans une
                     robe fourreau blanche avec une traîne monumentale.
                  

                  Sous le faisceau des projecteurs, Gabriel couve Cécile des yeux. Il encaisse toujours
                     tout sans broncher, ses caprices, ses envies, ses coups de colère, mais aussi ses
                     réussites, ses succès, ses moments de gloire. Et, malgré les années, il reste toujours
                     charmé par son actrice, comme au premier jour, persuadé de faire le plus beau métier
                     du monde.
                  

                  – Tu me passes ma polaire, j’ai trop froid ? demande Cécile à Gabriel, au garde à
                     vous.
                  

                  La climatisation est à fond, Gabriel s’exécute sans tarder et l’aide à enfiler sa
                     polaire bon marché par-dessus sa robe de luxe. La séance photo terminée, Cécile doit
                     maintenant répondre aux questions de la journaliste.
                  

                  – J’ai le temps de me rouler une clope ?

Décontractée, Cécile sort son paquet de cigarettes. Elle n’a rien d’une star guindée.
                     Au contraire, elle reste très naturelle.
                  

                  – J’ai entendu dire que vous avez été approchée pour un film aux États-Unis ? demande
                     la journaliste tout à trac. Pouvez-vous nous en dire un peu plus ?
                  

                  Surprise, Cécile interroge Gabriel du regard. Dans le dos de la journaliste, il fait
                     signe de ne rien dire. Pourtant, l’actrice, toute excitée, ne l’écoute pas et commence
                     à se confier.
                  

                  – Je n’ai pas le droit de trop en dire, parce que rien n’est encore signé… Mais bon,
                     c’est off off de chez off, hein ?
                  

                  La journaliste jubile, ravie du scoop.

                  – C’est une superproduction hollywoodienne, une trilogie. Ça s’appelle La Vengeance de l’Immortelle… C’est l’histoire d’une femme cowboy qui devient immortelle et qui parcourt différentes
                     époques. Il y a tout un voyage à travers le temps dans plusieurs pays… Je vais jouer
                     avec George Clooney et Charlize Theron.
                  

                  Au même moment, Gabriel reçoit un SMS de Miranda Jones, la productrice d’Universal
                     Studios : « Strategy change. Universal Studios ne pas prendre Cécile de France dans le film.
                        Problème d’âge. Sorry. »

                  Le visage de Gabriel se décompose. Ses yeux passent de l’écran de son smartphone à
                     l’écran de l’ordinateur où le photographe supprime les premières rides de sa cliente,
                     et à Cécile, en pleine confession, terriblement survoltée. Tout d’un coup, la petite
                     voix de Samuel, « Toujours rassurer son acteur », résonne étrangement aux oreilles
                     de Gabriel.
                  

 

                  *

                   

                  – Faites attention où vous marchez, bon sang, mademoiselle !

                  Camille se tient figée, au milieu du quai de la station de métro Palais-Royal. La
                     jeune fille, une vingtaine d’années, paraît perdue, elle regarde sur son smartphone
                     pour s’assurer qu’il s’agit du bon arrêt. Première fois qu’elle monte à Paris toute
                     seule sans sa mère, bien décidée à en découdre. Un homme la bouscule, une femme la
                     pousse du coude, Camille manque de tomber, mais se rattrape in extremis à un distributeur de boissons fraîches. Elle se fraie un chemin vers la sortie. Une
                     fois dehors, les yeux au ciel, elle pousse un grand soupir de soulagement. Elle vérifie
                     une nouvelle fois l’adresse sur son écran, relève la tête. Voilà, elle y est. C’est
                     là. Elle voit le bel immeuble haussmannien, à l’angle de la rue Saint-Honoré. Elle
                     se tient debout, face à la porte monumentale sur laquelle elle lit : ASK Agence Artistique Samuel Kerr. Elle manque de se faire renverser – décidément ! – par un type en jean, baskets,
                     qui vient se garer devant la porte, furibard, son sac en bandoulière à ses basques.
                     Gabriel demande à Camille si elle veut entrer.
                  

                  – Euh, non, ça va, bredouille-t-elle.

                  C’est trop important pour elle. Elle préfère ne pas se précipiter. Elle attend ce
                     moment depuis si longtemps. Cinq minutes de plus ou de moins… Gabriel s’engouffre
                     déjà dans le hall et appelle l’ascenseur.
                  

                   

                  *

                   

– ASK, bonjour, ne quittez pas.

                  Sofia, la standardiste de l’agence, jolie métisse aux grands yeux clairs et à la coupe
                     afro, voit Gabriel passer en trombe et tente un « bonjour » auquel il répond à peine.
                     Le téléphone de Gabriel n’arrête pas de jouer Douce France, la sonnerie qu’il a attribuée à Cécile. Toute l’agence ou presque profite du tube
                     de Charles Trenet. Pourtant, Gabriel ne répond pas, étendu sur son canapé au fond
                     de son bureau, les yeux rivés sur l’écran de son smartphone. Il cherche le meilleur
                     moyen d’annoncer la mauvaise nouvelle à Cécile. Il n’en trouve aucun. Au même instant,
                     Mathias, l’un des associés, le téléphone collé à l’oreille, passe devant son bureau.
                  

                  – Oui, 300 000, absolument. Vous me parlez de vingt jours de tournage et moi je vous
                     parle de vingt ans de carrière internationale…
                  

                  À l’accueil, Sofia ne pipe mot et baisse la tête. Mathias l’impressionne. Elle aime
                     bien son allure. Ça change de Gabriel, c’est sûr ! Bel homme, cheveux longs, bruns,
                     une cinquantaine d’années, toujours élégant dans ses costumes trois-pièces. Pas facile
                     d’accès, un peu sur la réserve, mais toujours aimable. Sofia apprécie. De toute façon,
                     elle n’a pas son mot à dire. « Se faire toute petite, transparente, et juste être
                     présente aux moments opportuns. » Voilà le conseil donné par Samuel Kerr lorsqu’il
                     l’a embauchée comme standardiste d’ASK. D’aucuns auraient pu n’y voir qu’un job alimentaire,
                     Sofia, elle, y a vu une aubaine. Elle travaille à temps partiel à l’agence et suit
                     des cours de théâtre l’autre moitié de son temps. Elle écoute et apprend beaucoup
                     au contact de ces agents, chargés dans l’ombre de porter les stars vers la lumière.
                     Un jour, qui sait, les projecteurs se tourneront peut-être vers elle ? Une chose est sûre : si elle aime
                     bien Gabriel et Mathias, elle n’apprécie pas Andréa, la troisième associée. Andréa
                     traumatise tout le monde avec son physique sec, sa beauté irrégulière et sa voix cassante.
                  

                  – … Oh, t’es chiante, Magali.

                  Andréa râle sans arrêt. Le monde doit être à ses pieds. La pauvre Magali, son assistante,
                     est la victime du moment. Elle n’arrive plus à suivre, à multiplier les mensonges,
                     à décommander trois rendez-vous… Magali s’est confiée à Sofia, elle veut une vie plus
                     stable, elle rêve d’un bébé et là, avec le rythme effréné, elle n’y arrive pas.
                  

                  – … Christophe Honoré et Dany Boon, je ne peux pas leur proposer de déjeuner ensemble !
                     Bon, tu m’en cales un à 12 h 30, le second à 14 heures, je déjeunerai deux fois… Ah
                     et puis tu appelles Clémentine, et tu lui dis que je suis désolée, mais je ne vais
                     pas pouvoir venir ce soir. Tu lui dis qu’elle est vraiment super, mais je sais pas,
                     je m’ennuie avec elle.
                  

                  Andréa regarde Magali noter scrupuleusement ses paroles.

                  – Mais non, tu lui dis pas ça, enfin, réfléchis ! Je sais pas, moi, tu te démerdes.
                     Tu dis que j’ai une projection, ou une réunion… Tu brodes. Dis-lui que je l’appellerai
                     plus tard.
                  

                  Plus rien n’étonne Magali. Pas même les nombreuses conquêtes féminines de sa patronne
                     qui papillonne sans jamais se fixer vraiment. En aurait-elle le temps ? Ou l’envie
                     seulement ? C’est sûr que ça ne lui ressemble pas. Magali connaît son petit ami Bruno
                     depuis qu’ils ont quatorze ans ! Plus de dix ans de vie commune !
                  

Andréa s’arrête devant le bureau de Gabriel. La sonnerie Douce France continue de retentir à travers l’agence.
                  

                  – Tu ne réponds pas à Cécile de France, Gabriel ? demande Andréa à son collègue préféré
                     de l’agence, son confident, son meilleur allié.
                  

                  – Hein ? Ah ! Cécile ? Oh, non, c’est rien, je la rappellerai. Ça va, toi, sinon ?

                  Gabriel mange des marshmallows. Magali, à deux doigts du burn out, continue de noter
                     sur un grand cahier les desiderata de sa patronne.
                  

                   

                  *

                   

                  Mathias Barneville entre dans le bar d’un grand hôtel, à deux pas de l’agence, suivi
                     de Camille. Quand elle s’est enfin décidée à pénétrer dans l’agence ASK, elle a demandé
                     à rencontrer Mathias à l’accueil. Sofia lui a gentiment fait comprendre qu’il ne répondait
                     pas aux demandes sauvages des actrices de passage, qu’elle pouvait déposer un CV et
                     qu’on la rappellerait. Devant l’insistance de la jeune fille, Sofia a prévenu Mathias
                     de l’arrivée de « Camille Valentini ». Il s’est précipité dans l’entrée et a emmené
                     Camille dans ce bar. Ou plutôt il l’a exfiltrée, de peur qu’on ne la remarque. Sofia,
                     toujours très pro, n’a rien dit. Pourtant, elle a bien remarqué qu’ils se connaissaient.
                  

                  – Pourquoi tu ne m’as pas appelé avant de venir ? interroge Mathias, passablement
                     énervé.
                  

                  – Je ne sais pas, je voulais te faire une surprise…

                  Camille tripote les bâtonnets de sucre devant elle.

                  – Tu lui as dit quoi à la fille de l’accueil ?

– Rien, juste que je voulais te voir, t’inquiète pas, je ne suis pas débile. C’est
                     chic, ici, dis donc… Ils donnent même des sucettes gratuites ?
                  

                  – Ce ne sont pas des sucettes, c’est pour faire fondre dans le café, répond Mathias,
                     prêt à bondir. Qu’est-ce que tu viens faire à Paris ? Tu es en vacances ?
                  

                  L’énervement de Mathias devient palpable.

                  – Euh, oui, plus ou moins…

                  – Comment ça, « plus ou moins » ?

                  – En fait, je suis là depuis trois semaines… Pour vivre ici, quoi. Tenter ma chance.

                  – Tu n’étais pas bien à Mandelieu ? C’est magnifique là-bas. Quand je pense au nombre
                     de gens qui paieraient pour vivre sur la Côte d’Azur.
                  

                  – C’est marrant, t’as jamais eu envie d’y vivre, toi, pourtant.

                  Mathias ne relève pas pour ne pas envenimer la discussion.

                  – Tu avais un bon travail…

                  – Ah oui, c’était quoi mon travail ?

                  Mathias reste silencieux. Camille le fixe. Il ne sait décidément rien d’elle.

                  – Je vendais des sous-vêtements à domicile, figure-toi. Genre réunion Tupperware.

                  – Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Tu t’es disputée avec ta mère ? Elle a vendu son
                     salon de coiffure ?
                  

                  – Mais non… J’en avais marre, je tournais en rond.

                  – Si c’est un problème d’argent, je peux t’aider, tu le sais…

                  Camille le coupe.

                  – Mais c’est pas ça, j’en pouvais plus, c’est tout ! Y’a rien là-bas ! Sauf si tu
                     veux faire la saison… la plage, les bateaux… Non mais sérieux, papa, Mandelieu-la-Napoule, tu sais de quoi c’est la capitale
                     internationale ? Du mimosa.
                  

                  Elle l’a appelé papa. Mathias se raidit.

                  – Et tu loges où ? Tu as trouvé un travail ?

                  – Pour l’instant, je suis dans une chambre de bonne, ça va… Enfin, c’est horrible
                     comme c’est cher ici ! Et le travail, ben, je cherche.
                  

                  Camille regarde ses mains. Mais elle ne veut pas se défiler. Pas maintenant.

                  – Et je me disais… Comme, toi, tu connais plein de gens dans le cinéma… Je sais pas,
                     peut-être que tu pourrais me donner un coup de main ?
                  

                  – Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle lubie ?

                  – C’est pas une lubie, c’est sérieux. C’est ça qui me fait rêver, le cinéma, depuis
                     toute petite !
                  

                  Mathias soupire.

                  – … Je pourrais faire n’importe quoi ! Coller le scotch par terre pour que l’acteur
                     sache où se mettre, tenir le parapluie pour la star quand il pleut, lui réchauffer
                     les pieds, apporter les cafés, les sushis, la cocaïne, n’importe quoi… Je sais que
                     c’est mon truc.
                  

                  – Camille, le cinéma ce n’est pas « un truc » qu’on fait comme ça, comme on fait de
                     la danse ou du judo…
                  

                  – Merci, je sais.

                  – C’est avant tout une industrie. C’est un monde de requins, un monde où, si tu bouffes
                     pas les autres, c’est toi qui te fais bouffer. C’est horriblement difficile.
                  

                  – Parfait. Super. C’est exactement ce que je veux.

                  – Si tu aimes le cinéma, tu ferais mieux de t’acheter une carte UGC, ça t’éviterait
                     bien des déconvenues, crois-moi.
                  

Camille regarde son père, interloquée. Il saisit alors l’addition posée sur la table
                     et sort son portefeuille pour payer. Elle aperçoit à l’intérieur une photo de famille
                     glissée sous le film plastique, avec sa femme et son fils tout sourire. Il réalise
                     qu’elle est en train de regarder discrètement la photo, et referme rapidement le portefeuille.
                     Il sort quelques billets et les lui tend.
                  

                  – Je ne peux rien faire de plus pour toi, désolé.

                  Mathias quitte les lieux, laissant Camille en état de choc, les billets à la main.

                   

                  *

                   

                  – Bonnes vacances, Samuel !

                  Tous sont réunis autour de Samuel Kerr, leur patron, leur ami, celui qui leur a tout
                     appris, l’infatigable fondateur de l’agence ASK. Mathias rentre de son rendez-vous
                     avec Camille, Andréa tire rageusement sur sa cigarette électronique, et Gabriel s’empiffre
                     de chouquettes pour oublier le désastre Cécile de France.
                  

                  – Je pars juste en vacances au Brésil, pas à la retraite…

                  Samuel Kerr ouvre le paquet devant lui et découvre un superbe chapeau Panama.

                  Andréa le regarde avec tendresse.

                  – Premières vacances en huit ans, ça se fête, Samuel !

                  Gabriel s’approche et place le chapeau sur la tête de Samuel d’un geste affectueux.
                     Juste retour des choses : c’est Samuel qui a appris à Gabriel à faire son premier
                     nœud de cravate ! Tout le monde y va de son petit conseil pour des vacances réussies.
                     Arlette, la doyenne de l’agence, qui aime encore se faire appeler « imprésario »,
                     son chien Jean-Gabin sur les genoux, lui ordonne d’oublier l’agence et d’aller boire des mojitos à sa santé.
                     Magali regarde l’assistance, amorphe, complètement hébétée, à deux doigts du suicide.
                     Noémie, l’assistante de Mathias, toujours un peu trop boudinée dans sa robe, dévore
                     son patron des yeux. Hervé, la mèche bien peignée rongeant le peu d’ongles qui lui
                     reste, se tient quant à lui droit comme un piquet près de Gabriel, son chef.
                  

                  – Allez, dernière réunion avant de partir. Des nouvelles importantes ? interroge Samuel,
                     en retirant son chapeau d’un geste naturel.
                  

                  – Oui, Pierre Niney a été pris sur Les Larmes du monstre, pour jouer le frère de Guillaume Canet, déclare Andréa, pas peu fière.
                  

                  – Mathias, où en es-tu sur le contrat de Guillaume Canet pour ce film ?

                  – C’est en cours.

                  – Gabriel ? Quelque chose ?

                  Gabriel regarde ses chaussures.

                  – Elles sont excellentes ces chouquettes…

                  – La trilogie hollywoodienne pour Cécile de France ? Ça se passe mal ?

                  Gabriel garde le silence. Du bout des doigts, il ramasse le sucre des chouquettes
                     sur la table.
                  

                  – Nonnnn, nonnnn, je dirais pas que « ça se passe mal ».

                  Gabriel lèche son doigt, et lâche, crispé :

                  – Disons que… ça se passe plus du tout.

                  Estomaqué, tout le monde le regarde.

                  – Ils ont trouvé qu’elle était trop âgée pour le rôle.

                  – C’est hiroshimesque… lance Andréa, glaçante.

                  – Cécile de France, « trop âgée pour un rôle » ? Mais c’est quoi, le rôle ? Une enfant ?
                     demande benoîtement Arlette.
                  

– C’est l’histoire d’une fille qui devient immortelle en buvant de l’eau du puits
                     d’El Paso, un petit village du Texas. On la retrouve au XXIe siècle, dans différents pays où elle est pourchassée par des truands à la solde d’un
                     lobby pharmaceutique qui veut commercialiser l’immortalité, résume Gabriel.
                  

                  Arlette laisse fuser un « Rien compris », les yeux au ciel, partagé par tous.

                  – Ce qu’il faut surtout comprendre, c’est que c’est une trilogie, donc trois films,
                     du travail pour l’actrice jusqu’en 2022, un contrat de plusieurs millions d’euros.
                     Et que Gabriel vient de laisser tout ça nous échapper, condamne Mathias.
                  

                  La chanson de Trenet se met à sonner.

                  Gabriel avoue, téléphone en main :

                  – Et donc, je n’ai toujours rien dit à Cécile.

                  Les notes de musique se font douloureuses. Andréa tend un document à Magali, lui demande
                     de le scanner et de vite l’envoyer à Pierre Niney. C’est le moment que Magali choisit
                     pour craquer. Elle se lève, théâtrale, et part en courant vers l’ascenseur. Andréa
                     tente de la suivre.
                  

                  – Je suis désolée, Andréa… mais je peux plus… Tu m’as pompé toute ma sève…

                  – Je sais, tu me l’as déjà dit, mais c’est pas une raison ! C’est normal d’être un
                     peu fatiguée, on est tous un peu fatigués, on entre dans l’hiver ! Prends de la gelée
                     royale, viens au bureau à vélo, tu verras, ça va te donner des forces !
                  

                  Magali regarde Andréa droit dans les yeux pour se donner du courage.

                  – Si je ne m’éloigne pas pour de bon, je risque de m’en prendre à toi physiquement…

Elle tourne les talons, le dos voûté, faible sur ses jambes et rassemble ses dernières
                     forces pour gagner l’ascenseur.
                  

                  – Tu es virée ! hurle Andréa, sans effet.

                  Andréa s’effondre sur le comptoir de l’accueil, la tête entre ses bras. Elle regarde
                     Sofia et lui demande :
                  

                  – Comment je vais faire sans assistante, moi ?

                  Camille Valentini vient d’être témoin de toute la scène. Elle s’apprêtait à rendre
                     l’argent que Mathias, son père, lui avait donné d’un geste plein de dédain. Camille
                     a bien réfléchi : elle ne veut rien lui devoir. Alors, quand elle entend Andréa Martel
                     déclarer qu’elle cherche une assistante de toute urgence, elle ne se démonte pas et
                     lance, tout de go :
                  

                  – Moi, ça m’intéresse !

                  Sans réfléchir, impulsive, Andréa l’entraîne dans son bureau pour un entretien d’embauche
                     rapide. Camille craint de croiser son père dans les couloirs. Elles passent devant
                     la salle de réunion, toute vitrée. Mathias est de dos. Camille accélère le pas. Dans
                     le bureau d’Andréa, elle s’assoit comme une petite fille, les mains sur les genoux,
                     sans prendre le temps d’enlever sa veste et son sac à dos. Sans écouter les réponses
                     aux questions d’usage, Andréa en vient au fait :
                  

                  – Réponds-moi direct. Est-ce que je peux t’appeler n’importe quel jour de la semaine
                     à 4 heures du matin ? Est-ce que tu acceptes de travailler le dimanche ? À faire n’importe
                     quoi pour n’importe qui ?
                  

                  – Oui et oui !

                  – Bon… Tu peux commencer quand ?

                  Camille sourit jusqu’aux oreilles.

                  – Tout de suite.

                  – Parfait. On va te montrer ton bureau. Hervééééé ?

Andréa demande à l’assistant de Gabriel d’installer Camille au poste de Magali et
                     de lui faire visiter l’agence. Une aubaine pour Hervé, vraie langue de vipère. Il
                     met très vite Camille au courant des potins de l’agence, des coucheries de la compta
                     jusqu’aux services techniques pour repousser les journalistes obséquieux, sans oublier
                     les coups bas des agents, toujours prêts à se battre pour se voler un bon scénario
                     (« Andréa est la meilleure à ce petit jeu, tu verras », lui précise-t-il). Sans oublier
                     les derniers bruits de couloir, comme l’échec de Cécile de France au casting de La Vengeance de l’Immortelle.
                  

                  – Trop vieille, confesse-t-il à voix basse.

                  Camille est sous le charme de son nouveau collègue maniéré, persifleur au grand cœur.
                     Elle se sent déjà en confiance à ses côtés. Elle était si seule depuis un mois à Paris !
                     Hervé se moque même de Noémie devant elle. Hervé dévoile, caustique, sous le regard
                     faussement choqué de Noémie, les yeux au ciel, qu’elle voit en Mathias l’homme de
                     sa vie.
                  

                  – Elle tuerait père et mère pour ses beaux yeux. Il a de beaux yeux, c’est vrai, mais
                     quand même…
                  

                  À peine la visite terminée, Andréa demande à Camille de trier des scénarios. Pas de
                     temps à perdre !
                  

                   

                  *

                   

                  Gabriel broie du noir. Qu’est-ce que Cécile va penser de lui ? C’est la première fois
                     de toute leur relation qu’il hésite à lui annoncer une mauvaise nouvelle. Juste avant
                     de sauter dans le taxi pour l’aéroport, Samuel l’invective. Si Cécile apprend qu’elle n’a pas le rôle à cause de son âge, Gabriel est un homme
                     mort.
                  

                  – Il ne faut pas mentir à ses acteurs, il faut juste ne pas leur dire la vérité, c’est
                     tout, lui conseille Samuel. Gabriel, secoue-toi. La force d’un acteur, c’est sa fragilité.
                     C’est comme un verre en cristal. On veut tous boire dedans, l’avoir en main, l’admirer…
                     Et nous, notre rôle, c’est de veiller à ce que ce verre ne se casse pas.
                  

                  Gabriel écoute religieusement et promet de se débrouiller, même s’il rêve secrètement
                     que Samuel règle cette affaire lui-même. Il aime trop Cécile, il ne veut pas lui mentir.
                     Il ne peut pas. Il demande à Hervé de l’aider à échafauder des plans. Lui parler ?
                     Ne pas lui parler ? S’enfuir au Tadjikistan ? Le portable de Gabriel se met à sonner.
                     Encore Douce France, encore Cécile. Gabriel ne sait pas quoi faire. Hervé, excédé, attrape le portable
                     de Gabriel, tente d’en baisser le son et, par inadvertance, rejette l’appel. Appuyer
                     sur le bouton rouge nucléaire n’aurait pas eu moins d’effet sur Gabriel, qui se lève
                     d’un bond en furie. Hervé se réfugie près de la fenêtre, l’ouvre pour changer d’air,
                     baisse la tête et manque de s’étouffer.
                  

                  – En bas, en bas… sur le passage piéton… Cé… Cé… Cé…

                  – C’est qui ?

                  – Cécile !

                  Gabriel s’approche et l’aperçoit se diriger vers l’agence. Il tourne sur lui-même
                     et ne sait plus où aller.
                  

                  – Je suis mort, je suis mort, répète-t-il.

                  Hervé, incapable de se départir de son caractère moqueur, le pince bien fort.

                  Gabriel hurle.

– T’es con ou quoi ?

                  – Tu vois, t’es encore en vie… C’est l’essentiel, Gabriel.

                  Gabriel a juste le temps de s’extirper de son bureau et de se cacher sous le comptoir,
                     à côté de Sofia à qui il ordonne de se taire. Cécile débarque, excédée.
                  

                  – Qu’est-ce qui se passe ? À quoi vous jouez ? J’ai encore un agent dans cette maison ?
                     hurle Cécile, face à Hervé, qui se recoiffe vainement, devant le bureau vide de Gabriel.
                  

                  – Mais… oui… pourquoi vous dites ça ? répond-il d’un air naïf.

                  Il tente de la rassurer. En vain. Elle gesticule dans tous les sens, furieuse. Il
                     jette un coup d’œil vers son portable et mime la réception d’un faux appel.
                  

                  – Désolé, Cécile… je dois absolument prendre cet appel, c’est absolument urgent.

                  Gabriel en profite pour s’exfiltrer par l’escalier de service et inviter Sofia à déjeuner,
                     trop contente de pouvoir enfin parler de son travail d’apprentie actrice à un agent
                     de l’équipe. Cécile fait le tour des bureaux. Personne à qui parler. Elle rebrousse
                     chemin, énervée contre ASK, mais surtout contre Gabriel, qu’elle considérait comme
                     son ami, son frère, son agent en somme. Pourquoi ce silence ?
                  

                  Dans l’ascenseur, Cécile croise Camille, les bras chargés des scénarios d’Andréa.
                     Légèrement déséquilibrée, elle en fait tomber un. Cécile le ramasse. Intimidée, Camille
                     la remercie en bafouillant.
                  

                  – Journée difficile ? demande Cécile.

                  – Difficile, non, mais… plutôt spéciale.

                  – Oh là là, moi aussi. Cette réponse des Américains, c’est vraiment très pénible !

Cécile semble crispée. Camille réfléchit à ce qu’elle pourrait dire.

                  – Je comprends, ça doit quand même être un coup dur pour vous…

                  Cécile tique.

                  – C’est-à-dire ?

                  – Mais franchement vous n’avez rien à regretter. Vous au moins, on sait que vous vous
                     en foutez de tout ça…
                  

                  – De quoi ?

                  – Ben… de votre âge. Vous, vous assumez votre âge. Vous êtes belle, naturellement.

                  – Merci.

                  Camille s’interrompt, lance un regard plein de compassion à Cécile.

                  – Non, mais continuez, vraiment, ça m’intéresse…

                  – Ben, c’est vrai, quoi, les actrices américaines, elles se ressemblent toutes à force
                     d’être refaites. Ce ne sont plus des actrices, elles ont des têtes de lions en plastique !
                     Alors oui, ils ont dit que vous étiez… « un peu trop âgée pour le rôle », mais bon,
                     franchement quand on vous voit, c’est complètement débile. Moi je rêverais d’être
                     comme vous à votre âge…
                  

                  Camille lui sourit, assez fière de sa plaidoirie. L’ascenseur atteint le rez-de-chaussée.
                     Cécile en sort, complètement sonnée. Dans le hall, Mathias arrive, remarque Cécile
                     de France qui s’en va, et Camille qui a partagé l’ascenseur avec elle. Il reste interdit.
                  

                  Camille, ravie, lui montre les scénarios qu’elle tient à bout de bras. Elle l’informe
                     qu’elle a été embauchée par Andréa. Mathias tente de garder son calme. Quel est le
                     plan de Camille ? Elle veut le détruire, c’est ça ? Détruire toute la petite vie qu’il a réussi à bâtir en quelques années, avec sa femme, son
                     fils Hippolyte, et son poste d’associé dans l’agence ? En tout cas, il ne l’a pas
                     vue venir. Elle dit peut-être vrai. Elle veut peut-être vraiment travailler dans le
                     cinéma, après tout ? Mais il faut absolument qu’elle quitte l’agence. Impossible qu’elle
                     reste là. Si on savait qu’elle est sa fille… Camille pourtant refuse de partir d’ASK.
                     Mathias n’a aucune marge de manœuvre, acculé, pris au collet il explose de rage dans
                     le hall d’entrée et menace sa fille. Pile à cet instant, les portes de l’ascenseur
                     s’ouvrent sur Noémie, surprise de les voir aussi proches l’un de l’autre. Mathias
                     n’y tient plus, il tourne les talons et disparaît.
                  

                  – Méfie-toi, il est marié, tu sais, fulmine Noémie, menaçante, le doigt tendu vers
                     Camille.
                  

                   

                  *

                   

                  Camille ne se laisse pas abattre et prend ses marques. Elle essaie tant bien que mal
                     de décoder les règles de l’agence. Visiblement, entre collègues, ils ne semblent pas
                     à un coup bas près. Même Andréa ! Surtout Andréa… Camille est confuse : Andréa lui
                     a demandé le montant du contrat de Guillaume Canet pour Les Larmes du monstre. D’aller fouiller dans le bureau de son père en somme… Déterminée, Camille ne se
                     démonte pas. Elle sait qu’on l’attend au tournant. Elle s’entend répondre, imperturbable,
                     avec un aplomb qui la surprend elle-même :
                  

                  – Pas de souci, je vais te trouver ça.

                  Camille n’a aucune idée du commencement d’une solution à ce défi lancé par Andréa.
                     Elle tente sa chance auprès de Noémie, qui la regarde de travers depuis leur altercation. Noémie, de son côté, doute un instant de sa nouvelle collègue. Mais Camille
                     répète en boucle le même mensonge, qu’elle a heurté Mathias, mécontent. Noémie hésite.
                     Camille semble honnête après tout. Mais même si elle a l’air sympa, jamais Noémie
                     ne donnerait ce genre d’infos confidentielles. Elle est bourrée de principes. Ça la ronge
                     un peu, parfois, souvent même, mais, au moins, elle arrive à se regarder dans une
                     glace. Elle refuse donc catégoriquement d’aider Camille.
                  

                  Cette dernière n’abandonne pas pour autant. Elle se sent même pousser des ailes. Elle
                     attend que Noémie s’éclipse, regarde le bureau vide de Mathias à travers la vitre.
                     Elle saute sur l’occasion, son temps d’action est bref, elle pénètre discrètement
                     dans le bureau de son père. Fouille un peu. À droite, par terre. Voilà le contrat !
                     Elle sent son cœur battre. De peur ou d’excitation ?
                  

                  – Qu’est-ce qu’elle fait là, elle ?

                  – Lâche ce contrat, gentil petit chien !

                  Camille s’est fait griller par Jean-Gabin, le chien d’Arlette. On dirait qu’il a senti
                     quelque chose de louche. Ça se lit sur son visage ou quoi ? Camille essaie tant bien
                     que mal de retirer le contrat de la gueule du chien.
                  

                  – Je passais par là et je l’ai vu en train de jouer avec le contrat ! ment Camille.

                  – Ça m’étonnerait, Jean-Gabin déteste les contrats. Au pire il pisse dessus, mais
                     il ne joue jamais avec. C’est Andréa qui t’envoie espionner ?
                  

                  Camille feint la surprise. Action réaction. Changement de tactique. Elle décide d’appuyer
                     sur la touche « flatterie » et parle du métier d’imprésario d’Arlette, tout en glissant
                     le contrat sous son bras.
                  

– Tu dis « imprésario », toi ?

                  Bingo. Arlette se radoucit d’un coup face à cette nouvelle recrue, impressionnée par
                     son respect des aînés. Camille sourit, ravie d’avoir marqué des points, et surtout
                     d’avoir obtenu le montant du cachet proposé à Guillaume Canet !
                  

                   

                  *

                   

                  À l’accueil, Gabriel hurle. Attirés par le bruit, tous sauf Arlette le rejoignent.

                  – C’est qui la taupe ? Qui a dit à Cécile qu’elle était trop vieille pour le rôle ?

                  Camille se liquéfie. Jean-Gabin vient renifler le bas de son pantalon, secoue la queue
                     avec insistance et commence même à s’accrocher. Oh non, pas encore lui, songe-t-elle. Elle lui donne des petits coups de pied.
                  

                  – C’est Starmédia ? Ils vous ont proposé de l’argent, ils sont venus vous voir ? C’est
                     pas beau de céder comme ça à la concurrence !
                  

                  Gabriel pointe un à un l’équipe d’un doigt menaçant.

                  – Arrête, tu es complètement parano… lance Andréa.

                  – Elle m’a quitté ! Elle est partie ! Elle était tout pour moi, je l’ai vue grandir,
                     je l’ai vue s’épanouir.
                  

                  – C’est quoi ce bordel ? Il a encore perdu son agrafeuse ? se moque Arlette.

                  – Cécile l’a quitté, lâche Hervé.

                  – Si j’apprends qui est la balance…

                  Camille file dans son bureau, mortifiée.

                   

                  *

                   

Au bar du Ritz, Mathias Barneville joue son va-tout. Il a rendez-vous avec Miranda
                     Jones, la productrice d’Universal Studios. Celle qui a dit « no » à Cécile de France parce qu’elle était trop vieille pour le rôle. Mathias tente
                     de récupérer le coup et fait son numéro de charme. Il pense à l’agence, mais aussi
                     à son portefeuille d’actrices. S’il récupérait Cécile, il ferait d’une pierre deux
                     coups. Sans foi ni loi.
                  

                  – Paris vous va merveilleusement bien, Miranda. Vous êtes superbe, la flatte-t-il.

                  – Oh, merci, Mathias, j’adoooore Paris !

                  L’Américaine porte des bagues à tous ses doigts boudinés et semble crouler sous le
                     poids des colliers.
                  

                  Mathias est tout sourire. Il aime ces jeux de dupes machiavéliques. Il caresse la
                     productrice dans le sens du poil, mais reste prêt à sortir les crocs. Certes, elle
                     n’a pas voulu de Cécile, ce qui est son droit, mais alors il jouera de son influence
                     pour qu’elle n’ait pas les autorisations nécessaires pour tourner à Paris in situ. La ministre de la Culture étant une amie proche de l’agence et de Samuel en particulier,
                     il sera très facile de la convaincre dans ce sens. Miranda manque de s’étouffer avec
                     son macaron aux griottes quand Mathias Barneville lui annonce la couleur. Il sait
                     être charmant, mais aussi carnassier et n’oublie pas de préciser à Miranda, pour l’achever,
                     que la ministre de la Culture adore Cécile de France… Miranda pose son macaron, écœurée.
                     Elle sait qu’elle doit négocier si elle ne veut pas payer des millions en faux décor
                     en studio pour un plan d’une minute devant Notre-Dame-de-Paris…
                  

– Vous êtes dur en affaire, Mathias.

                  – Comme vous, Miranda. Reprenez Cécile et je négocie les autorisations de tournage
                     auprès de Mme la ministre.
                  

                  – Très dur…

                  – Disons que je sais défendre mes…

                  Il se reprend.

                  – … les intérêts de notre agence, chère Miranda.

                   

                  *

                   

                  Le lendemain matin, Gabriel a des envies de meurtre.

                  – Putain, il m’a volé Cécile… Je vais le tchétchéniser…

                  Il entre en trombe dans le bureau de son associé en pleine conversation téléphonique.
                     Mathias prend son temps. Gabriel bouillonne, mais n’ose rien dire. Il attend sagement
                     que Mathias raccroche pour lui adresser ses reproches. Gabriel est un faux méchant,
                     il n’aime pas le conflit, a du mal à s’énerver pour de bon. Mais toucher à Cécile,
                     sa protégée, l’oblige à sortir de ses gonds.
                  

                  – Alors là, c’est vraiment minable de faire un truc pareil, je suis choqué, je te
                     le dis comme je le pense ! Ça me dégoûte, Mathias !!!
                  

                  – Il y avait deux autres agents chez Cécile, en moins d’une journée. À partir de là,
                     on fait quoi ? On perd une de nos plus importantes clientes ou on réagit vite ?
                  

                  Gabriel préfère ne pas relever. Il se sent trahi.

                  – Ne me raconte pas que « c’était pour le bien de l’agence » !

                  – Évidemment que c’est pour le bien de l’agence ! Pour que ta lâcheté ne nous coûte
                     pas trop cher. Parce que tu te plantes, tu voudrais que tout le monde se plante aussi ? Et tu m’accuses de limiter
                     les dégâts ?
                  

                  – Mais j’étais en train de rattraper le coup ! Si tu m’avais laissé encore 24 heures,
                     c’était bon, elle revenait, c’est sûr…
                  

                  – Dans ce dossier, on n’avait pas 24 heures, rétorque Mathias, catégorique.

                  – Mais ce n’est pas un dossier, c’est Cécile…

                  – Tu as raison, reconnaît Mathias. Et elle est assez grande pour choisir toute seule
                     entre un agent qui laisse pourrir une situation en s’enlisant dans le mensonge, et
                     un autre qui résout son problème dans la journée.
                  

                  Gabriel n’arrive plus à trouver la parade. Il regarde Mathias et, vexé, abat sa dernière
                     carte :
                  

                  – T’aurais jamais fait ça si Samuel avait été là.

                  Gabriel sort du bureau en fulminant. Andréa en profite pour se glisser à son tour
                     dans le bureau de Mathias.
                  

                  – Tout va bien ? T’as pas l’air d’être étouffé par la honte… lance-t-elle d’un ton
                     sec.
                  

                  – Épargne-moi ton petit couplet humaniste, j’ai juste récupéré in extremis une des plus grosses stars de l’agence. Mais je voulais quand même te dire une chose…
                     C’est ta nouvelle assistante qui lui a dit qu’elle était trop âgée pour le rôle. Je
                     ne sais pas d’où tu la sors celle-là, ni ce qui lui a pris. Elle a voulu faire amie-amie
                     avec Cécile ? Toujours est-il qu’elle ne sait pas se tenir avec les clients et ça
                     met l’agence en danger. Je ne l’ai pas dit à Gabriel, mais je compte sur toi pour
                     faire quelque chose. Bonne journée.
                  

                  Pas mécontent de cette estocade finale, Mathias jette un œil à travers la cloison
                     vitrée en direction de Camille. Il n’a visiblement aucune gêne à sceller le sort de sa fille. Au contraire, pour lui, c’est
                     devenu vital. Elle ne peut pas débarquer dans sa vie comme ça. C’est bien trop dangereux,
                     pour son job, pour sa vie !
                  

                  – Camiiiiiillllllle !

                  Andréa sort en trombe du bureau de Mathias, file dans le sien et claque violemment
                     la porte. Camille la suit déjà.
                  

                  Andréa, silencieuse, rabat ses parafeurs bruyamment, ferme son ordinateur portable
                     et rebouche son stylo. De l’autre côté de la paroi vitrée, Noémie n’en perd pas une
                     miette. Elle s’apprête à assister à une mise à mort. Andréa, les deux mains bien à
                     plat sur son bureau, très concentrée, attaque :
                  

                  – J’ai vraiment pas de chance… Pour une fois que je trouve une assistante qui me plaît,
                     mignonne, avec du culot et un peu d’esprit, en fait je suis tombée sur la blonde…
                     La vraie fleur de Provence. T’as eu quoi en échange de ton grand moment de complicité
                     avec Cécile ? Un selfie pour ta cousine ? Un autographe sur ta jupe ? Non, mais tu
                     te rends compte de ce que tu as fait ?
                  

                  – Bon ben ça va, finalement, Mathias a sauvé le coup…

                  – Oh eh, profil bas, s’il te plaît.

                  Camille se rebiffe.

                  – C’est pas ce qui s’est passé… Je ne suis pas une balance.

                  – Estime-toi heureuse que Gabriel ne soit pas au courant, Mathias n’en a parlé qu’à
                     moi.
                  

                  Camille comprend et fulmine contre son père.

                  – C’est lui qui vous l’a dit ?

                  – Oui.

Camille encaisse, mais garde son sang-froid.

                  – OK. J’ai les chiffres que vous vouliez. Le cachet de Guillaume Canet.

                  Andréa la regarde avec des yeux ronds. Elle n’en revient pas du culot de cette môme.
                     Andréa a l’impression de se voir vingt ans en arrière. Elle ne peut pas vraiment lui
                     en vouloir. Elle aussi avait cette rage, cette envie d’en découdre, de tout faire
                     pour quitter sa province mortifère et le poster de Prince scotché à côté du Velux
                     dans sa chambre d’ado. Si elle veut être très objective, elle était même plus moche
                     qu’elle, avec une queue-de-cheval, des fringues de chez Pimkie achetées à Dijon, un
                     blouson en cuir, ringard au possible, piqué à son père et qu’elle ne quittait pas
                     pour faire « stylé ». Au secours ! Alors que Camille, toute timide, a déjà un style
                     sûr, et un visage… pur. Celui d’une fille qui a vécu. D’ailleurs, si elle n’était
                     pas si jeune…
                  

                  – Comment t’as fait ?

                  – Je me suis « démerdée », comme vous me l’avez conseillé.

                  – Vas-y, balance les chiffres !

                  Camille la regarde avec défi.

                  – Et ?

                  – … Et je te garde.

                  – Sûre ?

                  – Oui.

                  – Oh putain, merci ! Merci ! Si vous saviez comme je le veux, ce boulot ! Je vais
                     me donner à fond, vous n’allez pas comprendre ce qui se passe !
                  

                  Camille se jette au cou d’Andréa qui l’embrasse timidement et s’écarte aussi vite.

 

                  *

                   

                  Mathias Barneville est content de lui. Miranda Jones est revenue sur sa décision.
                     « Nous vous voulons », a-t-elle annoncé à Cécile de France, aux anges, à la fin d’un
                     tête-à-tête tendu. Mais à une seule condition : qu’elle procède à quelques retouches
                     de chirurgie esthétique. D’un côté, Cécile est ravie. De l’autre, elle hésite. Que
                     ne ferait-elle pas pour sa carrière ? Mais mettre sa vie en jeu ? Tout ça pour un
                     rôle ? Ne plus être fidèle à ses principes ? Elle s’était pourtant bien juré de ne
                     jamais céder au bistouri… Mathias la pousse à sauter le pas, l’invite à consulter
                     un de ses amis chirurgiens, en minimisant les effets secondaires sur le long terme.
                     Mais Cécile continue de douter. Qu’aurait fait Gabriel à la place de Mathias ? L’aurait-il
                     conseillée de la sorte ? Elle ose à peine aller le saluer quand elle entre dans l’agence
                     désormais. Et ça lui manque.
                  

                  De son côté, pour oublier Cécile, Gabriel cherche à se remotiver. Il dérushe de nombreuses
                     vidéos de castings. Il essaie de trouver la future Cécile de France. Mais il n’y a
                     qu’une Cécile de France. Et elle ne veut plus de lui.
                  

                   

                  Le jour du rendez-vous avec le chirurgien approche pour Cécile. Elle a peur. Si elle
                     refusait de faire cette opération ? Qu’est-ce que cela changerait dans sa carrière ?
                     « Tout », se dit-elle pour finir de se convaincre. « Rien », lui chuchote une petite
                     voix intérieure.
                  

                  – T’arrête de faire le gosse, lâche Arlette à Gabriel, avachi sur son canapé, en train
                     de faire des paniers avec des morceaux de scénarios chiffonnés. On dirait deux enfants dans la cour de récré.
                     Allez ! Mais vas-y ! Cours la rejoindre ! Dis-lui qu’elle fait une connerie. Hein,
                     Jean-Gabin ?
                  

                  Gabriel sursaute, embrasse Arlette sur le front et tapote le crâne du chien. Il descend
                     les marches de l’agence quatre à quatre, enfourche son scooter, direction le cours
                     d’équitation de Cécile. À la vue de Gabriel, sur son scooter, derrière Biscotte, son
                     cheval, Cécile sourit, un peu surprise mais heureuse que son agent, le vrai, et surtout
                     son ami, la rejoigne. Elle prend son courage à deux mains… et demande à Gabriel de
                     l’accompagner.
                  

                  – Pourquoi crois-tu que je suis là ?

                   

                  Devant la clinique, paniquée, Cécile remercie Gabriel. Il a retrouvé son amie, c’est
                     tout ce qui compte pour lui. Mais il sait qu’elle doute, il le voit à sa façon de
                     mordiller ses lèvres. Il essaie de la faire sourire. Elle sourit pour lui faire plaisir.
                  

                  – Bon ben, j’y vais alors… Je t’appelle après.

                  – Si tu peux encore parler. Non, parce que des fois, ça rate tu sais, après tu parles
                     comme chat…
                  

                  Gabriel plaque ses mains sur son visage qu’il déforme pour parler bizarrement. Cécile
                     rit. Toujours un peu forcée.
                  

                  – T’es con…

                  Il la regarde entrer dans la clinique et perd son sourire.

                  Deux minutes plus tard, après avoir vu le musée des horreurs parmi les patientes de
                     la clinique, Cécile ressort. Gabriel la regarde avec des yeux énamourés. Elle lui tombe dans les bras.
                  

                  – T’es encore là ?

                  – J’étais sûr que tu ne le ferais pas !

                  Cécile monte sur le scooter derrière Gabriel.

                  – Démarre, démarre !!! hurle-t-elle, de peur que le chirurgien ne la rattrape ou qu’une
                     patiente transformée en monstre ne lui coure après. Hueeeee, Gabriel !
                  

                  Ils partent en trombe. Cécile éclate de rire. Puis se ravise.

                  – Je ne serai jamais l’Immortelle…

                  – Personne n’est parfait…

                  – Gabriel, mon ange gardien, est-ce que vous accepteriez d’être à nouveau mon agent ?

                  – Oui, je le veux !

                  Cécile se serre contre lui. Le scooter s’éloigne joyeusement en zigzaguant au milieu
                     de la chaussée.
                  

                   

                  *

                   

                  À l’agence, c’est l’heure de la grande réunion hebdomadaire. Mathias n’a pas digéré
                     le coup fourré de Gabriel. Récupérer Cécile, comme ça, dans son dos…
                  

                  – Bien fait, déclare Andréa, pas mécontente.

                  – Juste retour des choses, professe Arlette.

                  Mathias ne décolère pas.

                  – On a perdu un contrat pour trois ans…

                  La voix de Sofia au téléphone les interrompt.

                  – Coup de fil du Brésil sur la ligne une.

                  – Ça doit être Samuel. Passe-le-nous !

                  Sofia s’exécute.

– Samuel, crie Andréa, excitée à l’idée d’avoir des nouvelles, on est tous en réunion,
                     on est sur haut-parleur, tu peux y aller.
                  

                  À l’autre bout du fil, une voix de femme.

                  Le visage d’Andréa se ferme.

                  – Bonjour, madame… Connaissez-vous M. Samuel Kerr ?

                  – Oui, c’est notre patron.

                  – C’est l’ambassade de France à l’appareil. J’ai appelé le dernier numéro qu’il a
                     composé… j’ai une mauvaise nouvelle… M. Kerr a avalé une guêpe, qui l’a piqué dans
                     la gorge. M. Samuel Kerr est décédé.
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