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Avant-propos


« Il y a des jours comme ça où il vaudrait mieux ne jamais être né… et pourtant tout avait si bien commencé… le soleil, les vacances, une petite maison au bord de l’eau. Je vois encore la porte peinte en bleu, je vois ta main introduisant la clé… et la seconde où tu fais le geste de tourner… »

Et à cet instant, la maison explose… ou un homme ouvre brutalement la porte un revolver à la main… ou la terre se met à trembler… Bref, c’est le début d’une journée d’enfer.

Les soixante histoires que nous avons sélectionnées ne doivent rien au talent ou à l’imagination d’un écrivain, c’est la vie qui s’est chargée de la mise en scène.

Comme d’habitude, la réalité bat largement la fiction dans l’insolite des situations et la cocasserie des solutions.

Voici soixante journées d’enfer qui sont, fort heureusement pour vous, arrivées aux voisins.

Pierre Bellemare








Un coup pour « oui »


17 avril 1991. Brian Redford est seul en train de déjeuner dans la villa qu’il habite à la périphérie de Westhill, petite ville du Dakota du Sud, aux États-Unis. C’est un homme d’une soixantaine d’années aux cheveux grisonnants, qui paraît beaucoup plus que son âge. Il a aussi l’air fatigué, le teint maladif, ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il est convalescent : il relève d’une grave attaque qui l’a envoyé trois mois à l’hôpital et qui a failli le laisser paralysé à vie. Pour l’instant, Brian Redford se sent mieux, mais il le sait bien, les médecins ne le lui ont pas caché, le mal peut ressurgir à tout moment…

Brian Redford mange lentement son repas léger, après avoir avalé les nombreuses pilules qu’il doit prendre quotidiennement. Il apprécie le calme de cette journée d’avril : décidément, Westhill est la ville idéale pour un convalescent…

Soudain, Brian Redford lâche sa fourchette et pousse un cri, tandis qu’il ressent une violente douleur à la tête. Il a compris. C’est une nouvelle attaque !

Les voisins sont absents. Ce n’est pas la peine d’espérer du secours de ce côté-là. Sa seule chance est le téléphone. Mais il doit faire vite avant que la paralysie l’ait gagné complètement ou qu’il ait perdu conscience.

Avec les pires difficultés, Brian Redford se lève. Prenant appui sur la table, il se dirige vers le guéridon sur lequel se trouve le combiné. Il décroche le récepteur et tente de composer un numéro, mais sa main droite est agitée de tremblements incoercibles. Il approche sa main gauche et, en s’appliquant, appuie huit fois de suite sur les touches afin de former le numéro de sa femme. C’est la meilleure solution…

Patricia Redford travaille dans une grosse compagnie d’assurances de la ville. Il est 1 h 30 ; à cette heure-ci, elle doit juste rentrer de déjeuner.

Le téléphone sonne dans le bureau de Patricia. Agrippé à son récepteur, Brian grimace de douleur, tandis que son bras droit incontrôlable martèle le guéridon.

 
			



– Ce serait drôlement mignon à porter pour cet été…

Patricia Redford, quarante-cinq ans, est belle, blonde, grande, avec beaucoup de classe. Elle a un peu le genre mannequin et sa lecture favorite est celle des magazines de mode. Alors, tout de suite après le déjeuner, elle est allée dans le bureau de sa collègue Betty Jones, qui venait d’acheter une revue féminine.

Patricia a une moue en regardant le modèle figurant sur la page que lui montre Betty.

– Non. Ce n’est pas ce genre de modèle qui me plaît. Attends, je vais te montrer…

Et elle se met à feuilleter la revue… Sa collègue l’interrompt soudain.

– Ça sonne. Ce n’est pas dans ton bureau ?

Patricia tend l’oreille à son tour.

– On dirait…

– Tu n’y vas pas ?

– Ça peut attendre. C’est l’heure du déjeuner après tout.

– C’est peut-être ton mari.

– Tu as raison. Je vais y aller.

Patricia quitte le bureau de sa collègue et se dirige vers le sien…

Agrippé au téléphone, Brian Redford souffre le martyre. Sa tête lui fait de plus en plus mal. Dans son bras droit incontrôlable, il ressent de violents élancements. Sa respiration se fait précipitée. Et Patricia qui ne répond pas !… C’est normal, dans le fond. Il aurait dû s’y attendre : elle n’est pas encore rentrée de déjeuner. Il raccroche…

Brian Redford sent qu’il n’a plus beaucoup de temps devant lui. Sa vue se brouille, ses idées deviennent confuses. Il faut faire vite !… Heureusement, il y a l’annuaire juste à côté du téléphone. Maintenant, chercher le numéro du commissariat… Pourquoi n’a-t-il pas pensé à le laisser sur un papier bien en évidence, ou, mieux, à l’apprendre par cœur ? Vu ce qui lui était déjà arrivé, c’était indispensable en cas d’urgence. C’est de ce genre de précaution que peut dépendre la vie ou la mort. Mais de toute manière, il est trop tard pour avoir des regrets.

Il décroche de nouveau et, en maintenant toujours son bras droit agité de mouvements désordonnés avec sa main gauche, il s’applique à tourner les pages… Dieu, que c’est difficile… Dieu… Il devrait peut-être faire sa prière… Non, pas encore ! Il n’est pas encore mort. Il a encore une chance de survie et, si infime soit-elle, il doit la tenter… Allons, courage ! P… Po… Police…

 
			



Au siège de la compagnie d’assurances, Patricia Redford revient dans le bureau de sa collègue Betty Jones.

– Alors, c’était qui ?

– Je ne sais pas. La sonnerie s’est arrêtée juste quand j’arrivais devant le téléphone.

– Si c’était ton mari ? Avec ce qui lui est arrivé…

– Non. Je l’ai rappelé et ce n’était pas libre. S’il téléphone, c’est que tout va bien. Je le rappellerai plus tard… Alors, ce modèle qui te plaisait, tu me le montres ?

 
			



Peter Smithson sirote son café. Il est 1 h 30 de l’après-midi et il fait une belle journée sur Westhill. Peter Smithson regarde les rues peu animées à travers sa fenêtre du commissariat. C’est le moment où les gens sont en train de déjeuner chez eux ou au bureau, et la circulation est pratiquement inexistante.

Depuis trois mois, Peter Smithson est devenu l’agent Smithson. Il a tout juste dix-neuf ans. C’est un garçon de couleur qui ressemble un peu à Michael Jackson.

Près de lui, dans la même pièce, le sergent Hardy, un vieux de la vieille, lui, qui, à cinquante-huit ans, ne pense qu’à une chose : la retraite.

– Vous croyez qu’il va se passer quelque chose, sergent ?

– Ouais, un jour de plus. Et dans moins de deux ans, je serai en train de pêcher la truite.

Peter Smithson hausse les épaules et pousse un soupir. Le sergent Hardy a un sourire ironique.

– Qu’est-ce que tu espérais, en entrant dans la police ? Empêcher une catastrophe ? Arrêter un grand criminel, un gros bonnet de la drogue ? Pas ici… Westhill, c’est pas New York ou Los Angeles. Faudra t’y faire, mon gars…

– Quand même, on sert bien à quelque chose.

– Oui, à faire la circulation, qui pourrait très bien se faire sans nous, et à ramasser un ou deux ivrognes…

– Je ne parlais pas de ça. Je voulais me rendre vraiment utile.

– Eh bien, d’accord, mon gars, rends-toi vraiment utile ! Sers-moi donc une autre tasse de café.

 
			



Heureusement que le téléphone est à touches et pas à cadran, se dit Brian Redford… Le geste qui consiste à appuyer sur les chiffres est relativement possible pour lui, mais s’il avait dû faire tourner un cadran, il n’y serait pas arrivé.

Il doit pourtant s’y prendre à plusieurs reprises avant de parvenir au bon résultat. Enfin le numéro de la police est composé… La sonnerie retentit. On décroche.

– Commissariat de Westhill, j’écoute…

Brian Redford éprouve, malgré sa douleur et son angoisse, une sensation de délivrance. Il a réussi ! On va le secourir. Il est sauvé ! Il ouvre la bouche pour expliquer ce qui lui arrive, et l’angoisse revient, multipliée par dix, par cent, par mille !…

Il est faux, d’ailleurs, de dire qu’il a ouvert la bouche. Il a essayé de l’ouvrir mais elle vient de se tordre en un affreux rictus, tandis que, de ses lèvres à peine écartées, il ne s’échappe aucun mot. Brian Redford recommence sans plus de résultat. Il fait encore des efforts, avec l’énergie du désespoir, rien ne sort, pas un gémissement, pas un son : son attaque l’a rendu muet !

– Allô ! Commissariat de Westhill. Ici l’agent Smithson, j’écoute…

Au bout du fil, une voix jeune répète encore :

– Ici l’agent Smithson…

Il y a quelques instants de silence. Désespéré, Brian, qui est toujours muet, mais qui entend parfaitement et garde toute sa lucidité, perçoit une autre voix, lointaine, dans le téléphone.

– Qu’est-ce que c’est ?

Peter Smithson répond au sergent Hardy sans lâcher le récepteur.

– Je ne sais pas. Ça ne répond pas… Allô, y a quelqu’un ? De nouveau la voix lointaine.

– Ne te tracasse pas. C’est le genre de plaisanterie habituelle. De temps en temps un tordu qui n’a rien à faire nous appelle pour ne rien dire… Raccroche.

– Mais si c’était grave ?

– Si c’était grave, on te le dirait.

– Peut-être que la personne ne peut pas parler… Allô ? Est-ce que vous êtes dans l’impossibilité de parler ?

Dans l’esprit et devant les yeux de Brian Redford les pensées et les images se mettent à danser d’une manière vertigineuse. Son cerveau est sur le point de vaciller. Pourtant, il ne doit pas se laisser aller… Il se souvient d’un film d’épouvante qu’il a vu : Esprit es-tu là ?Un coup pour « oui », deux coups pour « non ». Avec l’annulaire de sa main gauche, il frappe de son alliance le récepteur… Il y a un instant de silence et la voix de l’agent Smithson retentit :

– Un coup, ça veut dire « oui » ?

Brian Redford frappe de nouveau un coup contre le récepteur. Un formidable dialogue est engagé, dont dépend la vie d’un homme…

L’agent Peter Simthson garde tout son sang-froid. Le sergent Hardy, qui a compris enfin que la situation était sérieuse, est à l’écouteur.

– Vous m’entendez toujours ?

Brian Redford frappe une fois de son alliance contre le récepteur.

– Vous êtes blessé ?

Deux coups.

– Vous êtes malade ?

Un coup.

– C’est une attaque ?

Un coup.

– Bien. Ne vous inquiétez pas. Nous allons vous sauver… Est-ce que vous appelez de Westhill même ?

Un coup.

– Vous êtes chez vous ?

Un coup.

– Donc, on doit pouvoir vous trouver dans l’annuaire en sachant votre nom… Est-ce qu’il commence par un A ?

Deux coups.

– Un B ?

Cette fois, le dialogue ne se poursuit pas de la même manière. Il n’y a pas un ou deux, mais une grêle de coups sur le récepteur. L’agent Smithson comprend : énumérer une par une les lettres du nom de son correspondant va être très long et il risque d’être mort avant.

– OK. Vous avez raison. Je vais dire l’alphabet et vous m’arrêterez… A B C D E F G H I J K L M N O P Q R…

Un coup.

– Votre nom commence par R. Je continue : A B C D E... Un coup.

– Re… Bien compris. Je continue. A B C D…

Un coup.

L’agent Smithson note : Red et, quelques instants plus tard, toujours par le même moyen, le nom complet est trouvé.

– OK. Vous vous appelez Redford. Je prends l’annuaire… Il y en a plusieurs. Je commence par le premier, Êtes-vous Brian Redford ?

Un coup.

– 2034, 16e rue Ouest ?

Un coup.

– Tenez bon, M. Redford ! Nous sommes tout près, nous arrivons.

Effectivement, cinq minutes après, l’agent Smithson et le sergent Hardy faisaient irruption dans le pavillon et, cinq autres minutes plus tard, Brian Redford se trouvait dans le service des urgences de l’hôpital de Westhill…

 
			



Brian Redford a été sauvé une seconde fois de son attaque et l’agent Smithson est venu le voir quelques jours plus tard à l’hôpital. Aux remerciements émus du malade, il s’est contenté de répondre avec un sourire modeste :

– Pourquoi croyez-vous que je suis entré dans la police ?







Au bout de l’horreur


Penchée en avant, le front près du pare-brise, Mathilde contemple le paysage montagneux du val d’Aoste. Par cette belle soirée d’août 1977, une lumière fine vient dorer les sommets neigeux. Une main sur le volant, l’autre sur le genou de la jeune fille, Christian exprime une impression partagée :

– C’est envoûtant, dit-il.

Sa fiancée lui répond par un baiser sur la tempe. En fait, jamais encore elle ne s’était sentie aussi heureuse qu’en cet instant, seule avec lui sur cette route déserte. Ils n’ont que dix-huit ans l’un et l’autre, mais l’amour qui les unit n’a pas d’âge. La petite voiture, prêtée par des amis de Courmayeur, est un peu poussive ; mais cela convient à une promenade en amoureux. Même la radio s’est mise au diapason : la station régionale diffuse des airs romantiques…

Soudain, et pour la cinquième fois de la soirée, le programme est interrompu par un bulletin d’information ; le speaker parle vite, avec l’accent chantant du Piémont.

– Ce doit être très intéressant, ironise Christian.

Ni lui ni elle ne comprennent l’italien.

– Nous arrivons bientôt ? demande Mathilde.

– Oui, Courmayeur n’est plus très loin. Avec un peu de chance, nous serons de retour avant la nuit.

– Tant mieux.

Elle se rappelle l’avertissement de leurs amis : « Méfiez-vous, leur ont-ils dit le matin même. En montagne, la nuit tombe de bonne heure, et les villages sont rares… » De fait, depuis plus d’une heure ils n’ont pas vu âme qui vive.

– J’espère seulement que nous aurons assez d’essence, murmure Christian, interrompu par un nouveau bulletin d’information.

D’un geste rapide, Mathilde coupe l’autoradio. A-t-elle perçu une note d’inquiétude dans le ton du speaker ? C’est possible. Car depuis deux heures, c’est un appel à la population qu’il répète tous les quarts d’heure : une mise en garde à propos d’un psychopathe évadé le matin même d’un asile tout proche, et dont la cavale représente un danger pour les habitants de la région ; c’est d’ailleurs pour cette raison que la route de montagne est désertée ce soir. Mathilde et Christian sont donc en danger, mais ils ne le savent pas…

Il est 18 h 10 quand le moteur, après quelques soubresauts, finit par caler.

– Il fallait s’y attendre, soupire Christian. Le réservoir est vide.

Mathilde s’est redressée sur son siège. Elle reste silencieuse, le regard sur l’horizon rougeoyant. Cette panne d’essence est la première note discordante des vacances. Profitant de la pente, le jeune homme mène la voiture en roue libre jusqu’au bas-côté et la gare le plus près possible du talus.

– Tu peux me passer la carte ? demande-t-il. Je vais essayer de voir où nous sommes.

La jeune femme ouvre la boîte à gants et en sort une carte routière qu’elle déplie soigneusement avant de la confier à son fiancé. Ils la regardent ensemble :

– Nous sommes ici, indique Christian après avoir cherché un moment. Exactement à trois kilomètres de Courmayeur. À pied, je peux y être en vingt minutes, et même en un quart d’heure si je presse le pas. Tu n’auras qu’à m’attendre ici. Je me ferai ramener en voiture par le garagiste.

– Mais mon amour…

– Je sais que tu préférerais venir, Mathilde, mais ce n’est pas prudent : tous les bagages sont dans la voiture ; je ne voudrais pas qu’on nous les vole.

– Christian…

Il se penche vers elle et lui ferme les lèvres d’un baiser.

– Ne t’inquiète pas, je me dépêche, conclut-il en descendant. Si ça te rassure, tu peux t’enfermer dans la voiture.

– Mais tu ne parles même pas italien !

Le jeune homme ne l’entend plus, le halo de sa lampe torche s’enfonce déjà dans la nuit tombante. Restée seule dans le silence et l’obscurité, Mathilde verrouille consciencieusement les portières de la Fiat.

– Il commence à faire frais, dit-elle tout haut, comme si quelqu’un pouvait l’entendre.

Un frisson lui parcourt tout le dos. Elle prend son gilet sur la banquette arrière et, tout en l’enfilant, observe le décor autour d’elle. L’endroit est banal, la vue bouchée, à droite par le talus surplombant la voiture, à gauche par une forêt de résineux – tout cela plongé dans l’ombre. Loin devant, les sommets enneigés s’estompent dans la nuit. Mathilde scrute le cadran phosphorescent de sa montre : 18 h 20 ! Il n’y a pas cinq minutes que Christian l’a laissée, et déjà elle compte les secondes. « Mathilde, ressaisis-toi ma fille ! Ce sont les enfants qui ont peur du noir ! » Elle se force à penser à des choses agréables : leurs amis qui les attendent tout près de là, et là-bas en France, ses parents qui ont accepté de la laisser partir avec son tout jeune fiancé. « C’est bien parce que tu as eu ton bac ! » a dit son père. « Et que Christian est un garçon sérieux », a précisé sa mère. Mathilde se force à sourire, mais cela ne suffit pas à lui faire oublier que tout au fond d’elle-même, une sensation désagréable est en train d’éclore. Une sensation qui s’appelle la peur.

 
			



Mathilde est seule dans la nuit, bouclée dans sa petite voiture, sur une route isolée de montagne – victime toute désignée. Sans connaître la teneur du bulletin d’information, elle a le pressentiment que les choses vont mal tourner. Un quart d’heure passe dans ce climat d’anxiété, une demi-heure, une heure ! Christian ne revient pas. Très tendue, la jeune fille ne quitte plus des yeux le cadran luminescent de sa montre. « Où es-tu, Christian ? Pourquoi est-ce que tu ne reviens pas ? »

Soudain, le cœur de Mathilde se serre ; elle retient sa respiration ; une masse vient de sauter du talus sur le toit de la voiture. Un heurt sourd, et le châssis s’écrase sur les amortisseurs. À présent transie d’angoisse, la jeune fille se recroqueville entre les deux sièges avant, à l’endroit le plus central, le plus inaccessible croit-elle. « Il y a quelque chose sur le toit, quelque chose… ou quelqu’un ! » Un coup assez violent résonne dans tout l’habitacle. Mathilde sursaute, porte ses mains à sa bouche, sanglote en silence. La terreur lui noue l’estomac ; avaler sa salive devient pénible.

– Qu’est-ce que c’est ? Qui est là ?

En se contorsionnant le long des vitres, la jeune fille essaie d’apercevoir quelque chose – en vain.

Un nouveau coup, moins appuyé, et puis un autre : on frappe sur le toit avec quelque chose de lourd, cela fait un bruit mat. Les larmes de Mathilde sont brûlantes, douloureuses. Elle prie tout bas :

– Mon amour, dis-moi que c’est toi, dis-moi que c’est un jeu stupide !

Mais elle sait qu’il n’en est rien. Elle sait que chaque seconde lui est comptée. Christian… Combien de temps lui faudra-t-il avant de venir la délivrer de ce cauchemar ? Sur le toit, les coups ont redoublé ; la petite voiture est secouée, dans un grincement de ressorts. Puis c’est le calme, l’immobilité, l’attente – avant que la chose glisse le long du pare-brise jusqu’au capot : une boule noire de la taille d’un ballon, plus pesante peut-être, plus molle aussi… Mathilde a beau écarquiller les yeux dans le noir, elle ne parvient pas à identifier la « chose ». Au prix d’efforts considérables, elle détache un bras de son corps et le lève jusqu’au plafonnier dont elle actionne l’interrupteur. Une lueur jaillit dans la voiture et au-delà. Elle s’approche du pare-brise et scrute la forme sur le capot : on dirait des cheveux ! Et comme une bouche grimaçante, comme des yeux figés par l’horreur ! C’est la tête de Christian décapité, qui a roulé jusque-là en faisant une trace affreuse. La jeune fille pousse un cri terrible – le cri de la douleur pure. Puis elle perd connaissance.

À ce stade, l’histoire de Mathilde pourrait déjà figurer en bonne place dans les annales de l’horreur. Malheureusement, le calvaire de la jeune fille ne s’arrête pas là. Aux premières lueurs de l’aube, quand elle retrouve ses esprits, le psychopathe est toujours sur le toit de la voiture. Les coups secs qu’il frappe contre la carrosserie scandent une attente sans fin. Or Mathilde sait bien qu’elle est une proie vulnérable à l’intérieur de la petite Fiat. Il suffit que le malade casse une vitre pour qu’éclate la bulle de sécurité bien illusoire au cœur de laquelle elle demeure prostrée.

Pelotonnée sur elle-même, les yeux fermés, les mains sur les oreilles, la jeune fille devra attendre trois longues heures avant que n’arrive sa délivrance. Sur les coups de 8 heures du matin en effet, une patrouille de police à la recherche du fou dangereux finira par repérer la voiture isolée en montagne. Le malade ne fera aucune difficulté pour se laisser reprendre ; et les sauveteurs pourront extirper Mathilde du lieu maudit de son interminable supplice. Plusieurs années de thérapie dans des institutions spécialisées seront nécessaires pour lui permettre de retrouver une vie normale.

L’enquête établira les circonstances de la mort de l’infortuné Christian. Quelques minutes seulement après avoir quitté sa fiancée, le jeune homme avait attiré l’attention du psychopathe par le faisceau lumineux de sa lampe torche. L’agresseur avait dû le surprendre alors, et lui fracasser la tête au sol avant de le décapiter.

Une question demeure : pourquoi l’assassin a-t-il ensuite emporté son macabre trophée jusqu’à la petite Fiat garée en contrebas du talus ? Personne ne s’est même risqué à lui poser la question – et l’on peut penser que sa réponse n’aurait eu, de toute façon, qu’un intérêt limité.







« Maman est dans le coffre »


Il est 7 h 30, ce vendredi 9 juin 1995. Mary Graves est au volant de sa voiture, dans les rues de Tampa, une grande ville de Floride. Mary Graves, divorcée, qui élève seule sa petite Julia, quatre ans, est infirmière dans une clinique de Cayman Bay, station balnéaire proche et, comme chaque matin, elle va déposer sa fille chez sa nourrice avant de prendre son travail, Mary Graves est fumeuse, et ce petit détail va avoir des conséquences dramatiques.

 
			



Ce jour-là, Mary n’a plus de cigarettes. Comme elle passe devant un drugstore, elle s’arrête pour s’acheter une cartouche. Pour son malheur, Mary Graves est distraite : elle oublie de verrouiller sa voiture avant de la quitter, à moins qu’elle ne se dise que, pour une si courte absence, ce n’est pas la peine. Effectivement, elle ne met pas plus de deux minutes pour effectuer son achat, mais ce temps est suffisant pour qu’un individu se glisse à l’arrière du véhicule, à côté de Julia, attachée sur son siège d’enfant. La fillette, terrorisée, est incapable de prononcer une parole et elle est toujours muette quand sa mère rentre dans l’auto. Mary Graves s’installe sans méfiance au volant, et c’est alors qu’elle sent un contact froid sur sa nuque, celui d’un pistolet de gros calibre.

– Ne te retourne pas et démarre. En douceur…

La voix est dure et vulgaire. Mary sent le souffle de l’homme dans son cou. Bien qu’on soit en début de matinée, son haleine empeste l’alcool.

– Qui êtes-vous ?

– Roule et ne t’arrête pas !

– Mais dans quelle direction ? Où allons-nous ?

– Je te le dirai. Pour l’instant, va tout droit. Et ferme-la ! Fais comme ta fille. Tu vois comme elle est sage ?

Il n’y a rien d’autre à faire qu’obéir en silence. Une minute environ s’écoule et puis, nouvelle intervention de l’agresseur :

– Maintenant, prends la route de l’aéroport…

Mary Graves se sent soudain couverte de sueur. Cette phrase est terriblement inquiétante pour qui connaît Tampa : les environs de l’aéroport sont l’endroit le plus mal famé de la ville, le parking, surtout, immense et lugubre ; il n’y a pas de jour sans qu’il s’y passe une agression…

Le silence est revenu dans la voiture. Mary sent sur sa nuque le froid du canon et la chaleur du souffle aviné. Tout en manœuvrant le volant de ses mains moites, elle essaie de se rassurer comme elle peut. La nourrice va s’inquiéter en ne la voyant pas arriver, elle va appeler chez elle et découvrir qu’il n’y a personne. Même chose à la clinique un peu plus tard. Quelqu’un va bien finir par donner l’alerte… Sans doute, mais dans combien de temps ? Où sera-t-elle alors ? Sera-t-elle même en vie ? Et Julia, sa petite Julia ?…

L’aéroport est rapidement en vue, beaucoup trop rapidement… Le parking, contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, n’est pas au niveau du sol, mais dans un bâtiment contigu à l’aéroport.

– Monte au dernier étage…

Mary frémit : c’est là que la plupart des agressions ont lieu, c’est un véritable coupe-gorge… La rampe qui monte en spirale lui semble interminable. Enfin, elle débouche au neuvième et dernier étage.

– Va au fond !…

Mary Graves espère qu’il y aura du monde, quelqu’un pour la secourir, peut-être un vigile… Malheureusement, les lieux sont déserts. Il n’y a pas plus d’une douzaine de voitures. Les gens ne sont pas fous, ils lisent les journaux. Il ne leur viendrait pas à l’idée de se garer au neuvième étage du parking de l’aéroport de Tampa…

– Arrête-toi et descends !

Mary s’exécute… Le neuvième étage est à ciel ouvert et elle est un instant assourdie par le décollage d’un appareil sur la piste, un peu plus bas. Pour la première fois, elle peut voir son agresseur, qui n’a rien pour la rassurer. C’est la caricature même du bandit, comme on le représente dans les films ou les bandes dessinées. Il est blanc, la trentaine, avec un visage aux traits épais et un corps de catcheur ; une montagne de muscles, sans la moindre trace d’humanité, une véritable brute…

– Donne ton sac et pas de blagues !

Mary Graves va le chercher et le lui tend à bout de bras pour bien montrer qu’elle ne tente pas de saisir quelque chose à l’intérieur. Le voyou s’empare des cartes de crédit et de l’argent liquide qu’il contient : dix dollars seulement. Il pousse un rugissement :

– C’est tout ?

Mary Graves est terrorisée… Malheureusement oui, c’est tout. D’habitude, elle a bien plus que cela, mais aujourd’hui, elle n’a sur elle que cette somme ridicule. Elle s’attend à ce que l’homme l’abatte de rage. Les journaux et la télé sont remplis d’histoires de voyous qui ont tué pour quelques dollars. Mais la brute ne tire pas. Après avoir jeté le sac avec violence, il revient vers la voiture et ouvre le coffre pour voir ce qu’il y a dedans.

Mary a retrouvé toute sa présence d’esprit. Elle doit sauter sur cette occasion inespérée : pendant quelques instants, il ne peut plus la voir, il faut en profiter !… Il n’est pas question de fuir : si elle se mettait à courir, il lui tirerait dans le dos avant qu’elle ait fait cent mètres ; d’ailleurs, elle n’a pas le droit d’abandonner Julia… Non, il n’y a qu’une chose à faire et elle sait quoi !

Elle prend prestement, par la fenêtre avant, le petit téléphone portable qu’elle a dans sa voiture pour que la clinique l’appelle en cas d’urgence, et elle compose le 911, le numéro de la police. L’homme est toujours en train de fouiller dans le coffre en poussant des jurons… Une voix féminine se fait entendre dans l’appareil :

– Police, j’écoute…

Maintenant que faire ? Hurler « Au secours » ? Son agresseur l’abattrait aussitôt. Exposer la situation en chuchotant ? Elle n’en aurait pas le temps. Alors, Mary a une intuition : donner le téléphone à Julia. Elle le glisse dans la main de l’enfant, qui est toujours muette sur son siège à l’arrière et qui a tout vu. Julia prend le portable sans rien dire…

Il était temps : l’homme, furieux, revient en pointant son revolver. Il lui désigne le coffre :

– Monte là-dedans !

– Mais vous êtes fou ! Je vais étouffer…

À l’inverse des autres voitures américaines, celle de Mary Graves est, en effet, de petite taille et, dans ce modèle, le coffre est particulièrement exigu. En outre, il ne communique pas avec l’habitacle de la voiture : il y a très peu d’air… Mais elle n’a d’autre choix qu’obéir. L’homme doit la plier de force pour qu’elle entre dans l’étroit habitacle. Puis, il ferme et c’est le noir…

 
			



Dans sa prison, Mary Graves entend une cavalcade : son agresseur s’enfuit en courant. Il ne l’a pas tuée. On pourrait dire qu’elle respire, si le mot n’était si mal choisi. Elle étouffe, au contraire. Combien de temps pourra-t-elle tenir dans ce véritable cercueil ? Un quart d’heure ? Un peu plus ? Un peu moins ?… Elle entend alors un autre bruit : Julia s’est mise à pleurer. Julia, le portable !… C’est son seul espoir.

– Julia, tu m’entends ? Parle dans le téléphone !… Le téléphone, Julia !

En entendant sa mère, Julia a arrêté ses larmes. À présent, elle se rend compte qu’on parle dans l’appareil. Elle le met à son oreille… C’est une dame. Elle dit timidement :

– Bonjour, madame…

– Tu es une petite fille ?

– Oui…

– Et tu joues avec le téléphone ? C’est cela ?

– Non. C’est maman qui me l’a donné.

– Où est-elle, ta maman ?

– Derrière…

– Comment cela, derrière ?

– Derrière, dans le coffre. Maman est dans le coffre.

– Tu es dans une voiture ?

– Oui.

– Où es-tu ?

– Je ne sais pas…

Instantanément, l’employée de la police qui avait reçu l’appel le diffuse par haut-parleur, comme on le fait dans les cas graves. Cinq collègues se groupent autour d’elle. On entend soudain un bruit très fort…

– C’est quoi, ce bruit ? Un camion ?

– Non, c’est un avion, un gros avion.

Les policiers respirent : la voiture est sur le parking de l’aéroport. Tandis que la femme policier continue à dialoguer avec l’enfant, lui demandant son prénom pour la mettre en confiance, un de ses collègues alerte la police de l’aéroport. Mais la partie est loin d’être gagnée : il y a des milliers de voitures sur le parking et la vérification risque d’être longue. Heureusement, la femme policier a une idée.

– Essaie de klaxonner, Julia.

– Qu’est-ce que c’est « klaxonner » ?

– C’est faire du bruit dans l’auto. Tu as sûrement entendu ta maman faire ça…

– Oui…

– Pour cela, il faut appuyer sur un bouton. Il doit être au milieu du volant. Tu peux y aller ?

– Non, je suis attachée.

– Mais tu sais bien défaire ta ceinture de sécurité…

Il n’y a pas de réponse, un long silence et subitement les pleurs de la fillette. Elle a abandonné le téléphone. La femme policier appelle de toutes ses forces.

– Julia, parle-moi ! Julia, réponds-moi !

Enfin, l’enfant reprend l’appareil. Mais c’est pour faire entendre un cri de désespoir :

– Je veux ma maman !

– Oui, Julia… Mais pour cela, il faut que tu appuies sur le klaxon. Un monsieur va venir et faire sortir maman. Tu as quitté ton siège ?

– Oui…

– Alors, approche-toi du volant et appuie au milieu…

Il y a de nouveau un silence et puis, dans le haut-parleur de la police, on distingue nettement un bruit d’avertisseur… Maintenant, Julia se déchaîne, tout le parking doit résonner de ses appels, même depuis le rez-de-chaussée, on doit entendre ce concert qui provient du neuvième étage.

Et c’est ce qui a permis à Mary Graves d’être sauvée. Les policiers de l’aéroport sont arrivés exactement vingt et une minutes après le début du coup de téléphone. Mary a été réanimée par une équipe de secours d’urgence et sauvée d’extrême justesse. Sauvée, grâce à sa présence d’esprit et à une petite bonne femme de quatre ans !







Le réflexe du lézard


Paysage grandiose des montagnes Rocheuses, non loin de Denver dans l’État du Colorado, juste au pied de la masse granitique du Mount Evans.

Il n’est pas tout à fait 7 heures du matin quand une voiture tout-terrain quitte un chemin pierreux de montagne pour s’approcher d’un lac. Stephen Perocki serre à fond le frein à main, puis il saute à terre et dévale le talus vers l’étendue d’eau pure, en contrebas ; peu accessible, ce lac est toujours désert. Ici, Stephen est seul dans son royaume. Or à trente-huit ans, cet homme robuste, infirmier dans un hôpital de Denver, a besoin de grands espaces où venir s’aérer. Et tant pis si aujourd’hui, le ciel trop blanc vire à la neige. « Les saumons, se dit-il, n’en mordront que mieux ! »

Stephen retourne à sa voiture, et en sort la mallette métallique où se trouve rangé son matériel de pêche. Alors qu’il redescend vers la berge, il perçoit un grondement sourd derrière lui. Il se retourne, et le spectacle qu’il découvre est terrible : d’importantes masses de granit viennent en effet de se détacher de la paroi en surplomb, et dévalent la pente vers le lac. Des rochers de toutes tailles, certains énormes, gros comme des voitures, et qui pourtant rebondissent comme du gravier en soulevant une poussière épaisse.

Avant qu’il ait pu réagir, Stephen est renversé par un bloc, qui le traîne sur plusieurs mètres avant de s’écraser sur sa jambe gauche, lui broyant le tibia. La douleur est si violente que le pêcheur en perd connaissance.

 
			



Quand Stephen revient à lui, il lui faut plusieurs secondes pour prendre conscience de la situation. Il se redresse péniblement : pas de doute, le rocher est toujours là, masse énorme, indéplaçable, écrasant sa jambe. Il jette un œil à sa montre : déjà 9 heures passées. Stephen constate que la douleur, bien que présente encore, a beaucoup diminué. Mais ses nombreuses années de travail à l’hôpital lui ont appris à ne pas s’y fier ; sa jambe a simplement subi un gros traumatisme, et toute cette région de son corps est devenue vaguement insensible, comme anesthésiée. Stephen sait bien qu’il ne s’agit que d’un répit provisoire.

En contrepartie, la fièvre s’est emparée de lui et le fait transpirer. Tirant un grand mouchoir d’une poche de sa canadienne, il s’éponge le visage, comme on le ferait en plein été. Pourtant, au bord du lac, la température a nettement chuté, et l’air, d’un froid vif, est à présent saturé de petits flocons de neige. Stephen doit rester bien couvert.

Les yeux fixés sur sa jambe prisonnière du bloc de pierre, il tente de faire le point sur sa terrible situation : il est gravement blessé et immobilisé dans un endroit désert, où il est inutile d’espérer rencontrer âme qui vive. Sa femme, Judie, est seule à savoir en gros où il se trouve, et il est évident qu’elle n’aura aucune raison de se soucier de son absence avant la fin de la soirée. Même alors, en admettant que l’on se mette à sa recherche, il n’y a pas le moindre espoir de voir décoller un hélicoptère de nuit, en pleine montagne, surtout par temps de neige !

Or le temps ne fait que se dégrader, les flocons tombent de plus en plus dru ; à tel point que, depuis quelques minutes, Stephen est entièrement recouvert d’une pellicule blanche qui ne fait que s’épaissir. Et c’est avec horreur qu’il doit se rendre à l’évidence : s’il ne trouve pas un moyen assez rapide pour se dégager de ce maudit bloc de pierre, il va mourir de froid, abandonné là comme un animal pris au piège. Une mort lente, inexorable – atroce.

– Ohé ! crie Stephen aussi fort qu’il peut. Ohé ! Au secours !

Répercutés par l’écho, ses cris désespérés sont, malheureusement, tout à fait vains.

« Un animal pris au piège… » D’un seul coup, cette image permet à Stephen d’entrevoir une possibilité de sauver sa peau. Tout le monde a entendu parler de cela : quand un renard ou une belette se retrouvent prisonniers d’un piège en fer, il n’est pas rare qu’ils se mutilent eux-mêmes pour s’en libérer. Et, dans ce cas, les braconniers ne retrouvent, au matin, qu’un morceau de queue ensanglanté, ou une patte…

– Non, murmure Stephen. Pas ça, c’est impossible !

À présent la couche de neige dépasse les vingt centimètres ; progressivement, silencieusement, elle est en train de tout recouvrir ; l’humidité s’infiltre dans les vêtements du pêcheur et, malgré la fièvre, il est transi de froid. Des larmes douloureuses brûlent ses yeux. Au bout d’un long moment de désespoir muet, il se met à glisser dans une douce torpeur ; il se sent vide, presque léger, observant les détails de la scène comme s’ils ne le concernaient pas. Là encore, l’infirmier a le bon réflexe. « Je suis en train de me laisser aller, pense-t-il. Si je ne réagis pas, je vais mourir ! » Stephen Perocki serre les poings et respire à fond : « Tant pis, pense-t-il, je n’ai pas le choix… »

S’allongeant doucement dans la neige, il s’étend de tout son long pour attraper, là, juste au bout de sa main droite, la mallette qu’il parvient à rapprocher de lui en la tirant par un coin. Puis il se redresse, ouvre le petit coffre et en extrait une bobine de fil de pêche fluorescent, résistant mais pas trop gros… et un couteau, petit mais acéré, et propre – celui dont il se sert habituellement pour éventrer les poissons.

Stephen relève un instant la tête en arrière, et prend le temps de respirer à fond. Dans toute sa carrière d’infirmier, il n’a eu que trois fois l’occasion d’assister à une amputation de la jambe ; il doit mobiliser ses moindres souvenirs s’il veut avoir une chance de s’en sortir. Ne disposant pas, bien entendu, de tout le matériel nécessaire, il attaquera à l’endroit le plus faible, au niveau de l’articulation, juste sous la rotule…

Stephen Perocki est prêt. Il commence par agrandir le trou pratiqué dans son jean lors de la chute, et coupe la toile pour laisser apparaître la jambe nue. Cette fois, il faut y aller. L’infirmier s’assure du tranchant de son petit couteau, puis, bloquant sa respiration, il attaque la chair avec force. Immédiatement la douleur est extrême, et remonte jusqu’à l’abdomen. Stephen serre les mâchoires. Il lui faut absorber l’hémorragie à l’aide de son grand mouchoir, avant d’entreprendre de trancher dans les faisceaux de ligaments. L’homme ne sait déjà plus trop ce qu’il fait ; la douleur lui déforme le visage et le pousse à aller chercher ce qui lui reste d’énergie très loin en lui-même.

L’artère fémorale vient d’apparaître, et c’est le moment le plus délicat de l’opération, Stephen le sait. Il se munit d’un morceau de fil de pêche, puis, d’un coup sec, il tranche l’artère et la suture comme il peut. Mais le nœud ne tient pas ; il doit s’y reprendre à trois fois et perd beaucoup de sang – autour de lui, la neige est toute rouge. Stephen, au bord de l’évanouissement, doit également sectionner et ligaturer les deux vaisseaux dérivés de cette artère, avant d’attaquer le nerf sciatique, cette sorte de cordon blanchâtre qui tient encore le tout. L’infirmier est à bout de résistance ; cette amputation est un cauchemar qui n’en finit pas. Dans un ultime sursaut, il tranche le nerf ; la souffrance est alors si intense que Stephen se voit mort. Pourtant il respire toujours, et sa jambe broyée se détache de son corps ; il pousse alors au ciel un cri sauvage et puissant, un cri de douleur, de malheur et de soulagement mêlés, un cri que l’écho répercute à l’infini. Puis il s’évanouit dans la neige.

 
			



Quand Stephen reprend connaissance pour la deuxième fois, il est 16 h 30. La neige a cessé de tomber, mais le froid est intense. Il n’y a pas une minute à perdre. Rassemblant ses dernières forces, le jeune Américain entreprend de remonter la pente jusqu’au 4x4, en rampant sur le dos, mètre par mètre. Il lui faut près d’une heure pour regagner le véhicule, et encore un long moment pour se hisser à l’intérieur. Découragé, Stephen réalise alors que l’éboulement a aussi endommagé le 4x4, qui risque de ne pas démarrer.

– Dieu soit loué ! murmure-t-il bientôt.

Il vient en effet de mettre le contact, et le moteur tourne sans problème. Heureusement la conduite est automatique, et Stephen peut piloter avec son seul pied droit. Ivre de douleur et de fièvre, il puise dans ses ultimes ressources pour guider le véhicule sur le chemin pierreux de montagne, roulant tout près de ravins impressionnants, le long de virages qui n’en finissent pas. Il n’est pas moins de 18 h 15 quand, plus mort que vif, dans un état indescriptible, il parvient enfin aux abords d’un petit village montagnard. Stephen le sent : il va s’évanouir pour la troisième fois. Encore un effort. Trop tard, il vient d’enfoncer la grille d’un chalet de vacances.

Des villageois accourent, perplexes. Ils ouvrent la portière, découvrent l’état de ce conducteur qu’ils croyaient ivre et qui en fait est gravement blessé. Moins d’une heure plus tard, Stephen Perocki est évacué vers cet hôpital de Denver qu’il connaît si bien, et où des chirurgiens professionnels vont le réopérer, sous anesthésie cette fois. Quant à la partie amputée de sa jambe, elle sera bientôt récupérée, pour être incinérée dans les formes.

À son réveil dans la chambre d’hôpital, Stephen s’est retrouvé entouré de ses deux fillettes. Elles l’ont embrassé tendrement et lui ont dit qu’il était le papa le plus courageux du monde.







La rescapée


La puissante voiture de Klaus Meyer roule à vive allure sur l’autoroute ouest de Francfort en direction de la banlieue. Klaus Meyer, quarante-cinq ans, médecin à Francfort, doit dépasser le cent soixante-dix kilomètres à l’heure, ce qui est parfaitement son droit car, en Allemagne, la vitesse n’est pas limitée.

À côté de Klaus Meyer, sa fille aînée, Ingrid, vingt et un ans, blonde aux yeux bleus, comme la plupart des Allemandes. Sur la banquette arrière, Annelies, treize ans, la fille cadette. Il est midi juste, ce 11 avril 1980. Klaus Meyer a dit en partant à sa femme Brigitta : « Je vais faire une course. Je serai de retour dans une heure. » Ingrid et Annelies, qui n’avaient rien de spécial à faire et qui voulaient profiter d’une belle matinée de printemps, ont accompagné leur père. Tout cela semble insignifiant, mais va avoir des conséquences terribles. Cela s’appelle le destin…

Le destin est en marche sous la forme d’une autre puissante voiture qui emprunte l’autoroute dans la direction opposée. Comme Klaus Meyer, Ludwig Hofmann roule à vive allure. Comme lui, il a à ses côtés sa fille. Carlotta Hofmann a le même âge qu’Ingrid. Comme elle, elle a les cheveux blonds et les yeux bleus. Derrière, Gunter Goschen, vingt-cinq ans, le fiancé de Carlotta. Tous trois ont pris la route pour une raison aussi banale et quotidienne que les Meyer. Peu importe laquelle, ils n’arriveront jamais ni les uns ni les autres à destination.

 
			



En troisième file, Klaus Meyer effectue un dépassement apparemment sans danger. Mais la voiture qu’il double ne l’a pas vu et déboîte au même moment. Les deux véhicules s’accrochent et celui de Klaus Meyer est projeté par-dessus la glissière de sécurité, sur la voie opposée. Il heurte la voiture des Hofmann qui se trouvait elle-même en troisième file.

Le choc est effroyable. Des tôles tordues et calcinées, les sauveteurs retirent quatre cadavres. Les trois occupants de la voiture Meyer : le père, sa fille Ingrid à ses côtés et la cadette Annelies, derrière. Dans la voiture Hofmann, le père a été tué également au volant. À ses côtés, Carlotta, affreusement brûlée, se trouve dans un état critique. Son fiancé, Gunter Goschen, est le seul qui soit sorti presque indemne. Il est seulement commotionné.

La malheureuse Mme Meyer, qui relevait déjà d’une dépression nerveuse, doit aller le lendemain à la morgue pour reconnaître les corps affreusement défigurés de son mari et de ses deux filles. Étant donné l’horreur de cette épreuve, on lui permet de ne voir les cadavres que de loin et on se contente de l’imperceptible « Oui, c’est bien cela », qu’elle murmure.

Pendant ce temps, Carlotta, veillée par sa mère et son fiancé, lutte contre la mort. Tout son corps – son visage, ses bras, ses jambes – est entouré de bandelettes. Seuls ses yeux sont visibles, mais ils restent fermés. Elle est encore dans le coma…

Cela du moins, c’est l’apparence. Car la réalité est tout autre. Il s’est produit lors de cet accident un fait extraordinaire. La rescapée, celle qui lutte contre la mort dans un hôpital de Francfort, n’est pas Carlotta Hofmann : c’est la jeune fille de l’autre voiture : Ingrid Meyer ! Par une coïncidence incroyable, les deux passagères ont été éjectées et projetées à travers le pare-brise dans la voiture l’une de l’autre !… Comme leurs robes étaient en lambeaux et qu’elles étaient elles-mêmes défigurées, on comprend que la méprise ait été possible. Mme Meyer aurait pu se rendre compte de l’erreur si elle avait réellement identifié le corps à la morgue, mais cela n’a pas été le cas…

 
			



C’est le 13 avril, deux jours après l’accident, qu’Ingrid reprend conscience sur son lit d’hôpital. Quelques impressions confuses lui parviennent, puis une voix inconnue :

– On dirait qu’elle revient à elle…

– Chérie, tu m’entends ? C’est moi, Gunter. Tout va bien…

Dans l’esprit terriblement confus d’Ingrid Meyer, une seule certitude s’impose : non, tout ne va pas bien, au contraire… Elle souffre atrocement… Elle essaie de se redresser et elle pousserait un cri si elle pouvait crier. Mais elle ne peut ni crier ni bouger. Il lui est impossible de soulever un doigt, de tourner la tête, de remuer les lèvres. Elle peut tout juste ouvrir et fermer les paupières…

Elle sent qu’il s’est passé quelque chose de terrible… Qui est ce Gunter ? À présent, une femme blonde se penche sur elle.

– Carlotta, c’est maman…

Une première chose lui revient. Elle s’appelle Ingrid… Ingrid Meyer, pas Carlotta… Ces gens-là la prennent pour une autre. Elle essaie de faire « non » de la tête, mais elle n’y parvient pas…

– On dirait qu’elle ne nous reconnaît pas.

– Il faut appeler l’infirmière.

« Infirmière » : cela veut dire qu’elle est dans un hôpital… Soudain toute l’affreuse vérité éclate : l’autoroute, son père à ses côtés et Annelies derrière, cette horrible sensation de vol plané, et puis le choc… Papa, Annelies, où sont-ils ? Et maman, pourquoi n’est-elle pas là ?

C’est à présent la forme blanche d’une infimière qui se penche sur elle.

– Il ne faut pas vous inquiéter, Mlle Hofmann. Tout ira bien. Vous êtes sauvée.

Mlle Hofmann ?… Au prix d’un effort terrible et d’une douleur atroce, Ingrid Meyer parvient à remuer légèrement la tête.

– Ne bougez pas !… Surtout ne bougez pas !… Je vais vous donner un calmant.

Et l’instant d’après, Ingrid sombre dans l’inconscience…

 
			



Ingrid Meyer reprend ses esprits. Combien de temps s’est-il écoulé ? Une heure ? Une journée ? Comment le savoir ? Ce sont toujours les mêmes personnes qui sont à son chevet : ces deux inconnus qui la prennent pour Carlotta Hofmann.

Elle ouvre les yeux… Gunter Goschen, occupé à parler à Mme Hofmann, ne l’a pas remarqué.

– Ce n’est pas moi qui plaindrai ces gens-là !

– Voyons, Gunter…

– C’est leur voiture qui a traversé l’autoroute, non ? C’est à cause d’eux que ma Carlotta va peut-être mourir…

Craignant d’avoir été imprudent, au cas où la blessée serait revenue à elle et l’entendrait, Gunter Goschen se tourne vers le lit… Ingrid ferme précipitamment les yeux. Il faut qu’ils continuent à parler. C’est le seul moyen qu’elle ait de savoir, même si la vérité qu’elle va apprendre est terrible… Gunter reprend :

– Nous aussi, nous avons souffert…

– Pas tant qu’eux… Cette malheureuse Mme Meyer qui a perdu son mari et ses deux filles, et qui va sans doute mourir elle aussi !

Ingrid est toujours incapable de faire un mouvement ni d’émettre un son, mais si elle le pouvait, elle aurait bondi, hurlé… Elle vient d’apprendre de la manière la plus brutale, alors que ses propres jours sont en danger, que son père et sa sœur Annelies ont été tués dans l’accident et que sa mère risque la mort… Gunter Goschen et Mme Hofmann se sont tus. Ils gardent le silence. Ils ne semblent pas pressés de reprendre cette conversation qui ne présente pour eux, somme toute, qu’un intérêt secondaire. Ingrid se force à dominer sa douleur et à réfléchir. Sa sœur, son père, c’est affreux, mais ce n’est pas une surprise… Mais sa mère, elle, n’était pas dans la voiture, alors pourquoi ?… Mme Hofmann pousse un soupir.

– J’ai été voir le médecin de Mme Meyer pour prendre de ses nouvelles.

– Qu’est-ce que vous aviez besoin de vous mêler de cela ?

– Il est très inquiet. Après la dépression qu’elle a faite, il est sûr qu’elle va se suicider un jour ou l’autre…

Ingrid Meyer a maintenant compris l’affreuse situation dans laquelle elle se trouve : sa mère risque de mourir parce qu’elle la croit morte. Si elle pouvait lui faire savoir que c’est faux, qu’elle vit, elle serait sauvée… Mais c’est impossible. Ingrid Meyer n’existe plus. Elle n’est plus qu’un corps entouré de bandelettes et cloué sur un lit d’hôpital sous le nom de Carlotta Hofmann…

Dans un effort surhumain, elle parvient à redresser légèrement la tête… Gunter et Mme Hofmann s’en aperçoivent en même temps. Ils se précipitent vers elle.

– Carlotta !

Ingrid Meyer roule les yeux dans toutes les directions avec une expression de désespoir. Ses yeux, la seule partie visible d’elle-même… Si Ingrid avait eu les yeux verts ou noisette, elle n’aurait pas eu besoin de parler. Malheureusement elle a les yeux bleus elle aussi, comme Carlotta. Mme Hofmann a brusquement l’air inquiet.

– Elle s’agite beaucoup. Il faut prévenir l’infirmière.

Cette dernière, alertée par Gunter Goschen, arrive aussitôt. Ingrid tente, par un regard suppliant, de l’empêcher de faire la piqûre. Peine perdue. Avec horreur, elle sent l’effet du calmant… La dernière phrase qu’elle entend, avant de sombrer dans l’inconscience, est cette réflexion de Gunter :

– C’est curieux : on avait l’impression qu’elle voulait nous dire quelque chose…

 
			



Sur son lit d’hôpital, Ingrid Meyer émerge peu à peu du néant où l’avait plongée la piqûre calmante. Mme Hofmann et Gunter, le fiancé de Carlotta, sont toujours là. Ingrid ouvre un œil et le referme aussitôt. Il ne faut pas qu’elle leur donne l’éveil, sinon ils vont de nouveau alerter l’infirmière qui lui fera une nouvelle piqûre. Elle réfléchit. Elle doit parler, mais sa mâchoire est serrée par les pansements. Il faudrait qu’elle puisse défaire les bandes…

Elle constate avec soulagement qu’elle peut à présent légèrement bouger le bras droit. Elle l’approche de son visage, très lentement, profitant de ce que ses deux visiteurs ne la regardent pas. Et brusquement, elle agrippe la bande qui lui ferme la bouche. Gunter s’en aperçoit et se précipite. Malgré son état d’extrême faiblesse, la jeune femme résiste. Bien entendu, Gunter l’immobilise sans mal et l’infirmière, alertée par le bruit, accourt. Elle se penche vers la malade, mais le jeune homme l’arrête d’un geste :

– Là, regardez ! Sa main !…

Ingrid Meyer est parvenue à un résultat qui n’est pas celui qu’elle escomptait : elle a réussi à défaire non le pansement autour de sa bouche, mais celui qui entoure l’extrémité de sa main droite… Gunter se tourne vers l’infirmière :

– Est-ce qu’on met du rouge aux ongles des malades dans cet hôpital ?

L’infirmière hausse les épaules.

– Vous plaisantez !…

Gunter Goschen désigne les ongles sur lesquels restent par endroits des traces de vernis pourpre :

– Non, je ne plaisante pas. Carlotta a horreur de se faire les ongles.

– C’est qu’elle les avait faits ce jour-là…

– Non ! Je le sais. J’étais avec elle dans la voiture et je lui ai tenu la main un peu avant l’accident.

La voix de Mme Hofmann retentit derrière eux. Elle a une intonation étrange, comme si elle venait de très loin :

– Retirez-lui les pansements de son visage !

– Mais enfin madame…

– Au moins autour de la bouche… Il faut qu’elle parle !

L’infirmière vient de comprendre l’incroyable soupçon de Mme Hofmann.

– Il n’y a que le médecin qui puisse décider une chose pareille.

– Eh bien, allez le chercher !…

Un quart d’heure plus tard, le docteur responsable du service retire l’une des bandes entourant la bouche de la blessée. Ses lèvres s’agitent :

– Je suis Ingrid Meyer…

 
			



Ingrid Meyer est restée encore trois mois à l’hôpital, mais à partir de ce jour, les progrès de son état de santé ont été spectaculaires. Il faut dire qu’elle n’avait plus à son chevet la mère et le fiancé d’une autre, mais un visage familier : celui de sa propre mère, qu’elle avait sauvée à force de volonté et d’amour. Ce sont d’ailleurs les premiers mots que lui a dits Mme Meyer en faisant irruption dans sa chambre :

– Merci ma chérie. Tu m’as sauvée…







C’est toi ou moi


Sally McIngals est une jeune femme de trente-cinq ans au visage plein, aux cheveux bruns fournis, avec des yeux vert pâle qui lui confèrent un charme particulier. Mariée depuis dix ans et mère de famille, elle tient une boutique de jeans et de blousons dans une petite ville de Californie, près de San Francisco. Comme chaque mardi après-midi, elle s’est installée dans son bureau vitré pour mettre à jour la comptabilité, tout en surveillant la boutique d’un œil. Ses deux vendeuses s’occupent des quelques clients qui déambulent dans les rayons.

Soudain, le sang de Sally se glace. Elle vient d’apercevoir, à l’entrée de la boutique, la haute silhouette de Ted Lochanan, le styliste renvoyé deux mois plus tôt, un garçon de trente-trois ans qui poursuit Sally de ses assiduités. Connaissant la consigne, une des vendeuses prie Ted de sortir. Celui-ci refuse et, ouvrant d’un coup le sac de sport qu’il portait à l’épaule, en sort deux pistolets semi-automatiques, des grosses armes de calibre 40. Panique dans le magasin : clients et vendeuses hurlent en se précipitant vers la sortie. Abandonnant son bureau vitré, Sally tente de faire comme eux.

– Toi, tu restes là ! lance Lochanan en lui barrant le passage.

Sally se glisse entre deux rayons. Mais Lochanan la rattrape, la plaque au sol et, empoignant ses cheveux, la traîne jusqu’à l’arrière-boutique.

Essoufflée, commotionnée, la jeune femme se relève et s’appuie contre un carton. Ted Lochanan la scrute avec des yeux fiévreux. Il éructe :

– Tu as détruit ma vie, Sally McIngals ! Tu as fait de moi une larve !

– Enfin Ted, vous perdez la raison…

– Justement ! Je perds la raison, et c’est à cause de toi. Alors maintenant il faut trouver une solution.

Braquant sur elle les deux armes, il l’oblige à s’asseoir sur une chaise, dans un coin de la pièce. Sally essaie de rassembler ses esprits.

 
			



La première fois qu’elle a vu Ted, c’était dans cette même arrière-boutique, sept mois plus tôt, le 12 juillet 1995 exactement. Il s’y présentait en réponse à une offre d’emploi passée dans le journal. Sally le trouva sympathique et d’esprit vif ; il paraissait plus que compétent, elle l’engagea. Ce qu’elle ne pouvait pas savoir, c’est que dès l’instant où il la vit, Ted Lochanan tomba amoureux d’elle. Un amour qui tourna vite à la passion éperdue – avec tout ce que cela peut entraîner.

– Sally, déclara-t-il à la jeune femme au bout de trois jours, j’aimerais vous inviter au restaurant…

– C’est gentil, Ted, mais… je suis très prise, vous savez ? Le magasin… Et puis j’ai mes enfants, mon mari.

Le refus n’était sans doute pas assez ferme. Car deux jours plus tard, le styliste revint à la charge ; cette fois, il invita sa patronne à une séance de cinéma, qu’elle déclina, avant d’accepter de prendre un verre avec lui au drugstore voisin. Jour après jour, semaine après semaine, les propositions affluaient. Il devint évident que Ted vivait le grand amour – mais de façon unilatérale. Rien de physique là-dedans : plutôt de grands projets romantiques… Voudrait-elle bien passer un week-end avec lui sur la côte Est, ou simplement à Los Angeles ? Non, ce n’était pas possible. Accepterait-elle les orchidées qu’il lui ferait livrer le jour de sa fête ? Oui, mais pour les laisser à la boutique.

Au mois de septembre, Sally commença à trouver, dissimulés dans ses affaires, des petits mots tendres, aussi chastes qu’enflammés : « Je ne respire que pour toi », « Tu m’as fait naître à la vraie vie »… Plus embarrassée que réellement perturbée par la passion qu’elle inspirait au styliste, elle essayait de le raisonner :

– Vous êtes adorable, Ted, mais cette histoire ne mène nulle part. Je suis mariée et mère de famille. D’ailleurs, vous-même êtes marié, je crois…

– Je n’aime pas ma femme. Oh, je croyais l’aimer… Mais depuis trois mois, j’ai compris ce qu’est le véritable amour.

– Vous vous montez la tête.

Rembruni, le jeune homme ne désarma pas pour autant. Comme tous les érotomanes, il s’était convaincu en effet que celle qu’il aimait était, de son côté, très éprise de lui. Le moindre de ses gestes devint un signe de reconnaissance, chaque phrase qu’elle prononçait était interprétée comme un message secret. Plus réservé en public, Ted Lochanan écrivit en privé des lettres quasi délirantes à Sally. Et quand elle les lui renvoya, sans même les avoir ouvertes, il se persuada que c’était la faute du mari jaloux, un triste sire qui interceptait le courrier de sa femme… « La pauvre, se disait-il, elle est folle de moi, mais c’est son mari qui la retient. Il la cloître, ce sauvage. Il faut faire quelque chose. »

Et un dimanche matin, au début du mois de décembre, Ted franchit le pas. Il se présenta au domicile des McIngals. C’est le mari de Sally qui ouvrit :

– Je suis venu délivrer la femme que vous retenez cloîtrée.

– Quoi ? Qui êtes-vous ?

– Je m’appelle Lochanan. Sally et moi vivons une grande passion. Je suis venu la chercher pour l’emmener loin d’ici.

M. McIngals ne se laissa pas faire, et envoya l’intrus au tapis. Quant à Sally, elle commença à regretter de s’être montrée jusque-là aussi complaisante. Or, quelques jours après, devant des clients, Lochanan lui lança :

– Quand est-ce que nous aurons l’enfant que tu m’avais promis ?

À l’évidence, le jeune styliste était en train de devenir fou. Sally prit peur. Et, le jour même, elle porta plainte pour harcèlement. Convoqué au poste de police, Lochanan fut dûment chapitré : qu’il laisse sa patronne tranquille, ou alors les inspecteurs ouvriraient une enquête !

D’ailleurs Sally n’était plus sa patronne, puisqu’elle le licencia après sa plainte.

 
			



Un escadron spécial d’intervention s’est déployé tout autour de l’arrière-boutique où Lochanan tient Sally en respect depuis plus de deux heures maintenant. Les policiers tentent d’entrer en contact avec le forcené, par téléphone, par fax, par haut-parleur… Rien n’y fait.

– Ces salauds ne m’auront pas, peste Lochanan. L’un de nous sera mort avant.

Les yeux rivés sur les deux bouches noires qui la menacent en permanence, Sally essaie de temporiser :

– Laissez tomber, Ted. Rendez-vous maintenant. Ne commettez pas l’irréparable. Le monde est plein de jeunes femmes charmantes qui ne demandent qu’à vous aimer, croyez-moi.

– C’est faux ! Tu sais très bien que c’est faux, puisque tu m’as envoûté.

C’est la dernière thèse de l’amoureux transi. À la suite de son licenciement, il a sombré en effet dans une terrible dépression. Pour sa famille, ses crises d’angoisse sont liées à la perte de son emploi, mais la réalité est tout autre. Jour après jour, Ted Lochanan s’en est persuadé : Sally McIngals est une sorcière, une femme qui rend délibérément les hommes fous d’amour, avant de les conduire à leur perte. Même à distance, elle est capable de gouverner leur esprit, et s’il est tombé dans le piège, bien d’autres succomberont après lui.

« Le seul acte responsable que je sois encore en mesure d’accomplir, a écrit Ted dans une lettre qu’il a laissée à son épouse, c’est de mettre cette femme diabolique hors d’état de nuire. C’est mon seul but avant de mourir. »

D’où l’achat des pistolets ; d’où la prise d’otage ; d’où les menaces qu’il profère maintenant à l’égard de la pauvre Sally :

– Je vais te défigurer avant de te tuer !

Et il frappe violemment la malheureuse qui en tombe de sa chaise. Ted Lochanan reste un instant bouche bée, impressionné lui-même par ce qu’il vient de faire. Il pleure à présent à chaudes larmes :

– Mon amour, ma chérie, pardonne-moi ! Je ne voulais pas, comprends-moi ! C’est toi qui m’obliges à te traiter ainsi. S’il ne tenait qu’à moi, je te rendrais heureuse, plus heureuse que tu ne l’as jamais été…

Sally McIngals essaie de profiter de ce moment de faiblesse ; mais avant qu’elle ait pu bouger, les canons sont de nouveau braqués sur elle.

– Non, ne bouge pas ! Je veux que tu me tues.

La jeune femme n’est pas certaine d’avoir bien entendu :

– Ma vie est foutue, reprend l’ancien styliste. À l’intérieur, je suis déjà mort. Tu as fait le plus gros du travail. À présent finis-le.

Il lui tend l’un des pistolets, tout en maintenant l’autre braqué sur elle :

– Prends-le, et achève de me tuer.

Sally secoue la tête en signe de refus.

– Je… Je ne peux pas… Aussitôt Ted se crispe :

– Je ne te demande pas ton avis. Tue-moi !

Et il ajoute, d’une voix caverneuse :

– Si tu ne me tues pas, moi je te tuerai. C’est toi ou moi.

Et il agite sous le nez de Sally l’arme qu’elle se refuse à prendre. Dehors, Ta police lance un ultimatum au porte-voix. Plus tendu que jamais, Lochanan répond :

– Je suis ici pour mourir et je n’ai rien à perdre ! Si vous tentez quoi que ce soit, elle mourra.

Sally ferme les yeux ; agitée par un tremblement incontrôlable, elle est au bord de la crise de nerfs. Elle a compris que le commando de police ne va plus tarder à intervenir. L’affaire va se solder par un bain de sang.

– Tue-moi, vas-y, tue-moi, qu’est-ce que tu attends ?

Lochanan est resté agenouillé. Il glisse la crosse du pistolet dans la paume de Sally, qui referme mollement la main sur l’objet lourd et froid. Le jeune homme porte un doigt à sa tempe :

– Tu vises ici, le canon bien droit. Je ne sentirai rien. Vas-y !

– Non…

Sally ravale ses larmes. Le canon du deuxième pistolet, toujours braqué sur elle, se rapproche de son propre front.

– Si tu veux sortir de là vivante, c’est le seul moyen. Allez, tire ! Tire ! Tire !

Une détonation. Sally, comme dans un cauchemar, vient d’appuyer sur la détente. Le visage ensanglanté de Ted paraît figé dans la surprise ; son corps s’affale sur le côté. Sally McIngals sort de la boutique en courant. Sous l’empire de la terreur, elle vient de tuer.

 

Jugée le mois suivant pour homicide, elle se verra accorder un non-lieu. Car dans cette affaire, c’est de suicide qu’il est question, et non de meurtre. Si Ted Lochanan n’a pas pu vivre avec celle qu’il aimait à l’excès, au moins il est mort de sa main.




OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
BELLEMARE

JEAN-F -{/-\\\,NS/\L\'-WI FRANCK FERRAND
THIBAUT

RIERS Dy,
P Xy

ALBIN MICHEL





