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I. Quatre enfants affamés


			Dans la chaleur d’un soir d’été, quatre enfants se tiennent face à une boulangerie. Personne ne les connaît. Personne ne sait d’où ils viennent.


			La boulangère s’aperçoit qu’ils contemplent la vitrine. Le plus petit regarde les gâteaux, le grand garçon, les différents pains, et les filles, les biscuits.


			La boulangère n’aime pas les enfants, et encore moins les garçons. Elle s’approche de la vitrine pour les écouter.


			– C’est bon les gâteaux, Jessie, dit le petit garçon, âgé de six ans.


			– Oui, Benny, répond la grande fille. Mais le pain, c’est encore mieux, n’est-ce pas, Henry ?


			– Oh, oui, dit celui-ci. Il nous faut du pain. Les gâteaux, ce n’est pas bon pour Benny et Violette.


			– Je préfère le pain, de toute façon, approuve Violette, une fillette de dix ans aux jolis cheveux bruns.


			– Ça ne m’étonne pas de toi, Violette, remarque Henry en souriant. Rentrons dans la boulangerie. Peut-être qu’on nous autorisera à y rester cette nuit.
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			La boulangère les regarde entrer.


			– Je voudrais trois pains, s’il vous plaît, demande Jessie.


			Elle sourit poliment à la dame, mais celle-ci ne lui rend pas son sourire. 


			La boulangère observe Henry 


			tandis qu’il sort quelques pièces de sa poche. Elle paraît mécontente, mais elle lui vend tout de même le pain.


			Pendant ce temps, Jessie examine la boulangerie. Sous chaque fenêtre de la boutique se trouve un long banc rouge. Un coussin rouge tout plat est posé sur chaque banc.


			– Peut-on rester ici cette nuit ? tente Jessie. On pourrait dormir sur ces bancs et, demain, on vous aiderait à laver la vaisselle.


			La boulangère n’aime pas beaucoup les tâches ménagères. Ça l’arrangerait bien qu’un grand garçon comme Henry l’aide à faire son travail.


			– Où sont vos parents ? interroge-t-elle.


			– Ils sont morts, répond Henry.


			– On a un grand-père à Greenfield, mais on ne l’aime pas ! s’exclame Benny.


			Jessie met sa main sur la bouche du petit garçon et murmure :


			– Oh, Benny, tais-toi !


			– Pourquoi n’aimez-vous pas votre grand-père ? veut savoir la dame.


			– C’est notre grand-père paternel et il n’aimait pas notre mère, explique Henry. Il ne nous aimera probablement pas non plus. On a peur qu’il soit méchant avec nous. 


			– L’avez-vous déjà rencontré ?


			


			– Non, reconnaît Henry.


			– Alors, pourquoi pensez-vous cela ?


			– Eh bien, il n’est jamais venu nous rendre visite, continue Henry. Je crois qu’il ne nous aime pas du tout.


			– Où viviez-vous avant de venir ici ? leur demande encore la boulangère.


			Mais aucun des quatre enfants ne semble vouloir lui répondre.


			– On se débrouille tout seuls, affirme Jessie. On aimerait juste rester ici cette nuit.


			– Vous pouvez rester, accepte enfin la boulangère. Et demain, je verrai ce que je peux faire de vous.


			Henry la remercie poliment.


			– On est fatigués et on a faim, dit-il.


			Les enfants s’asseyent sur le sol. Henry coupe un des pains en quatre avec son couteau de poche. Ils commencent à manger.


			– Ch’est bon, lance Benny, la bouche pleine.


			– Ça par exemple ! s’écrie la boulangère. 


			Puis elle se rend dans la pièce voisine et referme la porte.


			– Je suis content qu’elle soit partie, remarque Benny en mastiquant. Elle ne nous aime pas.


			– Chut, Benny ! le réprimande Jessie. C’est gentil de sa part de nous laisser dormir ici.


			Après leur repas, les enfants s’allongent sur les bancs rouges. Violette et Benny s’endorment vite.Mais Jessie et Henry entendent la boulangère parler à son mari :


			– Je vais garder les trois grands, ils peuvent me donner un coup de main. Mais le petit garçon doit aller à l’orphelinat. Il est trop jeune et je ne peux pas m’en occuper.


			– Très bien, répond-il. Demain, je le conduirai à l’orphelinat. Nous garderons les autres un moment, mais nous devons les obliger à nous dire qui est leur grand-père.


			Jessie et Henry attendent que les boulangers soient couchés. Puis ils s’asseyent dans le noir.


			– Henry ! chuchote Jessie. Nous ne pouvons pas rester ici !


			Henry hoche la tête.


			– On n’abandonnera jamais Benny, jamais, jamais ! promet-il. Demain matin, il faut qu’on soit déjà loin, sinon, ils nous trouveront. Rassemblons nos affaires.


			Jessie réfléchit.


			– Dans le baluchon, il y a nos habits, un pain de savon et les serviettes. Violette a son petit sac. Et il nous reste deux pains. Tu as bien ton couteau et l’argent ?


			– Oui, confirme Henry. J’ai presque quatre dollars.


			– Tu devrais porter Benny, conseille Jessie. Si on le réveille, il risque de pleurer. Moi, je vais réveiller Violette.


			Elle secoue doucement sa sœur.


			– Lève-toi, Violette, mais ne fais pas de bruit !  On doit encore partir. Si on reste ici, demain matin, le boulanger emmènera Benny à l’orphelinat.


			La fillette se réveille aussitôt. Elle se redresse puis descend du banc en silence.


			– Qu’est-ce que je peux faire ? chuchote-t-elle.


			– Tu peux porter ça ? demande Jessie en lui tendant le petit sac.


			Puis elle met les deux pains dans le baluchon et regarde autour d’elle pour vérifier qu’ils n’ont rien oublié.


			– On peut y aller ! souffle-t-elle.


			Henry prend Benny dans ses bras et se dirige vers la porte. Jessie soulève le baluchon et le suit. 


			Les quatre enfants sortent en silence. 


			Jessie referme doucement la porte, puis tous les trois dressent l’oreille. Dehors, tout est calme. Alors, les enfants s’éloignent lentement dans la nuit.
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II. Nuit et jour


			La ville disparaît bientôt derrière eux. Une grande lune jaune brille dans le ciel, baignant la route d’une vive lueur.


			– Dépêchons-nous ! s’écrie Henry. J’espère que le boulanger et sa femme ne vont pas se réveiller et voir qu’on est partis.


			Les enfants se hâtent aussi vite que leurs jambes le leur permettent.


			– Combien de temps encore pourras-tu porter Benny ? demande Violette.


			– Oh, je peux le porter longtemps, répond Henry.


			Mais Jessie secoue la tête.


			– Je crois qu’on pourrait aller plus vite si on le réveillait. On l’aidera à avancer en lui tenant la main.


			


			Henry s’arrête et pose Benny par terre.


			– Allez, réveille-toi, dit-il gentiment. Il faut que tu marches maintenant.


			–  Je veux dormir ! rouspète le petit garçon.


			– Laisse-moi faire, dit Violette. Benny, tu peux faire semblant d’être un petit ours qui part à la recherche de son lit douillet. Henry et Jessie vont t’aider, et on trouvera ton lit.


			Benny aime bien ce jeu, alors il ouvre les yeux et finit par se réveiller. Henry et Jessie lui prennent chacun une main, et ils se remettent en route.


			Ils dépassent quelques fermes. Tout est plongé dans l’obscurité. Les enfants marchent longtemps sans croiser personne. 


			– Il faut qu’on trouve un endroit pour dormir, décide Jessie quand les premières lueurs du soleil apparaissent. Je suis si fatiguée.


			Henry porte de nouveau son petit frère qui s’est rendormi. Les trois grands fouillent la campagne du regard.


			– Regardez là-bas ! s’exclame Violette.


			Elle pointe le doigt vers une grande meule de foin au milieu d’un champ, près d’une ferme.


			


			– Bonne idée, Violette ! dit son frère aîné. 


			Les enfants traversent alors le champ en courant, Henry portant toujours Benny. Ils sautent par-dessus un ruisseau, puis atteignent enfin la meule de foin.


			Jessie creuse le foin et y fait une sorte de cocon pour Benny. Ils y allongent le petit garçon qui se rendort aussitôt. Les autres enfants se façonnent un petit lit eux aussi.


			– Bonne nuit ! dit Henry en riant.


			– Tu devrais plutôt dire « bonjour », je crois, rétorque Jessie. On dort le jour et on marche la nuit. À la tombée de la nuit, on se réveillera et on reprendra la route. 


			Les enfants s’endorment instantanément. Ils sont si fatigués qu’ils dorment toute la journée. Quand ils se réveillent, le soleil est déjà couché. Benny s’écrie :


			– Oh, Jessie, j’ai faim. Je veux manger !


			– Pauvre Benny, dit Henry. Viens, on va dîner.


			Jessie sort une miche de pain du grand sac et la coupe en quatre morceaux. 


			Il n’en reste bientôt plus une miette.


			– J’ai soif aussi, ajoute Benny.


			– Pas tout de suite, répond Henry. Tu pourras boire quand il fera nuit. Il y a un puits près de la ferme. Si on quittait la meule de foin maintenant, quelqu’un pourrait nous voir.


			La nuit tombe bientôt, et les enfants sortent de leur cachette. Ils se dirigent à pas de loup vers la ferme toujours plongée dans le silence et l’obscurité. Ils 


			s’approchent du puits et Henry pompe de l’eau aussi silencieusement que possible. 


			Même les poules et les coqs ne se réveillent pas.


			– Je veux un verre, dit Benny.


			– Non, Benny, murmure Henry. Plonge tes lèvres dans l’eau. Fais semblant d’être un cheval.


			Le petit garçon aime bien cette idée. Henry continue de pomper et, enfin, Benny est désaltéré. Tous les enfants boivent à tour de rôle. L’eau est fraîche et délicieuse. Puis ils traversent le champ en direction de la route.


			– Si quelqu’un passe, dit Jessie, il faudra se cacher derrière les buissons. 


			Au même moment, les enfants entendent les sabots d’un cheval qui tire une charrette.


			– Chut, Benny ! murmure Henry. Ne fais pas de bruit.


			Vifs comme l’éclair, les enfants se jettent sur le côté. Le cheval se rapproche de plus en plus. 


			Tout à coup, ils entendent une voix d’homme qu’ils reconnaissent : c’est le boulanger !


			– Je me demande où sont allés ces enfants, tonne la voix de l’homme. Je ne pense pas qu’ils aient pu aller aussi loin que Silver City. S’ils ne sont pas à Greenfield, on rentrera à la maison.


			– D’accord, répond sa femme. De toute façon, je n’ai pas vraiment envie de les retrouver. Je n’aime pas les enfants, mais tout de même, il faut essayer encore un petit moment. Allons à Greenfield, puis rentrons. 


			Les enfants attendent que le cheval et la charrette disparaissent à l’horizon pour sortir de derrière les buissons.


			– Heureusement qu’ils ne nous ont pas vus ! s’exclame Henry. Tu as été très sage, Benny. Jessie, tu as entendu ? Il ne faut pas aller à Greenfield. 
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			– Je me demande combien de temps ça prendrait d’aller à Silver City, réfléchit sa sœur.


			Soulagés d’avoir pu échapper aux boulangers, les enfants se remettent en route. Quelque temps plus tard, ils arrivent à un embranchement.


			La lune sort de derrière les nuages et Henry peut lire les inscriptions sur les panneaux.


			– Ce panneau, là, montre la direction de Greenfield, explique-t-il. L’autre panneau indique Silver City. Vu que nous ne voulons pas aller à Greenfield, prenons plutôt l’autre route. 


			Ils marchent encore longtemps sans croiser personne.


			– Peu de gens prennent cette route, je suppose, remarque Henry. Tant mieux pour nous.


			– Écoutez ! s’écrie soudain Benny. J’entends quelque chose.


			– Chut ! dit à son tour Violette.


			Les enfants dressent l’oreille. Au loin leur parvient le murmure d’un cours d’eau. 


			– Je veux de l’eau, Henry ! s’impatiente Benny.


			– Allons voir, dit son frère. J’ai soif, moi aussi.
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