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Le 21 mars 1815, par une belle journée de printemps, la barque marchande L’Angélique du patron Pierre Jourdan passa l’écluse de la Méditerranée à Naurouze avec un chargement de blé qu’elle transportait du Somail, près de Narbonne, jusqu’à Toulouse.

C’était le milieu de l’après-midi, le soleil commençait à descendre vers l’ouest et la plaine toulousaine. Pierre Jourdan remarqua qu’un grand silence régnait dans ce morceau de pays où se trouvait, pour les barquiers comme lui, une sorte de sanctuaire : le partage des eaux du Canal du Midi, l’endroit le plus élevé du tracé. Si tout avait été possible un jour, si lui-même naviguait depuis soixante ans sur les deux cent quarante et un kilomètres de l’ancien Canal Royal du Languedoc, devenu le Canal du Midi, qui reliait la grande ville de Toulouse, où allait L’Angélique, au port de Sète dont elle était partie quatre jours plus tôt, si le long ruban d’eau avait réuni la Méditerranée à la Garonne, en passant par Béziers, Carcassonne, Castelnaudary, c’était parce que, à cet endroit précis, à Naurouze, sous le règne du grand roi Louis XIV, et grâce à son ministre Colbert, Pierre Paul Riquet avait réussi à amener suffisamment d’eau depuis la Montagne Noire toute proche, que Pierre apercevait au nord quand il jetait un coup d’œil par-dessus son épaule.

Juste un coup d’œil, car il fallait sortir avec précaution de cette écluse de Méditerranée avant d’entamer la portion du Bief de Partage qui menait à l’autre écluse, celle de l’ouest, dite de l’Océan. Une portion de cinq kilomètres au milieu de laquelle les eaux hésitaient avant de choisir la direction à prendre, la mer où elles iraient se jeter. À cause des minoteries établies sur les berges, il y avait souvent un certain nombre de barques dans ce secteur. Et Pierre était prudent. Depuis qu’il naviguait, il avait eu le temps d’apprendre que, si paisible qu’il parût, le Canal pouvait se révéler dangereux. Il fallait reconnaître que c’était le plus souvent par la faute des hommes…

Henri Jourdan sauta sur le pont quand L’Angélique passa près du remblai après l’écluse où il venait de régler le passage avec l’éclusier de service. Pierre admira la souplesse de son fils. Elle contrastait avec la lenteur des gestes de Claude Barbe, le matelot, qui, sur le chemin de halage, menait les quatre mulets attelés à la courbe par le filin de maillette qui tiraient la barque tout au long du jour et peinaient maintenant à cause des courants, un peu plus forts à cet endroit. Les trois hommes de L’Angélique, pensa Pierre. La seule femme se trouvait en ce moment dans le ventre du bateau, affairée à sa cuisine et c’était sa femme à lui, Héloïse.

Ils passèrent devant l’espèce de bec que faisait la prairie à l’endroit exact du partage, là où le Canal recevait l’eau de la Rigole de la Plaine. Une belle prairie verte, entourée d’arbres magnifiques. Pierre aimait sentir sa barque glisser ainsi le long de la berme, docile à ses ordres, prête aux moindres mouvements qu’il décidait d’une simple pression de la main sur la barre.

 
			



Ils approchaient de l’écluse de l’Océan, et Pierre en apercevait déjà les constructions, après un alignement de trembles dont les feuilles cliquetaient dans la petite brise qui s’était levée alors qu’ils arrivaient à Naurouze. Deux barques étaient alignées le long de la berge opposée, le nez vers Toulouse et déjà attelées.

En passant, toujours à la même petite vitesse prudente qui lui était habituelle, le long des bateaux, Pierre remarqua que leurs équipages étaient composés de plusieurs personnages dont la seule présence sur le Canal ulcérait les vieux barquiers comme lui. Henri remonta le long du plat-bord, et dit :

– Vous avez vu, père : ce sont les hommes de Rigal.

– J’ai vu…, fit Pierre. Mais, bah ! Bientôt, nous serons loin…

De fait L’Angélique avait dépassé les deux barques lorsque son patron entendit les hurlements de l’un des hommes aux mines patibulaires qu’il avait vus sur le pont. Il comprit que ces cris étaient destinés aux conducteurs des mulets et il fut stupéfait de constater que les deux bateaux de Rigal filaient à vive allure, les mulets poussés à fond, et doublaient L’Angélique alors qu’elle arrivait à portée de l’écluse. Il fallut plusieurs secondes à Pierre pour comprendre le but de la manœuvre, tant celle-ci était contraire aux usages du Canal. Se faire prendre son tour à l’écluse, il y avait longtemps que cela ne lui était pas arrivé. Sans compter que cela signifiait au moins deux heures de perdues, et donc l’impossibilité d’atteindre Toulouse le soir même.

Parvenus au goulot d’étranglement de l’écluse, les bateaux et la barque de Jourdan ralentirent et s’arrêtèrent. Les mulets de l’autre rive, comme ceux de Barbe, étaient immobilisés sur le quai. Quelqu’un devait laisser la place : c’était l’un ou l’autre, pas les deux.

Pierre sauta sur le quai et se dirigea vers l’éclusier qui, la casquette relevée vers l’arrière, roulait avec détachement une cigarette. Il dit avec force :

– C’est à moi de passer ! Je n’ai jamais vu quelqu’un doubler une barque de cette façon à l’approche d’une écluse !

– Vous avez bien le temps, Pierre…, fit l’éclusier, un homme d’une trentaine d’années à l’allure nonchalante.

– Et pourquoi…, commença Jourdan, avant d’être interrompu par l’arrivée des hommes des barques de Rigal, deux types au regard mauvais et à la tenue de marins en goguette, dont l’un le coupa avec violence :

– Parce que les affaires de M. Rigal sont plus importantes que les tiennes, pardi !

– Par exemple ! Et pourquoi ? répéta Pierre, maintenant en colère pour de bon. Le Canal nous appartient à tous, que je sache…

– Ce sont les affaires comme celles de M. Rigal qui comptent, les grosses affaires régulières. Ce sont elles qui font tourner le Canal. Mais vous autres, bien sûr, les amis de Capet, vous voudriez que tout reste pareil !

L’allusion aux opinions royalistes de Jourdan était transparente, mais il se dit qu’il était inutile de discuter avec ces gens. Il se tourna de nouveau vers l’éclusier :

– Alors ? Tu sais très bien que nous sommes arrivés les premiers ! Qui doit passer ? C’est à toi de décider…

L’autre tira sur son mégot et commença à mi-voix :

– Je crois que les barques de M. Rigal…

– Et si nous ne sommes pas d’accord ? lança Henri Jourdan qui venait d’arriver et s’était placé aux côtés de son père.

Les deux hommes d’Odilon Rigal avaient été rejoints par trois comparses portant des barres de fer qu’ils balançaient d’une façon menaçante tout en encerclant les hommes de L’Angélique. Pierre vit que sa femme se tenait maintenant sur le pont, près de la tille, et que Claude Barbe se préparait à les rejoindre. Comme Henri faisait un mouvement vers les autres, son père lui posa la main sur le bras pour le retenir.

– Non, Henri ! Ils sont trop nombreux. Laisse tomber…

Le chef des hommes de Rigal comprit qu’il avait le dessus, il ne put s’empêcher de triompher :

– Faut se faire à cette idée, patron ! Le Canal, maintenant, c’est pour les gros !

– On verra, on verra ! fit Pierre en s’efforçant au calme et en entraînant son fils vers L’Angélique, tandis que les autres remontaient à leur bord et entamaient les manœuvres d’éclusage.
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Le jour se levait sur Toulouse en ce matin du 22 mars. Odilon Rigal regardait ses premières lueurs qui argentaient le ciel au-dessus des toits. Debout à cinq heures comme d’habitude, il était lavé, rasé et habillé depuis un bon moment et se tenait dans son bureau, derrière la haute fenêtre qui donnait vers l’est, au deuxième étage de son hôtel particulier de la Grande Allée.

C’était un homme de quarante-cinq ans, de haute taille, à la tête carrée et au visage taillé à la serpe. Ses cheveux bruns commençaient à grisonner sur les tempes, où ils épaississaient. Son front se dégarnissait un peu, mais sa mâchoire volontaire, et surtout ses yeux, noirs, vifs et extraordinairement perçants, qui fixaient le monde et les êtres avec une détermination qu’on sentait sans faille, empêchaient qu’on imagine que le temps puisse diminuer cet homme avant l’extrême vieillesse. De ses années de trimard et de travaux agricoles, il avait gardé une solide carrure et des mains dont les soins qui lui étaient permis aujourd’hui n’étaient pas parvenus à enlever toute trace de labeur. Ses épaules tendaient le tissu de sa veste noire. On sentait, sous ses vêtements confectionnés par le meilleur tailleur de la ville, une force de lion, des muscles de débardeur.

Quand il était entré dans la pièce, un quart d’heure plus tôt, il l’avait contemplée avec le sentiment habituel de satisfaction qu’il ressentait en y voyant un des signes les plus tangibles de sa réussite. Le mobilier en acajou, les lourdes tentures qui encadraient les fenêtres, les tapis, deux tableaux de monsieur David, tout cela lui parlait au cœur.

De l’autre côté de la vitre, il pouvait voir, dans la pénombre encore, les grands arbres du parc qui séparait l’hôtel de l’avenue. Les allées impeccables, les buis taillés, les massifs, cela aussi parlait à son cœur.

Il distingua, au-delà de la grille en fer forgé, une carriole qui avançait dans la rue. Un pauvre diable de maraîcher qui apportait ses légumes aux Halles. Odilon Rigal se souvint. Lui aussi avait tiré ce genre de voiture avec une bricole, autrefois, quand il était jeune, pour quelques sous. Ah ! le passé… Ce temps-là était loin !

Il alla jusqu’à son bureau, poussa la lampe que son valet avait allumée et regarda les dossiers qui attendaient sur le sous-main. Il feuilleta le premier. Sans intérêt. Une dette qu’il fallait recouvrer. Un de ces pauvres bougres de petits négociants de la banlieue qui avaient les yeux plus gros que le ventre et finissaient par ne plus pouvoir payer les frais de transport de leurs marchandises. De crédit en crédit, leurs dettes s’accumulaient. C’était le cas de celui-ci. « Il est mûr ! » pensa Odilon Rigal. Il écrivit en travers du dossier : « À transmettre à Bernai. » Cela suffisait. Dans une demi-heure, Fernand Gilles, son secrétaire particulier, allait arriver. Il « transmettrait ». Bernai réglerait ça très vite. « Précieux Bernai ! Très précieux ! Il faudra penser à lui faire un cadeau… », pensa-t-il encore. Des hommes comme celui-là, il en avait deux ou trois sous la main. Bernai irait voir le négociant, tenterait de lui faire rendre gorge d’abord sur sa cagnotte personnelle. Si cela était impossible, il ferait signer une hypothèque sur les entrepôts, la maison particulière ou la ferme à la campagne. C’était incroyable de voir que tous ces gens avaient ainsi une ferme, pas héritée de famille, non, mais qu’ils avaient achetée. Cela « faisait bien », donnait une assise, permettait aussi de rentrer par la petite porte dans le monde des hobereaux, de trouver parfois un parti noble pour les filles, des propriétés, un nom… Un nom à particule surtout ! Odilon pensa que le sien lui convenait parfaitement et qu’il conviendrait tout autant pour ses fils. Quant à sa fille, il ne souhaitait qu’une chose pour elle : qu’elle trouve un « Rigal » dans son genre. Alors, elle serait heureuse !

Les quatre ou cinq dossiers suivants ne présentaient aucun intérêt particulier : des contrats de nolisement, avantageux pour lui, bien entendu. Les barques marchandes qu’il possédait à présent, dont plusieurs en sous-main, en tant que participe occulte – mais prioritaire toujours : c’était la condition pour qu’il renfloue le patron en difficulté –, ces sept barques rapportaient gros, car elles étaient bien gérées. Cela faisait sa fierté. Jamais un voyage à vide ou même un demi-voyage. Son réseau de relations, ses débiteurs, ses hommes placés un peu partout entre Toulouse et Sète, tout cela fonctionnait bien. À quoi s’ajoutaient – ce que peu de gens savaient – des auberges près du Canal, des entrepôts, des services de voitures particulières qu’il avait peu à peu établis avec les principales bourgades du Languedoc, mais toujours à partir du Canal. Lorsque, rarement, il se laissait aller à quelque chose comme de la sentimentalité, il reconnaissait qu’il l’aimait bien, ce Canal du Midi sur lequel il bâtissait sa fortune.

Le dernier dossier de la pile était beaucoup plus captivant ! Il l’examina avec attention. C’était un rapport d’un de ses aubergistes, écrit et commenté en trois lignes limpides par son secrétaire, sur un incident qui avait opposé la veille à Naurouze, les gens de ses barques, La Flambante et L’Alouette, à un barquier indépendant, Pierre Jourdan, patron de L’Angélique.

– Tiens, tiens ! fit Odilon Rigal entre ses dents.

Il leva les yeux. Le ciel était clair, maintenant, au-dessus des arbres du parc et, dans la maison, on entendait du bruit du côté de la cuisine.

– Pierre Jourdan ! répéta Odilon.

Tout le monde, sur le Canal, connaissait le patron de L’Angélique. Mais lui, Rigal, le connaissait mieux que quiconque. Son nom lui rappelait, lui avait rappelé régulièrement au cours des vingt dernières années, un moment de son existence qui ne représentait pas un très bon souvenir. Il était jeune alors, vingt-cinq ans, et sur le quai du Somail, il avait essayé de se faire engager par ce Jourdan qui menait alors la barque de son beau-père. Il venait de vivre des mois à trimer dans les champs pour un salaire de misère, dans la poussière et la chaleur infernale de ce pays, passant les nuits dans une cabane, au bord du Canal, au milieu des roseaux et mangé par les moustiques. Un enfer ! Tous les jours, en allant travailler, il marchait le long du Canal où il voyait défiler les barques des marchands. Chacune d’elles lui paraissait un paradis ambulant qui, s’il avait pu y monter, l’aurait emmené ailleurs, sans qu’il ait à souffrir pour rien sur les chemins de terre.

Un jour de juin, donc, sur le quai du Somail, il avait abordé Jourdan et lui avait demandé de l’engager. Il s’était lavé avant, peigné et habillé aussi bien qu’il pouvait à cette époque, pour faire une bonne impression. Et, aujourd’hui encore, plus de vingt ans après, il ressentait la même humiliation qu’à cet instant où Pierre Jourdan lui avait dit non. Certes, il avait ajouté qu’il n’avait pas besoin d’aide, qu’il se suffisait à lui-même. Des bonnes paroles ! Mais Odilon Rigal était sûr d’avoir lu dans les yeux du barquier que, même s’il avait eu besoin de quelqu’un, il ne l’aurait pas engagé, lui. Aujourd’hui encore, il en serrait les poings de haine.

 
			



Désormais les temps étaient différents. L’Empereur était revenu et, avec lui, la chance des gens qui, comme Rigal, avaient prospéré sous son règne. Mais Odilon avait appris à vivre, et il était loin le temps où la Révolution, sur laquelle il avait tout joué à l’époque, lui avait permis de se sortir d’affaire une première fois. L’arrivée brutale du général Bonaparte, dont, quelque temps avant, personne n’aurait donné un sou, lui avait démontré que la politique était dangereuse si on mettait tous ses œufs dans le même panier, tant était grand le risque de ces changements brutaux qui envoyaient croupir dans les prisons, ou au mieux renvoyaient à la misère, les maîtres de la veille. Il avait bien compris la leçon et su tirer parti de la nouvelle ère qui commençait. Son ascension – qui avait paru fulgurante à certains – était en fait le résultat d’un long travail. Quand Napoléon était tombé, Rigal ne l’avait pas accompagné, et tout le monde alors avait pu constater qu’il était déjà trop bien assis dans le monde, qu’il brassait trop de millions pour qu’un simple changement de régime puisse entraîner sa chute. Certainement, à part lui, il avait détesté cette première Restauration, la monarchie était pour lui trop associée à ses années de misère, mais il avait fait contre mauvaise fortune bon cœur, pour garder et augmenter la sienne. Quand Napoléon était rentré de l’île d’Elbe et avait débarqué à Golfe Juan, il avait remarqué deux choses. La première était que les peuples ne savaient décidément pas ce qu’ils voulaient, à voir l’enthousiasme qu’avait déclenché ce retour. La deuxième, que ce nouveau règne – auquel il n’accordait aucune durée véritable – lui permettrait de terminer au mieux ses affaires en cours. Il était à un tournant de sa vie, et c’était aussi le moment de régler quelques comptes.

 
			



Rigal revint se poster derrière sa fenêtre. Il faisait presque jour, maintenant. Il vit ses enfants qui traversaient la terrasse et montaient dans la voiture en compagnie de la gouvernante. Ses enfants… Les deux plus grands, tout au moins, puisque son dernier fils, Sylvestre, n’avait que cinq ans et dormait encore à cette heure. Jacques, l’aîné, et Lucie, sa cadette, se disputaient. Comme chien et chat, ces deux-là ! Mais il aimait le caractère de Jacques qui, à dix ans à peine, essayait de mener tout le monde à la baguette. Un petit chef ! Cela promettait. Et il le faudrait, pour mener la maison Rigal lorsque lui, Odilon, serait trop vieux – le plus tard possible, à Dieu plaise ! – pour tout diriger. Il faudrait un homme à poigne. Dans son esprit, cela aurait aussi bien pu être une femme, si elle en avait eu le caractère, parce qu’il aimait profondément Lucie. Mais elle n’aurait jamais cette poigne, elle. Trop rêveuse… Quant à Sylvestre, il était probable que l’influence de sa mère le gâterait tout à fait. C’était un point sur lequel il avait dû céder à sa femme. Il n’aimait pas ça. Mais, un de ces jours de colère qu’il détestait, un jour où elle lui reprochait quelque chose (Quoi donc ? Ah ! oui, cette passade avec la fille des L... Bon sang, comme si cela comptait !), elle avait imposé ce « partage » : elle lui abandonnait tout à fait Jacques, et elle garderait Sylvestre. Avec ses goûts et ses idées, elle en ferait sûrement un de ces gandins dont les salons de Toulouse étaient remplis. Mais au fond, pour lui, cela avait été une victoire, malgré les apparences, puisqu’il avait désormais la haute main sur l’éducation de son fils aîné.

 
			



Comme il regardait la voiture franchir la grille qu’un valet venait d’ouvrir et s’éloigner sur l’avenue dans la direction du Collège, il entendit trois coups discrets frappés sur sa porte. Il cria :

– Entrez !

– Bonjour, monsieur !

C’était Fernand Gilles, son secrétaire, un jeune homme de taille moyenne, aux cheveux courts, à la figure quelconque, vêtu comme tout le monde. Odilon Rigal remarqua à nouveau combien ce garçon pouvait paraître ordinaire. Paraître seulement ! Il le connaissait maintenant trop bien pour se fier, comme les autres, à son air « passe-partout ». Il savait le jeune homme intelligent, fin, discret – très discret –, ne lui connaissait aucun vice, même pas les cigares comme ce Florès de Tambucco que son patron venait d’allumer malgré l’heure matinale. Un air de rien, oui, mais de grosses capacités. S’il continuait à suivre le chemin que Rigal lui montrait, il irait loin, il ferait peut-être même fortune. À sa façon, bien sûr : pas les sommets – il fallait être trop fort – mais enfin…

– Dites-moi, Fernand, c’est bien vous qui avez rédigé le rapport de l’aubergiste et ce petit commentaire ?

– Pour voir, monsieur ? répondit le jeune homme en se penchant sur le bureau.

« Bien, Fernand, très bien ! Ne jamais reconnaître qu’on a fait quelque chose avant d’en être sûr ! » pensa son patron.

– En effet, monsieur, c’est bien moi.

– Faites-moi penser à cette affaire, quand je me rendrai à la soirée chez le procureur Rolland.

Une idée venait de germer dans le cerveau d’Odilon Rigal. Une idée séduisante, car elle permettait de faire d’une pierre deux coups.
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Pierre Jourdan regardait le printemps. Le soleil était plus chaud, la lumière plus marquée que la veille. Les arbres avaient déjà revêtu la plupart de leurs feuilles et, le long du Canal, depuis que L’Angélique était entrée dans les faubourgs de Toulouse, les platanes et les frênes cachaient les multitudes d’oiseaux qui, eux aussi, célébraient la saison.

Sur le chemin de halage, Claude Barbe, inquiet comme à chaque fois qu’il entrait en ville, houspillait les quatre mulets de l’attelage. Barbe avait une voix de fausset, mais elle portait loin et Pierre sourit en l’écoutant :

– Holà ! Bijou ! Alors, feignant, tu sens l’écurie ! Mais toi aussi, Sultan, on dirait ! Bon sang ! On n’arrivera jamais à ce train !

Héloïse Jourdan passa la tête par l’écoutille.

– Pourquoi il crie aussi fort ? C’est chaque fois pareil !

Pierre haussa les épaules. D’ailleurs, Héloïse avait déjà replongé dans le ventre du bateau.

Le ciel était d’un bleu sucré mais, vers le sud, au-dessus des Pyrénées, de gros nuages noirs et ronds comme des ballons paraissaient se rassembler avant de monter à l’assaut de la plaine.

Pierre pensa que l’orage risquait fort de venir jusqu’ici. Mais ce ne serait pas avant la fin de la journée et, à ce moment-là, les hommes de Casimir Raynaud auraient depuis longtemps déchargé la cargaison de blé qui remplissait le gros ventre arrondi de L’Angélique. Du beau blé de Narbonne, qui sentait bon dans la cale comme dans les entrepôts du Somail, où Pierre avait chargé et où le froment était entreposé depuis l’été précédent. Aujourd’hui, le cours était remonté au plus haut, comme toujours à la fin de l’hiver. Mais de cela, il n’avait cure. Son métier, le but de sa vie, c’était de conduire sa barque et les pensées de tous ses instants allaient à sa belle Angélique. Un jour, à Sète, dans un café du port, un homme avait cru qu’il parlait d’une femme en l’écoutant raconter les beautés de sa barque. Mais c’était vrai, ce bateau – son deuxième bateau – occupait le centre de sa vie depuis plus de vingt ans. La première, une tartane courte, vaillante et rapide, s’appelait La Gracieuse, et il n’y pensait jamais sans un pincement de cœur. Il avait navigué longtemps dessus avant de la perdre dans le bief de l’Écluse de Puichéric, à cause d’un autre patron, saoul comme un marin en bordée, qui était venu éperonner le tableau arrière au moment de l’éclusage.

Pierre avait alors quarante ans. Dix ans de plus que l’âge actuel d’Henri, qu’il voyait à l’avant, sérieux comme toujours, occupé à ranger les amarres. Et Pierre savait pourquoi son fils avait souvent cet air sévère et distant. Mais le printemps était si beau ! Pourquoi évoquer cette peine que traînait son garçon depuis dix ans, depuis qu’il avait renoncé à Louise ? Un fils de barquier doit choisir ; son monde est celui de l’eau, pas celui du commerce, des bourgeois, et la femme qu’épouse un barquier vient de ce monde. Lui-même, Pierre, s’était marié avec une fille de l’eau, et depuis quarante ans qu’ils suivaient le Canal ensemble, jamais, pas une seconde, il n’avait regretté ce choix.

Il se secoua. Qu’est-ce qui lui arrivait, aujourd’hui ? Est-ce que c’était à cause des soixante ans qu’il venait de fêter la veille ? Ce serait bien la première fois que son âge lui causerait du souci ! Cela aussi faisait partie de l’existence ! On vieillissait, que diable, et après ? Lui, avait eu déjà une bonne vie. Ses compagnons, les autres patrons de barques, le respectaient, tout le monde savait qu’il n’avait jamais fait le moindre tort à personne et les jeunes lui demandaient conseil quand ils avaient des problèmes. Son fils Henri prendrait sa suite… De quoi pouvait-il se plaindre ?

 
			



Ils venaient de passer sous le pont des Demoiselles et, sur le flanc gauche de L’Angélique, Pierre Jourdan aperçut, derrière les buissons d’aubépine, les hangars du bassin de radoub et les barques sur quille qu’entouraient les charpentiers.

Devant l’étrave, le Canal s’élargissait maintenant. Les berges de terre engazonnées sur lesquelles courait le chemin de halage laissaient place à des alignements de gros blocs de pierre de taille qui formaient le début des longs quais du port, et Jourdan reconnut les dix ou douze pierres qu’il avait lui-même transportées à l’époque, sur La Gracieuse, depuis les carrières de l’Hérault. En avant, on apercevait les bâtiments du Service de la Navigation. Cela rappela à Pierre la visite désagréable qu’il aurait à y faire un peu plus tard. Mais pour le moment, il fallait ouvrir l’œil. Il y avait déjà quatre barques amarrées au quai. Quand il décrivit l’arc de cercle qui lui permettait de s’approcher à son tour, Pierre vit que La Jolie de François Courech l’avait devancé. Il profita d’un emplacement libre à l’arrière de la barque de son ami et fit signe à Claude Barbe.

– Derrière La Jolie ! cria-t-il.

Barbe fit un geste de la main pour indiquer à son patron qu’il avait compris et parla à ses mulets. L’excitation qui s’était emparée de lui à l’entrée en ville avait disparu et c’est d’une voix paisible qu’il donnait maintenant ses ordres aux bêtes, lesquelles se portèrent sur la gauche pour amener la barque à quai. Sur un mot de Claude Barbe, elles s’arrêtèrent. Ils lancèrent les cordes au valet qui les arrima aux gros anneaux de fer et L’Angélique, autour de laquelle quelques grosses rides se propageaient sur l’eau calme du Canal, s’immobilisa tout à fait.

Un homme vêtu de bleu sortit par l’écoutille de La Jolie. Claude Barbe passa devant lui en feignant de ne pas le voir. Mais le patron de L’Angélique n’avait pas les préventions de son valet envers Florent Cambon. Bien sûr, ils n’étaient pas « du même bord » et Pierre haïssait l’idée même de République que ce dernier appelait de ses vœux, mais il avait beaucoup d’estime pour celui qui travaillait depuis cinq ans sous les ordres de François Courech et, pour un patron comme Pierre, seules comptaient les qualités à bord d’une barque, pas les opinions politiques. Du reste, à l’heure actuelle, ni Barbe ou lui-même avec leur roi, ni Florent et sa République, n’avaient leur mot à dire. Le petit Corse était de retour et cela réglait la question, au moins pour le moment.

Florent Cambon approcha de L’Angélique et salua Héloïse et Henri, puis il vint vers Pierre.

– Salut ! fit ce dernier.

Le valet de La Jolie ôta sa casquette et salua à son tour.

– Les Courech ne sont pas à bord ? poursuivit Pierre.

– Ils sont allés en ville. La patronne a dit qu’elle devait habiller les filles.

– Le voyage a été bon ?

– Ma foi…, répondit Florent. Sauf qu’on n’a fait qu’un demi-chargement. Du vin, une fin de récolte…

Un chargement incomplet, cela voulait dire des soucis pour François Courech, ils le savaient tous les deux. En ces temps d’incertitude politique, un voyage qui ne se faisait pas à plein représentait un manque à gagner important. Surtout quand on avait deux filles de dix-neuf et vingt ans, comme Rose et Caroline, et qu’il fallait les habiller de neuf chaque printemps. Mais Pierre avait pensé des « soucis », pas des « ennuis ». Son ami avait les pieds sur terre. Les ennuis seraient peut-être pour d’autres patrons, moins solides que lui, si les chargements de demi-muids de vin du Languedoc se faisaient rares mais peut-être ne s’agissait-il que d’un problème avec un négociant imprévoyant. « Ou trop malin », pensa le patron de L’Angélique.

Claude Barbe avait détaché les quatre mulets et les conduisait vers les écuries du Canal, dont on apercevait les murs de briques roses et les tuiles romaines entre les branches d’un bosquet de hêtres. Pierre savait qu’il pouvait être tranquille de ce côté-là : Barbe adorait ses bêtes et les défauts que lui connaissait son patron n’avaient rien à voir avec l’entretien des mulets !

Florent Cambon s’éloigna à son tour et remonta à bord de La Jolie.

– Faut que j’aille voir Casimir Raynaud, annonça Pierre à sa femme qui remuait consciencieusement le contenu d’une marmite avec une longue cuillère de bois.

À cause de la bonne odeur du ragoût, il ajouta aussitôt :

– Il n’est pas encore onze heures, je serai de retour pour midi !

– Ça, j’en suis sûre ! répliqua sa femme en souriant.

Pierre se changea. On n’allait pas voir un négociant de l’importance de Casimir Raynaud en tenue de travail, même si c’était presque un ami.

Une fois remonté sur le pont, il expliqua à son fils qu’il comptait bien que Raynaud enverrait le soir même ses hommes et ses charrettes pour décharger les sacs de blé sans attendre, ce qui permettrait de repartir dès le lendemain vers Castelnaudary, avec les pièces de fonte dont il avait obtenu le transport quelques semaines auparavant, pour le compte des Moulins de la ville.

Pierre se dirigea vers la petite passerelle et descendit sur le quai. Il tourna sur la gauche, suivit l’allée des Zéphyrs et s’enfonça, trente mètres avant les grilles du jardin, dans la rue des Potiers pour rejoindre la place Dauphine où se trouvait la maison de commerce de Casimir Raynaud.

Il faisait un temps magnifique, et le ciel qui se découpait entre les hautes maisons était toujours d’un bleu de dragée. Depuis quelques jours déjà, le renouveau emportait tout sur son passage. Cela se voyait bien mieux lorsqu’ils étaient sur l’eau, entre les berges couvertes de buissons fleuris et d’où coulaient comme des cascades les chants des oiseaux. L’eau du Canal elle-même paraissait participer à cette fête ; elle semblait plus claire, les herbes qui montaient du fond et ondulaient au passage de L’Angélique étaient plus vertes. Surtout, il avait remarqué, au fil des heures lentes qui séparaient les passages des écluses, combien la lumière était plus vive et plus joyeuse. Cette joie, il l’avait aussi ressentie et reconnue dans les yeux de sa femme. Même Claude Barbe marchait derrière ses mulets d’un pas plus enjoué. Et L’Angélique ? Pierre Jourdan n’aurait osé dire à personne ce qu’il pensait ! À savoir que sa barque elle-même avait senti l’arrivée du printemps et qu’elle se faisait plus douce sous sa main qui tenait la barre…

 
			



Sur la place Dauphine, il y avait peu de monde, seulement quelques servantes qui revenaient des Halles en portant des paniers. Deux ou trois voitures particulières, venant de la rue du Pont-Guilheméry, traversèrent devant lui. L’une d’elles, fermée, tirée par deux juments baies et menée par un cocher à rouflaquettes coiffé d’un huit-reflets de prince, tourna brutalement à grande vitesse. Pierre Jourdan crut identifier le visage du passager qu’il aperçut à travers la vitre, et grimaça. La voiture poursuivit sa route et stoppa devant une grande bâtisse par le portail de laquelle entraient et sortaient des manœuvres en train de charger des sacs en toile de jute sur un fardier à six chevaux.

Au-dessus du portail, une immense pancarte peinte en rouge proclamait : MAISON DE COMMERCE CASIMIR RAYNAUD. Plus bas, en lettres moins hautes et peintes récemment, on avait ajouté : ET FILS. Pierre Jourdan siffla entre ses dents en reconnaissant le fils en question dans l’homme qui descendait de la voiture. Le cocher, fort de sa supériorité sur la piétaille qui passait avec des sacs sur les épaules, resta assis sur son siège, les bras croisés.

Pierre patienta un moment dans l’angle de la place, attendant que Firmin Raynaud se soit engouffré à l’intérieur du bâtiment. Il n’éviterait certainement pas la rencontre avec ce personnage qui le détestait et à qui il rendait bien son aversion, mais le plus tard serait le mieux et, avec un peu de chance, l’héritier serait occupé dans quelque bureau de la comptabilité pendant que Pierre s’entretiendrait avec son père. Dans cette éventualité, Pierre laissa encore passer cinq minutes avant de se diriger vers la maison de commerce.

À l’instant où il parvenait à la hauteur de la voiture, une porte claqua sous la voûte de l’entrée et Firmin Raynaud sortit à grandes enjambées. Quand il aperçut Pierre, il eut une hésitation, mais releva le menton et passa devant lui en affectant de le saluer d’une manière particulièrement hautaine. Pierre Jourdan n’était pas dupe de ce salut, qu’il rendit avec autant de distance.

Ses relations avec Firmin s’étaient dégradées dès le moment où le jeune homme avait commencé à se mêler des affaires de la maison Raynaud. Par la suite il y avait eu le fait que, bien que royaliste, Pierre avait refusé tout net de participer aux agissements du groupe que Firmin Raynaud dirigeait et dont les « têtes » étaient, comme lui, affiliées à la Société des Chevaliers de la Foi, société encore secrète et agissant sous le boisseau mais qui ferait bientôt parler d’elle. Les gens que manipulaient les « Chevaliers », et qui commençaient à être connus sous le nom de « verdets », n’avaient pas tous la noblesse de la chevalerie, loin s’en fallait, et le but de beaucoup d’entre eux était de profiter des troubles qu’apporterait forcément la nouvelle Restauration qu’ils préparaient, pour accaparer les biens et les charges. En dehors de quelques idéalistes inoffensifs égarés dans leurs rangs, Pierre les considérait comme de la racaille. Il savait que le père Raynaud, tout aussi royaliste que lui, avait également refusé de soutenir ces actions et portait exactement le même jugement sur les « verdets ».

Firmin ne pouvait s’opposer à son père – il n’en avait ni les moyens ni l’envergure – mais sa haine de Pierre Jourdan était devenue évidente depuis le refus de ce dernier. Probablement cette haine était équivalente à celle que le « Chevalier de la Foi » partageait avec ses amis pour les libéraux et les républicains, ce qui n’était pas peu dire ! Le jour – s’il arrivait – où les ultras auraient le pouvoir, ceux-ci connaîtraient les châtiments de l’enfer. Cela rassurait à peine Pierre de penser que le retour du Petit Caporal, qui tentait de ressaisir les miettes glorieuses de son Empire, avait faussé le jeu de tous ces gens. Mais Pierre ne croyait guère aux chances du Corse. S’il tombait à nouveau, que se passerait-il ? Dieu seul le savait.

 
			



Firmin Raynaud remonta sur le marchepied de sa voiture, et claqua la portière. La voie libre, le patron de L’Angélique entra dans la maison de commerce.

Le portail ouvrait sur un couloir voûté qui menait à une grande cour intérieure au milieu de laquelle végétait un pied de laurier entouré d’une bordure de fonte. Sur la gauche, se trouvaient les bureaux, alors que le côté droit et le fond de la cour étaient occupés par de larges portes de chêne qui étaient celles des entrepôts de grains. L’une d’elles était ouverte, et l’on apercevait l’intérieur, éclairé par une verrière, et où s’entassaient jusqu’au toit les sacs de blé d’où les manœuvres tiraient en ce moment le chargement du fardier.

En arrivant dans la cour, Pierre sentit aussitôt l’odeur du blé. Il s’arrêta, subjugué. Chaque fois qu’elle parvenait jusqu’à lui, cette odeur le ramenait sur L’Angélique, lorsque celle-ci, au cœur de l’été, traversait le Lauragais ou la plaine du Narbonnais, après les moissons. À la suite de ce long hiver qu’on venait de traverser, retrouver ces moments, c’était renaître. Pourtant, cela faisait longtemps qu’il sentait cette odeur sur le pont de sa barque ; elle avait marqué tous les étés depuis sa jeunesse. Aujourd’hui, une autre lui disputait la première place, après Carcassonne et jusqu’à la mer : celle des vendanges. Mais c’était une autre saison, quand septembre venait, quand la gloire pourpre couvrait les arbres sur chaque rive du Canal. Depuis quelques années, Pierre avait noté ce changement. Il accompagnait la lente disparition des étendues dorées par le blé ou celle, plus rousse, des éteules. À la place, commençait à s’agrandir le tissu des vignes nouvelles qui mangeaient lentement le paysage jaune, couturé de pinèdes et d’alignements d’amandiers. Peut-être, pensa-t-il, il faudrait un jour venir ici pour sentir cette odeur du blé, au lieu qu’elle vous accompagne tout au long des voyages d’été.

Les bureaux ouvraient sur la cour, derrière de vastes baies dont le bas était passé au blanc d’Espagne. On apercevait des empilements de dossiers. Des commis allaient et venaient avec des enveloppes sous le bras. Tous avaient l’air affairé et Pierre, une fois encore, compara cet endroit à une ruche. Certes, toute cette activité avait un sens et il n’oubliait pas que lui-même, les siens et L’Angélique dépendaient, en quelque sorte, de cette agitation. Cela ne l’empêchait pas de préférer son sort, qui l’exposait, certes, à l’incertitude des lendemains, mais lui permettait au moins de vivre libre dans le grand air du monde de Dieu. Et il préférait ce destin à celui de Casimir Raynaud, dont il venait d’apercevoir la silhouette derrière une des vitres et qui se tournait à cet instant même dans sa direction.

Pierre put constater que ses dernières réflexions se vérifiaient amplement, à voir le pli soucieux qui barrait le front du patron de la maison de commerce. Celui-ci fit un geste pour l’engager à le rejoindre dans son bureau, qui donnait au fond de la cour par une petite porte vitrée.

– Bonjour, Pierre, je suis heureux de vous voir ! dit Casimir Raynaud.

– Bonjour, monsieur Raynaud.

– Votre famille va bien ? demanda le négociant, tout en se dirigeant vers son bureau, où il s’assit en désignant le fauteuil qui lui faisait face.

– Très bien, monsieur, répondit Pierre en s’asseyant sur le bord du siège.

À cet instant, un commis passa la tête à la porte après avoir frappé deux petits coups.

– Monsieur, l’expédition de Carcassonne est arrivée. Ils attendent la réponse…

– Ils attendront bien un moment de plus, non ? répliqua Casimir, qui eut un geste de lassitude, avant d’ajouter :

– Bon, d’accord, passez-moi la feuille, Michel !

Le commis lui tendit une liasse. Raynaud la lut lentement avec, de nouveau, ce pli soucieux au milieu du front. Puis il prit sa plume d’oie, la trempa dans l’encrier aux cabochons dorés et écrivit quelques lignes. Le commis le regardait faire avec vénération. En entrant, il avait salué Pierre de la tête, mais celui-ci ne se faisait aucune illusion : si un jour se produisait le grand chambardement que souhaitaient Florent Cambon et ses amis libéraux, cet admirateur serait peut-être parmi les premiers à pousser le vieux Raynaud dehors pour s’asseoir à sa place dans le fauteuil de cuir vert. Cela, Pierre le redoutait, car il savait qu’une fois les fauteuils verts occupés par les plus malins, ce serait le tour des barques du Canal de voir venir de nouveaux propriétaires.

Après avoir séché son encre avec un buvard et relu soigneusement ce qu’il avait écrit, Casimir Raynaud tendit la liasse au commis.

– Envoyez ça en prioritaire, Michel, et vérifiez que ça parte !

Dès que le commis eut refermé la porte, le négociant s’exclama :

– C’est comme ça toute la journée ! Et ils ne comprendraient pas que je ne réponde pas de suite… Je vous envie, Pierre…

Celui-ci ne dit rien ; il savait que Casimir Raynaud avait besoin d’exprimer ces choses, cela se passait ainsi à chacune de leurs rencontres. Il se doutait aussi de ce que Raynaud allait ajouter, et qu’il dit en effet :

– Je sais bien que votre vie est plus dure que la mienne. Mais, voyez-vous, Pierre, cette dureté n’est pas la même… Pas du même ordre.

Jourdan se borna à sourire.

Raynaud s’était levé. Il regardait maintenant la cour. Le soleil éclairait le haut des murs et les branches les plus hautes du laurier. Il soupira profondément, avant de poursuivre :

– Parfois, j’ai envie de m’arrêter. De me retirer des affaires. Je serais tellement heureux de ne plus avoir à assumer que la charge de ma propriété de Grange Belle.

– Qu’est-ce qui vous en empêche ? demanda Pierre.

– Vous ne vous rendez pas compte ! Cette affaire…

Il avait eu un large geste de la main qui englobait les murs, les couloirs, les entrepôts, les hommes eux-mêmes de la maison de commerce.

– Vous avez un fils, insinua Pierre. Raynaud le regarda au fond des yeux.

– Vous ne savez pas quelle est votre chance, mon ami, d’avoir un enfant comme votre Henri…

Il y avait beaucoup d’amertume dans ce regard et, pour ce qu’il en savait, Pierre Jourdan ne pouvait que comprendre ce sentiment. Il se borna à concéder :

– C’est vrai que je suis content de lui… Il pourrait tout à fait me remplacer dès à présent, s’il le fallait.

– Vous comprenez alors ce que je veux dire. Pierre écarta les bras, en signe d’impuissance :

– Ma foi…

Qu’y avait-il d’autre à dire ? L’essentiel venait de l’être, et il savait maintenant ce que Casimir pensait de son propre fils. Lui-même imaginait avec peine ce que la retraite de l’homme qui se trouvait devant lui pourrait entraîner. En tout cas, rien qu’il puisse envisager avec plaisir !

Raynaud avait repris sa contemplation de la grisaille de la cour. Un long moment passa. Pierre laissa s’écouler ce temps, et finit par dire :

– Votre blé est à bord de L’Angélique…

– Pardon, mon ami. Ne m’en veuillez pas, cela m’arrive de temps à autre. De plus en plus souvent, il faut dire…

Pierre se demanda le temps d’un éclair si cela ne signifiait pas la même chose que ses propres réflexions. L’âge… Mais le négociant poursuivait :

– Au prix du quintal, cette vieille canaille de courtier va faire une excellente affaire… une fois de plus !

– S’il était possible que l’on décharge cet après-midi, monsieur Raynaud, cela me permettrait de repartir demain matin.

– Bien sûr, Pierre. Je vais donner des ordres dans ce sens. De toute façon, il vaut mieux rentrer ce grain ici avant l’orage. Le ciel était bien vilain au-dessus des Pyrénées ce matin !

– Bon, je vais vous laisser, fit Pierre Jourdan. Il faut encore que je passe au Service de la Navigation…

– Des problèmes ? questionna Raynaud, aussitôt en éveil.

– Rien de grave, éluda Pierre.

Pourtant, ça l’était, mais il n’était pas question d’en parler à Raynaud. Les affaires du Canal ne concernaient que les gens du Canal. Pour ces choses, Casimir était un étranger, même si le regard et la main tendue vers Pierre démontraient sa considération pour le barquier.

– Je viendrai voir moi-même comment se déroule le déchargement, Pierre. Ce sera l’occasion de dire bonjour à votre femme, et, ajouta-t-il avec un clin d’œil, à votre fils Henri.
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Comme il s’éloignait de la maison Raynaud par la rue du Pont-Montaudran, Pierre Jourdan sentit une autre odeur que celle du blé et celle-là aussi était très importante pour lui. Par-dessus les remugles venant des petites rues qui donnaient sur la place, par-dessus celle de la ville elle-même, qu’il n’aimait pas, il reconnut l’odeur du Canal. Elle aurait indisposé bien des narines délicates, comme celles de ces messieurs et dames que fréquentait Firmin Raynaud par exemple, mais elle accompagnait sa vie à lui et, chaque heure depuis toujours, du plus loin que remontait son souvenir, elle le suivait. Et elle lui parlait ! Tous ces voyages qu’il avait faits entre les quais de Toulouse et la mer, tous les moments de sa vie, les plus heureux ou les plus tristes, les événements grands et petits, parfois minuscules, de son existence, le long fil déjà de ses années, tout cela en avait été baigné. Elle lui parlait des saisons, des berges fleuries du printemps ou givrées de l’hiver, des trous que l’on ouvrait dans la glace quand les grands froids figeaient le monde et l’eau elle-même autour de la coque de L’Angélique, et par lesquels elle montait des profondeurs obscures. L’été, parfois, elle devenait trop forte, évoquait les vases et la pourriture. Mais pas pour lui, qui y lisait le signe de l’éternel retour des saisons.

L’odeur de l’eau lui montrait son chemin et, dans l’ombre du trottoir qui tranchait avec le reste de la place, inondée de lumière, il se dirigea vers les berges du Canal au-dessus duquel il passa bientôt, par le pont conduisant vers les hauts de la ville. En jetant un coup d’œil vers le port Saint-Sauveur, il aperçut L’Angélique sagement amarrée derrière les autres barques. Dès qu’il eut franchi le pont, il se trouva devant les bâtiments sans beauté du Service de la Navigation. Sur la façade, le soleil posait des taches roses, et des éclats sur les vitres des bureaux.

Quand il poussa la porte d’entrée du Service, la bonne odeur qu’il aimait et qui, sur les berges, était encore plus forte, céda la place à celle de la poussière accumulée, du papier et du tabac froid. Tout ce qu’il détestait.

Dans le hall, une porte entrouverte laissait passer le bruit d’une conversation sans éclats. Elle venait du bureau des commis aux écritures. Pierre entra. Il regarda avec amusement les quatre tables alignées sur deux rangs, derrière lesquelles se tenaient deux hommes jeunes et deux autres plus âgés. Ces derniers, Pierre les connaissait depuis des années. L’un des deux se leva et vint vers lui.

– Monsieur Jourdan ! Content de vous voir ! Quel bon vent vous amène ?

– Bonjour, Martin. Je voudrais voir M. l’ingénieur en chef.

Martin siffla entre ses dents, et fit :

– Alors, si ce sont les « hautes sphères » que vous venez voir, je n’ai plus rien à dire.

Il y avait une pointe d’amertume dans son propos, mais il s’efforçait de la démentir par un large sourire. Il ajouta :

– Je vais vous accompagner ! M. de Vergnes est dans son bureau, justement, vous tombez bien…

Il poussa le portillon qui séparait l’espace des tables du comptoir et passa devant Pierre.

En grimpant les escaliers de l’étage, ce dernier retrouva, encore plus forte, l’odeur des papiers empoussiérés qui baignait cet endroit où se trouvaient concentrées toutes les affaires du Canal. Chaque fois qu’il y pensait, il ne pouvait se défendre d’un sentiment d’irritation en se disant qu’il y avait décidément beaucoup de distance – beaucoup trop – entre ces dossiers et la vie des siens sur le Canal, leurs difficultés et leurs drames, cette vie de tous les jours qui était faite d’efforts et souvent de douleur. Bien entendu, le travail de ceux qui passaient leurs journées ici était indispensable à la bonne marche du Canal ; sans eux, rien n’aurait pu fonctionner, et Pierre, le premier, savait à quel point l’esprit d’indépendance des barquiers demandait à être soumis à des règles, sans quoi tout irait de travers.

Pendant que Martin allait prévenir l’ingénieur en chef de sa visite, il s’approcha d’une des grandes fenêtres qui s’ouvraient vers la ville et qui offraient un beau point de vue sur ses toits. Au milieu, se dressaient les clochers des églises, d’un rose plus vif, et au-dessus desquels des bandes de pigeons volaient en cercle avant de se poser sur les grands arbres des allées Saint-Étienne.

Martin ressortit de l’antichambre du bureau directorial et dit, avec une nuance de respect poli dans la voix :

– M. l’ingénieur en chef va vous recevoir dans un instant. Vous devriez vous asseoir en attendant.

Pendant qu’il descendait les escaliers pour regagner sa tanière, Pierre regarda les deux banquettes couvertes de maroquin vert situées de part et d’autre d’une fenêtre, que le commis avait désignées. Il songea à la mine qu’il aurait s’il suivait le conseil et préféra se replonger dans la contemplation du spectacle de la ville.

Il fut tiré de sa rêverie par l’intonation claire d’une voix dans laquelle se devinait l’habitude du commandement :

– Entrez, Jourdan ! Qu’y a-t-il pour votre service ? Pierre salua de la tête. Il ne vit pas de nécessité à employer une quelconque formule de politesse. Celui qui se tenait devant lui, la main appuyée sur la poignée de sa porte et le corps déjà à demi effacé pour lui laisser le passage, était de haute taille et plutôt mince. Il portait des pantalons de toile qui recouvraient ses souliers vernis, un gilet haut boutonné et largement ouvert sur les plis d’une écharpe de soie grège, piquée d’une épingle d’or, et une redingote noire dont les pans descendaient jusqu’à ses mollets. Il ne manquait que le chapeau noir et les gants de chevreau pour composer tout à fait la silhouette d’un de ces fonctionnaires d’Empire qui, depuis quinze ans, régnaient sur l’administration. Car c’était bien à l’Empire que des gens tels que de Vergnes devaient leur ascension et leurs charges. Pierre ne se cachait pas, cependant, que, au contraire des anciens temps dont lui-même appelait le retour, ces gens avaient obtenu celles-ci plus par leur compétence que par leur naissance ou leurs intrigues.

L’homme qui refermait maintenant derrière eux la porte d’un grand bureau lambrissé avait participé, au sortir des Écoles, à l’élaboration du décret de 1807 qui réorganisait l’administration du Canal après la catastrophique gestion de la période révolutionnaire. Puis, peu à peu, il avait fait sa niche et quand, en 1810, la Compagnie du Canal du Midi avait été créée, il y avait trouvé sa place comme ingénieur en chef. Ce poste, il l’occupait depuis avec compétence et sérieux, malgré ses grands airs. Et lui, ne se contentait pas des rapports de ses sous-fifres. Il n’était pas rare de le rencontrer à cheval sur les rives du Canal, en train d’inspecter l’un ou l’autre des ouvrages, de trancher dans les querelles de mitoyenneté avec les paysans qui essayaient de regagner quelques arpents sur ceux du domaine privé, ou de chercher une solution aux difficultés qu’entraînait forcément tout le long de cet ouvrage – vieux maintenant d’un siècle et demi – l’augmentation considérable du trafic que la nouvelle organisation avait permie. Chaque fois que Pierre avait entendu parler de De Vergnes, par l’un ou l’autre des patrons barquiers de sa connaissance, ou par les employés du Canal, c’était en bien. On n’aimait pas son ton cassant, mais tout le monde reconnaissait son savoir-faire et son équité. C’est pourquoi, Pierre, lorsqu’il s’était trouvé devant le problème qui l’occupait, avait tout naturellement pensé à lui.

Assis derrière son bureau en acajou aux pieds ornés de ces abeilles napoléoniennes dont on ne savait plus, à l’heure qu’il était, si l’on devait les considérer comme les emblèmes d’un pouvoir dépassé ou d’un avenir glorieux, de Vergnes attendait qu’il parle.

– Je suis venu me plaindre d’Odilon Rigal, dit-il en entrant tout de suite dans le vif du sujet.

Il remarqua la lueur qui s’était allumée dans l’œil de l’ingénieur en chef. Il poursuivit :

– Lors de mon dernier voyage, j’ai eu des ennuis avec deux de ses barques sur l’écluse de l’Océan, à Naurouze.

– Que s’est-il passé ? demanda sèchement l’ingénieur.

– Il semble que le Canal appartienne à Rigal, dit Pierre. C’est en tout cas, à l’évidence, son opinion personnelle, et je crains qu’il ne soit parvenu à la faire partager par les employés de Naurouze ! Ses bateaux ont désormais priorité sur les barques marchandes des petits patrons au passage des écluses.

– Vous savez que ce n’est pas vrai ! le coupa de Vergnes.

– Je croyais le savoir ! fit Pierre. Mais si je suis venu aujourd’hui, c’est parce que cet incident, qui date d’hier, n’est pas le premier. En outre, à cause des passe-droits de Rigal, j’ai dû rester toute la nuit dernière à vingt kilomètres de Toulouse, après avoir garé L’Angélique sur un bras mort.

– Comment savez-vous que c’est Rigal qui impose ses priorités ?

– Parce que tout le monde le sait ! s’exclama Pierre, avant de risquer : Vous-même, je suis sûr…

De Vergnes écarta simplement ses mains très blanches et soignées sur son buvard. Ce pouvait être une approbation. Il était impossible qu’il en fût autrement : la réputation de l’homme dont ils parlaient était suffisamment établie.

– Écoutez, Jourdan, dit enfin l’ingénieur, je vais voir ce que je peux faire… Je vous crois, bien sûr, mais il faut tenir compte que… comment dire ?

– Qu’Odilon Rigal est un homme important ? C’est cela que vous voulez dire ? compléta Pierre vivement.

L’autre eut un nouveau geste des mains, apaisant cette fois.

– Si vous voulez… Mais vous savez aussi que, pour moi, ce qui compte, c’est le Canal. Et sur ses écluses comme entre ses écluses, tout le monde est sur un pied d’égalité.

– Je sais que vous le pensez, monsieur. Mais c’est à Rigal qu’il faut le faire comprendre. Sinon, je regretterai d’être venu vous en parler avant de déclencher mes propres actions.

La menace était voilée, mais réelle. Pierre faisait ainsi entrevoir le mouvement qu’il pouvait provoquer parmi les autres barquiers. Et de Vergnes comprenait cela. Il eut de nouveau un geste apaisant.

– Jourdan ! Je vous connais bien et vous me connaissez. Ce n’est pas de M. Rigal que j’ai peur. Plutôt de ses amis.

Il semblait adopter le ton de la confidence, maintenant. Il poursuivit :

– L’époque est compliquée, je crois qu’on peut le dire comme cela. Compliquée et incertaine. De quoi demain sera fait, tout le monde l’ignore. Rigal doit regarder d’un drôle d’air le retour de Napoléon. Mais après ? Car il y aura un après, n’est-ce pas ?

Pierre acquiesça, certain que son interlocuteur savait parfaitement quel était « l’après » qu’il souhaitait. De fait, une fois cet épisode passé et le pays débarrassé du Corse, il faudrait bien que quelqu’un le remplace. Et alors la puissance économique d’Odilon Rigal, quelle que soit la façon dont il l’avait obtenue, pouvait du jour au lendemain devenir une arme redoutable. Elle pouvait même avoir assez d’efficacité pour renvoyer dans ses foyers un ingénieur en chef ! Pierre soupira profondément.

– Je vois…, fit-il, avant d’ajouter : Mais je vous estime, et je vais vous dire quelque chose : je suis heureux de n’avoir pas, moi, à tenir compte de ces subtilités !

Et c’était vrai : Jourdan constatait une nouvelle fois que sa position personnelle avait, malgré les difficultés de tous les jours, l’immense avantage de lui ménager une grande liberté. Il comprenait très bien que ce ne fût pas le cas de tout le monde, à commencer par l’homme qui se trouvait devant lui et qu’il estimait en effet. Il ajouta :

– Vous ferez tout de même le nécessaire pour que nous puissions passer les écluses chacun à notre tour ?

– Évidemment ! s’exclama de Vergnes. Je dois faire dès demain une tournée sur tous les ouvrages et je donnerai des consignes pour que cela ne se reproduise pas. Ce que je voulais dire tout à l’heure, c’était que je devrais mettre les formes !

Il s’était levé et s’était approché de Pierre. Il le regarda dans les yeux et dit lentement :

– Je déteste Odilon Rigal et tout ce qu’il représente. Nous sommes, vous et moi, des hommes différents. Nous tenons à notre canal. Ce n’est pas un moyen de gagner de l’or, c’est une œuvre commune.

Pierre le regarda, frappé et convaincu par le ton de sincérité de l’ingénieur, qui ajouta :

– L’avenir est incertain, Jourdan, très incertain. De par mon métier, je sais que nous devons nous méfier du progrès qui viendra bientôt. Je sais que vous aimez la France d’autrefois. Mais vous n’êtes pas sans savoir qu’elle change et qu’elle va changer de plus en plus. La technique, Jourdan, la technique ! Cela, nous ne le verrons peut-être pas – je veux dire, les hommes de notre âge –, mais nous pouvons au moins empêcher que, le jour venu, il n’existe aucun garde-fou aux ambitieux comme Rigal !




OEBPS/images/cnl.jpg
Avec le soutien du





OEBPS/cover/cover.jpg
-
4

'l es"Hommes

o R \\‘

2] AEBTN MTCH





