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À tous ceux dont on a volé l’enfance,

À tout âge, il est possible de la reprendre,

Et de croire en l’inconcevable, car la magie est de ce monde.

Fais ton pire, car je vais faire le mien !







– La vengeance du Comte de Monte Cristo, film de 2002,

D’après Le Comte de Monte Cristo d’Alexandre Dumas.


Prologue

1998.

 

La maison des voisins était bien plus agréable que la sienne. Chez Jason, ce n’était que cris et hurlements, ou bien le silence. Il ne connaissait que la douleur des poings de son père percutant une partie ou une autre de son corps.

Un jour, alors qu’il était dans le jardin adjacent au leur, il s’était lié d’amitié avec la fille des voisins. Il n’avait jamais vu une gamine plus jolie. Il aimait rester auprès d’elle, car elle souriait tout le temps, son expression éclatante de bonheur révélant des dents parfaites et blanches. Il désirait emprisonner cette émotion, en voler un petit morceau et le garder pour lui.

Parfois, les jours où son père était au travail, il ressentait un sentiment proche du contentement. Il n’y avait que lui, sa mère et son frère cadet, Jack. Il les aimait tant ; il était prêt à tout pour eux. Ils pouvaient rire et jouer dans le jardin et pendant un instant, la violence, que son père ne manquerait pas de ramener avec lui dans quelques heures, était oubliée.

La petite voisine leur donnait de la nourriture, à Jack et lui. Elle avait dû ressentir leur faim, comprendre, d’une manière ou d’une autre, le rationnement strict qu’imposait le paternel et l’impuissance de leur mère. Car il était grand et fort, ce père, tandis que sa femme était menue et faible… l’ordre des choses dans le monde de cette brute.

Ce que Jason préférait chez ses voisins toutefois, c’était la télévision. Chez lui, ils n’avaient pas le droit de la regarder. Cela allait à l’encontre des règles paternelles. Il ne l’entendait que le soir lorsque Jack et lui étaient déjà au lit et que son père était rentré. Chez ses voisins, il pouvait rester devant pendant des heures. Ils n’avaient aucun règlement sur la télévision.

Cette nuit-là, il avait attendu dans le vieux cabanon du jardin. Il savait que son père était sorti boire et qu’il rentrerait sans doute de méchante humeur. Jason avait prévu de l’arrêter cette fois-ci. Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour l’empêcher de frapper son frère et sa mère, même si cela signifiait qu’il recevrait les coups lui-même.

Pour passer le temps et pour ne pas penser à la douleur qu’il allait bientôt endurer, il avait pris un jeu de billes et un paquet de cartes et s’entraînait à accomplir les tours qu’il avait inventé. Il adorait les montrer et voir l’émerveillement de son public lorsqu’il les éblouissait de son talent.

À l’école, avec sa meilleure amie, Jessie, ils gagnaient de petites fortunes. Jessie enregistrait les mises, et Jay pariait avec ses camarades qu’il pouvait deviner la carte qu’ils tenaient sans l’avoir regardée. Le tour était des plus simples, mais il s’obligeait à toujours penser plus grand, à maîtriser des artifices qui impressionneraient et pour lesquels on le respecterait.

Il était plus de minuit lorsqu’il entendit son père rentrer. La porte d’entrée claqua et ses pas martelèrent les marches lorsqu’il monta à l’étage. Jason savait que son absence titillerait son père. Ce dernier allait se mettre à sa recherche, ce qui le détournerait de Jack et de sa mère.

Quand il jeta un coup d’œil par la fenêtre, la lumière s’alluma dans la chambre de ses parents. Le son sourd d’une conversation lui parvint et la lumière s’éteignit à nouveau. Du silence. Jason laissa échapper son souffle. Était-ce l’une des rares fois où son père n’avait besoin d’aucun défouloir ?

Il décida d’attendre encore vingt minutes avant de rentrer. Son père serait alors endormi et ne l’entendrait pas se faufiler à l’intérieur. Alors qu’il patientait, des voix étouffées retentirent quelque part, tout près. Furtivement, il regarda à nouveau par le fenestron et observa trois hommes vêtus de noir qui s’approchaient de l’arrière de la maison. L’obscurité les enveloppait et Jason ne parvenait pas à distinguer leurs traits.

Tétanisé, il vit l’un d’eux briser la partie vitrée de la porte, puis passer son bras pour l’ouvrir de l’intérieur. Son cœur se mit à battre la chamade. Ces hommes étaient mauvais, pires, peut-être, que son père. Il pouvait le sentir. Ils pénétraient chez lui et il devait les en empêcher.

Il courut et fit irruption dans la cuisine pour se retrouver nez à nez avec deux des individus cagoulés tandis que le troisième aspergeait la pièce d’essence.

— Merde ! C’est le gosse de McCabe, fit le plus grand des trois.

— Occupe-toi de lui, trancha d’une voix brusque celui qui tenait le jerrican avant de passer au reste de la maison.

Le géant l’attrapa, mais Jason le mordit et lui donna des coups de pieds. Quand il se mit à hurler, l’homme lui enfonça un torchon roulé en boule dans la gorge pour le faire taire. Il continua à se débattre puis une douleur abrutissante lui vrilla la base du crâne. Ce fut sa dernière sensation cohérente.

Lorsqu’il revint à lui, la vue brouillée par la fumée et les flammes, sa maison brûlait avec toute sa famille endormie à l’étage. Il se redressa péniblement et rassembla ses forces pour monter les réveiller quand une voix lui ordonna de ne plus bouger. Un pompier lui agrippa le bras et le jeta sur son épaule. Il lutta, mais l’homme le tenait trop fermement. Il se retrouva dehors, allongé sur la civière d’une ambulance en quelques secondes.

— Ma famille ! Il faut que j’y aille !

Il criait, hystérique, mais le secouriste le retint. De la bile lui monta dans la gorge. La nausée le submergea et il vomit dans une bassine.

— Il a une commotion cérébrale, entendit-il vaguement.

Son impuissance ne fut jamais aussi grande que lorsqu’il regarda sa maison dévorée par les flammes. Désespéré, il tenta de se souvenir des trois agresseurs, mais leurs visages restèrent obstinément flous.

À l’hôpital, un médecin au regard doux et préoccupé le prit en charge. Elle fronça les sourcils lorsqu’elle découvrit les hématomes sur ses côtes et voulut connaître leur provenance.

Il affirma qu’il était tombé de vélo.

Elle ne sembla pas convaincue.

Le temps s’écoulait-il trop rapidement ou trop lentement ? Quand il posait des questions au sujet de Jack et de sa mère, il n’obtenait aucune réponse. Rien, jusqu’à ce qu’un chauve à lunettes le rejoigne dans la chambre où on l’avait placé. Elle comportait de nombreux jouets, mais il estimait qu’à douze ans, cela ne l’intéressait plus.

À la mine de son visiteur, il comprit que les nouvelles ne pouvaient être bonnes. Cette certitude le rendit fou. Il s’empara d’un paquet de voiturettes et les jeta à travers la pièce. Il ne voulait pas entendre ce que l’homme avait à dire ; il ne le supporterait pas.

Quelques heures plus tard, on l’informa que son oncle venait des États-Unis pour l’emmener vivre avec lui. Jason avait entendu parler du frère excentrique de sa mère, mais ne l’avait jamais rencontré.

Dans l’intervalle, ses voisins vinrent s’occuper de lui. Ils remplirent le seuil de sa chambre d’hôpital : la maman, le papa et la fillette aux immenses iris bleus — ses yeux préférés. La famille idéale. La sienne n’existait plus.

Le but qu’il s’était fixé dans la vie, non plus. Que subsistait-il maintenant qu’il n’avait plus à protéger sa mère et Jack ?

Son corps se mit à trembler et des larmes coulèrent sur ses joues. Sa petite voisine courut vers lui et jeta ses bras autour de son cou pour le serrer fort contre elle. Elle lui murmura que tout irait bien et qu’il allait habiter chez elle en attendant que son oncle arrive.

Il lui fallut beaucoup de temps pour s’arrêter de pleurer et lorsqu’il y parvint, il les suivit et passa les trois jours les plus tristes de sa vie dans leur maison.

Puis son oncle arriva et lui annonça froidement que toute sa famille avait péri. Il le conduisit dans un monde à la fois similaire et différent de celui qu’il avait laissé derrière lui. Pas un jour ne s’écoula sans que Jason ne songe aux trois hommes cagoulés, à sa mère, à son petit frère, à la manière dont il avait été incapable de les sauver à la fin. Et de ces pensées naquit une idée obsédante.

La vengeance.


Chapitre Un

De nos jours.

Matilda.

 

Parfois dans la vie, il faut juste savoir en rire.

Cette dernière quinzaine, j’ai fait mes premiers pas dans le monde hasardeux des sites de rencontre internet et là, je suis en train de regarder fixement mon écran d’ordinateur en me demandant si ce nouveau « prétendant » est sérieux ou s’il se fiche de moi. J’entends déjà la question : mais à quoi ressemble-t-il ? Et bien, il possède une belle tablette de chocolat aux abdos particulièrement luisants, ou il a cherché sur Google l’image d’une belle tablette de chocolat aux abdos particulièrement luisants et s’en sert comme photo de profil. Je ne saurais dire s’il s’agit d’huile ou de sueur, toutefois.

Enfin bref, voilà son message :

Hello ma jolie,

Oh la vache, je suis tout émoustillé ! Dès que j’ai vu ta photo, je t’ai tout de suite kiffé. Tu es ca-rré-ment canon. J’espère vraiment qu’on va pouvoir se connaître un peu mieux. Vérifie mon profil et réponds-moi, s’il te plaît. Sinon, je crois que je vais me mettre à pleurer.

Steve.

Xoxoxoxo.

C’est tellement mauvais que je ne sais même pas par où commencer. J’ai tout d’abord besoin de dégainer le dictionnaire sur l’étagère de mon bureau pour vérifier la signification d’« émoustillé ». Définitions : « dans un état de désir fervent », ou « d’extrême excitation causée par l’enthousiasme, la curiosité ou l’anticipation ».

Tout à fait.

L’« émoustillement » de Steeve me plonge dans une passion aux antipodes de la sienne. Pour être exacte, je me retrouve dans un état de désir fervent d’effacer son message. Ensuite, il utilise « kiffé ». Son profil révèle qu’il a vingt-sept ans et qu’il est né et a vécu dans le comté Nord de Dublin où personne ne s’exprime de cette manière. Et s’ils le font, ils mériteraient qu’on leur dise leurs quatre vérités. Manifestement, quelqu’un a passé trop de temps devant MTV. Et le fait qu’il se mette à pleurer ? J’en reste sans voix.

Dans tous les cas, sa tentative de séduction se solde par un énorme « non, merci, j’ai piscine » et ma réaction est principalement motivée par l’emploi de « ma jolie » au lieu de mon prénom : son message empeste le copier-coller.

J’imagine qu’il a servi cette image de mauvais garçon à tous les Bob, Popaul et Francky du site — ou devrais-je plutôt dire, toutes les Roberta, Popaulina et autres Francine — en attendant, émoustillé, que l’une d’entre elles succombe et se laisse piéger dans l’univers du cybersexe. Je parie que Steve n’attend pas plus de dix secondes avant d’inonder ses victimes de photos de sa queue.

On vit vraiment dans un monde rempli de pervers.

En parlant de cela, je présente mes excuses à toutes celles que des parents assez cruels ont pu baptiser Popaulina.

Un coup d’œil rapide à ma montre me rappelle qu’il est déjà huit heures quarante-cinq. Il ne reste qu’un quart d’heure avant l’ouverture officielle du cabinet. Je me déconnecte rapidement de cette fosse à désespoir qu’on connaît autrement sous le nom de site de rencontre et vérifie que tout est prêt pour les rendez-vous du jour.

Brandon Solicitors, le cabinet d’avocat de mon père, tient dans un espace de bureau de trois pièces, dans le centre-ville de Dublin. J’y travaille à plein temps en tant que secrétaire juridique depuis que j’ai quitté les bancs de l’école. Pour l’essentiel, nous ne traitons que des préjudices mineurs, comme les poursuites de clients à l’encontre de leur supermarché local parce qu’ils ont glissé sur un sol mouillé et se sont blessés. Ou des poursuites de clients à l’encontre de leur supermarché local parce qu’ils ont « glissé sur un sol mouillé et se sont blessés. »

Non, il est inutile d’ignorer le sarcasme contenu dans cette dernière phrase.

Pour résumer, nous ne sommes pas les génies du monde du droit, mais les affaires tournent, bon an, mal an.

La porte d’entrée s’ouvre à la volée et mon père, Hugh, entre en boitillant. Sa gêne est particulièrement évidente aujourd’hui et je fronce les sourcils. Il ne doit pas dormir autant que d’habitude.

L’année de mes huit ans, des voyous se sont introduits dans notre maison et l’ont rossé de manière si brutale qu’il souffre d’une claudication permanente de la jambe gauche. Mais ce n’est pas le pire. L’un d’eux a tiré sur ma mère alors qu’elle tentait d’appeler la police, puis m’a balancée dans un miroir lorsque la vision de son corps m’a rendu hystérique. La glace a explosé et m’a sévèrement coupée. J’en garde une cicatrice indélébile qui court le long de mon cou, depuis la base de mon oreille jusque sous le maxillaire. Ma mère est morte cette nuit-là, nous laissant seuls mon père et moi, et les voleurs n’ont jamais été interpelés.

Je n’étais qu’une enfant lorsque c’est arrivé, mais mon cœur se souvient d’elle. Elle me manque, tous les jours. Mon père n’en parle jamais, pourtant je sais qu’il éprouve des sentiments similaires. Elle était l’amour de sa vie et il n’a jamais trouvé la force de rencontrer quelqu’un d’autre.

— Bonjour, Matilda. Pourrais-tu aller me chercher un café au coin de la rue ? Notre machine est encore cassée.

— Bien sûr ! Bien dormi ?

Je réponds d’un ton enjoué pour m’efforcer d’oublier l’horrible réminiscence. Il grimace et baisse les yeux.

— J’imagine que tu as remarqué ma jambe ?

J’attrape mon sac à main posé sous mon bureau.

— En effet. Tu as besoin de te reposer un peu plus.

— J’ai travaillé sur le cas O’Connell une bonne partie de la nuit.

— Je comprends. Mais essaye de te coucher tôt ce soir, entendu ?

Je m’approche et dépose un baiser rapide sur sa joue. Il me promet qu’il va le faire et je m’éclipse. J’ai tendance à me montrer protectrice, mais nous n’avons plus que nous deux au monde.

Alors que je m’engage dans l’étroit escalier qui permet de sortir du bâtiment, je me cogne dans un géant aux boucles brun doré. En temps normal, je ne remarque pas la chevelure des hommes, mais celui-ci possède un style à tomber. Ses cheveux sont coupés court sur les côtés et maintenus longs sur le dessus, un peu comme les séduisants méchants des films des années vingt. Je le regarde fixement, les yeux écarquillés. Il porte un élégant costume bleu marine et une sacoche de cuir sur l’épaule. Bien que ses cheveux aient d’abord retenu mon attention, ils ne peuvent rivaliser avec la perfection de ses traits. Je ne crois pas m’être jamais tenue si près d’un aussi beau spécimen masculin.

Mais pourquoi n’est-ce pas ce genre d’homme qui m’écrit sur le net ? me dis-je abattue.

Sans doute parce que « boulet social » est un concept inconnu de cette classe de la population, me répond mon cerveau.

Mon mètre cinquante et des poussières inspecte son mètre quatre-vingt et quelques et je me demande comment un tel canon a pu venir se perdre dans notre boui-boui. À bien le regarder, il me semble vaguement familier, mais je ne parviens pas à me souvenir où j’aurais pu le croiser.

Vu son allure, probablement sur le papier glacé d’un magazine de mode.

Ai-je vraiment besoin d’énoncer haut et fort que je suis incapable de décrocher le moindre rendez-vous — même en utilisant les services de cette maquerelle d’internet ? Je suis nulle avec les hommes, et j’englobe ici toute la gent masculine, le gentil garçon inclus. Et certainement pas cette dernière catégorie qui se tient devant moi. Là, j’ai affaire au prédateur, celui qui t’avale toute crue et te recrache aussi sec.

Roarrrr.

Puisque l’escalier est très étroit, nous devons nous contourner. Je lui adresse un sourire hésitant et hausse les épaules, fataliste. Alors qu’il s’efface pour me laisser passer, ses yeux pétillent comme s’il savourait un secret, comme si la signification de l’univers avait été révélée aux magnifiques de ce monde pour qu’ils se gaussent de l’agitation des gens normaux, maintenus dans l’ignorance.

Je m’apprête à sortir dans la rue quand le tigre m’adresse la parole.

— Je suis à la recherche de Brandon Solicitors. Suis-je au bon endroit ?

Je reviens sur mes pas.

Il s’exprime comme Mark Wahlberg lorsque ce dernier laisse parler ses racines sud bostoniennes. Son profond accent américain me donne envie de fermer les yeux et d’en savourer les sonorités. Mais je m’abstiens — parce que je ne suis pas totalement givrée.

— Oui, vous y êtes. J’y travaille d’ailleurs. Je suis la secrétaire tiret réceptionniste tiret femme à tout faire. C’est le cabinet de mon père.

Trop d’informations, Matilda. Beaucoup trop.

Le tigre sourit et devient encore plus séduisant, bon sang. Heureusement, il ne s’attarde pas sur ma logorrhée, mais s’approche d’un pas pour me tendre la main.

— Jay. Je dois rencontrer Hugh Brandon à 9 h 00.

Mon dos heurte le mur, sa silhouette massive me fait paraître toute petite. Il ne doit pas se rendre compte à quel point le couloir est exigu et que je peux maintenant sentir son eau de toilette. Il est rare que je sois suffisamment proche d’un homme pour distinguer son parfum et le sien est indécemment exquis.

— Ah oui, Jay Fields. J’ai noté votre rendez-vous en effet. Montez. Mon père va s’occuper de vous. J’ai une course à faire.

Je lui serre la main et la relâche avant qu’il ne réalise à quel point ma paume est moite.

Il me dévisage un long moment et ses yeux me transpercent comme s’il tentait de voir jusqu’à mon essence. Je dois me faire des idées. Quand il ouvre enfin la bouche, il répond sobrement :

— Dans ce cas, je ne vous retiens pas, Matilda.

Seigneur. Pourquoi mon cœur s’emballe-t-il lorsqu’il prononce « retiens » de sa voix profonde ? Trente secondes et je suis déjà en train de tomber amoureuse.

Il me regarde encore avec intensité puis se détourne et grimpe jusqu’au cabinet. Une fois dans la rue, je réalise que je ne lui ai jamais donné mon nom et qu’il le connaissait pourtant. Il a dû jeter un coup d’œil à notre site internet. Nos locaux sont peut-être miteux, mais je m’assure que notre visibilité en ligne soit acceptable. J’ai mis des photos de papa, Will — l’autre avocat qui travaille pour nous — et moi sur la page « À propos de nous ».

S’il savait déjà qui j’étais, pourquoi m’a-t-il demandé s’il se trouvait au bon endroit ?

Miracle des miracles, était-il en train de me draguer ? Oh, calme-toi, mon cœur. Ou est-il simplement du style amical et bavard ? Je tourne ces questions dans ma tête tout en me rendant au café à deux pas de nos locaux et en commandant deux lattés à emporter. Pendant une seconde, j’envisage aussi d’en prendre un pour le tigre, alias Jay Fields, mais j’ai peur qu’il soit un de ces buveurs élitistes et je m’abstiens.

À mon retour, mon père est toujours enfermé avec lui et son prochain rendez-vous attend déjà. C’est une femme d’âge moyen avec une minerve. Je n’ai pas encore eu le temps de vérifier ses données, mais je devine pourquoi elle est là. Une quelconque procédure d’indemnisation pour un accident.

En revanche, je voudrais vraiment connaître les raisons de la présence de Jay. Génial… Je m’intéresse déjà beaucoup trop à cet homme. Je me souviens de son appel la semaine précédente et d’une manière ou d’une autre, j’ai réussi à oublier de lui demander le type d’action qu’il souhaitait entreprendre. C’est étrange d’ailleurs, car j’ai un baratin bien rodé lorsqu’il s’agit de noter les rendez-vous et je n’oublie jamais de recueillir toutes les informations dont j’ai besoin. C’est comme si mon subconscient avait réalisé que je m’adressais à un dieu vivant et m’avait rendue à la fois asthénique et distraite.

Sachant que mon père nécessite sa dose de caféine au plus vite, je toque légèrement à la porte et entre sur son invitation. Détendu, Jay est assis dans le siège devant le bureau, les doigts croisés derrière la tête. Il me suit du regard lorsque je me déplace jusqu’à mon père pour lui tendre sa tasse en carton. Papa semble tourmenté. Je pose une main réconfortante sur son épaule.

— Tout va bien ?

Il reste perdu dans ses pensées pendant une minute et je dois l’interroger à nouveau pour obtenir une réponse.

— Pardon ? Ah, oui. Parfait. Merci pour le café, poussin.

— Je crois que je suis la cause du problème, intervient Jay. J’ai présenté un cas que votre père n’est pas sûr de vouloir accepter.

Je le regarde, les sourcils froncés. Mais qui est ce type ? Comme il a piqué ma curiosité toutefois, je ferme la porte et croise les bras sur ma poitrine. À moins qu’on ait besoin de moi pour prendre des notes, je ne participe pas aux entrevues avec les clients, mais l’attitude de papa me met sur la défensive, mes instincts protecteurs en éveil.

Jay arbore un large sourire et semble se réjouir de l’attention que je lui témoigne.

— Oh ! La voilà curieuse, maintenant.

Certes, cet homme est magnifique. Et aussi un peu étrange. Puisque mon père reste muet — sans doute parce qu’il réfléchit à l’affaire — je me mets à poser des questions.

— Souhaitiez-vous soumettre une réclamation à quelqu’un ?

— Non. Je désire poursuivre ce quelqu’un en justice, répond-il d’un ton détaché.

— À quel propos ?

— Pour diffamation.

Il extrait un journal de sa sacoche, le feuillette rapidement avant de le plier à la bonne page, puis me le tend. Je jette un coup d’œil au titre en gras. Jay Fields, le maître de l’illusion cause la mort d’un volontaire. Je survole l’article qui présente une photo publicitaire du magicien, un six de cœur à la main. Ah ! Je comprends désormais pourquoi il me semblait familier.

Il y a deux semaines, le Daily Post avait en effet dévoilé une histoire au sujet d’un illusionniste américano-irlandais qui préparait une émission pour la chaîne RTÉ. Un accident avait eu lieu lors du tournage d’un nouvel épisode. Les détails me reviennent à la lecture du papier. Quelques heures après avoir achevé la production de l’aventure dans laquelle Jay rendait hommage à Houdini en recréant une version de son célèbre tour « enterré vivant », le volontaire qui y avait participé était décédé d’un infarctus.

Jay avait proposé de plonger son cobaye, David Murphy, dans un état de transe hypnotique afin qu’il ne prélève qu’une petite quantité d’air et parvienne à rester enterré une journée entière sans suffoquer. Beaucoup avaient jugé l’affaire impossible. L’homme avait été muni d’un bouton d’urgence qu’il pouvait actionner en cas de problème afin d’être immédiatement remonté à la surface. Il n’en avait pas eu besoin et était miraculeusement parvenu à survivre à l’épreuve de vingt-quatre heures sous la terre. Toutefois, lorsqu’il s’était couché cette nuit-là, une crise cardiaque l’avait terrassé.

Il va sans dire que les journaux à sensation se sont ensuite emparés de l’histoire et ont commencé à insinuer que le décès de David Murphy pouvait être imputé au tour de Jay. Après tout, être enterré vivant constitue une expérience des plus traumatisantes.

L’article que j’ai devant les yeux est écrit par Una Harris, une journaliste reconnue et spécialisée dans les faits divers. C’est elle qui, la première, a révélé toute l’affaire et sa plume est assurément extrême. Elle fouille dans le passé de Jay aux États-Unis et affirme qu’il a été incarcéré dans une prison pour mineurs pendant un an pour avoir agressé un homme dans la rue. Avant cela, il aurait fugué et squatté des bâtiments abandonnés de Boston.

Harris s’interroge sur le passé plus que trouble de l’illusionniste et se demande comment un homme qui a fait de la prison, même si ce n’était qu’en centre pour mineurs, a pu recevoir l’autorisation de mener des numéros aussi dangereux que ceux qu’il propose dans son émission. Son retour au pays l’intrigue tout autant. Pourquoi un homme, qui se produit avec succès à Las Vegas, prendrait-il la décision de tout laisser tomber pour venir patauger dans la petite mare irlandaise et filmer une série qui n’attire que peu de spectateurs ?

De manière générale, la journaliste affirme en long, en large et en travers que les motivations de Jay sont douteuses et va jusqu’à écrire qu’il a sans doute souhaité le décès de David Murphy. Après tout, il a pratiquement battu un homme à mort lorsqu’il n’avait que quinze ans. Peut-être a-t-il désormais imaginé une méthode plus élaborée pour nuire aux gens, raisonne-t-elle.

Et bien… Cette femme n’y va pas de main morte avec ses insinuations. On dirait qu’elle cherche à être poursuivie. Je travaille avec mon père depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’il faut des preuves solides avant de faire des déclarations publiques qui pourraient être considérées comme calomnieuses. Excepté quelques vagues affirmations concernant l’adolescence de Jay, Una Harris n’en possède aucune.

Je délaisse l’article auquel j’ai consacré toute mon attention et constate que mon père et Jay ont repris leur discussion.

— Ne vous méprenez pas. Accepter une telle affaire m’intéresse. Je n’ai rien eu d’aussi intéressant depuis des années, mais je me dois d’être magnanime et de vous diriger vers des cabinets qui sauront mieux s’occuper de vous. Je peux même vous donner quelques noms. Vous souhaitez gagner, n’est-ce pas ?

Jay détend ses jambes et croise les bras.

— Évidemment. Et malgré l’énergie que vous dépensez à me convaincre du contraire, je sais que vous êtes l’homme de la situation, Hugh.

Je lui rends le journal sans un mot. Ses doigts frôlent les miens et des fourmillements chatouillent ma peau. Fichu Apollon.

Papa le dévisage et à la lueur dans ses yeux, je devine qu’il a envie d’accepter — mais qu’il ne se fait pas confiance. En mon for intérieur, j’espère qu’il ne va pas céder. Ce type de cas peut se révéler stressant et je crains que mon père en subisse les conséquences. Il vient d’avoir soixante ans le mois dernier. Ce changement de dizaine m’a fait réaliser avec acuité le nombre d’années qui lui reste.

— Je suis désolé, monsieur Fields, mais je ne vais pas changer d’avis. S’attaquer à un reporter est une chose, poursuivre un organe de presse nécessite un cabinet de premier plan. Comme vous pouvez le deviner, ce n’est pas notre cas.

Oh ! Il veut s’en prendre aussi au journal ? Je suis impressionnée. Il en a dans le pantalon.

Non, Matilda, n’y pense même pas…

Jay soupire et regarde par la fenêtre. Une seconde plus tard, il se lève et tend la main vers mon père.

— Bon, s’il n’y a aucun moyen d’infléchir votre décision… Je vous remercie de m’avoir reçu.

Après s’être salués, il se tourne pour partir, mais s’arrête un instant, une lueur espiègle dans les yeux.

— Une dernière chose, pourriez-vous me recommander un endroit à louer proche du centre-ville ? J’ai dû quitter l’appartement dans lequel je m’étais installé.

Je prends une rapide goulée d’air quand la mine de mon père s’illumine. Il y a deux semaines, il s’est mis en tête de rénover la chambre que nous n’utilisons pas afin de la louer et de rallonger les fins de mois. Je ne me suis pas montrée très enthousiaste, car je n’aime pas l’idée de partager mon lieu de vie avec un parfait étranger. Toutefois, lorsque papa a une idée fixe, pas moyen de l’en faire démordre.

Je ne tiens absolument pas à ce que Jay Fields envahisse mon espace vital. Et cela n’a rien à voir avec les allégations d’Una Harris, mais tout simplement parce que je n’arriverai jamais à me détendre en sa présence. Il exsude une aura qui m’angoisse et m’excite à la fois.

— C’est drôle que vous me posiez cette question. Je pensais proposer notre chambre d’amis à la location — si cela peut vous convenir. C’est une suite avec salle de bain attenante, fraîchement refaite.

Je serre les poings et retourne à la réception. Je m’assieds devant mon bureau et avale une gorgée de café. Je n’apprécie pas du tout la manière dont mon cœur s’emballe à l’idée que Jay puisse emménager avec nous et je préfère ne pas connaître sa réponse. S’il vous plaît, faites qu’il dise non.

Le rire tonitruant de mon père me parvient ; apparemment, Jay lui fait un grand numéro de charme et je maudis papa de se laisser séduire aussi facilement.

Moins d’une minute plus tard, ils me rejoignent tous deux à la réception. Du coin de l’œil, je constate que Jay m’observe, mais je reste concentrée sur l’écran de mon ordinateur et continue à taper. J’ai peur qu’il se rende compte à quel point je le trouve séduisant.

— Matilda, pourrais-tu être un ange et conduire Jay à la maison pendant ta pause déjeuner ? J’irais bien moi-même, mais je dois assister à une réunion.

Ah papa… Tu n’as aucune idée de la torture à laquelle tu me soumets, là ! Il me faut quelques instants pour parvenir à lui répondre et quand j’y arrive, ma voix est presque inaudible.

— Oui, entendu.

En fait, j’aimerais lui crier non, bon sang ! mais j’aurais trop l’air d’une peau de vache. Et je n’en suis pas une. Enfin… pas en dehors de mes discussions intérieures.

— Génial, répond mon père en se tournant vers la femme à la minerve. Madame Kelly, c’est à vous.

La cliente le suit dans son bureau et je me retrouve seule avec Jay.

— À quelle heure déjeunez-vous ?

Il me parle à voix basse en se rapprochant.

— À treize heures. On va prendre un taxi, car j’ai besoin d’être de retour pour quatorze heures.

— Ce n’est pas nécessaire. J’ai une voiture.

Je me mordille la joue et croise son regard. Ses yeux sont hypnotiques, ni tout à fait verts, ni totalement bruns. Nous nous dévisageons et un léger sourire se dessine sur ses lèvres parfaitement ourlées.

— Alors c’est d’accord. On se voit à treize heures, dis-je avec désinvolture en me tournant à nouveau vers mon écran tandis qu’il prend congé.

Extérieurement, je reste professionnelle. Intérieurement, c’est le chaos. Comment vais-je réussir à me comporter de manière normale pendant toute une heure en sa compagnie ? Il n’a aucune idée de ce qui l’attend.

Je parie qu’il ne me faudra pas cinq minutes avant de lâcher une énormité, ce qui ne manquera pas de rendre les quarante-cinq minutes suivantes délicieusement inconfortables. Et par ce terme, je veux réellement dire « cauchemardesques ».

Alors que je classe les dossiers sur mon ordinateur et angoisse à la perspective de ma déchéance sociale imminente, Will passe la porte, son toupet de cheveux bruns terriblement emmêlé par le vent. Il a travaillé au tribunal ce matin ce qui explique son arrivée tardive au cabinet. Contrairement à la plupart des autres hommes, je m’entends bien avec lui, sans doute parce que je lui trouve le sex-appeal d’une paire de charentaises. J’imagine que je devrais amender l’affirmation de mon inaptitude avec la gent masculine en incluant ce facteur : je ne suis nulle qu’avec ceux qui me plaisent.

Être la bonne copine ? Pas de problème. Plus ? Rien n’a jamais marché comme prévu. Pour être précise, ma seule et unique relation remonte à quelques années et mon petit ami m’a largué par texto… Je porte encore les stigmates de cette rupture.

— Salut, Will.

À cet instant, un dossier glisse de sa sacoche à moitié ouverte. Il se baisse pour le ramasser et je suis aux premières loges pour profiter de son inénarrable derrière. Deux œufs au plat dans un mouchoir de poche.

Quoi ? J’avais bien prévenu : je suis odieuse quand je me parle à moi-même. Mais je n’exprimerais jamais de telles horreurs à voix haute. On a tous des pensées qu’on ne partagerait pour rien au monde et ceux qui affirment le contraire mentent de façon éhontée.

— Hello, Matilda. Serais-tu assez gentille pour me préparer une tasse de thé ? Je suis assoiffé.

— Bien sûr. C’est une bonne chose que tu sois un buveur d’infusions. Notre cafetière fait la grève. Encore.

Il secoue la tête.

— Cette machine est en panne plus souvent qu’elle ne fonctionne. Il serait peut-être temps de se séparer de cette vieillerie.

J’émets un hoquet faussement outragé.

— Ne dis jamais cela devant papa. Tu sais bien qu’il ne jette rien sans avis de décès préalable.

Will s’esclaffe et entre dans son bureau. J’enregistre les quelques rendez-vous qui sont arrivés et m’occupe de mes tâches administratives quotidiennes et sans intérêt jusqu’à ma pause déjeuner. Je préfèrerais travailler sur ma machine à coudre à la maison.

De jour, je suis secrétaire juridique, mais de nuit, je me transforme en génie de la mode. Je conçois et assemble mes propres créations que je vends ensuite sur Etsy. Je ne dégage pas assez d’argent pour me faire un salaire et travaille donc pour mon père au cabinet.

Ma mère était couturière. L’un de mes tout premiers souvenirs est d’elle, en train de m’apprendre à coudre. Ce passe-temps m’a collé à la peau et constitue désormais une véritable échappatoire. Je trouve merveilleusement thérapeutique de me perdre dans un nouveau patron et d’avoir ce moyen pour sentir sa présence auprès de moi.

Lorsque je vérifie l’heure et réalise qu’il est presque temps de prendre ma pause, je file aux toilettes pour me recoiffer et corriger le peu de maquillage que j’ai appliqué ce matin. Si j’avais su qu’un homme comme Jay Field se trouvait à mon agenda aujourd’hui, j’aurais fait plus d’efforts.

D’après mon amie Michelle, je devrais valoriser mes atouts, car je possède de belles lèvres – ses mots précis étant, « une bouche à tailler des pipes ». J’ai évidemment rougi comme une gamine. J’ai tendance à bien m’entendre avec mes exacts opposés, les filles sûres d’elles qui approchent les hommes et le sexe comme le canard, son étang. Elles s’en vont barboter sur la mare de la séduction sans la moindre inquiétude. Michelle est tout à fait ce genre de femme et je suis pleine d’admiration. Il faut un certain courage pour se moquer de l’opinion d’autrui et se saisir de ses envies.

Je brosse mes longs cheveux châtain foncé et m’assure qu’ils balayent le côté de mon visage avec la cicatrice. Je les porte presque toujours détachés afin de la cacher. Elle se limite à quelques lignes argentées désormais, mais j’en ai constamment conscience et espère que personne ne la remarque.

Je me souviens à peine de son visage et pourtant, je déteste l’individu qui m’a blessée plus que quiconque au monde. Et je l’abhorre encore plus pour avoir tué ma mère. La haine est une émotion répugnante et dévorante que je m’évertue à pourfendre.

Après avoir appliqué une seconde couche de mascara pour mettre en valeur le bleu pâle de mes iris, je ferme mon sac à main et retourne à la réception. Je m’arrête tout net. Jay est nonchalamment appuyé contre le mur, les bras croisés sur sa poitrine. Je ne l’ai pas entendu entrer et j’ai un sursaut de frayeur. Ma main file vers mon cœur. Mince, il est aussi silencieux qu’un ninja.

Je croise son regard, et même si je sais que je suis la seule à les ressentir, comme à chaque fois, des langues de feu me traversent.

Pourquoi cet homme ? Il est terriblement séduisant, certes. Mais il y a autre chose, j’en mettrais ma main à couper.

Il m’offre un large sourire et fait tinter ses clés de voiture dans sa poche.

— Prête, Matilda ?

Je respire un grand coup et acquiesce.


Chapitre deux

 

Lorsque nous tournons au coin et rejoignons l’endroit où Jay est stationné, deux détails me frappent. Le premier : il possède une très belle voiture. Une Aston Martin V8 noire. Top Gear est l’une des émissions favorites de papa et je n’ai pas pu m’empêcher d’enregistrer quelques banalités sur les autos à la longue. Le deuxième : toutes ses possessions sont entassées à l’arrière.

C’est étrange de songer qu’il est temporairement sans domicile et qu’il circule à bord d’un véhicule qui doit coûter plus de 100 000 euros. Cela n’a aucun sens. Quand il m’ouvre la portière, je m’installe sur le siège passager et savoure le toucher du cuir. Pendant une seconde, je m’imagine dans la peau d’une fougueuse James Bond girl que son espion d’amant conduit dans un hôtel huppé pour une nuit de passion et de sexe enfiévré.

— Alors, quelle direction ?

Jay est assis derrière le volant et attend mes instructions. Je me suis un peu oubliée.

— Oh, notre maison se trouve à Clontarf. Vous savez y aller ?

— En gros. Vous m’indiquerez le chemin quand nous y serons.

Il sourit et s’insère dans la circulation. La radio s’est allumée au démarrage et de la musique rock rugit des haut-parleurs. Je jette un coup d’œil pour vérifier la station. Ma nervosité me pousse à trouver un sujet de conversation pour occuper le court trajet.

— Je vois que vous êtes fan de Phantom FN, dis-je par-dessus la musique.

Pas moyen de faire plus ringard, mais c’est la première idiotie qui m’a traversé l’esprit.

Ses yeux me balayent, vérifient le tableau de bord et retournent sur la route. Il est d’abord inexpressif puis ses lèvres dessinent un léger sourire.

— Oui, j’imagine.

Il baisse le volume pour que nous puissions discuter. Oh, non. Très mauvaise idée.

— Ils passent de la bonne merde.

— Vous devriez essayer Radio Nova. Eux aussi en passent, heu, de la bonne merde.

Un petit rire rauque lui échappe et je résiste à l’envie de me cacher derrière mes mains.

— Vraiment ? Quel genre ?

— Le rock habituel. Beaucoup de Fleetwood Mac. J’adore ce groupe !

Jay s’esclaffe encore. Je ne sais pas s’il rit de moi ou avec moi jusqu’à ce qu’il me regarde avec chaleur. Avec moi, donc. Les langues de feu sont de retour. J’aimerais vraiment qu’il arrête de me dévisager comme il le fait, mais lui demander serait extrêmement étrange.

— Qu’est-ce qu’une gamine comme vous fait à écouter ce type de musique ? Vous ne devriez pas plutôt vous pâmer devant Brandon Flowers ou je ne sais qui d’autre ?

Sa taquinerie me vexe un peu.

— Je ne suis pas si jeune. Si vous voulez savoir, j’ai vingt-trois ans.

Il se tourne vers moi et m’observe un court instant. La commissure de ses lèvres remonte et je m’aperçois qu’il plaisantait.

— Pourquoi Fleetwood Mac ? insiste-t-il.

Je hausse les épaules.

— Je ne sais pas. J’aime absolument toutes leurs chansons, et je ne parle même pas de cette espèce d’angoisse existentielle qu’ils exprimaient à l’époque, toutes ces émotions qu’ils balançaient.

— Je comprends.

Il fixe son attention sur la route et me demande juste avant d’aborder un rond-point :

— Je m’en vais pétarader à gauche ou à droite ?

Son choix de mot m’amuse.

— Tournez à gauche, puis tout droit. Notre maison n’est plus très loin. D’ailleurs, à ce propos, pourquoi voulez-vous louer une chambre lorsque vous vous baladez au volant d’un engin pareil ? En général, les gens qui conduisent des Aston Martin ont les moyens de s’acheter une maison — voire plusieurs.

Jay me lance un coup d’œil furtif.

— Si vous voulez savoir la vérité, j’ai gagné cette voiture en remportant un pari.

Je lève un sourcil dubitatif.

— Vous m’en direz tant !

— Je vous jure. Un soir, je me suis retrouvé à jouer au poker avec une bande de gars qui réalisaient un numéro pour le cirque. Pour faire court, je suis reparti avec une Aston Martin, cinq mille euros, deux lamas et un éléphant. Comme j’étais d’humeur généreuse, je leur ai laissé les animaux. Franchement, qui possède une arrière-cour assez grande pour un pachyderme ?

Je le regarde fixement, la bouche entrouverte.

— C’est vrai, cette histoire ?

Ses mains se crispent sur le volant.

— Bien sûr que oui. Pourquoi mentirais-je ?

J’éclate de rire.

— Vous menez une vie des plus colorées, monsieur Fields.

À sa mine réjouie, je comprends qu’il aime cette idée. Nous nous garons et il descend pour faire le tour de la voiture et m’ouvrir la portière. J’adore.

Je fouille dans mon sac pour localiser mes clés. Arrivée devant la porte, je ne les ai toujours pas trouvées, et j’essaye de me souvenir si je les ai prises avec moi ce matin.

Un petit tintement résonne près de mon oreille. Je me retourne et découvre Jay, une lueur effrontée dans les yeux et mes clés au bout des doigts.

— C’est cela que vous cherchez ? demande-t-il, narquois.

Je le transperce du regard, mes poings sur les hanches et remplie de curiosité.

— OK, comment avez-vous fait ?

Il me donne le trousseau avec un air innocent.

— Fait quoi ?

— Vous feriez un super pickpocket.

— Correction : je faisais un super pickpocket.

Je ris malgré moi.

— Êtes-vous certain que c’est la chose à avouer à une potentielle colocataire ?

— Généralement, non. Mais vous avez déjà décidé que vous m’aimez bien. Découvrir que j’avais l’habitude de faire les poches des gens ne va rien changer.

Il se balance sur les talons avec une expression malicieuse et semble absolument convaincu de ce qu’il avance.

Même si c’est vrai, comment a-t-il deviné ? Je le précède dans l’entrée.

— Comment êtes-vous parvenu à cette conclusion ? dis-je, gênée.

— Vous voulez vraiment le savoir ?

Il sourit largement et se penche vers moi ; mon cœur manque un battement. Il est vraiment magnifique, surtout à cette distance. Si je réponds « oui », je risque d’ouvrir la boîte de Pandore. Je choisis la sécurité.

— Non. J’imagine qu’il ne vaut mieux pas.

Ses yeux pétillent. Je le conduis rapidement vers l’escalier en jetant par-dessus mon épaule :

— La chambre est par là.

J’ai presque atteint le palier. Il est tellement silencieux que je dois me retourner pour vérifier s’il m’a suivi. Ce que je découvre alors affole mon rythme cardiaque de plus belle. Ses yeux hypnotiques sont indéniablement collés à mon postérieur et il apprécie la vue. Il me déshabille littéralement du regard. J’en frissonne. Oh, mon Dieu ! Avant qu’il n’ouvre la bouche, je fais volte-face et gravis les dernières marches à toute allure.

Quand nous atteignons la pièce, Jay en prend la mesure. Elle ne comprend qu’un lit double en pin, une armoire assortie et un chevet. Les murs sont blanc magnolia et des rideaux en coton crème tout simples encadrent la fenêtre. Il paraît content lorsqu’il inspecte la salle de bain attenante. Il ressort une minute plus tard.

— C’est parfait, Matilda. Je signe où ?

J’en bégaye presque.

— Et bien, je dois d’abord en parler à papa. Il a sans doute prévu d’autres visites avant de prendre sa décision et il va aussi vouloir vérifier vos antécédents.

Il s’appuie contre le chambranle et me scrute avec intensité.

— Voyons voir… Est-elle en train de mentir ou dit-elle la vérité ? Je pencherais pour les bobards. Vous ne voulez pas de moi ici ?

— Je ne vous mens pas, dis-je sur la défensive en croisant les bras. Appelons papa maintenant si vous voulez. Il vous dira la même chose.

Je plonge la main dans mon sac pour attraper mon téléphone. Je ne le trouve pas et laisse échapper un petit soupir de frustration. Je le regarde, soupçonneuse.

— Vous ne l’auriez pas dérobé en même temps que mon trousseau par hasard ?

Deux fossettes creusent ses joues quand il me répond.

— Je n’ai jamais pris vos clés, Matilda. Elles ont glissé lorsque vous êtes sortie de la voiture. Je me suis contenté de les ramasser.

Excellent. Cela signifie que j’ai sans doute perdu mon portable et que je vais devoir m’en racheter un autre. Je me souviens très distinctement l’avoir rangé dans mon sac à main une vingtaine de minutes avant ma pause. L’ai-je fait tomber dans la rue ?

Jay se redresse et s’approche de moi pour s’arrêter à un pas à peine. Ses yeux ne me quittent pas, même lorsqu’il penche sa tête sur le côté. Une seconde s’étire avant qu’il ne sorte un iPhone de sa poche.

— Je vais appeler votre père moi-même et lui dire que je suis intéressé.

— Je vous en prie, faite.

Je tente mon possible pour apparaître désinvolte.

Il reste silencieux un instant, le téléphone à l’oreille, puis se lance :

— Hugh ? Oui, c’est Jay. Écoutez, je viens d’achever la visite et c’est exactement ce que j’avais en tête.

Il s’interrompt le temps que papa lui réponde à l’autre bout du fil. Je vais à la fenêtre et jette un coup d’œil aux maisons qui se dressent dans la rue derrière chez nous. J’ai la chair de poule. Il a raison de penser que je l’apprécie. Et je ne sais même pas pourquoi en dehors de son physique. Il a ce petit truc qui me dit qu’il fait partie des gentils malgré ce que je pourrais croire avec le peu que je connais de lui. Toutefois, l’idée qu’il partage mon toit me retourne l’estomac.

— Super. On se voit demain, Hugh.

Jay raccroche et focalise son attention sur moi. À son sourire béat, je comprends qu’il a remporté cette manche. Je me doutais bien qu’il avait charmé papa tout à l’heure !

— D’après votre père, il y a une copie du contrat de location dans le secrétaire du salon. Je peux la signer et emménager demain. Il accepte ma parole pour le moment et fera une recherche de mes antécédents dans la matinée.

— Entendu, je vais vous chercher les papiers.

Ma réponse est empruntée. Quand je le contourne pour descendre, il me retient par le coude. Ses doigts chauffent ma peau et attisent un brasier dans mes veines.

— Cela vous embête ? demande-t-il de sa voix profonde.

Sa manière de parler, son accent me foudroient à chaque fois. Ah fichues hormones ! Je déglutis.

— Non, aucun problème. Par contre, peut-on rester ici une minute ? J’aimerais manger le déjeuner que j’ai apporté.

Je suis très fière d’avoir changé de sujet aussi prestement. Il m’observe encore une seconde puis me relâche.

— Pas de souci. Prenez le temps qu’il vous faut.

Tout d’abord, je m’occupe des papiers à signer. Il les étale sur le comptoir de la cuisine et lit tous les petits caractères. Je m’assieds à table, déballe mon sandwich au poulet et confit d’oignons et en dévore une grosse bouchée.

— Il s’agit d’un bail de six mois. Vous pensez que votre père serait d’accord pour l’étendre à douze ? Je déteste déménager lorsque je me suis bien installé.

— Je n’en suis pas sûre. Vous devrez le lui demander.

Il hoche la tête, perdu dans ses pensées, et ne retourne pas immédiatement à sa lecture. À la place, il va observer les quelques photographies accrochées au mur. Il désigne celle sur laquelle je suis assise dans le canapé avec ma vieille Maggie sur les genoux.

— Beau matou.

— Oui, elle était gentille, dis-je tout en mâchant. Elle est morte l’année dernière.

— Je suis désolé. Vous allez en prendre un autre ?

Je fais non de la tête.

— Aucun chat ne lui arriverait à la cheville. Maggie avait la fibre mystérieuse. Chaque soir, lorsque je rentrais du travail, elle m’attendait dans le jardin et embaumait la lavande.

— Vraiment ?

Intrigué, il vient s’asseoir en face de moi et je lui raconte l’histoire.

— Vraiment. Découvrir où elle se parfumait est devenue ma mission secrète. Dès que j’avais une matinée de libre, je la suivais, mais la perdais de vue à chaque fois. Elle était toujours trop rapide. Je n’ai eu le fin mot de l’affaire qu’à son décès. Une vieille dame, qui habite un peu plus bas, s’est présentée sur le pas de la porte en pleurant à chaudes larmes. Elle empestait la lavande et avait tout un tas de photos de Maggie. Apparemment, mon chat menait une double vie. Elle passait ses journées chez cette voisine et ses soirées avec moi.

— Manifestement, Maggie était extrêmement futée, ma chère Watson.

J’éclate de rire.

— Ça, elle l’était.

Un silence.

— Pourquoi m’avez-vous appelé ainsi ?

— Vous savez bien… à cause de votre travail de détective. Watson et Holmes.

Je fronce le nez.

— Et pourquoi ne suis-je pas Sherlock ?

Jay croise les bras et soulève un sourcil dédaigneux.

— Parce qu’il n’y a que moi qui ai l’autorisation.

— Ma foi, c’est vrai qu’il est un peu cinglé.

Je le taquine. Qu’est-ce qu’il me prend ? Je suis en train de flirter ou quoi ? Il se retient de sourire ce qui m’encourage à poursuivre.

— Alors d’après vous, quel Watson suis-je ? Le style Lucy Liu ou Martin Freeman ?

Il pose ses coudes sur la table et se penche en avant. Nos visages sont tout proches.

— Lequel voulez-vous incarner ?

— Martin Freeman, évidemment. Comme ça, je serais super copine avec Benedict Cumberbatch.

— Mais si vous choisissez Lucy Liu, vous pourriez être amie avec Jonny Lee Miller.

— Et devoir l’entendre gémir encore et encore parce qu’il a raté sa chance avec Angelina Jolie et qu’il s’agit du plus grand regret de sa vie ? Non, merci.

Il rit à gorge déployée.

— Elle est bien bonne celle-là, Watson !

J’ignore son compliment.

— Voulez-vous le reste de mon sandwich ?

Sa présence me retourne trop l’estomac pour que je parvienne à le finir.

— Envoyez-le par là.

Je le lui tends et il l’avale en quatre bouchées. Je ressens une impression de déjà-vu à le regarder manger. Étrange. Jay signe le contrat de location et m’annonce qu’il emménagera dans la soirée si ses références sont vérifiées à temps.

Tandis qu’il me reconduit au bureau, je lui demande timidement :

— Je peux vous poser une question ?

— Allez-y.

— David Murphy est-il réellement décédé à cause de l’épreuve que vous lui avez fait subir ?

Ses mains se crispent sur le volant et il répond sans me regarder.

— Que suis-je, Matilda ?

— Heu, je ne comprends…

— Quelle est ma profession ?

— Illusionniste.

— Bien. Et qu’est-ce qu’une illusion ?

J’hésite un instant.

— Une chose irréelle ?

— Exactement. Malgré ce que quelques givrés aimeraient croire, il y a toujours un truc. Tour de passe-passe, détournement d’attention, fumée, miroirs. Mon boulot, c’est de montrer une table au public et de lui faire croire que c’est une chaise. Mais en réalité, cela reste une table. L’infarctus de David aurait eu lieu cette nuit-là, qu’il ait pris part à mon numéro ou non.

— Mais Una Harris affirme que vous avez versé vingt mille euros à sa famille, dis-je en chuchotant presque.

— En effet. Tout simplement parce que David n’était pas n’importe quel volontaire. C’était un de mes amis. Je tenais à aider la famille pour ses funérailles.

— Oh.

— Oui, oh.

Le silence s’étire, puis un petit sourire se dessine sur ses lèvres.

— On se sent honteuse, Watson ?

— Juste un peu.

— Parfait, dit-il en riant doucement.

Une minute plus tard, il me dépose au cabinet et repart au volant de sa voiture tapageuse. Je n’arrive pas à croire que cet homme va partager ma maison dans moins de vingt-quatre heures. Lorsque j’arrive à la réception, quelques clients attendent déjà et je m’installe rapidement à mon bureau. Alors que je m’assieds pour les enregistrer, une pointe de rouge attire mon regard. Là, sur une pile de dossiers en attente et posés à même le sol, j’aperçois mon téléphone.

Et mystère des mystères, un six de cœur rouge et blanc, tout droit sorti d’un jeu de cartes, repose sur l’écran.


Chapitre Trois

 

Le soir suivant, papa et moi prenons le bus comme à notre habitude et rentrons à la maison pour dix-huit heures trente. Nous possédons une voiture, mais mon père estime que conduire jusqu’au cabinet et payer les tarifs exorbitants des parkings n’est pas économique comparé aux transports en commun.

Les références que Jay a fournies la veille s’étant révélées exactes, papa l’a appelé plus tôt dans la journée pour lui annoncer la bonne nouvelle. Encore aucun signe de lui, et j’en suis soulagée. J’ai vraiment besoin d’un peu de temps pour m’habituer à l’idée qu’il va vivre ici. Une fois dans la cuisine, j’allume le four sur préchauffage. J’ai prévu un plat de lasagnes pour le dîner. Papa s’assied à table et trie les dossiers de son attaché-case. Je le gronde gentiment.

— Range-moi ça. Tu devrais prendre ta soirée. Tu en as trop fait ces derniers temps.

Il pose les papiers et se masse le front.

— Je sais, poussin. J’ai simplement du mal à m’arrêter ces temps-ci.

— Pourquoi ne t’inscrirais-tu pas à ce club de lecture dont je t’ai parlé la semaine dernière ? C’est sympa et tu auras l’occasion de lire autre chose que tes affaires.

— Hahaha. Et je fais quoi si le roman porte sur une affaire judiciaire ?

Je soupire.

— Papa !

— Entendu, je vais y aller si cela peut te faire plaisir.

— Génial. Leur prochain rendez-vous est mercredi.

Mon père me sourit.

— C’est drôle comme les rôles peuvent changer, n’est-ce pas ? Je me souviens encore du temps où c’était moi qui veillais sur toi. Maintenant, c’est l’inverse.

— On fait attention l’un à l’autre, papa. Ce sera toujours le cas, dis-je en le regardant avec tendresse.

Il a raison toutefois. Jusqu’à mes vingt-et-un ans, il s’est montré très protecteur. Il a veillé à ce que je sois en sécurité et m’a protégée au mieux de ses capacités. Il m’a même envoyée dans une école privée pour filles, ce qui explique sans doute pourquoi mon expérience avec les hommes comporte des lacunes par rapport aux femmes de mon âge.

À la suite du décès de sa femme partie si jeune, mon père s’est cramponné à moi plus fermement que la plupart des parents standards.

Je file dans ma chambre pour ôter mes vêtements de travail et passer une tenue plus confortable : un caleçon et mon t-shirt favori du Trône de Fer sur lequel on peut lire, Frappez d’estoc… et de taille. Puisque Jay va vivre ici, autant lui montrer mon véritable visage. Je n’ai pas envie de prétendre que parader dans la maison sur mon trente-et-un est un comportement habituel. Autant désillusionner le magicien dès le départ.

Je me démaquille avant d’appliquer ma crème hydratante et retirer mes lentilles de contact. Je chausse mes lunettes Ray Ban cerclées noires et remonte mes cheveux en chignon. Et voilà. La vraie moi. À prendre ou à laisser.

Mon père s’est installé devant la télévision dans le salon. J’enfourne les lasagnes lorsque j’entends toquer. Je me dirige nerveusement vers l’entrée et reconnais la longue silhouette de Jay à travers le verre fumé. Je respire un grand coup et ouvre la porte.

Mince. Je ne suis pas la seule à m’habiller relax. Envolé le beau costume de la veille. Jay porte un jean délavé, un t-shirt gris et une cigarette allumée au coin de la bouche. Ses bras sont tatoués jusqu’aux poignets.

Je singe la surprise.

— Bonsoir. Je suis navrée, mais j’attendais quelqu’un d’autre. Vous ne l’auriez pas vu par hasard ? Il s’appelle Jay Fields. Environ votre taille, costume bleu, sans tatouages.

— Arrêtez de faire la maligne, Watson, et venez plutôt me donner un coup de main, rétorque-t-il en s’esclaffant.

Mon apparence ne le fait pas réagir. C’est bien, je suppose. Je prends la caisse qu’il a dans les mains et la dépose au pied des escaliers. Quand je le rejoins à sa voiture pour l’aider avec le reste, je ne peux m’empêcher de le taquiner :

— Dites-moi, qui êtes-vous censé être ce soir ? Clark Kent ou Superman ?

La boîte qu’il me tend fait un bruit de ferraille. Je jette un coup d’œil à l’intérieur et aperçois une tête en plastique, un heaume de style médiéval, une poignée de fausses pièces et un énorme rouleau de scotch.

— Débouchez-vous les oreilles ! Je vous ai déjà dit que j’étais Sherlock.

Il écrase son mégot avec le bout de sa botte et me prend par surprise lorsqu’il s’approche et me pince le nez.

— En outre, c’est vous qui portez ces belles lunettes.

J’éclate de rire. C’est plus fort que moi. Il est si… craquant. Quand nous avons fini de tout déménager — une grosse valise et deux sacs à dos compris — je lui demande s’il veut manger quelque chose.

— Carrément. Je ne sais pas ce que vous avez cuisiné, mais cela sent divinement bon et je suis affamé.

Il me serre l’épaule et va discuter avec mon père au salon. Tandis que je prépare une salade pour accompagner les pâtes, la sensation de ses doigts ne me quitte pas.

Mon atelier de confection se trouve dans le coin le plus reculé de la cuisine. J’y ai ma vieille machine à coudre et tous mes coupons. Je les regarde avec envie. J’ai hâte de retourner à la robe de soirée sur laquelle je travaille une fois le dîner achevé. Les hommes discutent avec fougue de la plainte pour diffamation et je réalise avec stupéfaction que Jay est toujours décidé à ce que mon père le prenne pour client. Je ne comprends pas pourquoi il tient tant à ce que papa le représente.

Je dresse les assiettes et les appelle à table. Quand Jay s’installe en face de moi, il inspecte mon t-shirt, l’air amusé.

— S’agit-il d’une espèce d’euphémisme ? demande-t-il avec la claire intention de m’embarrasser.

À cet instant, le portable de papa vibre. Sans plus nous prêter attention, il se met à taper un message tout en mangeant. Manifestement, finie la soirée de détente.

— Non, dis-je, agacée. Cela vient d’une série que j’aime.

— Pornographique ?

Son sourire en coin s’élargit et je remercie le ciel que l’attention de papa soit fixée sur son téléphone. Jay engloutit une bouchée de lasagne et le rouge me monte aux joues, car il y a en effet pas mal de sexe dans le Trône de Fer. Je grimace.

— Les séries pornographiques n’existent pas.

— Ha, je ne suis pas d’accord.

— Franky ! C’est bon de vous avoir… intervient mon père d’une voix de stentor en attrapant son assiette et en se rendant dans la pièce adjacente pour poursuivre son coup de fil. Comment allez-vous ? Je comptais vous appeler pour vous parler de la réunion que nous avons eue la semaine dernière.

Le silence qui suit est assourdissant. Le concours de circonstances est hilarant, mais je ne vais pas me mettre à rigoler. Nope. Certainement pas. Malheureusement, à la minute où mon regard croise celui de Jay, nous explosons de rire.

— Quand on dit que le timing est primordial…

— C’est sûr. Et à propos de votre t-shirt, je voulais juste vous asticoter, Watson. Winter is coming et tout le toutim.

— Vous êtes cruel !

— Seulement si cela vous fait rougir.

Ma couleur pivoine s’intensifie. J’attaque mon repas avec enthousiasme pour ne plus avoir à parler. Quand j’en suis de nouveau capable, je lui demande :

— Pourquoi avez-vous laissé cette carte sur mon portable ?

Il lève les yeux vers moi et avale sa bouchée.

— De quoi parlez-vous ?

— De mon téléphone. Je l’ai trouvé au bureau avec un six de cœur sur l’écran.

Son sourire révèle ses fossettes.

— Voilà qui est intéressant.

— Extrêmement. Donc ? Pourquoi ?

Je plante ma fourchette dans une feuille de salade.

— Je n’ai rien fait.

Je fronce les sourcils et tente de me souvenir de ma journée de la veille. J’ai mis mon portable dans mon sac juste avant le déjeuner, puis ai emporté ledit sac avec moi aux toilettes. En sortant, Jay m’attendait et nous sommes partis. Il n’aurait pas pu avoir le temps de piquer mon téléphone.

— Aah. Vous êtes doué ! Je suis sûre que c’est vous, même si je ne comprends pas comment vous vous y êtes pris.
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