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			Avertissement


			 


			Attention, ce roman s’adresse à un public averti (violence, description détaillée d’une autopsie).


		











			


			La disparition de Gina Mason 


		











			


			Dossier d’entretien n°1 Kaitlin Roe


			 


			Lundi 1er janvier 2018 ; 01 h 00


			 


			Mon nom est Kaitlin Roe. Je suis l’unique témoin de l’enlèvement de ma cousine de dix-huit ans, Gina Mason. Pas un seul jour ne s’est écoulé durant ces quatorze dernières années sans que je me remémore d’ultimes instants vécus avec Gina et l’inconnu masqué sur la route dans la pénombre. Pendant tout ce temps, mon impuissance à sauver Gina m’a torturée. Pour étouffer ma culpabilité et mes regrets, j’ai multiplié les choix malavisés. L’alcool. La drogue. Le sexe. J’ai gâché ma vie.


			Mais tout ça a changé.


			Désormais, j’y ai mis un terme, j’ai arrêté l’alcool, et je suis retournée à Richmond en Virginie. Je suis prête à faire face à ceux qui me considèrent comme une menteuse perpétuellement ivre. Mon but est d’interroger et de répertorier toutes les personnes impliquées dans l’affaire de Gina, puis de réunir l’ensemble de ces éléments dans un podcast qui, je l’espère, éclairera le cas de ma cousine. Peut-être trouverai-je enfin un moyen de la ramener à nous.


		











			


			Prologue


			 


			Jeudi 15 mars 2018 ; 18 h 00


			 


			— Coucou, moi, c’est Gina Mason, élève de Saint Mathew en 2004 ! Bienvenue à l’équipe de football des Rebelles, vous savez, les finalistes du district depuis trois années !


			Le souvenir de la cassette vidéo de Gina l’aidait à supporter l’espace étroit et chaud qui se trouvait sous le lit de Jennifer Ralston. Il était là depuis près de trois heures, à l’attendre avec impatience. Les tulipes disposées en forme de cœur à côté de lui le réconfortaient et fortifiaient sa détermination.


			Cela faisait quatorze ans que personne ne savait ce qui était arrivé à Gina, et cette ignorance était une véritable torture. Elle avait été l’amie de tout le monde, tout particulièrement celle de Jennifer, et cette femme parmi tant d’autres avait abandonné cet ange sur cette route sinistre. La perte de Gina avait entraîné un kaléidoscope de pensées noires qui l’avaient finalement conduit ici.


			Il effleura le manche en ivoire de son couteau de chasse. Encore quelques minutes. Elle arrivait.


			— Aujourd’hui, je veux que chaque membre de l’équipe parle un peu d’elle. Racontez-moi ce que vous aimez le plus, votre couleur préférée, votre amour inavouable, et quel genre de superpouvoir vous souhaiteriez avoir !


			Quelqu’un introduisit une clé dans la porte d’entrée, puis ouvrit un trio de trois serrures cliquetantes. Le bip familier du système de sécurité annonça son arrivée. Le clavier émit un bourdonnement à chaque fois qu’un chiffre y était tapé, puis les trois pênes dormants se remirent en place avec un déclic. La séquence ne variait jamais.


			


			Il se consolait en se disant qu’il n’était pas le seul à avoir été tourmenté par la disparition de Gina. Jennifer prétendait se porter bien, mais il savait que ce n’était pas le cas. Elle se reprochait à juste titre ce qui était arrivé à Gina.


			Il agrippa le manche du couteau. Il entendit des talons claquer sur le parquet bien poli, puis le son d’un sac à main qui était posé sur le meuble de l’entrée, et enfin le tintement de clés jetées dans le plateau en céramique bleu. Une chaussure heurta le sol, suivie d’une autre.


			Une lumière se déclencha, éclairant l’escalier menant à l’étage, tandis que des pieds nus se dirigeaient vers la cuisine. Des verres s’entrechoquèrent quand Jennifer se servit du vin pour commencer la soirée. Il l’observait depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’elle buvait pour tout oublier. Quelques secondes s’écoulèrent, puis la bouteille heurta de nouveau le verre. Seconde tournée. Elle était pile dans les temps.


			L’escalier en bois grinça. Il retint sa respiration et fit taire les voix dans sa tête. Les lumières de la chambre s’allumèrent et révélèrent ses jolis orteils pédicurés lorsqu’elle passa devant lui.


			— Ma couleur préférée est le bleu. Je l’aime tellement que j’ai appelé mon chien Jacinthe. Et c’est dur à avouer, mais j’adore Angel dans Buffy contre les vampires.


			Quatorze ans sans aucune trace de Gina. Peut-être n’arriverait-il jamais à la faire revenir chez elle, mais il pourrait enfin lui rendre justice.


			Jennifer serait la première. Sa sentence : une mort par mille entailles.


			Le silence fut brisé par le téléphone de la femme, ce qui provoqua une nouvelle vague de tension en lui.


			Elle décrocha à la troisième sonnerie.


			— Salut, sœurette, répondit-elle d’une voix un peu essoufflée. Oui, je serai prête dans une heure. Quoi ? Non, tu dois absolument venir. Ashley, on a promis à Kaitlin qu’on serait là toutes les deux.


			


			Jennifer écouta les bavardages de sa sœur tout en continuant de siroter son breuvage.


			— Kaitlin est professeure de communication à l’université, maintenant.


			Un silence plana durant un instant.


			— Pourquoi y va-t-on ? Pourquoi n’y irait-on pas, après tout ? Et puis, le podcast de Kaitlin pourrait bien nous aider à rouvrir l’affaire de Gina et enfin nous permettre de tourner cette fichue page.


			Gina. Rien qu’entendre son nom de sa bouche lui tiraillait le corps. Jennifer n’avait pas le droit de prononcer son nom. Vouloir honorer Gina sonnait creux après autant de temps.


			Quelques secondes supplémentaires de silence s’écoulèrent avant qu’elle ne continue :


			— Oui, Kaitlin m’a interrogée pour son podcast. Elle a changé depuis le lycée. Elle est plus sérieuse, tu sais. C’est logique, pas vrai ? D’accord. Rejoins-moi ici dans une demi-heure.


			Jennifer se dirigea vers la salle de bains et mit la douche en marche. Bientôt, de la vapeur s’échappa de la pièce tandis qu’elle sélectionnait sa playlist, son choix se portant sur un rock léger de l’époque où elle était lycéenne.


			Elle ôta ensuite son chemisier déboutonné, puis elle se tortilla pour enlever sa jupe. Elle les suspendit soigneusement dans l’armoire avant de dégrafer son soutien-gorge et de retirer sa culotte. Elle pénétra dans la cabine.


			Sortir de sous le lit à baldaquin n’était pas aussi délicat qu’il le pensait. Il avait déjà fait un essai la semaine dernière et n’avait rencontré aucune difficulté. Il se leva sans un bruit, en évitant de toucher les tulipes blanches.


			La porte vitrée de la douche était très embuée, mais il pouvait discerner la silhouette du corps gracile de Jennifer. Ses hanches minces se mouvaient de manière séduisante au rythme de la musique. Elle se pencha en arrière, immergeant sa tête sous le jet d’eau chaude, et cambra sa poitrine généreuse tandis que le flot glissait sur ses tétons. Le tempo des percussions résonnait contre les murs carrelés pendant qu’elle se frottait les cheveux avec du shampoing.


			


			— Si je pouvais avoir un superpouvoir, ce serait celui de voler. L’idée de voler au-dessus du monde est si excitante.


			Il carra les épaules et fit un pas en avant. Le plancher grinça entre les notes de la musique.


			Les doigts de la femme, plongés dans des bulles savonneuses, s’immobilisèrent. Il imagina son cerveau, la partie la plus primitive de tout être humain, la prévenir du danger immédiat, à juste titre. Tu n’es pas seule. Elle hésita, se retourna lentement et essuya la buée de la main. Elle ouvrit son œil gauche, leurs regards se croisèrent, et les instants suivants se déroulèrent comme au ralenti.


			Face à cette menace inattendue, son esprit sembla momentanément tétanisé par l’incrédulité et la confusion, avant qu’il ne prenne conscience de la situation.


			Elle sursauta et trébucha. Le savon lui coula dans les yeux et la força à fermer les paupières. Avec des mains tremblantes et frénétiques, elle essuya rapidement la mousse de son visage et se prépara à l’affronter.


			Le rythme lent de la mélodie pulsait.


			Elle inspira un grand coup pour hurler.


			La musique engloutit le premier cri. Elle recula d’un pas, glissa et s’écrasa sur le sol de la douche. Elle chercha à tâtons le flacon de shampoing et le lui lança. Il le repoussa sans peine.


			Ses mains tremblaient d’excitation. Cela faisait si longtemps qu’il attendait ce moment. Il étouffa le cri de la jeune femme d’un premier coup de couteau. Du sang éclaboussa ses lunettes. Le jet d’eau chaude mêlé de sang rendit la prise sur son arme glissante. Il ajusta ses doigts autour du poignard et se lança de nouveau. Les deux liquides tourbillonnèrent ensemble dans le drain.


			Elle s’affaissa vers l’avant et s’agrippa au bras de sa tenue. Ses ongles s’enfoncèrent sans parvenir à percer le tissu. Il n’aurait jamais imaginé que le corps humain pouvait contenir autant de sang, qu’il regarda lentement s’écouler.


			


			Le troisième coup fit gicler davantage de liquide rouge sur son ventre plat, puis sur ses longues jambes. Sa combinaison en polypropylène blanc était couverte de savon, d’eau et de sang.


			Il hésita avant son prochain assaut, lui laissant la possibilité de lever le bras droit et de bloquer son attaque. La lame trancha net la chair de son avant-bras.


			Elle leva la tête, les yeux écarquillés, à la recherche d’une réponse.


			Il tourna le robinet pour couper l’eau. Une musique douce les enveloppait.


			— Il y a tant de façons terribles de décéder, Jennifer, déclara-t-il.


			— Pourquoi ? dit-elle dans un filet de voix.


			C’était une question sotte, qu’il ignora.


			— As-tu déjà songé à ce qui était arrivé à Gina ?


			— Quoi ?


			— Penses-tu parfois à l’endroit où elle se trouve maintenant ? Moi, oui. Chaque nuit. Tant de choses épouvantables auraient pu lui tomber dessus.


			— Je te connais, prononça-t-elle avec difficulté.


			Sa douleur concentra toute son attention sur lui. Il s’agenouilla à côté d’elle pour qu’elle puisse bien observer ses yeux.


			— Accepte ton châtiment pour enfin connaître la paix.


			— Non.


			— Il ne te reste rien d’autre.


			Il enveloppa lentement les doigts de la jeune femme autour du manche du couteau et posa doucement sa main sur la sienne. Il éprouvait un lien fort qui l’unissait à elle à cet instant.


			Il approcha le couteau de son cou.


			— Jennifer, souhaites-tu le faire toute seule, ou devrai-je m’en occuper ?


			


			Ses yeux se remplirent de larmes.


			— Je ne veux pas mourir.


			— Le châtiment n’est pas une étape simple, mais une fois que tu l’auras accepté, tu te sentiras mieux.


			Elle secoua désespérément la tête.


			— Non. S’il te plaît.


			— Faisons-le ensemble, alors.


			Il approcha la lame aiguisée de sa gorge, entaillant sa chair laiteuse. Du sang gicla sur lui, sur les murs et sur la porte, tandis que les yeux de sa victime se révulsaient et que ses doigts se relâchaient.


			— Et si je pouvais voler avec cet Ange… ma vie serait parfaite.


			— Jennifer, quand tu verras Dieu, glisse-lui un mot en ma faveur.


		











			


			Dossier d’entretien n°2 L’appel au 911


			 


			Dimanche 15 août 2004 ; 23 h 42


			 


			C’était par une nuit chaude et moite que j’ai franchi la porte d’entrée de la maison dans Riverside Drive. Le quartier m’était relativement inconnu et je sursautais facilement dès que j’apercevais quelque chose.


			Il était presque minuit et les habitants de ce quartier aisé n’étaient pas habitués à recevoir des visiteurs ivres en fin de soirée. J’avais perdu la notion du temps et, aujourd’hui encore, je ne sais pas comment j’ai réussi à longer la rivière de la colline en direction de la résidence Hudson.


			 


			Répartiteur : « Ici le 911. Quel est votre problème ? »


			Appelant : « Je suis Jack Hudson. Je vis à Riverside Drive. Il y a une jeune femme à ma porte d’entrée. Elle tambourine frénétiquement dessus et appelle à l’aide. »


			Répartiteur : « Lui avez-vous adressé la parole ? »


			Appelant : « Pour une petite seconde. Elle a l’air ivre. Hystérique. Ses paroles sont incohérentes… Oh, merde ! Elle vient juste de vomir dans mon lit de fleurs. »


			Répartiteur : « Savez-vous pourquoi elle est contrariée ? »


			Appelant : « Elle affirme qu’elle et son amie ont été attaquées à Riverside Drive. Son amie a été ensuite kidnappée. »


			Répartiteur : « Avez-vous demandé le nom de la femme ? »


			Appelant : « Elle s’appelle Kaitlin. Je n’ai pas bien entendu son nom de famille. Elle vit en bas de la rue avec la famille Mason. Ils ont une fille, Gina. »


			


			Répartiteur : « Une équipe est en route. Que fait la femme ? »


			Appelant : « Elle fait les cent pas devant ma maison. »


			Répartiteur : « Saigne-t-elle, ou est-elle blessée d’une quelconque façon ? »


			Appelant : « Je n’arrive pas à voir. Laissez-moi allumer les lumières extérieures. » Des pas lourds. Le déclic d’un interrupteur. « Elle a du sang sur les bras. Bon sang, elle a l’air cinglée. »


		











			


			Chapitre 1


			 


			Richmond, Virginie


			Jeudi 15 mars 2018 ; 21 h 00


			 


			L’inspecteur John Adler brandit son insigne à l’intention du policier en uniforme et remarqua l’expression de surprise du jeune officier. De nombreuses rumeurs avaient circulé à son sujet pendant son absence prolongée. Il les avait suffisamment suivies pour apprendre ses nouveaux surnoms, comme Mangeur de feu, le Bûcher ou, son préféré, Feu au derrière. Il ne reprochait pas à ses collègues l’humour noir qu’ils avaient développé pour garder toute leur tête.


			Trois mois plus tôt, Adler et son partenaire novice, Greg Logan, enquêtaient sur un pyromane qui avait provoqué sept incendies dans la région de Richmond et tué trois personnes. Sur les conseils d’un informateur, ils s’étaient approchés de ce qu’ils pensaient être l’une des anciennes résidences de l’incendiaire.


			Adler était entré le premier. Logan se tenait à trois mètres derrière lui lorsque ce dernier avait actionné l’interrupteur d’une cuisine, ce qui avait instantanément déclenché un engin incendiaire. La force de l’explosion l’avait projeté en avant et le souffle lui avait brûlé la peau du dos. Les oreilles bourdonnantes et les flammes rugissantes autour de lui, il s’était relevé avec difficulté et avait titubé en direction de son coéquipier, qui s’était trouvé à proximité de la déflagration. Logan avait été catapulté à l’autre bout de la pièce et gisait au sol.


			Il avait tiré son partenaire hors de la maison en proie aux flammes et avait appelé à l’aide. Ils avaient tous deux survécu, mais Adler avait été hospitalisé quelques semaines dans l’unité des grands brûlés. Logan avait perdu sa jambe gauche.


			


			Le policier se déplaça et, soulevant la rubalise, esquissa un sourire.


			— Inspecteur Adler. C’est bon de vous revoir, monsieur.


			— Merci.


			— Vous êtes un héros.


			Bien qu’il ne soit pas opposé aux surnoms humoristiques, Adler détestait la qualification de héros, un titre qu’il ne désirait pas et qu’il méritait encore moins.


			— L’inspectrice Quinn est-elle là ?


			— Oui, monsieur.


			La rubalise jaune de la scène de crime était enroulée autour de la rambarde en fer forgé de la maison de ville située dans le quartier historique de Church Hill. Le printemps pointait le bout de son nez sur la commune avec une vague de chaleur qui avait fait croire à tous ses habitants que le froid était passé. Mais il savait que Mère Nature n’était pas prête à renoncer à l’hiver.


			Cette partie de la ville était pittoresque et pleine de cachet. Fini le brouhaha de la vie nocturne et la tentation des foules joyeuses, il avait préféré quitter l’agglomération pour s’installer à la campagne deux mois auparavant. Il aimait la perspective de ne pas devoir fermer ses portes à clé, mais il avait été trop longtemps enquêteur criminel pour ne pas le faire.


			Il gravit les marches escarpées en pierre et franchit le porche en passant devant une plaque ovale en laiton sur laquelle on pouvait lire RICHMOND, VIRGINIE, 1903. Cette maison, tout comme la ville, possédait des origines lointaines. Church Hill était l’emplacement initial de la commune, puis, comme la majeure partie des zones urbaines, elle avait souffert de l’exode de la population vers les banlieues. Depuis, le vent avait tourné et, après des décennies de délaissement et de décrépitude, Church Hill jouissait d’une véritable renaissance. Les jeunes professionnels à la recherche d’une adresse branchée étaient prêts à ignorer la pauvreté et la criminalité. Ils s’emparaient de ces maisons oubliées et entreprenaient d’importantes rénovations tout en conservant le charme architectural de la période. Les trafiquants de drogue, les proxénètes et les prostituées devraient bientôt partir vivre ailleurs.


			


			Adler extirpa des gants en latex noir de la poche de son manteau et s’arrêta à l’entrée. La maison avait l’agencement typique de son époque. Elle était longue et étroite avec de hauts plafonds. À droite, un petit salon communiquait à une salle à manger par de larges portes coulissantes en bois. L’occupante avait fait ce que la plupart des gens faisaient et avait inversé les deux pièces. Lorsque les portes étaient fermées, le matériel informatique et de divertissement de valeur était à l’abri des regards et, si possible, à l’abri des voleurs.


			Le couloir central menait directement à la cuisine, et il pouvait apercevoir les plans de travail en marbre blanc et les appareils électroménagers en acier inoxydable, les plus prisés par les rénovateurs actuels. À sa gauche se trouvait un long escalier avec une rampe ornée qui s’élevait jusqu’au premier étage. Le flash d’un appareil photo au-dessus de lui indiquait que son enquête serait à l’étage.


			L’appel au 911 provenait de la sœur de la victime. Elles avaient prévu de passer la nuit ensemble, pour assister à une présentation, puis boire un verre. Comme la victime ne répondait pas à la porte, elle avait utilisé sa propre clé. Elle avait découvert sa sœur poignardée dans la douche.


			Adler fit travailler ses doigts, enfonçant ses mains plus profondément dans les gants. Il s’arrêta près de l’escalier et jeta un coup d’œil vers une table d’appoint où trônait un sac à main noir de grande taille, celui d’une femme. À côté se trouvaient des clés attachées à un porte-clés en laiton en forme de lettre C. Il y avait une paire d’escarpins noirs à quelques pas de la table. L’un d’entre eux se tenait debout, l’autre légèrement incliné contre lui, comme une paire de vieux amis. Elle n’avait pas l’air d’avoir été traînée ou bousculée à l’intérieur de la maison lorsqu’elle avait franchi la porte.


			


			Il se dirigea vers la cuisine, où une bouteille de vin ouverte reposait sur le comptoir de marbre. Il se rendit à la porte à l’arrière. Le pêne dormant n’était pas verrouillé. 


			Il tourna la poignée et entendit un bip lorsqu’il ouvrit la lourde porte. Le système de sécurité semblait fonctionner correctement.


			Un patio en briques occupait la plus grande partie du jardin. Il y avait une bande de gazon suivie d’un garage. Une allée se situait juste au-delà de la clôture. Il aurait été facile de remonter la ruelle après la tombée de la nuit et de se glisser dans la cour sans se faire repérer.


			Il retourna dans la maison, puis se dirigea vers les escaliers qui menaient à l’étage. De nouveaux flashs et bribes de conversations le conduisirent vers la chambre principale, qui donnait sur une partie de l’allée latérale entre cette maison et la suivante, ainsi que sur East Broad Street.


			Il y découvrit un lit à baldaquin et, à côté, des sous-vêtements abandonnés ainsi que le marquage cavalier jaune d’un expert de la police scientifique. La lingerie n’était pas déchirée ni endommagée. Tout portait à croire que la victime l’avait retirée au préalable. Elle avait enlevé ses chaussures en bas, s’était servi un peu de vin, puis s’était déshabillée.


			Il dirigea son attention vers la salle de bains, où un médecin légiste prenait des photos du corps d’une femme nue, assise bien droite dans la douche. Ses jambes étaient écartées et ses mains reposaient sur l’intérieur de chaque cuisse. De toute évidence, quelqu’un l’avait mise dans cette position.


			Il refoula le dégoût qu’il ressentait à la vue de cette violence sadique et se concentra sur le portrait du meurtrier dépeint par ces preuves. Tuer n’avait pas été suffisant. Il avait aussi fallu l’humilier. Le coupable devait être furieux.


			


			Elle avait été poignardée à répétition dans l’abdomen, le bras et le cou. L’une des entailles avait atteint sa jugulaire et avait fait gicler du sang artériel sur la porte en verre et les murs carrelés. Elle avait du savon dans les cheveux. Des bouteilles de shampoing étaient alignées dans une niche, mais l’une d’entre elles gisait à l’extérieur de la douche.


			— La victime s’appelait Jennifer Ralston, elle avait vingt-trois ans, indiqua l’inspectrice Monica Quinn en se plaçant derrière lui.


			Adler se tourna face à sa nouvelle partenaire. Quinn, généralement efficace et posée, avait l’air bouleversée. Ses lèvres étaient pressées l’une contre l’autre et sa posture était raide. Sa carrure ciselée d’un mètre quatre-vingts était le résultat d’un programme quotidien de musculation et de course à pied. Quel que soit le temps que lui prenait son travail, elle continuait son entraînement. Transpirer et boire du whisky single malt lui permettaient de conserver la raison. À en juger par son expression, elle allait parcourir davantage de kilomètres sur la route et descendre quelques verres supplémentaires avant d’aller se coucher.


			Il comprenait qu’elle devait trouver un moyen pour supporter ce travail. Ces derniers temps, il préservait sa santé mentale en démolissant et en réaménageant des salles de bains.


			Quinn le salua avec un sourire :


			— Je suis ravie de te retrouver.


			— Sacrée première journée de travail.


			— Je suis surprise que tu n’aies pas rendu ta plaque après l’explosion.


			Son père avait justement souhaité qu’il le fasse, sans manquer de lui rappeler que ses études dans une école privée et son diplôme de droit de l’université de Virginie ne servaient à rien tant qu’il porterait un insigne de police. Il était temps de se présenter aux élections sénatoriales. Adler ne partageait pas cet avis.


			— J’aime mon travail.


			


			Le regard de sa coéquipière s’attarda une seconde de trop.


			— Comment va Logan ?


			— Il récupère. Il a encore beaucoup de rééducation qui l’attend.


			— J’ai proposé de lui rendre visite, mais il a refusé, fit-elle remarquer avec un sourcil haussé.


			— Ne lui demande pas la prochaine fois. Sinon, il ne dira jamais oui.


			— C’est noté.


			Elle ouvrit son carnet de notes.


			— J’ai repéré le sac à main de la victime dans l’entrée, dit Adler. Quelque chose a été volé ?


			— À première vue, non. Son portefeuille est là, avec l’argent et les cartes de crédit. Son téléphone est sur sa table de nuit. Rien ne semble avoir été touché dans la maison. Je mettrais ma main à couper, à en juger par la propreté des lieux, qu’elle range son sac à main et ses clés au même endroit tous les jours.


			— La porte arrière était déverrouillée.


			— Et il y a des traces de pas dans l’arrière-cour, au niveau de la clôture de l’allée. Je pense que notre type est parti par la porte de derrière.


			— Comment s’est-il infiltré sans activer l’alarme ?


			— Bonne question. Sa sœur s’est servie de sa clé pour passer par la porte d’entrée, et a affirmé que l’alarme était activée. Elle a dit que la victime faisait très attention à sa sécurité et gardait toujours l’alarme allumée.


			Le meurtrier connaissait donc le code de sécurité et possédait une clé.


			— Y a-t-il un verrou sur les portes latérales et celle de l’allée ?


			— Oui. Elles sont à combinaison, toutes les deux neuves, identiques et verrouillées.


			— Comment la victime n’a-t-elle pas entendu le signal sonore du système de sécurité ?


			


			— Je crois qu’il était déjà dans la maison avant qu’elle n’arrive, affirma Quinn.


			— Il l’attendait ?


			Elle se dirigea vers le repère de preuves jaune près du lit et souleva la couverture beige.


			— Jette un œil.


			Il tira une petite lampe de poche de sa veste et éclaira l’endroit indiqué. Le faisceau balaya le parquet pour découvrir des tulipes blanches disposées en forme de cœur.


			— Seigneur, il l’attendait en dessous.


			— Effectivement, acquiesça Quinn avec une moue de mépris.


			— A-t-il laissé d’autres traces derrière lui ?


			— Non. L’équipe médico-légale compte aussi fouiller sous le lit. On croise les doigts pour récupérer des échantillons de cheveux, une trace papillaire, de la salive ou du sperme. L’équipe estime qu’ils ont au moins douze heures de récupération de preuves devant eux.


			— Pourquoi n’y a-t-il pas une traînée de sang qui provient de la salle de bains ? s’enquit Adler. Le tueur aurait dû en être baigné.


			— Notre ami a dû trop regarder Les Experts et a dû craindre de laisser son ADN derrière lui, expliqua Quinn. Si je devais émettre une hypothèse, je dirais qu’il portait une combinaison personnelle de protection. Il pensait sûrement que ça empêcherait le sang de couler le long de son corps et contiendrait son propre ADN.


			Il n’y avait aucun signe de sang sur les escaliers ou dans la cuisine.


			— Donc le meurtrier a retiré la combinaison ici et l’a emportée avec ce qu’il a utilisé pour se nettoyer.


			— C’est ce que je pense.


			Il se redressa et posa une nouvelle question :


			— Des signes de viol ?


			— Impossible à dire. Ce sera au médecin légiste de le confirmer, mais il n’y a pas de contusions sur ses bras, ses jambes, sa poitrine ou son entrejambe, et il n’y a pas de signes de lutte dans la chambre à coucher. Je pense qu’il l’a attendue, et quand elle a pénétré dans la cabine de douche, il est passé à l’acte.


			


			— As-tu arrêté l’eau ?


			— Non. La douche n’était pas en marche à mon arrivée. La sœur de madame Ralston, Ashley, pense qu’elle n’était pas enclenchée quand elle est arrivée. Elle était assez bouleversée lorsque je lui ai parlé.


			— Où se trouve-t-elle désormais ?


			— Dans l’une des voitures de patrouille à l’extérieur.


			Un nouveau coup d’œil dans la salle de bains lui permit de voir plus clairement le corps. La victime était jeune, jolie et en excellente forme physique. Il l’examina en profondeur. Son regard se porta sur l’endroit situé au-dessus de sa tête. Sur le mur de la cabine, un cœur était tracé avec du sang.


			— Un autre cœur ?


			— Sale psychopathe, cracha Quinn d’un air sombre.


			— Le tueur a coupé le jet d’eau, car il voulait que nous voyions son message. Pourquoi des cœurs ? demanda Adler.


			— Je l’ignore, mais ce n’est pas le fait du hasard.


			Quinn avait raison. Ça aurait pris du temps.


			Le travail d’enquête consisterait bientôt à frapper aux portes des voisins et à trouver des caméras de surveillance susceptibles d’avoir filmé l’intrus.


			Il se concentra de nouveau sur le domicile de la victime. Il nota, comme Quinn l’avait indiqué, que Jennifer Ralston gardait sa maison impeccable. Ses serviettes grises assorties étaient brodées avec les lettres JR tout en étant propres et bien pliées. Son rasoir était muni d’une lame neuve et d’une de rechange, et une collection de parfums étaient conservés sur un plateau en verre étincelant. Dans son armoire à pharmacie se trouvaient un vieux flacon d’antibiotique et un autre beaucoup plus récent pour traiter l’anxiété. La même assistante médicale qui exerçait à l’hôpital le plus proche lui avait prescrit les deux.


			


			— Cette femme aime garder les choses au propre, lança Adler.


			— Trop propre.


			Le dos droit et les lignes nettes du chemisier et du jean de Quinn l’amenèrent à dire :


			— Tu m’as toujours semblé plutôt organisée.


			Elle ferma son carnet de notes.


			— Mon sac de sport est rangé, et ma maison est acceptable. Madame Ralston prenait l’organisation très au sérieux comparée à moi.


			— Peut-être bien.


			— En parlant de maisons, j’ai entendu dire que tu étais en train de démolir une bicoque à Ashland.


			— C’est vrai.


			— Tu as besoin d’un nouveau projet ?


			— Oui.


			Deux semaines et demie après l’explosion, le jour où les médecins avaient amputé la jambe gauche de Logan sous le genou, il avait acheté une maison de deux cent quatre-vingts mètres carrés, vieille de soixante-dix ans, à Ashland, une ancienne ville de chemin de fer à trente-deux kilomètres au nord de Richmond. La bâtisse historique était située dans le centre-ville et il avait payé plus que le prix de vente demandé pour conclure rapidement l’affaire. En moins d’une semaine, il avait trouvé un entrepreneur pour l’aider à démolir et à vider le rez-de-chaussée. Pendant ses congés, il avait consacré son temps à rencontrer des architectes, des designers et des paysagistes, sans oublier de rendre visite à Logan.


			Il était à quelques semaines de mener à bien les travaux de rénovation, et ce rythme endiablé lui avait coûté une petite fortune. Néanmoins, il vivait dans sa maison, avec une nouvelle routine. Ces jours-ci, il se levait avant cinq heures du matin grâce au train d’Amtrak qui cahotait le long des lignes au centre d’Ashland. La bête faisait vibrer chaque assiette et chaque fenêtre, et au début, elle l’avait réveillé en sursaut. Aujourd’hui, le grondement du moteur, le roulement et le grincement des roues étaient des rappels réconfortants que la vie se poursuivait. Il fallait continuer à avancer, sous peine d’être laissé pour compte ou piétiné.


			


			En bas, le policier en uniforme posté à la porte accueillit un nouvel arrivant. Quelques secondes plus tard, le cliquetis d’une civière au rez-de-chaussée signala l’entrée des deux techniciens de l’équipe de médecine légale. Les deux spécialistes se chargèrent de porter le brancard, mais la femme qui les suivait s’approcha des inspecteurs. Elle était grande, mince et âgée d’une trentaine d’années. Ses longs cheveux noirs étaient coiffés en chignon à la base de sa nuque.


			— Je suis Jessica Everett. Je suis enquêtrice au bureau du médecin légiste. Nous autorisez-vous à récupérer le corps ?


			Adler et Quinn firent un signe de tête et reculèrent d’un pas.


			Everett se dirigea vers le seuil de la salle de bains, et son expression s’adoucit brièvement avec tristesse, puis elle avança jusqu’à la dépouille. Elle posa sa main sur l’épaule de la victime, comme pour la réconforter. Elle et ses assistants étendirent ensuite le sac mortuaire et y déposèrent délicatement le corps nu de Jennifer.


			Alors qu’elle refermait le sac, le lourd silence qui régnait dans la pièce fut rompu par des bruits de pas et des voix animées qui résonnaient au rez-de-chaussée, suivi par une exclamation :


			— Je veux voir immédiatement la police ! Si je dois rester assise une seconde de plus dans cette foutue voiture, je vais perdre la tête !


			En bas de l’escalier, Adler aperçut une jeune femme vêtue d’un jean, d’un haut en soie gris et d’une veste noire cintrée. Elle avait les cheveux bruns attachés en une queue-de-cheval bien serrée qui mettait en valeur ses lunettes à monture foncée.


			Elle fusilla Adler du regard et déclara :


			


			— J’ai besoin d’un policier qui peut me donner des réponses.


			Il jeta un coup d’œil en arrière et fit signe à Jessica d’attendre.


			— Laissez-moi la sortir d’ici en premier, dit-il.


			— Bien sûr, acquiesça Jessica.


			Il descendit les marches et escorta la femme à l’extérieur, loin du corps de sa sœur et des médecins légistes.


			— Je suis l’inspecteur John Adler.


			— Jennifer est-elle vraiment morte ? J’ai vu tout le sang, mais j’avais trop peur de la toucher.


			— Oui, madame. Elle n’est plus de ce monde.


			Elle passa une main tremblante sur sa tête.


			— Je n’arrive pas à croire que j’étais trop terrifiée pour toucher ma propre sœur.


			— Je comprends que c’était difficile pour vous.


			Adler conduisit la femme à quelques pas de la maison, sur le trottoir, et fit en sorte de l’orienter pour que l’entrée soit hors de son champ de vision.


			— Personne ne pourrait vous en vouloir d’avoir été effrayée et bouleversée. Excusez-moi, je ne connais pas votre nom.


			— Je suis Ashley Ralston. Je vis à Rocketts Landing. On était supposées se rendre à une présentation ce soir. Bon sang, je lui avais dit de faire attention. Je lui répétais d’appeler la police, mais elle affirmait qu’elle gérait la situation.


			Sa voix exprimait à la fois sa frustration, son chagrin et le choc.


			— Pourquoi vouliez-vous qu’elle appelle la police ?


			Ses sourcils se levèrent de confusion et d’agacement.


			— Parce qu’elle avait l’impression que quelqu’un l’observait. Elle était certaine qu’elle avait affaire à un harceleur.


			— Qu’est-ce qui faisait croire à votre sœur qu’on l’observait ?


			Adler maintenait une voix calme, presque monocorde, espérant que la sœur de la victime entendrait sa stabilité. Sa vie était peut-être chaotique avec son retour au travail, la rénovation d’une nouvelle maison et le rétablissement de Logan, mais il pouvait encore être un radeau de sauvetage temporaire pour cette pauvre femme.


			


			Elle inspira profondément avant d’expliquer :


			— Elle n’arrivait pas à mettre le doigt sur quelque chose en particulier, mis à part le chat.


			— Le chat ?


			— Jennifer est revenue chez elle il y a quelques semaines, et il avait disparu.


			— Peut-être qu’elle l’a accidentellement laissé partir.


			— C’est aussi ce qu’elle pensait au début, mais plus elle y réfléchissait, plus elle était convaincue que la dernière fois qu’elle avait vu Morris, il se prélassait au soleil sur le canapé de la pièce principale. Comme tous les matins. Jennifer l’a cherché pendant des heures et a accroché des affiches dans tout le quartier, mais personne ne l’a jamais contactée.


			— Quelque chose d’autre dérangeait votre sœur ?


			— Elle avait le sentiment que quelqu’un était entré chez elle, mais elle ne pouvait pas le prouver.


			Ashley expira un souffle tremblotant, et continua son explication :


			— L’autre jour, elle a dit qu’elle n’avait pas eu ce sentiment depuis quelque temps. Elle a pensé que c’était peut-être dû au stress de son travail. Ou à l’excès de caféine.


			Ses yeux se remplirent de larmes et elle pressa le bout de ses doigts contre ses paupières closes. Lorsqu’elle releva la tête, des gouttes coulaient sur ses joues.


			— Comment Jennifer est-elle morte ?


			— Nous sommes encore en train de rassembler les preuves, éluda-t-il. A-t-elle reçu des lettres ou quelque chose qui auraient pu lui donner une raison de s’inquiéter ?


			— Elle a dit que non, mais je n’en suis pas sûre. C’est comme si elle essayait de se convaincre en permanence que cette situation ne pouvait pas être réelle, compte tenu de tout ce qui se passait en parallèle dans sa vie.


			


			— Que se passait-il d’autre ?


			— Elle avait des problèmes au travail, et cette maison était trop chère à entretenir pour elle, expliqua-t-elle en essuyant une larme. Et elle n’arrêtait pas de me dire qu’elle s’était remise de sa séparation avec son petit ami, mais encore une fois, je n’en étais pas convaincue.


			— Une séparation. Avec qui sortait-elle ? demanda Quinn alors qu’elle les rejoignait sur le trottoir.


			Ashley frotta le dos de sa main sous son nez.


			— Elle a été avec un type de son travail pendant quelque temps. Il a rompu il y a quelques mois, mais il lui manquait encore.


			— Comment ça s’est fini ? insista l’inspectrice.


			— Niveau séparation, c’était assez banal. Jennifer a dit que c’était plus intelligent de garder ses relations en dehors du bureau.


			— Comment s’appelle l’homme en question ? s’enquit Adler.


			— Jeremy Keller. Il est à la tête de l’entreprise où elle travaille, Keller et Mayberry.


			Adler sortit un carnet de notes relié en cuir noir.


			— Quels sont votre adresse et votre numéro de téléphone ?


			Elle donna les informations.


			Il extirpa une carte de visite depuis une poche dans la couverture de son carnet.


			— Quel genre de chat était Morris ?


			— Un chat de race, un Siamois. Il a une puce électronique.


			— D’accord. Je veux que vous m’appeliez immédiatement si vous vous souvenez d’autre chose. J’aurai sûrement d’autres questions à vous poser plus tard.


			Elle saisit la carte et en effleura distraitement le bord du doigt.


			— Bien sûr. Merci.


			— Vous avez dit que vous viviez à Rocketts Landing ?


			


			— Oui.


			— Avez-vous conduit jusqu’ici ?


			— Non, je suis arrivée en Uber.


			— Un policier vous ramènera chez vous.


			Alors qu’elle se préparait à partir, Adler lui posa une dernière question :


			— Quel était le sujet de la présentation à laquelle vous comptiez participer ce soir ?


			— Une professeure de communication locale y prenait la parole. On était au lycée avec elle. Elle est en train de préparer une sorte de documentaire ou de podcast sur une camarade de classe de Jennifer qui a disparu il y a quatorze ans. J’ignore les détails de cette présentation. Ça pourrait être n’importe quoi, connaissant Kaitlin. Elle a toujours fonctionné à son propre rythme.


			— Quel est le nom de famille de Kaitlin ?


			— Roe, dit-elle en sortant son téléphone. J’ai l’adresse. Jennifer me l’avait envoyée par message.


			Adler griffonna le nom Roe.


			— C’est un studio dans un entrepôt de l’autre côté de la rivière, dans le quartier Manchester.


			Elle précisa l’adresse et l’heure.


			— Elle y est probablement encore, continua-t-elle. Il y avait une réception prévue après sa présentation. Jusqu’à vingt-deux heures, si je ne me trompe pas. Quel est le rapport entre Kaitlin et Jennifer ?


			— Peut-être aucun. Nous essayons juste de reconstituer son dernier jour.


			— Bon sang, c’est son dernier jour. Je n’arrive toujours pas à y croire.


			Elle renversa la tête en arrière, mais ses larmes coulèrent le long de ses joues.


			Il fit signe à un policier qui s’était approché d’eux, et indiqua à Ashley Ralston :


			— Cet homme vous ramènera chez vous.


			


			— Je ne peux pas laisser ma sœur seule, souffla-t-elle avec un regard vers la maison.


			— Nous prendrons soin d’elle, assura-t-il. Je vous le promets.


			Elle essuya une autre larme et laissa l’officier l’escorter jusqu’à la voiture de patrouille en attente. Elle ne quitta pas Adler des yeux pendant que le véhicule s’éloignait.


			Quinn lui tendit une carte postale enfermée dans un sachet d’échantillons de preuves. Pendant ce temps, les médecins légistes transportaient le brancard sous le porche et descendaient les marches vers le fourgon qui les attendait.


			— C’est une invitation écrite à la main pour une présentation prévue ce soir, indiqua-t-elle.


			Adler étudia la carte postale. L’heure était soulignée par trois lignes rouges.


			Au dos, il découvrit une image en noir et blanc représentant d’énormes rochers dans les rapides de la rivière James. Cette image dépeignait le soleil levant, qui illuminait un épais brouillard planant au-dessus des remous. Il connaissait cet emplacement. Il s’agissait de Pony Pasture, un endroit populaire où les gens se rassemblaient les jours chauds pour prendre le soleil, nager et boire.


			— Kaitlin Roe.


			Prononcer ce nom fit remonter des souvenirs à la surface. Il se rappelait enfin.


		











			


			Dossier d’entretien n°3 Mobile du meurtre


			 


			Si vous interrogez un inspecteur de la police criminelle sur les mobiles d’un meurtre, il vous expliquera qu’il existe trois principales forces motrices : le sexe, la vengeance et l’argent. Gina était une fille que tout le monde aimait. Elle menait une vie honnête. Après sa disparition, la police a fouillé dans son passé, escomptant y trouver des signes de conduite imprudente qui auraient attiré l’attention de son tueur. La vengeance : à qui avait-elle fait du tort ? L’argent : à qui devait-elle de l’argent ? Le sexe : à qui avait-elle brisé le cœur ?


			Les recherches des forces de l’ordre n’ont rien relevé dans le comportement de Gina qui aurait pu indiquer qu’elle avait des ennuis. Ils se sont donc tournés vers les personnes de son entourage. Les policiers savent que la plupart des victimes de meurtre connaissent leur tueur et que le risque qu’un inconnu soit impliqué dans l’affaire est pratiquement inexistant.


			Les projecteurs se sont braqués sur moi. Mon passé de toxicomane signifiait que j’étais l’individu le plus à même de semer la zizanie. La provocatrice. Pendant des semaines, ces projecteurs sont restés pointés sur moi. La police a examiné toutes les facettes de ma vie, m’a interrogée sur la mort de mon frère, mes difficultés au Texas et mes mauvais résultats scolaires à l’école Saint Mathew. Ils ont eu beau insister et creuser, ils n’ont pas trouvé de mobiles ou de preuves me reliant au crime. Cette connexion est apparue six semaines plus tard, lorsqu’un prêteur sur gages a donné un renseignement sur un crime sans rapport avec le précédent.


			


		











			


			 Chapitre 2


			 


			Jeudi 15 mars 2018 ; 22 h 15


			 


			L’événement n’avait pas suscité autant d’engouement que Kaitlin l’avait espéré. Seules sept personnes s’étaient montrées pour écouter sa présentation. Plusieurs d’entre elles étaient ses étudiants qui cherchaient à obtenir des unités de valeur supplémentaires, et il y avait un couple de retraités désireux de créer leur propre podcast. L’une des participantes avait avoué être venue pour le vin et les biscuits gratuits, et pour passer une soirée loin des enfants. Aucun signe de Jennifer ou de sa sœur. C’était dur à digérer.


			Pourtant, elle se réjouissait d’avoir l’occasion de parler de son projet. Le formuler à voix haute le rendait plus réel. Son podcast n’avait pas encore été concrétisé au-delà d’une poignée d’entrevues, mais rien que le fait de l’annoncer publiquement, même à quelques personnes, impliquait qu’elle devait aller jusqu’au bout.


			Kaitlin raccompagnait sa dernière invitée, une étudiante, jusqu’à la porte d’entrée. Se souvenant des fleurs, elle se retourna, les ramassa et lui tendit l’extravagante décoration.


			— Tenez.


			— Vous êtes sûre ? hésita Amy.


			Cette dernière avait des cheveux courts et bruns qui encadraient son visage rond et sérieux.


			— Oui. Et merci d’avoir comblé le vide. Je n’arrive pas à croire qu’aujourd’hui, j’ai pu être en retard.


			— Oh, ne vous inquiétez pas. Vous ne voulez pas garder les fleurs ?


			Kaitlin jeta un coup d’œil au vase de tulipes blanches qui lui avaient été livrées à cette adresse avant le début de sa présentation.


			


			— Ce n’est pas ma couleur.


			— Qui vous les a envoyées ?


			— Un admirateur secret.


			Elle n’avait pas reçu de carte, elle ignorait complètement qui avait pu les envoyer. C’était troublant. Si elle avait été seule à l’heure de leur livraison, elle s’en serait débarrassée. Mais ce n’avait pas été le cas, alors les fleurs fragiles étaient restées au beau milieu de la salle pendant son discours.


			— On se revoit à la séance d’étude de samedi, dit Kaitlin.


			— Bien sûr.


			Amy jeta un coup d’œil vers le podium surplombé par une grande photographie de Gina.


			— Vous ne nous avez jamais expliqué pourquoi vous vous intéressez à l’affaire Gina Mason.


			Des cheveux noirs mi-longs balayaient les épaules délicates de Gina, et un col en V mettait en valeur un collier de perles blanches, probablement transmis de génération en génération. Ses yeux sombres étaient illuminés d’une joie qui serait éteinte par un avenir effroyable.


			— Il faut se souvenir d’elle, la retrouver et la ramener à son foyer.


			— Oui, mais, pourquoi elle ? Pourquoi vous ?


			C’était la partie du documentaire qu’elle n’avait pas partagée ce soir. Raconter ce passé à un dictaphone à la maison était une chose, mais en discuter ici en était une autre. Elle avait donc évité d’avouer son implication dans l’affaire, se persuadant qu’il valait mieux avoir l’air objective. Cependant, l’histoire exigerait d’elle plus d’honnêteté et de vulnérabilité tôt ou tard.


			— C’est une histoire fascinante.


			Amy hésita. Vraisemblablement, elle mourait d’envie de poser d’autres questions. Mais Kaitlin vérifia sa montre ; la gamine comprit le message et n’insista pas.


			— C’est vrai. Eh bien, quelle histoire ! J’ai hâte de savoir comment ça se terminera.


			— Moi aussi.


			


			Kaitlin ouvrit la porte, souhaita une bonne nuit à la jeune fille et la regarda traverser la rue jusqu’à sa petite voiture. Elle attendit que les feux du véhicule rouge s’allument et s’éloignent avant de refermer l’entrée. Elle abaissa les stores des grandes vitrines et verrouilla la serrure à pêne dormant. Elle s’arrêta, puis l’ouvrit et la referma avec un clic. C’était une habitude qu’elle avait adoptée après la disparition de Gina.


			Elle détacha ses cheveux et passa ses doigts dans ses épaisses mèches blondes accentuées par de longues racines foncées. Après avoir ôté ses sandales, elle posa ses orteils sur le sol dur et se les massa pour soulager sa tension.


			Le plafond de la pièce était haut de cinq mètres pour accueillir les tuyaux du bâtiment. Les conduits de chauffage, de ventilation et de climatisation se croisaient au-dessus des luminaires industriels qui jetaient une clarté intense sur le sol en béton et les murs en briques nus. À l’extérieur, le grondement d’un pot d’échappement cassé se mêlait aux notes d’une chanson de rap méconnaissable, et une voiture filait à toute allure.


			Ce lieu n’avait probablement pas été le meilleur endroit pour organiser l’événement. Son adresse semi-industrielle garantissait que les gens les plus aisés ne s’y aventureraient pas après la tombée de la nuit. Cependant, Kaitlin économisait son argent pour le podcast, et n’importe quel espace libre avait été le bienvenu.


			Elle se tourna face à l’immense photo de Gina, en dernière année de lycée, installée sur un chevalet portatif.


			— Je te trouverai, murmura Kaitlin.


			Dehors, les cris d’un jeune homme résonnèrent de l’autre côté de la porte. Elle se figea et attendit qu’il s’arrête. Quand tout redevint silencieux, elle libéra le souffle qu’elle avait retenu dans ses poumons.


			Peut-être qu’une fois son podcast terminé, son université lui proposerait un accord pour qu’elle puisse donner des cours à leur frais. Ou mieux encore, elle dénicherait un sponsor. Avec un peu de chance, un jour, elle créerait d’autres podcasts. Elle retrouverait d’autres filles disparues, comme Gina.


			


			Elle saisit le sac-poubelle situé dans une boîte métallique et commença à rassembler les gobelets de vin en plastique et les serviettes froissées. Elle avait cet espace à sa disposition jusqu’à minuit, suffisamment de temps pour le nettoyer et le fermer. Elle fit rouler ses épaules pour faire disparaître la tension des muscles qui nouaient son dos. Une fois les ordures ramassées et le sac clos, elle se mit à empiler les chaises et à les ranger sur le chariot.


			Kaitlin repensa à Jennifer, qui lui avait assuré qu’elle serait présente ce soir. Elle sortit son téléphone de sa poche et réactiva la sonnerie pour vérifier si elle avait reçu des messages écrits ou vocaux. Rien de la part de Jennifer.


			Elle l’avait déjà interrogé une fois, mais elle voulait organiser une deuxième séance avec elle. Elle lui écrivit : 


			Tu m’as manqué ce soir. J’espère que tout va bien.


			Un coup à la fenêtre la fit sursauter. Elle serra son téléphone plus fort dans sa main et recula d’un pas, par précaution. La peur au ventre, elle enfila rapidement ses chaussures.


			Un poing s’abattit sur la porte d’entrée.


			— Madame Roe ? Je suis l’inspecteur John Adler.


			L’inspecteur John Adler ? Elle reconnaissait ce nom ainsi que cette voix grave et rauque. Elle s’était rendue au bureau des affaires criminelles de la ville plusieurs mois auparavant, dans l’espoir de parler à quelqu’un de Gina. Adler et son partenaire étaient sur le point de partir. L’inspecteur était grand et élégamment vêtu d’un costume sombre qui épousait bien la forme de son corps svelte. Il s’était montré également brusque. Il n’avait pas eu de temps à lui consacrer.


			— Je sais que vous êtes là. Je vois de la lumière et du mouvement. Ouvrez la porte, j’aimerais vous parler.


			


			Son téléphone fermement serré dans sa poigne, elle s’avança vers la porte. Hésitante, elle fit planer ses longs doigts planèrent sur le pêne dormant.


			— Comment puis-je savoir que vous êtes vraiment l’inspecteur Adler ?


			— Je vais vous présenter mon insigne derrière la fenêtre, dit-il.


			Sa déclaration avait un caractère définitif, comme si la solution qu’il proposait répondait à toutes les questions qu’elle pouvait se poser. Lorsque le métal de l’objet s’entrechoqua contre le verre, elle tendit la main vers le store et jeta un coup d’œil dehors. Le bouclier doré portait l’inscription Inspecteur en caractères gras. De l’autre côté du rabat se trouvait le nom de John T. Adler.


			— Pourquoi êtes-vous là ? insista-t-elle. Ça fait des mois que je suis venue à votre bureau.


			Elle avait entendu parler de l’incendie et était au courant pour ses congés. Compte tenu des photos qu’elle avait vues de la maison calcinée, elle s’étonnait qu’il ait survécu, et encore plus qu’il soit revenu au travail.


			— Jennifer Ralston.


			Cette réponse la prit légèrement de court.


			— C’est Jennifer qui vous envoie ?


			— Je refuse d’avoir cette conversation à travers une porte.


			Chacun de ses mots était aussi tranchant que la lame d’un couteau.


			Jennifer n’était pas venue à sa présentation, mais un policier le faisait à sa place. Ça ne présageait rien de bon. Elle déverrouilla la porte et l’entrouvrit. L’inspecteur Adler portait un costume sombre bien cintré, une chemise blanche et une cravate rouge, exactement comme la première fois qu’elle l’avait rencontré au commissariat. Ses cheveux noirs parsemés de gris se détachaient sur ses traits ciselés. L’incendie avait creusé les rides autour de ses yeux et de sa bouche, ajoutant davantage de relief à un visage pourtant déjà difficile à oublier.


			


			— Et pour Jennifer ? demanda-t-elle.


			— Puis-je entrer, Kaitlin ?


			Elle ouvrit la porte et recula d’un pas.


			— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle.


			— J’ai cru comprendre que vous donniez une présentation sur la disparition de Gina Mason.


			Il tendit l’invitation à l’événement de la soirée entre deux doigts, l’agitant comme s’il lui présentait un défi.


			C’était la deuxième fois qu’il ignorait sa question au sujet de Jennifer. Les policiers étaient doués pour éviter les questions. Elle avait essayé de l’interroger, ainsi que plusieurs agents des forces de l’ordre qui avaient participé à l’affaire de Gina, mais jusqu’à présent, elle n’avait obtenu que le silence de leur part.


			— Jennifer a parlé de moi à la police ? Mes recherches vous dérangent-elles ou quelqu’un d’autre qui a travaillé sur l’enquête initiale ?


			— Pouvons-nous nous asseoir ?


			Encore une question pour répondre à une question.


			Elle s’écarta sans manquer de garder la porte entrouverte. Elle perçut le léger parfum d’un après-rasage coûteux à base d’agrumes boisés quand il marcha à côté d’elle. Son regard balaya chaque recoin et sortie.


			— Avez-vous un enjeu personnel dans l’affaire Gina Mason ? demanda-t-il.


			— Si vous aviez pris la peine de me rappeler, j’aurais pu vous l’expliquer il y a des mois.


			— Je vous le demande maintenant. Quel est votre lien avec Gina Mason ?


			Il ne s’excusait pas, et expliquait encore moins les raisons pour lesquelles il l’avait envoyée promener. Elle se braqua par réflexe. Elle n’appréciait pas trop les flics et leurs interrogations. Mais faire tout un plat de ce sujet engendrerait plus de questions.


			— J’étais avec elle la nuit de sa disparition.


			— Vous étiez témoin ?


			


			— Oui. C’est ce que j’ai essayé de vous dire, mais vous étiez pressé de quitter le commissariat.


			Il examina la photo de Gina.


			— C’est elle, Gina ?


			Elle perdait patience. Les policiers ne posaient pas de questions tant qu’ils n’avaient pas une bonne idée de sa réponse. Mais pour une raison qu’elle ignorait, il comptait faire l’innocent.


			— Ne me dites pas que vous avez enfin décidé de poursuivre l’enquête, et que vous avez une piste dans l’affaire de Gina ?


			— Comme je vous l’ai expliqué lorsque vous m’avez alpagué il y a quelques mois, je travaillais dans la brigade des braquages lorsqu’elle a disparu. Notre brigade a arrêté un homme qui est devenu un suspect dans l’incident. Rafraîchissez-moi la mémoire quant à la nuit où elle s’est volatilisée.


			— On marchait le long de Riverside Drive, près de la maison de ses parents. Un homme a surgi des bois. Il a attrapé Gina et m’a dit de courir. Vous avez arrêté Randy Hayward quelques mois plus tard, car il avait volé sa propre mère. Il a écopé de sept ans de prison pour ça en plus d’une autre accusation concernant une affaire de drogue.


			Ces souvenirs semblèrent produire un déclic chez Adler.


			— Hayward a été attrapé la main dans le sac, en train de receler l’argenterie volée à sa mère quelques semaines après la disparition de Gina. Mais madame Hayward a signalé le vol le soir de la disparition, ce qui situe Randy à proximité de Gina et vous cette nuit-là.


			Bien qu’il soit à quelques pas de la scène de crime, la police n’avait jamais pu monter un dossier contre lui. Aucune preuve physique ne le reliait à Gina.


			— C’est vrai que sa mère a engagé un bon avocat, confirma-t-elle. Les policiers n’ont jamais pu lui soutirer des aveux. Mais la plupart d’entre eux pensaient qu’il était impliqué dans ce crime.


			


			Sa mâchoire rigide palpita à son articulation.


			— Pourquoi avez-vous invité Jennifer à cette présentation ?


			— Elle était l’une des dernières personnes à avoir vu Gina en vie. Quatre d’entre nous traînaient ensemble près de la rivière la nuit de sa disparition. Jennifer en faisait partie. Je l’ai interrogée pour mon podcast.


			Son expression sinistre ne correspondait pas à celle d’un homme qui se consacrait à une affaire non résolue.


			— Inspecteur, j’ignore encore pourquoi vous êtes ici. Est-ce pour l’enquête de Gina ?


			Une partie de la tension sur le visage de l’inspecteur s’atténua.


			— Je suis là pour une affaire d’homicide. Jennifer Ralston a été tuée.


			Le sang de Kaitlin ne fit qu’un tour, la laissant étourdie et nauséeuse. Sa gorge se resserra sous le coup de l’émotion. Elle lutta contre l’envie de vomir.


			— Jennifer ? Vous êtes sûr que c’est Jennifer ? Je lui ai parlé il y a tout juste cinq ou six heures.


			— Oui, j’en suis sûr, affirma-t-il d’un ton calme et régulier qui ne laissait paraître aucun doute. Elle a été trouvée chez elle. Comment la connaissiez-vous ?


			Connaissiez. Au passé. Merde, ce n’était pas possible. Kaitlin passa une main tremblante dans ses cheveux tandis qu’il tirait l’une des chaises. Elle s’assit dessus et croisa les bras, essayant de contenir son chagrin et son choc jusqu’à ce qu’elle se reprenne.


			— Je la connais depuis le lycée, murmura-t-elle.


			— Je suis désolé. Ça ne doit pas être facile à encaisser.


			— Non.


			Le tumulte d’incrédulité, de colère et de tristesse en elle reflétait ce qu’elle avait déjà vécu après l’enlèvement de Gina.


			— Pourquoi cherchez-vous des informations au sujet de Gina maintenant ? s’enquit Adler.


			


			Cette fois-ci, son ton était plus doux, plus aimable. Il prit une seconde chaise et s’installa en face d’elle.


			Elle s’humecta les lèvres. C’était dans ce genre d’occasion qu’elle aurait aimé encore boire.


			— Gina n’a jamais été retrouvée. Il faut que justice soit faite.


			— Mais pourquoi vous ? Est-ce une sorte de façon sarcastique de prouver que les policiers ont échoué à classer l’affaire ?


			— C’est vrai qu’ils ont bien échoué, trancha-t-elle avec un regard perçant braqué sur Adler.


			Moins de trente centimètres les séparaient. À cette distance, il l’examinait tel un puzzle avec trop de pièces manquantes.


			— Est-ce la raison pour laquelle vous avez décidé de rouvrir cette affaire non élucidée vieille de quatorze ans ?


			— Vous avez besoin d’autre chose, inspecteur Adler ?


			— Je suis à la criminelle depuis trop longtemps pour ne pas voir quand il y a autre chose à creuser, Kaitlin.


			Elle souffla, aux prises avec son énervement et la culpabilité qu’elle nourrissait depuis la nuit où Gina s’était volatilisée. Mentir ou éviter la question pourrait le retarder, mais cela n’effacerait pas sa faute.


			— Le kidnappeur de Gina m’a dit de courir. J’aurais pu rester et me battre. J’aurais pu essayer de sauver ma cousine, mais je n’ai rien fait. Et depuis, elle n’est plus là.


			Il frotta distraitement la cicatrice sur sa main droite pendant qu’il l’examinait. Elle crut apercevoir que son regard s’adoucissait légèrement.


			— Pourquoi viviez-vous avec votre oncle et votre tante au lycée ?


			— Mon frère s’était suicidé quelques années avant ça. J’ai commencé à me droguer pour oublier la douleur. J’ai très vite succombé à une addiction infernale. Ma mère pensait qu’une cure de désintoxication et un nouveau départ en Virginie me sauveraient.


			


			Il ne dit rien, laissant le silence la pousser à finir son explication.


			— Après mon retour au Texas, je croyais reprendre ma vie en main. Je me débrouillais bien. Aucun de mes nouveaux amis n’était au courant de ce qui s’était produit là-bas. Puis, je suis allée à une soirée costumée.


			Elle se sentait ridicule à raconter son histoire. Il l’étudia avec un intérêt honnête, sans aucune trace de jugement.


			— Qu’est-ce que cette soirée a à voir avec tout ça ?


			En dépit d’elle-même, elle pouvait presque imaginer qu’il était là pour l’aider et qu’ils appartenaient au même camp.


			— Il y a deux ans, je dirigeais la branche de cinéma d’une agence de publicité. L’entreprise organisait une fête d’Halloween.


			C’était gênant de lui raconter les faits.


			— C’était une soirée costumée, et l’un des employés de la comptabilité s’est pointé avec un masque de clown. Il avait un grand sourire, un nez rond et rouge, des sourcils arqués et des cheveux orange. Dès que je l’ai vu, ma poitrine s’est serrée et j’ai paniqué, expliqua-t-elle avec un rictus.


			Il l’écoutait attentivement.


			— Celui qui a enlevé Gina portait un masque de clown comme celui-là. Il y en a probablement des milliers dans le monde. Mais celui-ci en particulier m’a provoqué une crise de panique.


			Elle ne pouvait plus faire marche arrière. L’épisode ne pouvait pas être escamoté. Son plus grand secret ne pouvait plus être ignoré.


			— Et c’est pour ça que vous avez décidé de faire un podcast.


			Tout avait l’air si simple quand il en parlait.


			— J’ai commencé par retourner aux Alcooliques Anonymes. Sans l’alcool pour émousser mes souvenirs, j’ai recommencé à penser à Gina. J’ai réalisé que ce qui s’était passé il y a quatorze ans ne m’avait pas lâchée.


			


			Il extirpa un carnet de notes et un stylo Montblanc de sa poche de poitrine.


			— Où travailliez-vous ?


			— À l’agence de publicité Hayes Morgan.


			Elle hésita un instant à ajouter des informations supplémentaires, mais elle savait qu’être honnête dès le départ pourrait l’aider à obtenir sa confiance.


			— Quand je travaillais là-bas, je portais le nom de Lyn Tyler.


			Il écrivit le nom en grosses lettres épaisses.


			— Pourquoi avez-vous changé votre nom ?


			— Après la disparition de Gina, les médias se sont acharnés sur moi. Je recevais beaucoup d’appels indésirables qui n’ont pas cessé jusqu’à ce que je retourne au Texas. Finalement, je me suis résolue à utiliser un autre nom.


			— Donc, vous avez eu ce qui s’apparente à une crise de panique et vous avez décidé de retourner en Virginie. Vous avez dit avoir parlé à Jennifer. Avez-vous interrogé qui que ce soit d’autre ?


			— Mis à part Jennifer… Erica Crowley, tous ceux qui connaissaient Gina et l’inspecteur à la retraite qui s’occupait de son affaire. J’essaie toujours d’obtenir un rendez-vous avec Randy Hayward, mais il est incarcéré à la prison la plus proche après avoir été accusé de meurtre, et refuse de me voir.


			Il prenait des notes au fur et à mesure de ses explications, puis leva la tête pour la regarder droit dans les yeux.


			— J’ai besoin des copies de tous les témoignages que vous avez recueillis, en commençant par celui de Jennifer.


			— Je n’ai pas encore édité les fichiers audios. Je ne suis pas prête à les partager.


			— J’enquête sur un meurtre. Êtes-vous en train d’insinuer que vous refusez de coopérer ?


			En un éclair, ce défi fit disparaître le peu de douceur dans sa voix. Cette attitude raviva la colère de Kaitlin et anéantit le lien qu’elle avait imaginé s’instaurer entre eux.


			


			— Je n’ai reçu aucune aide de votre part ou celle d’autres policiers depuis tout ce temps. J’ai laissé une dizaine de messages aux services des personnes disparues et de la criminelle. Et vous m’accusez vraiment de ne pas coopérer ?


			— Vous possédez des informations, Kaitlin, et j’ai besoin de les voir.


			Elle se releva et frotta ses paumes sur son pantalon.


			— Je ne fais pas confiance aux flics.


			Il se leva et la surplomba tout en glissant le carnet et le stylo dans sa poche de poitrine.


			— Je l’ai bien compris. Mais ce n’est pas une excuse pour ne pas révéler des informations dans le cadre d’une enquête criminelle.


			— Je n’arrive pas à croire que mon projet influence votre enquête. Gina a disparu il y a quatorze ans.


			— Comment pouvez-vous être sûre que les deux affaires ne sont pas liées ?


			Kaitlin était certaine que non. Enfin, presque. Mais elle savait aussi que le doute la rongerait. Mieux valait tenter sa chance avec ce policier au lieu d’endurer d’autres regrets.


			Il se pencha légèrement en avant et insista :


			— Je peux prendre ce silence comme un oui ? Ou dois-je obtenir un mandat ?


			Les hommes comme lui avaient toutes les cartes en main. Elle pouvait jouer les dures et gagner du temps, mais elle n’avait pas assez de pouvoir juridique ou d’argent pour se défendre.


			— Je peux vous déposer un disque dur à votre bureau.


			Il extirpa une carte de sa poche de poitrine et la lui tendit en lui ordonnant :


			— J’aimerais l’avoir dès demain.


			Elle effleura le bord de la carte, étudia son nom et son appartenance à la division des homicides. Les policiers étaient des caméléons. Ils changeaient instantanément de personnalité. Sauveur. Tourmenteur. Les deux faces d’une même pièce.


			


			— D’accord.


			Il observa le studio de toutes parts, surveillant les fenêtres, les sorties et les verrous.


			— Avez-vous remarqué si quelqu’un vous suivait ?


			Elle sentit sa nuque se raidir.


			— Non. Pourquoi ?


			— Vous êtes toute seule ici ?


			La tension parcourut son corps entier.


			— Oui. La dernière invitée est partie quelques minutes avant votre arrivée. Je n’ai plus que quelques chaises à empiler, et je serai libre.


			— Je vous accompagne jusqu’à votre voiture, d’accord ?


			Le point d’interrogation n’adoucit en rien la directive.


			Sa réaction immédiate fut de refuser. Plus elle resterait loin de lui, mieux ce serait. Mais la mort de Jennifer l’avait ébranlée. Elle revoyait déjà leur entrevue et se demandait ce qu’elle avait manqué. Seigneur. Jennifer était morte.


			— Merci.


			Adler rangea les dernières chaises sur la pile, pendant qu’elle récupérait son sac à dos, décrochait la photo de Gina et la glissait dans un grand carton à dessins. Elle extirpa sa matraque et ses clés de son sac.


			— Je dois sortir les ordures.


			Il saisit le sac-poubelle et déclara :


			— Allons-y.


			— D’accord.


			Arrivée à la porte, elle éteignit les lumières et plongea son regard dans l’obscurité. Un poids étrange lui pesait désormais sur la poitrine. Désireuse de partir au plus vite, elle ouvrit la porte d’un coup sec. Une rafale d’air frais l’accueillit. Elle leva une main hésitante, enfonça la clé dans le lourd pêne dormant et le verrouilla. Elle se dirigea vers la benne à ordures de l’allée, mais l’inspecteur restait légèrement en tête tout en la gardant près du mur.


			


			Il la suivit de l’autre côté de la rue jusqu’à l’aire de stationnement où son véhicule utilitaire était garé à côté d’une voiture de patrouille de couleur foncée.


			— Merci de m’avoir escortée.


			— Où travaillez-vous ?


			— J’enseigne le cinéma à l’université.


			— Vous êtes diplômée en cinéma ?


			— J’ai une licence en arts et un master.


			— Depuis combien de temps enseignez-vous ?


			Dans d’autres circonstances, elle aurait pu croire qu’il voulait converser.


			— Depuis six mois. Je ne suis pas une professeure à temps complet. Je suis une assistante.


			— Et donc avant ça, vous avez travaillé pour une agence de publicité au Texas ?


			— Oui. C’était une grande baisse de salaire.


			— Qui finance ce projet ?


			— Mes économies. Mon travail à l’université. La frugalité. Je fais tout mon possible.


			Il acquiesça, la toisant du regard. La lumière d’un réverbère éclairait les angles de son visage.


			— Je m’attends à recevoir l’enregistrement du témoignage de Jennifer Ralston demain.


			— J’ai dit que je le déposerais.


			Elle se glissa derrière le volant et, lorsqu’elle approcha la clé du contact, remarqua que sa main tremblait encore. Elle resta assise un moment et inspira doucement, attendant que ses muscles se relâchent.


			— Vous allez bien ? s’enquit-il.


			Elle agrippa le volant. Inspire. Expire.


			— Jennifer est vraiment morte ?


			— Je suis désolé.


			— Ce serait cruel de mentir.


			Adler n’avait pas l’air d’être du genre à faire marcher quelqu’un, mais un autre policier lui avait menti après la disparition de Gina, alors elle avait appris à se méfier.


			


			— Je ne ferai jamais ça, affirma-t-il.


			Ses yeux gris la scrutaient si minutieusement qu’il était difficile de ne pas détourner le regard.


			— Vous me tiendrez au courant de l’affaire de Jennifer ?


			— Nous nous reparlerons bientôt.


			Elle ferma la portière et démarra le véhicule. Il tapota le capot de la voiture et elle s’éloigna. Un coup d’œil dans le rétroviseur et elle le vit debout dans la rue déserte, la fixant comme un chasseur. Et elle était dans sa ligne de mire.
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