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DICTIONNAIRE


 


THANATONAUTE n. m. (du grec thanatos, mort, et nautês, navigateur). Explorateur de la mort.

 
			










MANUEL D’HISTOIRE


 
			






QUELQUES DATES À RETENIR


 

1492 : Premiers pas sur le continent américain

1969 : Premiers pas sur la Lune

2062 : Premiers pas sur le continent des morts

2068 : Premières publicités sur le chemin de la réincarnation

 


Manuel à l’usage des classes de cours élémentaire 2e année.

















Première époque :
le temps des bricoleurs










1 – Manuel d’histoire


Jadis, tous les hommes avaient peur de la mort. Elle était comme un bruit de fond permanent que nul n’oubliait une seconde. Chacun savait qu’au bout de tous ses actes se trouvait sa propre disparition. Et cette angoisse gâchait tous les plaisirs.

Woody Allen, un philosophe américain de la fin du XX
e siècle, avait une phrase pour décrire l’état d’esprit qui régnait en ces temps-là : « Tant que l’homme sera mortel, il ne pourra pas être vraiment décontracté. »


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







2 – Journal intime de Michael Pinson

Ai-je le droit de tout raconter ?

Même à présent, avec le recul, j’ai du mal à croire que ce qui s’est passé s’est réellement déroulé. J’ai du mal à croire que j’ai participé à cette formidable épopée. Et j’ai du mal à croire que j’y ai survécu pour en témoigner.

Évidemment, personne n’aurait pu se figurer que tout irait si vite et si loin. Personne.

Qu’est-ce qui nous a poussés dans cette folie ? Je ne sais pas. Peut-être quelque chose de tout bête qu’on nomme la curiosité. Cette même curiosité qui nous donne envie de nous pencher au-dessus des ravins pour nous apercevoir combien notre chute serait affreuse si on faisait un pas de plus.


Peut-être aussi le besoin d’aventure dans un monde de plus en plus désœuvré et dépassionné.

Certains disent : « C’était inscrit, cela devait se passer ainsi. » Moi je ne crois pas aux destins préécrits. Je crois que les hommes font des choix et qu’ils les assument. Ce sont ces choix qui dessinent les destins et ce sont ces choix des hommes qui dessinent peut-être l’univers.

Je me souviens de tout, de chaque épisode, de chaque mot, de chaque expression de cette grande aventure.

Ai-je le droit de tout vous raconter ?

Pile : je raconte. Face : je garde le secret.

Pile.

Si je devais chercher les origines de tous les événements qui se sont enchaînés, il faudrait que je remonte loin, très loin dans mon propre passé.




3 – Fiche de police


Demande de renseignements descriptifs basiques


Nom : Pinson

Prénom : Michael

Cheveux : Bruns

Yeux : Bruns

Taille : 1 m 75

Signes particuliers : Néant

Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique

Point faible : Manque de confiance en soi




4 – Chez Dupont tout est bon

Comme pour tous les enfants, il y eut pour moi le jour M, de la découverte de la mort. Mon premier mort était justement un homme accoutumé à vivre parmi les cadavres. C’était M. Dupont, notre boucher. Sa devise était inscrite en gros caractères sur sa vitrine : « Chez Dupont tout est bon. » Un matin, ma mère m’annonça qu’on ne pourrait pas acheter chez lui du filet mignon pour demain dimanche car M. Dupont était mort. Il avait été écrasé par une carcasse de bœuf charolais qui s’était inopinément décrochée.


Je devais avoir quatre ans. À brûle-pourpoint, je demandai à ma mère ce que cela signifiait ce mot : « M.O.R.T. »

Ma mère se montra aussi embarrassée que le jour où je lui avais demandé si ses pilules contraceptives pourraient soigner ma toux.

Elle baissa les yeux.

– Eh bien, heu, être mort cela signifie « n’être plus là ».

– Comme sortir d’une pièce ?

– Pas seulement d’une pièce. C’est aussi quitter la maison, la ville, le pays.

– Voyager loin, alors ? Comme quand on part en vacances ?

– Heu… non, pas exactement. Parce que, lorsque l’on est mort, on ne bouge plus.

– On ne bouge plus et on s’en va loin ? C’est super ! Comment est-ce possible ?

C’est peut-être sur cette tentative maladroite visant à expliquer le décès du boucher Dupont que naquit en moi le terreau de curiosité sur lequel, bien plus tard, Raoul Razorbak put faire germer ses délires.

Enfin du moins, c’est ce qu’il me semble.

Trois mois après, quand on m’annonça que mon arrière-grand-mère Aglaé était morte, elle aussi, je déclarai, paraît-il : « Mémé Aglaé est morte ? Alors, là, ça m’étonnerait qu’elle en soit capable ! » Furieux, mon arrière-grand-père roula des yeux terribles et proféra cette phrase que je n’oublierai jamais :

– Mais tu ne sais donc pas que la mort est la chose la plus affreuse qui puisse arriver !


Non. Je ne le savais pas.

– Ah bon… je croyais que…, balbutiai-je.

– On ne plaisante pas avec ces choses-là ! ajouta-t-il pour enfoncer le clou. S’il y a quelque chose avec quoi on ne plaisante pas, c’est bien la mort !

Mon père prit le relais. Tous voulaient me faire comprendre que la mort était un tabou absolu. On n’en parle pas, on ne l’évoque pas, si on prononce son nom c’est avec crainte et respect. En aucun cas on ne peut prononcer ce mot en vain, cela porte malheur.

On me secoua.

– Ton arrière-grand-mère Aglaé est morte. C’est horrible. Et si tu n’étais pas sans cœur… tu pleurerais !

Il faut dire que, depuis l’aurore, mon frère Conrad, lui, se déversait comme une serpillière de bain qu’on essore.


Ah bon, quand les gens meurent, il faut pleurer ? On ne me dit jamais rien. Les choses qui vont sans dire vont mieux en les disant.

Pour m’aider à pleurer, mon père, excédé par mon arrogance juvénile, me gratifia d’ailleurs d’une paire de gifles. Comme ça, espérait-il, je me rappellerais : un, de la phrase « la mort est la chose la plus affreuse qui puisse arriver » et deux, qu’« on ne plaisante pas avec ces choses-là ».

– Pourquoi tu n’as pas pleuré ? insista à nouveau mon père en rentrant de l’enterrement d’arrière-grand-mère Aglaé.

– Laisse-le tranquille, Michael n’a que cinq ans, il ne sait même pas ce qu’est la mort, me défendit mollement ma mère.

– Il le sait très bien mais il ne pense qu’à lui, alors la mort des autres l’indiffère. Tu verras, quand nous mourrons, il ne pleurera pas non plus !

Là, je commençai à comprendre pour de bon qu’on ne rigole pas avec la mort. Après ça, dès qu’on m’annonçait un passage de vie à trépas, je me contraignais à penser très fort à quelque chose de très triste… des épinards en branches bouillis, par exemple. Les larmes venaient sans problème et cela faisait plaisir à tout le monde.

J’eus ensuite un contact plus direct avec la mort. En effet, à sept ans, ce fut moi qui mourus. L’événement se produisit en février, par une belle journée claire. Il faut dire que nous avions eu auparavant un mois de janvier très doux et il est très fréquent qu’à un doux mois de janvier succède un février très ensoleillé.




5 – Où le héros meurt de suite

– Attention !


– Malheur…

– Mon Dieu !

– Prenez garde ! Vous ne voyez donc pas qu’il va…

– Noooon ! ! ! ! ! !

Long crissement de freins. Choc sourd et feutré. Je courais après mon ballon qui avait roulé sur la chaussée et le pare-chocs de la voiture de sport verte me cueillit juste sous les genoux, là où la peau est la plus tendre. Mes pieds décollèrent de terre. Je fus catapulté dans le ciel.

L’air siffla à mes oreilles. Je m’envolais au-dessus du sol. Un vent frais s’engouffra par ma bouche béante. Là-dessous, loin en bas, des badauds me scrutaient, épouvantés.


Une femme hurla en me voyant m’élever. Du sang s’échappait de mon pantalon, formant une flaque sur l’asphalte.

Tout se passa comme au ralenti. Je volais au niveau des toits, observant des silhouettes s’agitant dans des mansardes. Pour la première fois, surgit alors dans mon esprit la question qui m’obséderait si souvent par la suite : « Mais qu’est-ce que je fais donc ici ? »

Oui, à cet instant, suspendu dans le ciel une fraction de temps, je compris que je n’avais rien compris.

Qui suis-je ?

D’où viens-je ?

Où vais-je ?

Éternelles questions. Chacun se les pose un jour. Moi, je me les posai en cet instant où je mourais.

J’étais monté très haut. Je redescendis très vite. Mon épaule percuta le capot de la voiture de sport verte. Je rebondis et ma tête alla heurter le rebord du trottoir. Craquement. Bruit sourd. Des visages effarés se penchèrent sur moi.

J’avais envie de parler, mais je ne pouvais plus rien faire, ni dire, ni bouger. La lumière du soleil se mit à décroître lentement. En février, le soleil est quand même timide. On sent que les giboulées de mars ne vont pas tarder. Le ciel s’éteignit progressivement. Bientôt je fus dans le noir, le silence. Plus d’odeur, plus de sensation, plus rien. Rideau.

J’avais juste sept ans et je venais de mourir pour la première fois.




6 – Publicité


« La vie est belle. N’écoutez pas les racontars. La vie est belle. La vie est un produit testé et approuvé par plus de soixante-dix milliards d’humains depuis trois millions d’années. Voilà bien la preuve de sa qualité irremplaçable. »


Ceci est un message de l’ANPV,


l’Agence nationale pour la promotion de la vie.







7 – Manuel d’histoire


Jusqu’à l’apparition de la thanatonautique, la mort était considérée comme l’un des principaux tabous de l’humanité. Pour mieux lutter contre son image, les hommes avaient recours à des processus mentaux que nous qualifierions de superstitions. Certains considéraient, par exemple, qu’une médaille métallique à l’effigie de saint Christophe, accrochée à un tableau de bord, permettait d’éviter de mortels accidents de voitures.

Avant le XXI
e siècle, on plaisantait ainsi couramment : « En cas d’accident de voiture, c’est l’automobiliste qui a le plus gros saint Christophe qui a le plus de chances de s’en sortir. »


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







8 – Où le héros meurt moins qu’on aurait pu le croire

Attente. Rien d’horrible ne se produisit.

Arrière-grand-père avait tort. Mourir n’était pas si affreux que ça. Il ne se passait rien et c’était tout.

Le noir et le silence durèrent très longtemps.

Enfin, j’ouvris les yeux. Une silhouette gracile apparut dans un halo de lumière opaque. Un ange, sûrement.

L’ange se pencha sur moi. L’ange ressemblait étrangement à une femme mais une femme très belle comme on n’en voit jamais sur terre. Elle était blonde, avec des yeux bruns.

Son parfum sentait l’abricot.

Autour de nous, tout était blanc et serein.

Je devais être au Paradis parce que l’ange me sourit.

– Ouahé… udéen… éatu… heu.

Les anges devaient parler un langage à eux. Un jargon d’ange incompréhensible pour les non-anges.

– Fou… nafhé… ludéhen… éatuheu.

Elle répéta avec patience cette psalmodie et me passa sa main douce et fraîche sur mon front lisse d’enfant accidenté.

– Vous… n’avez… plus de… température.

Je regardai autour de moi, passablement hébété.

– Ça va ? Vous me comprenez ? Vous n’avez plus de température.

– Où suis-je ? Au Paradis ?

– Non. Au service de réanimation de l’hôpital Saint-Louis.

L’ange me rassura.

– Vous n’êtes pas mort. Vous avez juste quelques contusions. Vous avez de la chance que le capot de la voiture ait amorti votre chute. Vous n’avez qu’une grosse estafilade aux genoux.


– Je me suis évanoui ?

– Oui, pendant trois heures.

J’avais perdu connaissance depuis trois heures et je n’en avais aucun souvenir ! Pas la moindre bribe d’idée ou de sensation. Durant ces trois heures, il ne s’était rien passé.

L’infirmière me plaça le coussin sous les reins pour que je puisse m’asseoir plus confortablement. J’étais peut-être mort pendant trois heures mais cela ne m’avait fait ni chaud ni froid.

Ce qui me causa de vifs maux de tête, en revanche, ce fut l’arrivée de ma famille. Ils étaient tous très gentils et sanglotaient comme si j’avais réellement rendu l’âme. Ils affirmaient s’être fait beaucoup de souci pour moi. « Nous nous sommes fait un sang d’encre », disaient-ils très exactement. J’eus l’impression qu’ils regrettaient un peu que je m’en sois tiré. Si j’étais mort, ils m’auraient si bien regretté. D’un coup, j’aurais acquis toutes les vertus.




9 – Fiche de police


Objet : Demande de renseignements psychologiques


concernant un certain Michael Pinson


Le sujet à étudier semble globalement normal. On décèle cependant chez lui quelques fragilités psychologiques provoquées par un entourage familial trop étouffant. Le sujet vit en permanence dans le doute. Pour lui, le dernier qui parle a toujours raison. Il ignore ce qu’il veut. Il ne comprend pas son époque. Légères tendances paranoïaques.


À noter : les parents n’ont jamais cru bon de révéler au sujet susnommé qu’il était un enfant adopté.




10 – Un vautour

Cette première excursion hors la vie ne m’avait rien appris de véritablement intéressant sur la mort, si ce n’était qu’elle demeurerait encore longtemps source d’ennuis avec ma famille.

Par la suite, vers mes huit, neuf ans, je m’intéressai davantage à la mort, mais cette fois à celle des autres. Il faut préciser que la télévision exhibait tous les soirs aux actualités de vingt heures des morts en veux-tu en voilà. Il y avait d’abord les trépassés des guerres. Ceux-là portaient des uniformes vert et rouge. Il y avait ensuite les décédés des routes des vacances : vêtements bariolés. Venaient enfin les défunts célèbres : habits de paillettes.

À la télévision, tout était plus simple que dans la vie. On comprenait tout de suite que la mort était triste parce que les images étaient accompagnées d’une musique funèbre. La télévision, même les enfants et les débiles pouvaient comprendre. Les trépassés des guerres avaient droit à une symphonie de Beethoven, les décédés des vacances à un concertino vivaldien et les stars victimes d’overdose à du Mozart lent au violoncelle.

Je ne manquai pas de remarquer que dès qu’une vedette décédait, ses ventes de disques montaient en flèche, ses films passaient et repassaient sur le petit écran et tout le monde disait du bien du défunt. Comme si la mort avait effacé tous ses péchés. Plus fort encore : leur trépas n’empêchait pas les artistes de travailler. Les meilleurs disques de John Lennon, de Jimmy Hendrix ou de Jim Morrison étaient apparus sur le marché bien après leur mort.

Mon enterrement suivant fut celui de l’oncle Norbert. Un type formidable, assurait-on dans le cortège funèbre. C’est là d’ailleurs que j’entendis pour la première fois la fameuse expression : « Ce sont toujours les meilleurs qui partent les premiers. » Je n’avais que huit ans mais je ne pus m’empêcher de penser : « Alors là, tout autour, il ne reste que les mauvais ? »

À ces funérailles-ci, je me montrai impeccable. Dès le départ du convoi, je me concentrai sur les épinards en branches bouillis. Je sanglotai de plus belle en y rajoutant des anchois. Même mon frère Conrad ne parvint pas à se hisser à la hauteur de mes larmes.

En arrivant au cimetière du Père-Lachaise, j’avais rajouté en plus au menu de mes pleurs des brocolis et de la cervelle d’agneau crue. Berk. J’en défaillis presque de dégoût. Dans la petite foule, quelqu’un chuchota : « J’ignorais que Michael était à ce point lié à l’oncle Norbert. » Ma mère remarqua que le fait était d’autant plus étonnant que je ne l’avais, pour tout dire, jamais rencontré. N’empêche, j’avais découvert la recette des enterrements réussis : épinards en branches, anchois, brocolis et cervelle d’agneau.

Journée mémorable s’il en fut car, en plus, je rencontrai pour la première fois Raoul Razorbak.

Nous étions rassemblés devant la tombe de feu mon oncle Norbert quand je remarquai un peu plus loin ce qui m’apparut d’abord comme un vautour posé sur une sépulture. Il ne s’agissait pas d’un oiseau de proie. C’était Raoul.


Profitant d’un instant d’inattention – après tout j’avais fourni mon quota de larmes –, je m’approchai de la sombre silhouette. Une sorte de grand échalas solitaire était assis sur une pierre funéraire, fixant le ciel.

– Bonjour, dis-je poliment. Que faites-vous là ?

Silence. De près, le vautour semblait un gamin. Il était maigre, le visage décharné laissait saillir ses pommettes sous des lunettes d’écaille. Ses mains élancées et raffinées étaient posées sur son pantalon comme deux araignées tranquilles attendant les ordres de leur maître. Le garçon baissa la tête et me considéra avec un calme et une profondeur que je n’avais encore jamais rencontrés chez quelqu’un d’à peu près mon âge.

Je répétai ma question :

– Alors, qu’est-ce que vous faites là ?

Une main-araignée remonta à toute vitesse le versant nord de son manteau pour se ficher dans un nez long et droit.

– Tu peux me tutoyer, déclara-t-il avec solennité.

Il s’expliqua enfin :

– Je suis sur la tombe de mon père. Je m’efforce de percevoir s’il a des choses à me dire.

Je pouffai. Il hésita avant d’éclater de rire à son tour. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à se gausser d’un enfant maigre qui passait des heures sur une tombe à attendre tout en regardant défiler les nuages.

– Comment tu t’appelles ?

– Raoul Razorbak. Tu peux m’appeler Raoul. Et toi ?

– Michael Pinson. Tu peux m’appeler Michael.

Il me jaugea.

– Pinson ? Pour un pinson, tu m’as l’air d’un drôle d’oiseau.

Je tentai de garder contenance. Il y avait une phrase passe-partout qu’on m’avait apprise pour ce genre de situation délicate.

– C’est celui qui le dit qui l’est.

Il éclata à nouveau de rire.




11 – Fiche de police


Demande de renseignements descriptifs basiques


Nom : Razorbak

Prénom : Raoul

Cheveux : Bruns


Yeux : Bruns

Taille : 1 m 90

Signes particuliers : Port de lunettes

Commentaires : Pionnier du mouvement thanatonautique

Point faible : Excès de confiance en soi




12 – Amitié

Par la suite, Raoul et moi prîmes l’habitude de nous retrouver au cimetière du Père-Lachaise tous les mercredis après-midi. J’aimais bien marcher aux côtés de sa longue silhouette maigre. En plus, il avait toujours des histoires fantastiques à me raconter.

– Nous sommes nés trop tard, Michael.

– Et pourquoi donc ?

– Parce que tout a déjà été inventé, tout a déjà été exploré. Mon rêve aurait été d’être le premier homme à inventer la poudre ou l’électricité, ne serait-ce que le premier à fabriquer un arc et des flèches. Je me serais contenté d’un rien.

» Mais tout a déjà été découvert. La réalité va plus vite que la science-fiction. Il n’y a plus d’inventeurs, que des suiveurs. Des gens qui perfectionnent ce que d’autres ont découvert il y a longtemps. Le dernier à avoir connu cette fantastique impression de déflorer un nouvel univers, ça a dû être Einstein. Tu t’imagines le vertige dans la tête quand il a compris qu’on pouvait calculer la vitesse de la lumière !

Non, je ne me l’imaginais pas.

Raoul me considéra, navré.

– Tu devrais lire davantage de livres, Michael. Le monde se divise en deux catégories de gens : ceux qui lisent des livres et ceux qui écoutent ceux qui ont lu des livres. Mieux vaut appartenir à la première catégorie, crois-moi.

Je rétorquai qu’il parlait justement comme un livre et nous rîmes ensemble. À chacun son rôle : Raoul déclamait des vérités premières, j’en plaisantais, puis nous nous en esclaffions de concert. En fait, on rigolait de n’importe quoi comme des bossus.

N’empêche, Raoul Razorbak avait lu des quantités de livres. Ce fut lui d’ailleurs qui me donna le goût de la lecture en me faisant connaître des auteurs, selon ses propres termes, « pas rasoirs » : Rabelais, Edgar Allan Poe, Lewis Carroll, H. G. Wells, Jules Verne, Isaac Asimov, Frank Herbert, Philip K. Dick.


– Les écrivains « pas rasoirs », il n’y en a pas tellement, expliquait Raoul. La plupart des auteurs se figurent que plus ils sont incompréhensibles, plus ils paraissent intelligents. Ils étirent donc leurs phrases sur vingt lignes. Ils obtiennent ensuite des prix littéraires, et puis les gens achètent leurs bouquins pour décorer leur salon et faire croire aux personnes qui viennent chez eux qu’ils sont capables de lire des trucs aussi sophistiqués. J’ai même feuilleté des livres où il ne se passait rien. Strictement rien. Un quidam arrive, voit une bonne femme, la drague. Elle lui dit qu’elle ne sait pas si elle couchera ou couchera pas avec lui. Au bout de huit cents pages, elle se décide enfin à annoncer que décidément, c’est non.

– Mais quel intérêt y a-t-il à écrire des livres où il ne se passe strictement rien ? m’enquis-je.

– Manque d’idées. Pauvreté d’imagination. D’où biographies et autobiographies, autobiographies et biographies romancées… Des écrivains incapables d’inventer un monde ne peuvent que décrire leur monde, si pauvre soit-il. Même en littérature, il n’y a plus d’inventeurs. Alors, faute de fond, les auteurs lèchent leur style, fignolent la forme. Décris sur dix longues pages tes malheurs avec un furoncle et tu auras de bonnes chances de remporter le Goncourt.

Gloussements partagés.

– Crois-moi, si L’Odyssée d’Homère était publiée pour la première fois aujourd’hui, il n’apparaîtrait même pas dans les listes des meilleures ventes. Il serait classé avec les livres de fantastique et d’horreur. Il n’y aurait que les gamins comme nous qui la lirions, pour les histoires de cyclope, de magicienne, de sirène et autres monstres.

Raoul était né doté de la rare capacité de juger par lui-même. Lui ne répétait pas doctement les idées toutes faites serinées à la télévision ou dans les journaux. Je crois que c’est ce qui me séduisit tant chez lui, cette liberté d’esprit, sa résistance à toutes les influences. Lui en rendait grâce à son père. Il était professeur de philosophie, soulignait-il, et lui avait enseigné l’amour des livres. Raoul en lisait près d’un par jour. Surtout des ouvrages fantastiques ou de science-fiction.

– Le secret de la liberté c’est la librairie, aimait-il dire.





13 – On ne veille jamais assez à ses entrailles

Un mercredi après-midi où, assis sur un banc, nous considérions en silence les nuages s’effilochant au-dessus du cimetière, Raoul sortit un épais cahier de son cartable. L’ouvrant, il me montra une page qu’il avait dû découper dans un livre consacré à la mythologie antique avant de la coller.

Il y avait une image représentant une barque égyptienne ainsi que différents personnages.

Il commenta :

– Au centre de la nef se tient Râ, le dieu solaire. Un défunt est agenouillé devant lui. De part et d’autre, se tiennent deux autres divinités : Isis et Néphthys. De sa main gauche, Isis indique une direction et, dans sa droite, elle brandit une croix ansée, symbole de l’éternité qui attend le voyageur de l’au-delà.

– Les Égyptiens croyaient en un au-delà ?

– Bien sûr. Là, à l’extrémité gauche de l’image, on reconnaît Anubis, avec sa tête de chacal. C’est lui le guide qui accompagnera le défunt, celui qui tient dans sa main une urne contenant son estomac et ses intestins.

Je retins un haut-le-cœur.

Raoul adopta un ton professoral :

– « Tout mort doit veiller à ce qu’on ne lui vole point ses entrailles », dit un proverbe de l’Égypte antique.

Il tourna la page, passant à d’autres images.

– Là, le mort grimpe à son tour dans la barque. Soit il est accueilli par Râ en personne, soit par un porc. Le porc dévore les âmes des damnés qu’il conduit dans l’enfer des malédictions où règnent des bourreaux cruels qui leur feront subir mille supplices au moyen de leurs doigts crochus terminés par de longs ongles en pointe.

– Quelle horreur !

Raoul me conseilla de me montrer moins hâtif dans mes jugements.

– Si c’est Râ lui-même qui consent à accueillir le mort, tout ira mieux. Le défunt s’installera, debout aux côtés des dieux, et la barque commencera à glisser, halée le long du rivage par une longue corde qui est en fait un boa vivant.

– Super !

Raoul leva les yeux au ciel. Avec mes enthousiasmes et mes écœurements alternés, je commençais à l’exaspérer. Il continua pourtant. Après tout, j’étais son seul public.

– Ce boa est un gentil serpent qui éloigne les ennemis de la lumière. Il fait de son mieux mais il y a un autre reptile, méchant celui-là, Apophis, l’incarnation de Seth, le dieu du mal. Lui tourne autour de la barque pour la faire chavirer. Parfois il sort de l’eau et crache du feu. Il fait tournoyer le bateau et bondit hors des flots dans l’espoir de gober l’âme épouvantée du défunt. Si celui-ci tient bon, la nef de la mort poursuit son chemin et glisse le long du fleuve souterrain qui traverse les douze mondes inférieurs. Il y a beaucoup d’écueils à éviter. Il faut passer les portes de l’enfer, contourner les monstres aquatiques, se protéger des démons volants. Mais si le mort réussit toutes ses épreuves, il…

À ma grande consternation, Raoul s’interrompit.

– On continuera la semaine prochaine. Il est déjà sept heures, ma mère va s’inquiéter.

Ma frustration l’amusa.

– Chaque chose en son temps. Ne sois pas impatient.

La nuit suivante, pour la première fois je rêvai que je m’envolais, transperçant les nuages. J’étais comme un oiseau. Non, j’étais un oiseau. Et je volais, je volais… Et puis soudain, au détour d’un cumulus, j’aperçus une femme vêtue de blanc. Elle était assise sur un nuage et elle était très belle. Son corps était jeune et élancé. Je m’approchai et constatai qu’elle tenait un masque à la main. Je m’approchai encore et là, j’eus un sursaut de terreur. Le masque n’était que squelette, crâne de mort, avec des orbites vides, une bouche sans lèvres au rictus figé. Je me réveillai en sueur. D’un bond, je me précipitai vers la salle de bains, passai la tête sous le robinet d’eau fraîche pour me laver de ce cauchemar.

Le lendemain, au petit déjeuner, j’interrogeai ma mère :

– Maman, tu crois qu’on peut voler comme des oiseaux ?

Mon accident m’aurait-il un peu dérangé ? Elle me lança un coup d’œil bizarre.

– Cesse de dire des sottises et avale tes céréales.




14 – Mythologie mésopotamienne


« Où vas-tu, Gilgamesh ?

La vie que tu cherches

Tu ne la trouveras pas


Lorsque les Dieux créèrent les hommes

Ils leur destinèrent la mort

Et pour eux ils gardèrent

La vie éternelle. »



L’Épopée de Gilgamesh.

 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.


 






15 – Raoul est maboul

Chaque fois que nous nous retrouvions au cimetière du Père-Lachaise, Raoul et moi parlions de la mort. Enfin, Raoul parlait de la mort, et moi je l’écoutais. Rien de morbide, de sale ou de macabre dans ces discussions. Nous discutions de la mort comme d’un phénomène intéressant, de la même manière que nous aurions pu parler d’extraterrestres ou de motos.

– J’ai fait un rêve, lui dis-je.

Je voulais lui raconter l’histoire de la femme en satin blanc au masque de squelette assise dans le ciel mais il ne m’en laissa pas le temps. D’emblée, il m’interrompit :

– Moi aussi, j’ai fait un rêve. Je fabriquais un chariot de feu. J’y grimpais et des chevaux de feu m’entraînaient vers le soleil. Il me fallait traverser des cercles de feu pour m’approcher de l’astre et plus je traversais de cercles, mieux j’avais l’impression de comprendre les choses.

J’appris par la suite que ce n’était pas par hasard que Raoul s’intéressait à la mort. Un soir, en rentrant de l’école, il s’était dirigé droit vers les toilettes et là, il avait découvert son père pendu à la chasse d’eau. Francis Razorbak avait été professeur de philosophie au lycée Jean-Jaurès à Paris.

Francis Razorbak avait-il découvert quelque chose de si intéressant sur l’au-delà qu’il avait eu envie de quitter ce monde ?

Raoul en était convaincu. Son père ne se serait pas tué par tristesse ou par dépit. Il était mort pour mieux cerner un mystère. Mon ami en était d’autant plus certain que, depuis plusieurs mois, son père s’était attelé à la rédaction d’une thèse intitulée La Mort, cette inconnue.

Il avait sans doute découvert quelque chose d’essentiel car, juste avant de se pendre, il avait mis le feu à son ouvrage. Des feuilles calcinées voletaient encore dans la cheminée quand Raoul avait trouvé le corps. Une centaine étaient encore lisibles. Il y était question de mythologies antiques et de cultes des morts.

Depuis, Raoul n’avait plus cessé d’y penser. Qu’est-ce que son père avait déniché de si important ? Qu’était-il allé chercher dans la mort ?

Raoul n’avait pas pleuré le jour des funérailles. Mais lui, personne ne l’avait grondé. Nul ne lui avait adressé le moindre reproche. Il avait simplement entendu : « Ce pauvre gosse est tellement traumatisé par la pendaison de son père qu’il en est incapable de pleurer. » Si je l’avais connu plus tôt, je lui aurais refilé ma recette à base d’épinards bouillis et de cervelle d’agneau et ça lui aurait épargné ce genre de réflexions.

Le père à peine enterré, le comportement de la mère de Raoul changea du tout au tout. Elle lui accorda tous ses caprices. Elle lui achetait tous les jouets, tous les livres, tous les journaux qu’il réclamait. Il était libre de son temps. Ma mère à moi affirmait qu’il n’était qu’un enfant trop gâté parce que fils unique et orphelin de son père. Quitte à renoncer à une partie de ma famille, moi aussi j’aurais bien aimé être un enfant gâté.

Chez moi, on ne me passait rien.

– Qu’est-ce que tu as à encore traîner avec ce petit Razorbak ? demanda mon père, en allumant un de ses cigares qui empestaient à trente mètres à la ronde.

Je protestai avec ferveur.

– Il est mon meilleur copain.

– Alors, tu ne sais pas choisir tes copains, affirma mon père. Ce gamin n’est pas normal, c’est évident.

– Pourquoi ?

– Ne joue pas les innocents. Son père était dépressif au point de se suicider. Avec semblable hérédité, n’importe quel gosse aurait de quoi être cinoque. En plus, sa mère ne travaille pas et se contente de sa pension. Tout ça est malsain. Tu devrais fréquenter des gens plus normaux.

– Raoul est normal, assurai-je avec force.

Toujours perfide, mon frère Conrad jugea le moment venu d’ajouter son grain de sel.

– Le suicide est une maladie héréditaire. Les enfants de suicidés sont tentés par le suicide tout comme les enfants de divorcés font tout pour que leur mariage sombre.

Tout le monde fit semblant de n’avoir pas entendu les remarques de mon crétin de frère. Ma mère n’en prit pas moins le relais.


– Tu juges normal de passer des heures assis dans un cimetière, comme Raoul à ce qu’il paraît ?

– Écoute, maman, il est libre de faire ce qu’il veut de son temps. Du moment qu’il ne dérange personne…

– Défends-le ! Qui se ressemble s’assemble. La preuve, on t’a vu en train de discuter avec lui parmi les tombes !

– Même si c’est vrai, et alors ?

– Alors, ça porte malheur de déranger les morts. Il faut les laisser reposer en paix, déclara péremptoirement Conrad, toujours prêt à m’enfoncer quand j’avais déjà la tête sous l’eau.

– Conrad, crétin ! Conrad, crétin ! m’écriai-je, et je lui décochai un coup de poing.

Nous roulâmes par terre. Mon père attendit que Conrad ait riposté pour nous séparer. Pas assez longtemps cependant pour me laisser le temps de prendre ma revanche.

– Du calme, les gosses, ou alors c’est moi qui me chargerai de distribuer les claques. Conrad a raison. Ça porte malheur de traîner dans les cimetières.

D’une quinte de toux caverneuse, il recracha sous forme liquide la fumée de son cigare avant d’ajouter :

– Il existe des endroits pour discuter. Des cafés, des jardins, des clubs sportifs. Les cimetières sont pour les morts, pas pour les vivants.

– Mais, papa…

– Michael, tu m’embêtes à la fin. Cesse de faire le malin sinon, je ne te louperai pas.

J’eus droit à une nouvelle paire de gifles et je me mis aussitôt à pleurnicher pour en éviter une autre.

– Tu vois que tu sais pleurer quand tu veux, remarqua mon père, sardonique.

Conrad était radieux. Ma mère m’intima de gagner ma chambre.

C’est ainsi que je commençai à apprendre comment fonctionnait le monde. Il faut pleurer les morts. Il faut obéir à ses parents. Il faut supporter Conrad. Il ne faut pas faire le malin. Il ne faut pas traîner dans les cimetières. Il faut choisir ses amis parmi les gens dits normaux. Le suicide est une maladie héréditaire et peut-être même contagieuse.

Dans l’obscurité de ma chambre, avec, encore dans ma bouche, le goût salé de mes larmes de douleur, je me sentis soudain très seul. Ce soir-là, une gifle encore imprimée sur ma joue brûlante, je regrettai d’être né dans un univers si contraignant.





16 – Le poids d’une plume

– Le défunt doit passer les portes de l’enfer, éviter les monstres aquatiques, se protéger des démons volants. S’il y parvient, il se retrouvera face à Osiris, le juge suprême, ainsi que devant un tribunal constitué de quarante-deux divins assesseurs. Il lui faudra alors prouver la pureté de son âme par une confession négative dans laquelle il déclarera n’avoir jamais commis de péchés ou d’offenses graves durant la vie qu’il vient juste de quitter. Il dira :



Je n’ai pas commis d’iniquité contre les hommes



Je n’ai pas maltraité les gens



Je n’ai pas caché la vérité



Je n’ai pas blasphémé Dieu



Je n’ai pas appauvri un pauvre



Je n’ai pas fait ce qui est abominable aux dieux



Je n’ai pas desservi un esclave auprès de son maître



Je n’ai pas forniqué dans les lieux saints de ma ville



Je n’ai pas affamé



Je n’ai pas fait pleurer



Je n’ai pas tué



Je n’ai pas ordonné de tuer




– Il peut donc affirmer ce qu’il veut, mentir même ? demandai-je à Raoul.

– Oui. Il dispose du droit de mentir. Les dieux lui posent des questions, au défunt de les tromper. Mais sa tâche n’est guère facile car les dieux savent beaucoup de choses. Normal, ce sont des dieux.

– Et ensuite ?

– S’il sort vainqueur de cette épreuve, il affrontera la seconde partie du jugement, en présence cette fois de nouveaux dieux.

Raoul se tut un instant pour mieux maintenir le suspense.

– Il y aura là Maat, la déesse de la justice, et Thot le dieu de la sagesse et de l’étude à tête d’ibis. Lui consignera le témoignage du défunt sur une tablette. Ensuite viendra Anubis, le dieu à tête de chacal, nanti d’une grande balance qui servira à la pesée de l’âme.

– Comment peut-on peser une âme ?

Raoul ignora une question aussi évidente, fronça les sourcils, tourna une page et poursuivit :

– Anubis dépose sur un plateau le cœur du défunt et une plume sur l’autre. Si le cœur est plus léger que la plume, le mort est déclaré innocent. Si le cœur s’avère plus lourd que la plume, il sera donné en pâture à un dieu à corps de lion et tête de crocodile, chargé de dévorer les âmes indignes de l’Éternité.

– Et quel sera le sort réservé au… gagnant ?

– Libéré du poids de ses vies, il rejoindra la lumière du soleil levant.

– Super !

– … Là l’attendra Khépri, le dieu à tête de scarabée d’or. Là s’achèvera son chemin. L’âme justifiée connaîtra les félicités éternelles. À elle d’entonner alors l’hymne des vainqueurs qui ont réussi leur parcours sur terre et dans l’au-delà. Écoute cet hymne.

Raoul se dressa sur une pierre funéraire, fit face à une lune acnéique et, d’une voix claire, entreprit de déclamer les antiques paroles :



Le lien est dénoué



J’ai jeté à terre tout le mal qui est en moi



Ô Osiris puissant



Je viens enfin de naître



Regarde-moi, je viens de naître.



Raoul avait achevé la lecture du grand livre de mythologie antique. Il avait accompli son exploit. De la sueur perlait à son front. Il souriait comme si Anubis venait tout juste de le déclarer vainqueur de sa propre vie.

– Belle histoire ! m’exclamai-je. Tu crois que là-haut, pour les morts, ça se passe vraiment comme ça ?

– Je n’en sais rien. C’est une allégorie. Ces Égyptiens avaient de toute évidence acquis un grand savoir sur la question mais, comme ils ne tenaient pas à le révéler à mauvais escient, ils ont eu recours à des métaphores et à des termes poétiques. Un écrivain aurait été incapable d’inventer tout ça par un beau jour d’inspiration. Ces mythes puisent leur origine dans une sorte de bon sens universel. La preuve, toutes les religions racontent plus ou moins la même histoire que celle-ci, en usant de termes différents. Toutes les religions affirment qu’il existe un monde par-delà la mort. Qu’il y a des épreuves et, au bout, la réincarnation ou la libération. Plus des deux tiers de l’humanité croient en la réincarnation.

– Mais tu penses vraiment qu’il y a une barque avec des dieux qui…


Raoul me fit signe de me taire.

– Chut ! On vient.

Il était neuf heures du soir, déjà, et le cimetière avait naturellement fermé ses grilles. Qui pouvait donc venir troubler sa paix ? Et comment d’autres avaient-ils franchi les portails clos ? Nous, nous avions trouvé un passage en escaladant le grand platane à l’angle nord-ouest dont les branches penchaient par-dessus le mur d’enceinte. Nous étions convaincus d’être les seuls à connaître cette voie.

Nous nous glissâmes furtivement en direction d’une rumeur sourde.

Nous vîmes un groupe en capes noires passant au travers d’une grille en trompe l’œil.




17 – Manuel d’histoire


Nos ancêtres croyaient que la mort est un passage de l’état de tout à l’état de rien. Pour mieux supporter cette idée, ils inventèrent des religions (ensemble de rites fondés sur des mythes). La plupart assuraient qu’il existait un autre monde au-delà de celui-ci mais personne n’y croyait vraiment. Les religions servaient surtout de signes de ralliement à l’intention de groupes ethniques spécifiques.


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







18 – Contre les imbéciles

La bande s’immobilisa devant une tombe, alluma des torches, entreprit de déposer toutes sortes d’objets hétéroclites sur une pierre tombale. Je distinguai des photos, des livres et même des statuettes.

Raoul et moi nous dissimulâmes derrière une sépulture occupée par feu un acteur-rocker-play-boy, victime d’une arête de poisson avalée de travers. Pour la petite histoire, la star toussa plus d’une heure durant, s’efforçant de se libérer de cette étrange intrusion dans sa glotte. Nul ne songea à lui venir en aide dans un restaurant pourtant bondé. Tout le monde se figura que l’idole était en train de se livrer à un happening sauvage, inventant de nouvelles danses et une nouvelle façon de chanter. On applaudit à tout rompre son ultime sursaut d’agonie.


Quoi qu’il en soit, de là où nous nous tenions, nous étions à même de suivre toute la scène. Les encapés avaient enfilé des cagoules noires et psalmodiaient maintenant d’étranges incantations.

– Ils prononcent des prières à l’envers, me souffla Raoul.

Je compris que « Segna sed erem, eiram eulas suov ej » signifiait en fait « je vous salue Marie, Mère des anges ».

– Sûrement une secte satanique, ajouta mon ami.

La suite de la litanie lui donna raison.



Ô Grand Belzébuth, accorde-nous un peu de ton pouvoir



Ô Grand Belzébuth, fais-nous entrevoir ton monde



Ô Grand Belzébuth, apprends-nous à être invisibles



Ô Grand Belzébuth, apprends-nous à être aussi rapides que le vent



Ô Grand Belzébuth, apprends-nous à faire revivre les morts




Je frissonnai mais Raoul Razorbak demeura impassible. Son calme et son courage étaient communicatifs. Nous nous rapprochâmes du groupe. De près, les adeptes étaient encore plus impressionnants. Certains portaient tatoués sur leur front des symboles maléfiques : boucs souriants, diables tournoyants, serpents se mordant la queue.

Après encore maintes prières et incantations, ils allumèrent des bougies qu’ils disposèrent en étoile à cinq branches. Ils firent brûler de la poudre d’os qui se calcina dans un nuage de fumée mauve. Enfin, d’un sac, ils sortirent un coq noir qui se débattit de son mieux, non sans y laisser quelques plumes.

– Ce coq noir, Grand Belzébuth, nous te le sacrifions. Une âme de coq contre une âme d’amok !

En chœur, tous reprirent :

– Une âme de coq pour une âme d’amok !

La volaille fut égorgée et son sang dispersé aux cinq branches de l’étoile.

Ils exhibèrent alors une poule blanche.

– Cette poule blanche, Grand Belzébuth, nous te la sacrifions. Une âme de poule contre une âme de goule.

À l’unisson :

– Une âme de poule pour une âme de goule. Une âme d’oiseau pour une âme de bourreau.

– Tu as peur ? me chuchota Raoul à l’oreille.

Je m’efforçais de demeurer à sa hauteur mais ne parvenais plus à contrôler le tremblement qui envahissait mes membres. Il fallait surtout éviter de claquer des dents. Le bruit alerterait ces amateurs de messe noire.

– Quand on a peur dans la vie, c’est parce qu’on ne sait pas quelle décision prendre, dit tranquillement mon jeune compagnon.

Je secouai la tête en signe d’incompréhension.

Raoul sortit une pièce de deux francs.

– Dans la vie, poursuivit-il, on a toujours le choix. Agir ou s’enfuir. Pardonner ou se venger. Aimer ou haïr.

Était-ce bien le moment de philosopher ? Lui demeurait imperturbable.

– Nous avons peur quand nous ignorons quel parti prendre parce que tant d’éléments entrent en compte que nous finissons par ne plus comprendre ce qui se passe réellement autour de nous. Comment choisir quand le monde est si complexe ? Comment ? Avec une pièce. Rien ne peut influencer une pièce de monnaie. Elle est insensible aux illusions, elle n’entend pas les arguments fallacieux, elle ne redoute rien. Elle peut donc te fournir le courage qui te manque.

Ayant dit cela, il jeta la pièce au plus haut des cieux. Elle retomba côté pile. Raoul afficha un sourire victorieux.

– Pile ! Pile, cela signifie : Oui. Allons-y. En avant. Pile cela signifie « Feu vert ». Allez, viens. Toi et moi contre les imbéciles, m’annonça-t-il.

Tout près, la sinistre cérémonie se poursuivait.

D’un sac plus grand, les Belzébuthiens tiraient une petite chèvre blanche qui bêla tristement, aveuglée par les bougies.

– Nous te sacrifions cette chèvre blanche afin que tu nous ouvres un hublot du pays des morts. Une âme de chèvre pour une âme de…

Une voix gutturale retentit dans le cimetière.

– Une âme de chèvre pour une bande de mièvres.

Le coutelas, déjà levé pour décapiter la bête, s’arrêta net.

C’était Raoul dressé à côté de moi qui hurlait avec l’assurance que lui donnait le simple fait d’être tombé côté pile.

– Hors de ma vue, serviteurs de Belzébuth ! Belzébuth est mort depuis longtemps. Ceux qui lui vouent un culte seront damnés. Je suis Astaroth, le neuvième prince des Ténèbres et je vous maudis. Ne venez plus jamais souiller d’impur sang animal des tombes sacrées. Vous réveillez les morts et vous énervez les dieux !

Les Belzébuthiens s’étaient figés, interloqués. Ils cherchaient la provenance de ce message, mais ne voyaient rien. Raoul possédait la voix. Il avait la voix car la pièce de monnaie l’avait assuré de l’action à entreprendre. Tout était devenu clair. Pour lui, pour moi et pour « eux » aussi. Raoul était la force. Eux n’étaient que des importuns. Raoul n’était qu’un enfant mais il était leur maître. Face à cette inquiétante irruption, les hommes masqués préférèrent déguerpir. La petit chèvre fila en sens inverse.

Il était donc facile de remporter une bataille. Pile, je serais le plus fort. Face, je serais un lâche. Piécette, décide à ma place de mon comportement.

Raoul me serra l’épaule et me confia la pièce de deux francs.

– Je te l’offre. Dorénavant, tu n’auras plus peur de rien et tu sauras adopter le bon choix. Tu seras doté d’une amie qui jamais ne faillira.

Dans le creux de ma main, la pièce irradiait.




19 – Fiche de police


Demande de renseignements psychologiques concernant Raoul Razorbak


Il semble que l’enfant dit Raoul Razorbak soit frappé de délires psychotiques. À plusieurs reprises déjà, il est entré dans de violentes colères et a mis en danger la vie de son entourage. Sa mère refuse pourtant tout internement dans un centre de soins psychiatriques. Interrogée par un spécialiste, elle a déclaré que son fils avait été très affecté par la mort de son père. « Il a simplement besoin de compenser », a-t-elle dit.

Le jeune Raoul Razorbak ne s’étant pour l’heure livré à aucun délit et ne semblant pas sur le point de sombrer dans la délinquance, le service estime toute procédure active prématurée.




20 – Manuel d’histoire


LA MORT DE NOS GRANDS-PÈRES


Principales causes de décès en France en 1965 (vers la fin du second millénaire), classées en ordre décroissant selon le nombre des victimes. Vous remarquerez que certaines des maladies de l’époque sont, de nos jours, éradiquées.






	
Maladies du cœur


	
98 392





	
Cancers


	
93 834





	
Lésions vasculaires cérébrales


	
62 746





	
Accidents de voiture


	
32 723





	
Cirrhoses du foie


	
16 325





	

Affections respiratoires


	
16 274





	
Pneumonies


	
11 166





	
Grippes


	
9 008





	
Diabètes


	
8 118





	
Suicides


	
7 156





	
Crimes et assassinats


	
361





	
Causes inconnues


	
87 201












Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.





21 – Monsieur Je-délire-sec

Dans les années qui suivirent notre première rencontre au cimetière du Père-Lachaise, notre amitié devint de plus en plus étroite. Raoul m’enseignait tant de choses.

– Comme tu es naïf, Michael ! Tu te figures que le monde est gentil et donc que la meilleure manière de t’y insérer est de faire toi-même preuve de gentillesse. Mais tu as tort. Active un peu tes méninges. L’avenir n’appartient pas aux gentils mais aux innovateurs, aux audacieux, à ceux qui n’ont peur de rien.

– Tu n’as peur de rien, toi ?

– De rien.

– Pas même de la souffrance physique ?

– Il suffit de le vouloir pour ne pas en ressentir.

Pour mieux me le prouver, il sortit son briquet et plongea son index dans la flamme jusqu’à ce que l’air s’imprègne d’une odeur de corne brûlée. J’étais à la fois écœuré et fasciné.

– Ouah ! Comment fais-tu ça ?

– J’effectue d’abord le vide dans mon esprit, et puis je me dis que quelqu’un d’autre subit cette douleur et qu’elle ne me concerne en rien.

– Tu n’as pas peur du feu ?

– Ni de l’eau, ni de la terre, ni du métal. Celui qui ne craint rien est tout-puissant et rien ne lui sera refusé. Telle est ma leçon numéro deux. La première était qu’une pièce de deux francs sera ta meilleure conseillère. La seconde est que la peur n’existe que si tu lui permets d’exister.

– C’est ton père qui t’a appris ça ?

– Il disait de ne jamais regarder en arrière en escaladant une montagne. Si on regarde, on risque d’être pris de vertige, de paniquer et de tomber. En revanche, si tu grimpes droit vers le sommet, tu seras toujours en sécurité.

– Mais si tu n’as peur de rien, qu’est-ce qui te pousse à avancer ?

– Le mystère. Le besoin d’élucider le mystère de la mort de mon père et celui de la mort en général.

Tandis qu’il prononçait ces mots, sa main droite toujours si semblable à une araignée vint recouvrir son front comme pour contenir on ne sait quel tourment. Ses yeux s’exorbitèrent comme si son crâne était rongé de l’intérieur.

Je m’inquiétai :

– Tu ne te sens pas bien ?

Il mit longtemps à me répondre. Puis, comme reprenant sa respiration et ses esprits :

– Rien qu’une migraine. Ça va passer, dit-il durement.

Ce fut la seule fois où je le vis en proie à une crise. Pour moi, Raoul était un surhomme. Il était un maître.

Raoul m’impressionnait. Comme il était mon aîné d’un an, je donnai un coup de collier pour sauter une classe et me retrouver sur les mêmes bancs que lui. Alors, tout devint facile. Il me permettait de copier ses devoirs et, en dehors des cours, il continuait à me raconter de merveilleuses histoires.

Tous, dans la classe, ne partageaient pas mon engouement. Le professeur de français avait surnommé l’élève Razorbak « Monsieur Je-délire-sec ».

– Accrochez-vous bien. Aujourd’hui, « Monsieur Je-délire-sec » nous envoie une copie à se taper les cuisses. Le sujet que je vous avais donné était, je tiens à vous le rappeler : « Racontez vos vacances idéales. » Ah ça ! « Monsieur Je-délire-sec » n’est pas allé se promener du côté du Touquet, de Saint-Tropez, de La Baule voire de Barcelone ou de Londres. Non, lui a carrément filé au pays des morts. Et… il nous en envoie des cartes postales.

Ricanement général.

– Je cite : « Tandis que ma barque fonçait vers la lumière, je m’accrochai au boa, car un serpent de feu avait surgi à l’avant du vaisseau. La déesse Néphtis me conseilla de ne pas m’affoler et de tenir le cap. La princesse Isis, elle, me tendit sa croix ansée pour repousser le monstre. »

Les élèves s’esclaffèrent en se poussant du coude tandis que le pédagogue concluait, doctoral :

– « Monsieur Je-délire-sec », je ne puis que vous conseiller d’avoir recours aux soins d’un bon psychanalyste, voire d’un psychiatre. En attendant, sachez que vous avez échappé au zéro pointé. Je vous ai mis 1 sur 20, rien que pour m’avoir fait autant rire en vous lisant. D’ailleurs, je cherche toujours votre copie en premier tant je suis sûr de passer un bon moment avec vous. Continuez donc ainsi, monsieur Razorbak, et je rirai encore longtemps car vous redoublerez sans aucun doute cette classe.

Raoul ne cilla pas. Il était imperméable à ce type de remarques, surtout émanant d’un homme tel que ce prof de français pour qui il n’éprouvait aucune estime. Le problème vint d’ailleurs. De la classe elle-même.

Comme dans la plupart des écoles, les élèves de notre lycée étaient des adolescents cruels, et il suffisait qu’on leur désigne du doigt un soi-disant « marginal » pour qu’ils donnent l’hallali. Dans notre classe, le chef de bande était un gamin arrogant du nom de Martinez. Avec ses acolytes, ils nous poursuivirent à la sortie et nous encerclèrent.

– Princesse Isis, princesse Isis, scandèrent-ils. Tu veux ma croix ansée dans la figure ?

J’eus très peur. Pour me dégager, je lançai un grand coup de pied dans le tibia du gros Martinez et, en retour, celui-ci me fit éclater le nez d’un coup de poing. Mon visage était en sang. Nous étions deux contre six mais le problème c’était que Raoul, pourtant beaucoup plus grand et plus fort que moi, semblait avoir renoncé à se défendre. Il ne se battait pas. Il recevait les coups sans les rendre !

Je glapis.

– Allez, Raoul ! On va les avoir comme les Belzébuthiens. Toi et moi contre les imbéciles, Raoul !

Il ne bougea pas. Nous ne tardâmes pas à nous effondrer sous un déluge de coups de poing et de pied. Face à cette absence de résistance, la bande du gros Martinez finit par se lasser et s’en fut avec des V de victoire. Je me relevai en me massant les bosses.

– Tu as eu peur ? interrogeai-je.

– Non, dit-il.

– Pourquoi ne t’es-tu pas battu, alors ?

– À quoi bon ? Je n’ai pas d’énergie à gaspiller pour des vétilles. De toute façon, je ne sais pas me battre contre des esprits primitifs, ajouta-t-il en ramassant ses lunettes brisées.

– Mais tu as su mettre en fuite les Belzébuthiens !

– C’était un jeu. Et puis, ils étaient peut-être méchants mais ils étaient beaucoup plus subtils que ces abrutis. Face à des hommes des cavernes, je suis impuissant.


Nous nous soutînmes mutuellement.

– Toi et moi contre les imbéciles, disais-tu.

– Navré de te décevoir. Il faut encore que les imbéciles disposent d’un minimum d’intelligence pour que je puisse entrer en guerre contre eux.

J’étais effaré :

– Mais alors, les types de la trempe de Martinez nous casseront tout le temps la gueule.

– Possible, fit-il sobrement. Mais ils se fatigueront avant moi.

– Et s’ils te tuent ?

Il haussa les épaules.

– Bah ! La vie n’est qu’un passage.

Je fus envahi d’une noire prémonition. Les imbéciles étaient capables de l’emporter. Raoul n’était pas toujours le plus fort. Il venait même de s’avérer un comble de faiblesse. Je soupirai.

– Quoi qu’il arrive, tu pourras quand même toujours compter sur moi pour t’aider dans les coups durs.

Cette nuit-là, je rêvai de nouveau que je m’envolais pour rencontrer dans les nuages une femme en satin blanc au masque de squelette.




22 – Philosophie pascalienne


« L’immortalité de l’âme nous importe si fort, nous touche si profondément qu’il faut avoir perdu tout sentiment pour être dans l’indifférence de savoir ce qu’il en est.

Notre premier intérêt et notre premier devoir est de nous éclaircir sur ce sujet d’où dépend toute notre conduite.

Et c’est pourquoi, entre ceux qui n’en sont pas persuadés, je fais une extrême différence de ceux qui travaillent de toutes leurs forces à s’en instruire, à ceux qui vivent sans s’en mettre en peine et sans y penser.

Cette négligence d’une affaire où il s’agit d’eux-mêmes, de leur identité, de leur tout, m’irrite plus qu’elle ne m’attendrit. Elle m’étonne et m’épouvante : c’est un monstre pour moi. Je ne dis pas ceci par le zèle pieux d’une dévotion spirituelle. J’entends au contraire qu’on doit avoir ce sentiment par un principe d’intérêt humain. »

Blaise Pascal


Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.








23 – Mise au point

J’avais quatorze ans quand Raoul vint me chercher à la maison en m’intimant de me dépêcher. Mes parents maugréèrent. Non seulement c’était l’heure du dîner mais ils persistaient à estimer que Raoul Razorbak exerçait sur moi une très mauvaise influence. Comme j’avais ces derniers temps obtenu d’excellentes notes en maths, en copiant sur mon ami, bien sûr, ils hésitèrent à me priver de sortie.

Ils m’ordonnèrent pourtant de prendre garde et de rester sur le qui-vive. Tout en nouant mon cache-col, mon père me chuchota que c’était de nos meilleurs amis que venaient toujours nos pires ennuis.

Ma mère renchérit, perfide :

– Moi, voilà comme je définis un « ami » : c’est celui dont la trahison provoque la plus vive surprise.

Raoul m’entraîna vers l’hôpital Saint-Louis en m’expliquant qu’on venait d’y créer un service regroupant mourants et comateux. « Service d’accompagnement des mourants », l’avait-on pudiquement baptisé. Il avait été installé dans l’aile gauche d’un bâtiment annexe. Je demandai ce qu’il comptait faire en pareil lieu. Il riposta tout net que cette visite serait pour nous une excellente occasion d’en apprendre davantage.

– Davantage ? Et sur quoi ?

– Sur la mort, évidemment !

L’idée de pénétrer dans un hôpital ne m’enthousiasmait guère. L’endroit serait rempli d’adultes sérieux et je serais étonné qu’ils nous laissent y jouer.

Raoul Razorbak, cependant, n’était jamais à court d’arguments. Il me raconta avoir lu dans des journaux qu’après un coma des gens se réveillaient et racontaient des histoires extraordinaires. Ces rescapés prétendaient avoir assisté à des spectacles étranges. Ils n’avaient pas vu de barques ni de serpents cracheurs de feu mais d’attirantes lumières.

– Tu parles des expériences aux frontières de la mort, ce que les Américains nomment les NDE, pour « Near Death Experiences » ?

– C’est ça. Des NDE.

Tout le monde savait ce qu’étaient les NDE. Elles avaient été très à la mode, un moment. Il y avait eu plusieurs best-sellers sur ce thème. Des hebdomadaires les avaient mises en couverture. Et puis, comme toutes les modes, celle-là aussi avait fini par s’estomper. Après tout, on ne disposait d’aucune preuve, d’aucun indice tangible, juste de quelques jolies histoires recueillies de bric et de broc.


Raoul croirait-il à pareilles fables ?

Il étala devant moi plusieurs coupures de journaux et nous nous agenouillâmes pour mieux les examiner. Ces extraits n’étaient pas tirés de magazines réputés pour leur sérieux ou la rigueur de leurs enquêtes. Des titres en caractères gras et baveux annonçaient la couleur : « Voyage au-delà de la mort », « Témoignage d’après-coma », « La vie après la vie », « J’en suis revenu et j’aime ça », « La mort et puis après »…

Pour Raoul, ces mots semblaient auréolés d’une poésie particulière. Après tout, son père était là-bas…

En guise d’illustrations, il n’y avait que des photos floues avec auras superposées ou des reproductions de tableaux de Jérôme Bosch.

Dans les textes, Raoul avait souligné en jaune fluo quelques passages qu’il estimait essentiels : « Selon un sondage de l’Institut américain Gallup, huit millions d’Américains prétendent avoir connu une NDE. » « Une enquête effectuée en milieu hospitalier démontre que 37 % des comateux assurent avoir flotté hors de leur corps, 23 % ont aperçu un tunnel, 16 % ont été happés par une lumière bénéfique. »

Je haussai les épaules.

– Je ne veux pas t’ôter tes illusions, mais…

– Mais quoi ?

– J’ai eu un accident de voiture. J’ai valdingué dans les airs et je me suis assommé en retombant. Trois heures sans connaissance. Un vrai coma. Et je n’ai pas aperçu l’ombre d’un tunnel ni la moindre lumière bénéfique.

Il parut surpris.

– Tu as vu quoi, alors ?

– Rien, précisément. Rien de rien.

Mon ami me considéra comme si j’étais frappé d’une maladie rare provoquée par un virus non encore répertorié.

– Tu affirmes avoir été dans le coma et n’en avoir conservé aucun souvenir ?

– Affirmatif.

Raoul se gratta pensivement le menton puis son visage s’illumina :

– Je sais pourquoi !

Il ménagea ses effets avant de prononcer une phrase que je méditerais longtemps :

– Tu n’as rien vu parce que… tu n’étais pas « assez » mort.





24 – Au pays des moines blancs

Une heure plus tard, nous étions devant l’hôpital Saint-Louis. L’entrée était éclairée. Un garde en uniforme surveillait les allées et venues. Profitant de sa haute taille, Raoul avait enfilé un pardessus défraîchi dans l’espoir de se vieillir. Il me prit par la main. Il espérait qu’ensemble nous passerions pour un père et un fils se rendant au chevet d’une grand-mère en convalescence.

Las, le garde ne fut pas dupe.

– Dites, les mioches, y a de meilleurs terrains de jeux dans le coin.

– Nous venons rendre visite à notre grand-mère, fit Raoul, la voix éplorée.

– Comment s’appelle-t-elle ?

Raoul n’hésita pas.

– Madame Saliapino. Elle est dans le coma. On l’a mise dans le nouveau service d’accompagnement des mourants.

Quel génie de l’improvisation ! Il aurait lancé Dupuis ou Durant, cela aurait tout de suite fait suspect, mais « Saliapino », cela faisait juste assez bizarre pour sembler vrai.

Le garde adopta une mine de circonstance. « Accompagnement des mourants », l’expression provoquait immédiatement le malaise. Il était certainement au courant de la création de ce service qui avait dû faire jaser dans les couloirs. Il se ravisa, nous fit signe de passer, s’excusant presque d’avoir ralenti notre course.

Nous pénétrâmes dans un labyrinthe étincelant. Des corridors, encore des corridors… Nous poussâmes plusieurs portes découvrant au fur et à mesure un surprenant univers.

C’était la deuxième fois que je pénétrais dans un hôpital mais l’effet était toujours aussi déroutant. C’était comme d’être entré par effraction dans un temple de blancheur où s’agitaient des sorciers vêtus de blanc et de jeunes prêtresses nues sous leur blouse immaculée.

Tout était réglé comme par une chorégraphie antique. Des ambulanciers déposaient des offrandes empaquetées dans des draps souillés. Les jeunes prêtresses les déballaient avant de les transporter dans des salles carrelées où des grands prêtres, reconnaissables à leur masque carré et à leurs gants transparents, les tripotaient en les soupesant comme s’ils arrivaient à y lire des augures.

De cette vision naquirent les prémisses de ma vocation médicale. L’odeur de l’éther, les infirmières, les oripeaux blancs, la faculté de fouiller à ma guise les entrailles de mes contemporains, voilà qui était vraiment intéressant. Là résidait le véritable pouvoir ! Moi aussi, je serais un sorcier blanc.

Ravi comme un gangster qui a enfin trouvé la salle des coffres-forts, Raoul me souffla à l’oreille :

– Psst… Par ici !

Nous poussâmes une porte vitrée.

Et nous faillîmes battre en retraite devant le spectacle. La plupart des patients qu’accueillait le service d’accompagnement des mourants étaient vraiment mal en point. Sur notre droite, un vieillard édenté, figé bouche bée, empuantissait l’air à dix mètres à la ronde. Tout près, un être émacié au sexe indéfini fixait sans ciller une tache brune, au plafond. Une morve transparente ruisselait le long de son nez sans qu’il songe à l’essuyer. À gauche, une dame chauve n’avait plus qu’une touffe de poils teints en blond sur son front ridé. Elle cherchait à réprimer le tremblement incessant de sa main droite en la comprimant avec sa main gauche. Évidemment, elle n’y réussissait pas et insultait le membre rebelle dans un langage rendu incompréhensible par son dentier décollé.

La mort, n’en déplaise à Raoul, ce n’était pas des dieux, des déesses, des monstres, des rivières pleines de serpents. La mort, c’était cela : des gens en train de pourrir lentement.

Mes parents avaient raison : la mort était affreuse. J’aurais déguerpi sur-le-champ si Raoul ne m’avait entraîné vers la dame à la touffe blonde.

– Excusez-nous de vous déranger, madame.

– Bb…oon…jour, bégaya-t-elle, l’esprit aussi frissonnant que le corps.

– Nous sommes tous deux étudiants d’une école de journalisme. Nous aimerions vous interviewer.

– Pour… Pourquoi moi ? dit-elle avec effort.

– Parce que votre cas nous intéresse.

– Je… ne… suis… pas… intéressante. Par…tez !

Du morveux, nous n’obtînmes aucune réaction. Nous nous dirigeâmes donc vers l’aïeul puant qui nous considéra tels deux agaçants petits moustiques. Il s’énerva comme si on le dérangeait dans des occupations pressantes :

– Quoi, quoi, qu’est-ce que vous me voulez ?

Raoul reprit son laïus :

– Bonjour, nous sommes des élèves d’une école de journalisme et nous effectuons un reportage sur les personnes ayant survécu à un coma.

Le vieux se redressa, très fier :

– Bien sûr que j’ai survécu à un coma. Cinq jours dans le coma et voyez, je suis toujours là !

Une lueur s’alluma dans l’œil de Raoul.

– Et c’était comment ? demanda-t-il, comme s’il s’adressait à un touriste de retour de Chine.

L’homme le considéra, interloqué :

– Que voulez-vous dire ?

– Eh bien, qu’est-ce que vous avez ressenti pendant que vous étiez dans le coma ?

Visiblement, l’autre ne voyait pas où il voulait en venir.

– J’ai été cinq jours dans le coma, je vous dis. Le coma, c’est justement quand on ne ressent plus rien !

Raoul insista :

– Vous n’avez pas eu d’hallucination ? Vous ne vous souvenez pas d’une lumière, d’un couloir, de quelque chose ?

Le moribond s’emporta :

– Non mais, le coma, c’est pas du cinéma. D’abord, on est très mal. Ensuite, on se réveille et on souffre de partout. C’est pas une partie de plaisir. Vous écrivez dans quel journal ?

Un infirmier surgit de nulle part et se mit aussitôt à glapir.

– Qui êtes-vous ? Vous n’avez pas fini d’embêter mes malades ? Qui vous a donné l’autorisation de pénétrer ici ? Vous ne savez pas lire ? Vous n’avez pas vu le panneau : « Entrée interdite à toute personne étrangère au service » ?

– Toi et moi contre les imbéciles ! lança Raoul.

Et ensemble, nous partîmes au galop. Nous nous perdîmes dans un dédale de couloirs carrelés. Nous traversâmes une salle réservée aux grands brûlés, une autre destinée aux handicapés moteurs pour aboutir finalement précisément où il ne fallait pas. Au funérarium.

Des cadavres nus étaient alignés dans une vingtaine de bacs chromés, le visage crispé dans une ultime douleur. Certains avaient encore les yeux ouverts.

Armé d’une pince, un jeune étudiant s’affairait à leur ôter bagues ou alliances. L’une d’entre elles ne voulait pas glisser. La peau avait gonflé autour du métal. Alors, sans hésitation, l’étudiant coinça le doigt entre les lames de la pince et serra. Clac. Cela tomba sur le sol en faisant un bruit de métal et de viande.

Je faillis m’évanouir. Raoul me traîna dehors. Nous étions tous deux exténués.

Mon ami avait tort. Mes parents avaient raison. La mort était quelque chose de dégoûtant. Il ne fallait pas la regarder, pas l’approcher, pas en parler et pas même y penser.




25 – Mythologie laponne


Pour les Lapons, la vie est une pâte molle qui recouvre les squelettes. L’âme n’est que dans les os de ce squelette.

Aussi, quand ils pêchent du poisson, ils prennent bien soin d’en ôter la chair sans briser la moindre arête. Ils rejettent ensuite les tiges osseuses à l’endroit même où ils ont pêché le poisson vivant. Ils sont convaincus que la Nature se chargera de les regarnir et que, quand ils reviendront, quelques jours, quelques semaines ou quelques mois plus tard, une nouvelle nourriture fraîche les attendra là.

Pour eux, la chair n’est que pur ornement autour des os imprégnés de la vraie âme. On retrouve ce même respect du squelette chez les Mongols et les Yakoutes qui s’efforcent de reconstituer intacts, en position debout, les ours qu’ils ont tués. Et pour ne pas risquer de briser les délicats os du crâne, ils se privent de manger les cervelles, pourtant mets de choix.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







26 – Séparation

Peu après notre escapade à l’hôpital Saint-Louis, la mère de Raoul déménagea en province et de longues années s’écoulèrent avant que nous nous rencontrions à nouveau.

Mon père mourut la même année d’un cancer du poumon. Les cigares à dix francs ne l’avaient pas raté. Épinards, brocolis et anchois, je déversai un torrent de larmes à son enterrement mais nul ne parut s’en soucier.

Sitôt rentrée des funérailles, ma mère se transforma en une mégère tyrannique. Elle commença à vouloir se mêler de tout, à tout vouloir surveiller et régenter dans ma vie. Sans se gêner, elle fouillait dans mes affaires et découvrit ainsi mon journal intime que je croyais pourtant bien caché sous mon matelas. Elle entreprit aussitôt d’en lire à haute voix les meilleurs passages devant mon frère Conrad, enchanté de cette humiliation suprême.

Je mis du temps à me remettre de cette blessure. Mon journal avait toujours été pour moi comme un ami à qui je me confiais sans craindre d’être jugé. Ce n’était peut-être pas de sa faute mais cet ami, maintenant, il m’avait bel et bien trahi.

Conrad commenta, toujours malin :

– Tiens, je ne savais pas que tu en pinçais pour cette mijaurée de Béatrice. Elle est franchement moche avec ses couettes et tous ses boutons sur la tronche. T’es vraiment vicieux.

Je tentai de faire bonne figure mais ma mère savait pertinemment qu’elle venait de me priver d’un allié. Elle ne voulait pas que j’aie des amis. Pas même des objets amis. Elle considérait qu’elle suffisait à satisfaire tous mes besoins de communication avec l’extérieur.

– Raconte-moi tout, me dit-elle. Moi, je saurai garder tous tes secrets, rester muette comme une tombe. Ton cahier, n’importe qui aurait pu le trouver. Heureusement encore qu’il n’est pas tombé dans des mains étrangères !

Je préférai éviter la polémique. Je ne rétorquai donc pas qu’à part les siennes, nulles mains étrangères ne se seraient crues autorisées à fouiner sous mon lit.

Impossible de surcroît de me venger des ricanements de Conrad en exhibant son journal intime à lui. Il n’en tenait pas. Il n’en avait pas besoin. Il n’avait rien à dire à quiconque et pas plus à lui-même. Il était heureux comme ça, à traverser la vie sans même essayer de la comprendre.

Ayant perdu mon confident, l’absence de Raoul devint encore plus pesante. Personne d’autre, au lycée, ne portait le moindre intérêt à la mythologie antique. Pour mes camarades de classe, le mot « mort » ne possédait pas la moindre magie et, quand je leur parlais de cadavres, ils avaient tendance à se tapoter le front de la main. « Tu gnognottes de la touffe, mon vieux, va te faire psychanalyser chez les Grecs ! »

– T’es encore jeune pour t’obnubiler sur la mort, me sermonna Béatrice. Attends soixante ans. C’est trop tôt, maintenant.

Je lui répondis du tac au tac :


– Bon, alors parlons de l’amour ! Ça, c’est un sujet qui convient aux jeunes, non ?

Elle recula, horrifiée. Je tentai de l’amadouer :

– Mais je ne demande pas mieux que de me marier avec toi…

Elle s’enfuit en courant. Elle clama ensuite à tous les échos que je n’étais qu’un obsédé sexuel et que j’avais même tenté de la violer. En plus, j’étais sûrement un meurtrier-criminel-assassin-multirécidiviste, sinon pourquoi je m’intéresserais tant à la mort et aux cadavres ?

Plus de journal confident, plus d’ami, pas de petite amie, aucun atome crochu avec ma famille, la vie paraissait bien fade. Raoul ne m’écrivait pas. J’étais vraiment seul sur cette planète.

Heureusement, il me restait les livres. Raoul ne m’avait pas trompé en disant que les livres, eux, étaient des amis qui ne trahissaient jamais. Les livres connaissaient les mythologies antiques. Ils n’avaient pas peur de parler de mort ou d’amour.

Mais chaque fois que mes yeux lisaient le mot « mort », je repensais à Raoul. Je savais que la mort de son père avait provoqué chez lui cette obsession. Il voulait savoir ce qu’il aurait pu lui dire avant de mourir. Le mien de père m’avait tout dit de son vivant : « Ne fais pas de bêtises », « Tiens-toi droit, voilà ta mère », « Méfie-toi de ceux qui prétendent te vouloir du bien », « Prends exemple sur Conrad », « Tu ne peux donc pas manger proprement ? Les serviettes ne sont pas faites pour les chiens », « Continue comme ça et tu vas t’en prendre une », « Passe-moi ma boîte de cigares », « Mets pas tes doigts dans le nez », « Ne te cure pas les dents avec les tickets de métro », « Cache bien ton argent », « Qu’est-ce que t’as à encore lire un livre ? Tu ferais mieux d’aider ta mère à débarrasser la table ». Le parfait héritage spirituel. Merci, papa.

Raoul avait quand même tort de se polariser sur la mort. La mort, pas besoin d’être savant pour le comprendre : c’était tout simplement la fin de la vie. Point à la ligne. Comme un film qui s’arrête quand on éteint la télévision…

Le soir, je rêvais pourtant encore souvent que je m’envolais et, là-haut, je croisais toujours la dame en satin blanc au masque de squelette. Ce cauchemar-là, je ne l’avais pas inscrit dans mon cahier.





27 – Mythologie hindouiste


« Ceux qui savent ainsi et ceux-là qui, dans la forêt, savent que la foi est la vérité, ceux-là entrent dans la flamme, de la flamme dans le jour, du jour dans la quinzaine claire, de la quinzaine dans les six mois durant lesquels le soleil monte vers le nord, de ces mois dans le monde des Dieux, du monde des Dieux dans le soleil, du soleil dans la région des éclairs. Parvenus dans la région des éclairs, un être spirituel survient qui les transporte dans les mondes du Brahmane : dans ces mondes, ils habitent des lointains insondables. Pour eux, point de retour ici-bas. »

(Brhadāranyaka-upanisad)


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







28 – Raoul est de retour

Dès l’âge de dix-huit ans, je décidai de devenir médecin. J’entamai les études idoines et, était-ce vraiment un hasard ?, je choisis comme spécialités l’anesthésie et la réanimation.

Je me retrouvai au cœur du temple, responsable de vies humaines inquiètes de survivre. Peut-être avais-je aussi souhaité frayer parmi ces prêtresses qu’on disait nues sous leur blouse blanche. En tout cas, j’eus tôt fait de vérifier qu’il s’agissait là d’une mythologie. Les infirmières sont souvent en tee-shirt.

J’avais trente-deux ans quand Raoul revint sans crier gare dans mon existence. Il téléphona et me donna évidemment rendez-vous au cimetière du Père-Lachaise.

Il était encore plus grand, plus efflanqué, plus maigre que dans mon souvenir. Il était de retour à Paris. Après de si longues années d’absence, je fus très flatté que son premier geste ait été de renouer contact avec moi.

Il eut la délicatesse de ne pas me parler tout de suite de la mort. Comme moi, il avait mûri. Plus question de rire de tout, à tort et à travers. Plus de jeux de mots stupides, de calembours ou de contrepèteries.

Il était maintenant chercheur en biologie au CNRS, avec titre de professeur. Il commença pourtant par évoquer ses maîtresses. Les femmes ne faisaient que passer dans sa vie car elles ne le comprenaient pas. Elles le jugeaient trop… morbide. Il pesta :

– Pourquoi les plus jolies filles sont-elles toujours les plus bêtes ?

– Pourquoi ne dragues-tu donc pas les laides ? répondis-je.

Nous aurions dû nous esclaffer mais l’enfance avait passé. Il se contenta de sourire.

– Et toi, Michael, tu sors beaucoup ?

– Pas vraiment.

Il me donna une grande tape dans le dos.

– Trop timide, hein ?

– Trop imaginatif, peut-être. Je rêve parfois qu’il existe quelque part une princesse charmante et qu’elle m’attend, moi et personne d’autre.

– Tu crois à la Belle au bois dormant ? Mais si tu sors avec une fille avant de la rencontrer, c’est comme si tu la trompais à l’avance.

– Exactement. C’est l’impression que je ressens à chaque fois.

Les mains arachnéides de Raoul papillonnaient autour de moi, m’enveloppant de leur présence protectrice. Comment avais-je pu vivre si longtemps loin de lui et de sa folie ?

– Ah…, soupira-t-il. Tu es trop fleur bleue, Michael. Ce monde est trop dur pour les rêveurs comme toi. Tu dois t’armer pour apprendre à lutter.

Nous évoquâmes avec nostalgie notre escarmouche avec les Belzébuthiens. Il me parla ensuite de ses recherches. Il œuvrait actuellement sur l’hibernation des marmottes. Comme beaucoup d’autres animaux, les marmottes étaient capables de demeurer trois mois, cœur ralenti à 90 %, sans respirer, sans manger, sans bouger, sans dormir. Raoul avait poussé plus loin le phénomène. Après le sommeil, il voulait frôler les limbes de la mort. Pour provoquer une hibernation artificielle encore plus profonde chez une marmotte, il suffisait de la plonger dans un bain réfrigéré à 0 °C. La température interne chutait rapidement, les battements cardiaques ralentissaient au point de s’arrêter complètement mais la bête n’en mourait pas pour autant. Il était possible de la réanimer une demi-heure plus tard, rien qu’en la frictionnant.

Je soupçonnais mon ami de qualifier d’hibernation ce que nous, médecins, appelions « coma ». Cependant, ses expériences étaient couronnées de succès et, dans les congrès internationaux, certains le surnommaient déjà « l’éveilleur de marmottes congelées ».


De but en blanc, je lui demandai s’il avait découvert d’autres textes anciens sur l’au-delà. Il s’anima aussitôt. Il n’avait pas osé espérer que j’aborderais si vite son sujet de prédilection.

– Les Grecs ! s’exclama-t-il avec gourmandise. Les Grecs croyaient en des univers ronds et concentriques. Chaque univers renfermait un univers plus petit que lui, puis un autre plus petit encore, à la manière d’une cible. Au centre de celle-ci était le monde grec, celui où vivaient les hommes.

Raoul était lancé.

– Donc, au centre, les Grecs dans le premier monde. Puis autour, les encerclant, les Barbares du deuxième monde, ceux-ci étant eux-mêmes cernés par un troisième, le monde des monstres, comprenant entre autres les hideuses créatures des terres boréales.

Je récapitulai :

– Hommes, Barbares, monstres, trois couches, non ?

– Non, rectifia-t-il vivement, beaucoup plus. Après le monde des monstres, vient la mer. Là se trouve l’île des Bienheureux, paradis où résident les immortels. Là aussi est l’île du Rêve, traversée par un fleuve qui ne coule que la nuit. Elle est recouverte de fleurs de lotus. En son centre est implantée la ville aux quatre portes. Deux laissent entrer les cauchemars, deux autres s’ouvrent aux songes délicieux. Hypnos, le dieu du rêve, contrôle les quatre issues.

– Ouaah !

– Après la mer, poursuivit Raoul, il y a de nouveau une terre. C’est le rivage du continent des morts. Les arbres n’y portent que des fruits secs. C’est là que tous les vaisseaux échouent et que tout s’achève.

Il y eut un silence, meublé de décors tour à tour paradisiaques ou infernaux. Raoul rompit l’enchantement en m’interrogeant sur mon métier de réanimateur-anesthésiste. Il multipliait les questions techniques. Il voulait savoir quels produits j’utilisais pour mes humains, estimant qu’ils pourraient aussi bien lui servir pour ses marmottes.




29 – L’avis du docteur Pinson



A. Comas


Selon mon ami le docteur Michael Pinson, il existe trois formes courantes de coma :


Coma 1 : Coma vigile. La conscience est abolie mais le patient réagit aux stimulations extérieures. Il peut durer de trente secondes à trois jours.

Coma 2 : Le patient ne répond plus aux stimulations extérieures, qu’on le pince ou qu’on le pique. Il peut durer jusqu’à une semaine.

Coma 3 : Coma profond. Cessation de toutes formes d’activité. Mouvements de décérébration. Les membres supérieurs sont comme tétanisés. Les battements du cœur deviennent irréguliers (défibrillations). D’après Michael, il est impossible de sortir de ce type de coma.

 


B. Effets extérieurs


1) Mydriase (dilatation complète de la pupille).

2) Paralysie.

3) Déviation de la bouche.

 


C. Comment tirer un patient du coma ?


Méthodes utilisées par Michael :

1) Massage cardiaque.

2) Intubations des voies aériennes supérieures.

3) Chocs électriques de 200 à 300 joules.

4) Injections d’adrénaline intracardiaque.

 


D. Comment provoquer un coma ?


Produits utilisés par Michael :

1) Sodium.

2) Thiopental (prévoir une agitation au réveil), Propofol (endormissement rapide, réveil sans problèmes).

3) Dropéridol (effets moins puissants, analgésie passagère, sentiment de déconnexion d’une durée d’une heure après le réveil, risques d’arrêt cardio-respiratoire). Il faut adapter la posologie au poids du patient.

4) Chlorure de potassium (provoque des troubles cardiaques et des fibrillations ventriculaires).

 


E. Fréquences cardiaques chez l’homme


Normale : entre 65 et 80 battements/minute.

Au plus bas : 40 battements/minute.

Certains yogis descendent jusqu’à 38 mais il s’agit de cas exceptionnels.

Minimum : en dessous de 40 battements cardiaques/minute, abaissement net du flux cérébral, risque de syncope (brève perte de connaissance d’une durée inférieure à deux minutes). Le sujet ne garde généralement aucun souvenir de l’incident.

Maximum : 220 battements/minute moins l’âge du sujet.


Notes de travail pour les recherches thanatonautiques. Raoul Razorbak.







30 – Manuel d’histoire


La thanatonautique naquit d’un incident fortuit. La plupart des historiens la datent du jour de l’attentat contre le président Lucinder.


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







31 – Le président Lucinder

Debout dans sa limousine noire, le président Lucinder saluait la foule, le sourire contrit. En fait, il était au supplice tant il souffrait d’un ongle incarné à son orteil. Ce n’était pas une consolation de penser que Jules César avait sans doute lui aussi été tourmenté par de pareilles vicissitudes lors de ses grandes parades militaires. Et Alexandre le Grand avec sa syphilis ? En plus, à l’époque, on ne savait pas la soigner…

Jules César avait toujours derrière lui un esclave chargé à la fois de brandir sa couronne de laurier et de lui répéter régulièrement à l’oreille : « Souviens-toi que tu n’es qu’un homme. » Lucinder n’avait pas besoin d’esclave pour se le rappeler, son ongle incarné y suffisait.

Il salua la foule qui l’ovationnait tout en se demandant comment s’en débarrasser. Son médecin lui conseillait une opération, mais jusqu’ici le chef de la Nation ne s’était encore jamais allongé sur un billard. Il n’aimait pas l’idée d’être endormi tandis que des inconnus dissimulés sous des masques de gaze et armés de lames pointues tripoteraient sa chair palpitante. Bien sûr, il pouvait aussi avoir recours à son pédicure particulier. Ce dernier promettait de venir à bout du problème sans en passer par le bloc opératoire mais il lui faudrait alors entailler l’orteil à vif, sans anesthésie. Rien de très enthousiasmant.

Quelle source de problèmes que la défroque humaine ! Quelque chose clochait toujours quelque part. Des rhumatismes, des caries, une conjonctivite… La semaine dernière, Lucinder avait été tourmenté par un réveil de son ulcère.

– Ne t’inquiète donc pas, Jean, lui avait conseillé son épouse. Tu es contrarié à cause de l’Amérique du Sud. Tu iras mieux demain. Selon un proverbe de chez moi, « être en bonne santé signifie être tous les jours malade en un endroit différent ».

Très drôle ! N’empêche, elle lui avait servi un peu de lait chaud et la douleur s’était calmée. L’ongle incarné s’avérait plus coriace.

« Vive Lucinder ! » criait-on alentour. « Lucinder, président ! » scandait tout un groupe. Ah, ce nouveau mandat ! Il allait devoir s’en préoccuper bientôt. Le scrutin était proche.

Sans ce maudit orteil, Lucinder eût passé un bon moment sous ces acclamations. Il adorait les bains de foule. Il embrassa une fillette aux joues roses qu’une femme brandissait sous son nez. La gamine lui remit un bouquet de fleurs du genre à provoquer à tout coup une allergie.

La voiture redémarra. Il s’efforçait de remuer un peu ses orteils emprisonnés dans ses souliers neufs rigides quand un grand type en costume trois-pièces s’élança vers lui, revolver au poing. Des coups de feu résonnèrent à ses oreilles.

– Tiens, on m’assassine ! songea calmement le Président.

C’était la première fois et la dernière, sûrement. Du sang tiède ruisselait sur son nombril. Lucinder sourit. C’était une bonne manière d’entrer dans l’Histoire avec un grand H. Son prédécesseur, le président Congomas, avait vu son mandat prématurément abrégé par un cancer de la prostate. De quoi faire rigoler la postérité.

Il avait de la chance, avec son technocrate au revolver noir. Les présidents assassinés avaient toujours droit aux honneurs des manuels scolaires. On vantait leurs visions grandioses, l’audace de leurs projets. Des enfants réciteraient ses louanges dans des écoles. Il n’existait pas d’autre immortalité.

Lucinder aperçut son assassin qui se fondait dans la foule. Et ses gardes du corps qui restaient là sans réagir ! Quelle leçon ! Il ne fallait pas compter sur tous ces professionnels à la noix.

Qui donc le détestait ainsi au point d’organiser sa mort ? Bah, il s’en moquait maintenant. Rien n’avait plus d’importance, y compris son maudit ongle incarné. La mort était le meilleur remède contre tous les petits maux de l’existence.

– Un docteur ! Vite, un docteur ! cria quelqu’un près de lui.

Que ces gens se taisent… Il n’existait pas de praticien capable de l’aider. C’était trop tard. Une balle lui avait percé le cœur. Ce n’était pas un médecin qu’il fallait quérir, plutôt un nouveau président pour le remplacer tandis que lui irait rejoindre César, Abraham Lincoln et Kennedy au firmament des grands hommes d’État assassinés.

Des bras n’en hissèrent pas moins Lucinder sur un brancard. L’enfermèrent dans une ambulance aux insupportables sirènes hurlantes. D’invisibles spécialistes placèrent un miroir sur sa bouche, massèrent ses poumons. Il y en eut même un d’assez sans gêne pour oser un bouche-à-bouche.

Il n’en mourait pas moins. Des souvenirs défilèrent à toute vitesse dans son esprit. Quatre ans : sa première gifle imméritée et sa première hargne. Sept ans : premier tableau d’honneur grâce à un voisin qui l’avait laissé copier sa composition. Dix-sept ans : sa première fille (il l’avait revue depuis ; ç’avait été une erreur : elle était affreuse). Vingt et un ans : licence d’histoire, sans tricher cette fois. Vingt-trois ans : maîtrise de philosophie antique. Vingt-cinq ans : doctorat d’histoire de l’Antiquité. Vingt-sept ans : entrée au parti social-démocrate grâce aux relations de son père et déjà un slogan pour sa future carrière : « Ceux qui connaissent bien le passé sont les mieux à même de construire le futur. »

Vingt-huit ans : mariage avec le premier « poussin » (une actrice dont il avait oublié jusqu’au nom). Vingt-neuf ans : premiers coups bas et premières trahisons pour s’élever à l’intérieur de l’appareil du parti. Trente-deux ans : élection à la mairie de Toulouse, fortune bâtie sur la vente de terrains municipaux, premiers tableaux de maître, premières sculptures antiques, des maîtresses en pagaille. Trente-cinq ans : élection à l’Assemblée nationale, premier château en Lozère. Trente-six ans : divorce et remariage avec le second « poussin » (top model allemand, pois chiche pour cervelle mais jambes à damner un saint). Trente-sept ans : éclosion de mouflets dans tous les coins. Trente-huit ans : courte traversée du désert provoquée par l’affaire des pots-de-vin sur la vente d’avions pakistanais.

Trente-neuf ans : retour fulgurant sur la scène politique grâce à de nouvelles épousailles (la propre fille du président Congomas, un bon choix cette fois). Nomination au ministère des Affaires étrangères et première action véritablement répugnante : l’organisation de l’assassinat du président du Pérou, remplacé par un fantoche.

Quarante-cinq ans : mort du président Congomas. Campagne de Lucinder à la présidence de la belle République française grâce à une campagne entièrement financée par le Pérou. Nouveau slogan : « Lucinder a étudié l’Histoire, à présent il l’écrit. » Échec. Cinquante-deux ans : nouvelle élection. Victoire : le Pouvoir. Enfin l’Élysée. Mainmise sur les Services secrets. Musée particulier d’antiquités discrètement « récupérées » à l’étranger. Le caviar à la louche. Cinquante-cinq ans : menaces de guerre nucléaire. L’ennemi prend peur, recule, et Lucinder rate sa première bonne occasion d’entrer dans l’Histoire.

Cinquante-six ans : des maîtresses de plus en plus jeunes. Cinquante-sept ans : rencontre avec son premier vrai ami, Vercingétorix, un labrador noir, insoupçonnable, lui, d’arrivisme.

Enfin, cinquante-huit ans et conclusion, à l’instant, de cette belle biographie : assassinat du grand homme lors d’un bain de foule à Versailles.

Plus de bulles-miroirs. Une vie, même de président, ce n’est pas plus que ça. Poussière, tu retournes à la poussière. Cendre, tu retournes à la cendre. Asticot, tu finis dans l’estomac des asticots.

Si seulement on lui permettait de décéder en paix ! Même les asticots ont droit à la tranquillité finale. Mais non, on lui soulève les paupières, on le place sur un billard… On le tripote, on le déshabille, on le branche sur des appareils compliqués et autour de lui, ça jacasse, ça jacasse. « Tout faire pour sauver le Président », répètent-ils. Les sots !

À quoi bon tous ces efforts ? Lui sentait une grande fatigue l’envahir. C’était comme si la vie le quittait progressivement. Exactement ça. Ça sortait. Il sentait que ça sortait. Pas possible ! Jean Lucinder sentait… qu’il sortait. Il sortait de son corps. Ça alors ! Il sortait vraiment de son corps. Lui, enfin lui ou quoi d’autre ? Il y avait quelque chose d’autre… comment pourrait-on appeler cela ? Son âme ? Son corps immatériel ? Son ectoplasme ? Sa pensée matérialisée ? C’était lui en transparent et léger. Ça se séparait, ça se désincrustait, ça se scindait. Quelle sensation !

Il décolla, abandonna sa peau, tel un vieux vêtement usagé. Il s’élevait, montait, montait encore. Il ne souffrait plus des orteils. Il était si léger !

Son… nouveau « moi » s’attarda un instant au plafond. De là, il contempla le cadavre allongé et tous ces experts en plein acharnement thérapeutique. Aucun respect pour sa dépouille. Ils ouvraient sa cage thoracique, lui cassaient des côtes, plantaient des électrodes directement dans son muscle cardiaque !

Inutile de rester plus longtemps ici, on l’appelait ailleurs. Une ficelle transparente, sorte de cordon ombilical, le reliait encore à sa carcasse humaine. Elle s’étirait, cordon argenté et élastique, au fur et à mesure qu’il s’en éloignait.

Il traversa le plafond, passa par plusieurs étages remplis de malades. Enfin, ce fut le toit et puis le ciel. Une lumière bienveillante l’appelait au loin. Fantastique ! D’autres gens, beaucoup d’autres gens, voletaient autour de lui, comme lui étirant leur cordon argenté. Il eut l’impression de participer à une formidable fête.

Mais soudain son propre cordon ombilical argenté cessa de s’étirer, il se durcit, se tendit, on le tirait par en bas ! Il dut se rendre à l’évidence : Lucinder ne mourait plus. Les autres ectoplasmes le regardaient sans comprendre : pourquoi ne continuait-il plus en avant ? Le cordon le tira, l’élastique se rétracta brusquement. Il retraversa le toit, les plafonds, il revint dans la salle d’opération et vit les infirmiers qui lui lâchaient des décharges de plusieurs centaines de volts directement dans le cœur. « C’est interdit de faire ça ! » Il avait fait voter une loi là-dessus, deux ans auparavant, pour limiter l’acharnement thérapeutique. Il s’en souvenait, c’était l’article 676 : « Lorsque l’activité cardiaque aura cessé, on ne procédera à aucune manipulation, agression ou opération susceptible de forcer le cœur défaillant à redémarrer. » Seulement, comme il était président on estimait évidemment que sa vie était au-dessus des lois. Ah, les salauds ! Ah, les petits fumiers ! Une fois encore il découvrait les désagréments d’être l’homme le plus important du pays. À cette seconde il n’eut qu’une envie : être un clochard dont personne ne se souciait. Clochard, mendiant, ouvrier, femme au foyer, n’importe quoi, mais qu’on lui fiche la paix. Qu’on lui accorde l’apaisement de la mort. C’est le premier droit du citoyen : mourir en toute tranquillité.

« Laissez-moi crever ! Laissez-moi crever ! » hurla-t-il à tue-tête. Mais son ectoplasme n’avait pas de voix. Le cordon d’argent l’entraînait toujours plus bas. Il ne pouvait plus remonter. Floup, il réintégra son ex-cadavre. Quelle sensation désagréable ! Ouille, il ressentait déjà à nouveau son ongle incarné ! Et ses côtes qu’on avait cassées pour atteindre le cœur. En plus on lui lâcha une nouvelle décharge électrique, cette fois ça faisait très, très mal.

Il ouvrit les yeux. Évidemment les médecins et les infirmiers poussaient des cris de joie et se congratulaient les uns les autres. Les imbéciles…

– On a réussi, on a réussi !

– Son cœur bat à nouveau, il respire, il est sauvé !

Sauvé ? Sauvé de qui, sauvé de quoi ? Pas d’eux, en tout cas. Il souffrait, il souffrait. Il balbutia dans une grimace quelque chose d’incompréhensible. « Arrêtez les décharges, refermez la cage thoracique ! »

Il aurait voulu crier : « Fermez la porte, il y a des courants d’air. » Il avait mal, si mal dans tous ses nerfs.

Te voici donc à nouveau, ô mon corps douloureux.

Il ouvrit une paupière, il y avait plein de gens autour de son lit.

Il avait mal, si mal. Tous ses nerfs étaient à vif. Il referma les yeux pour bénéficier d’encore un instant de répit et se remémorer le merveilleux pays lumineux, là-haut dans le ciel.




32 – Fiche de police


Demande de renseignements descriptifs basiques


Nom : Lucinder

Prénom : Jean

Cheveux : Gris

Yeux : Gris

Taille : 1 m 78

Signes particuliers : Néant

Commentaire : Pionnier du mouvement thanatonautique

Point faible : Président de la République




33 – Le ministre Mercassier

Entièrement meublé en style Louis XV, le bureau présidentiel était fort vaste. La pièce était peu éclairée, mais suffisamment pour discerner des tableaux illustres et de coquines sculptures grecques. L’art était une bonne façon d’impressionner les béotiens. Benoît Mercassier, ministre de la Recherche, ne l’ignorait pas. Il savait aussi que, même s’il ne distinguait pas son visage, le président Lucinder était là, assis en face de lui. La lampe du bureau n’éclairait que ses mains mais l’épaisse silhouette lui était familière, le labrador noir, à ses pieds, aussi.

C’était la première entrevue entre les deux hommes depuis l’attentat qui avait failli coûter son chef à la Nation. Pourquoi le Président l’avait-il contacté, lui, précisément, alors qu’il y avait tant de dossiers de politique intérieure ou étrangère à régler de bien plus grande urgence que les problèmes de chercheurs toujours en quête de subsides ?

Comme Mercassier n’en pouvait plus du silence qui s’éternisait, il osa le rompre le premier. Il hésita et opta pour quelques banalités de circonstance :

– Comment allez-vous, monsieur le Président ? Il semblerait que vous vous remettiez bien de votre opération. Ces médecins ont accompli des miracles.

Lucinder songea qu’il se serait volontiers passé de ce type de miracles. Il s’avança dans la lumière. Des yeux gris particulièrement brillants se posèrent sur l’interlocuteur recroquevillé sur une chaise de brocart rouge.

– Mercassier, je vous ai convoqué car j’ai besoin de l’avis d’un expert. Vous seul pouvez m’aider.

– J’en serais enchanté, monsieur le Président. De quoi s’agit-il ?

Se penchant en arrière, Lucinder replongea dans la pénombre. C’était étrange, le moindre de ses gestes dégageait une insolite majesté. Quant à son visage, il paraissait être devenu soudain plus… (Mercassier s’étonna de l’adjectif qui lui vint à l’esprit) plus humain.

– Vous avez une formation de biologiste, n’est-ce pas ? émit Lucinder. Dites-moi, que pensez-vous des expériences post-comatiques ?

Mercassier le fixa, interloqué. Le Président s’agaça :

– Les NDE, les Near Death Experiences, ces gens qui au dernier moment sortent de leur corps et puis reviennent à cause, enfin, grâce aux progrès de la médecine ?

Benoît Mercassier n’en croyait pas ses oreilles. Voilà que Lucinder, si réaliste d’ordinaire, s’intéressait à présent à des phénomènes mystiques. Ce que c’était que d’avoir côtoyé la mort ! Il hésita.

– Je pense qu’il s’agit d’une mode, d’un phénomène de société qui passera comme tant d’autres avant lui. Les gens ont besoin de croire au merveilleux, au surnaturel, qu’il existe autre chose que ce monde matérialiste ici-bas. Alors quelques écrivains, des gourous, des charlatans en profitent pour en faire leur fonds de commerce en racontant des sornettes. Ce besoin est ancré depuis toujours dans l’homme. Les religions en sont la preuve. Il suffit de promettre le paradis dans un futur imaginaire pour que les gens avalent plus facilement l’amère pilule du présent. Crédulité, sottise et naïveté.

– C’est vraiment là ce que vous pensez ?


– Bien sûr. Quel plus beau rêve que celui d’un au-delà paradisiaque ? Quel plus « faux » rêve ?

Lucinder toussota :

– Et pourtant, s’il y avait quelque chose de vrai dans ces… racontars ?

Le scientifique ricana :

– Depuis le temps, il en existerait des preuves. C’est l’histoire de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’ours. De nos jours, tout fonctionne à l’envers. C’est aux sceptiques d’apporter la preuve que leurs doutes sont fondés. Il suffit que n’importe qui annonce la fin du monde pour demain pour qu’on exige des spécialistes qu’ils prouvent qu’elle n’aura pas lieu.

Lucinder s’efforça à l’impartialité.

– Pas de preuves, dites-vous ? Peut-être qu’il n’y en a pas parce que nul n’en a cherché ? Existe-t-il seulement une étude officielle sur le sujet ?

– Heu, pas à ma connaissance, fit Mercassier, troublé. Jusqu’ici, on s’est contenté d’enregistrer de douteux témoignages. Que se passe-t-il ? Ce sujet vous intéresse-t-il ?

– Oh ! oui, Benoît ! s’exclama Lucinder. Beaucoup même, parce que l’homme qui a vu l’ours, comme vous dites, et directement même, eh bien c’est moi.

Le ministre de la Recherche contempla son président avec incrédulité. Il se demandait si, après tout, l’attentat n’avait pas laissé chez son vis-à-vis d’irrémédiables séquelles. Son cœur ayant été atteint, le cerveau n’avait pas été irrigué plusieurs minutes durant. Certaines zones se seraient-elles nécrosées ? Serait-il à présent victime de délires psychotiques ?

– Cessez de me dévisager ainsi, Benoît ! s’exclama durement Lucinder. Je viens de vous annoncer que j’ai vécu une NDE, pas que je vais instaurer un État communiste !

– Je ne vous crois pas, riposta d’instinct le scientifique.

Le Président haussa les épaules.

– Je n’y aurais pas cru moi-même si cela ne m’était pas arrivé. Mais voilà, ça m’est arrivé. J’ai entrevu un continent merveilleux et je voudrais en apprendre davantage là-dessus.

– Entrevu… De vos yeux vu ?

– Mais oui.

Toujours rationnel, Mercassier proposa une explication :

– Avant de mourir, le corps produit souvent des morphines naturelles en abondance. De quoi griser l’agonisant avant le grand départ, comme une petite gourmandise chimique en guise d’ultime feu d’artifice… Il y a sûrement là de quoi provoquer quelques fantastiques hallucinations, « continent merveilleux » ou autres. C’est sans doute ce qui vous est arrivé sur la table d’opération.

Dans le halo de la lampe de bureau, Lucinder n’avait pas l’air halluciné. Au contraire. Son cerveau serait-il quand même endommagé ? Fallait-il alerter les autres ministres, la presse, mettre le Président hors d’état de nuire avant qu’il n’engage le pays dans quelque opération démentielle ? Benoît Mercassier se tordit les mains sous son siège. Mais en face, son interlocuteur reprenait déjà, très calme :

– Je connais les effets de la drogue, Benoît. Je me suis déjà drogué et je sais faire la différence entre un début d’overdose et le réel. Combien de fois ne m’avez-vous pas répété que, dans n’importe quel domaine scientifique, il suffit d’investir en abondance pour parvenir rapidement à des résultats ?

– Certes, mais…

– Un pour cent du budget des Anciens Combattants, attribué en douce, ça vous va ?

Mercassier était au supplice.

– Je refuse. Je suis un vrai scientifique et je ne peux me prêter à une pareille mascarade.

– J’insiste.

– Dans ce cas. Je préfère démissionner.

– Vraiment ?




34 – Manuel d’histoire


La mort de nos aïeux


Classé par catégories socioprofessionnelles (d’époque), voici un tableau comparatif du nombre de personnes dépassant l’âge de 50 ans sur une base de mille hommes pour chaque catégorie. Statistiques 1970 (fin du second millénaire).






	
– Instituteurs :


	
732





	
– Cadres supérieurs et professions libérales :


	
719





	
– Ingénieurs :


	
700





	
– Clergé catholique :


	
692





	

– Agriculteurs :


	
653





	
– Chefs d’entreprise et commerçants :


	
631





	
– Employés de bureau :


	
623





	
– Cadres moyens :


	
616





	
– Ouvriers :


	
590





	
– Salariés agricoles :


	
565












Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.





35 – La nouvelle Australie

L’esprit vide, Benoît Mercassier déambula longuement sur les Champs-Élysées. Il était convaincu de l’inexistence des NDE et voilà qu’il était mandaté pour en prouver l’irréfutable réalité. Autant demander à un athée de démontrer l’existence de Dieu ou à un publiciste végétarien de vanter les mérites de la viande.

Il savait parfaitement pourquoi Lucinder l’avait élu pour cette tâche. Le Président adorait contraindre ses hommes à pratiquer le paradoxe. Il obligeait des ministres de droite à appliquer des politiques de gauche, des écologistes à louer le tout-nucléaire, des protectionnistes à prôner le libre-échange…

Il venait quand même d’allouer deux cent mille francs à son fichu « Projet Paradis ». Là, il ne s’agissait plus d’abstraction. Mais de là à prouver qu’on s’envolait hors de son corps à l’heure de sa mort pour gagner un « continent merveilleux »…

Lucinder n’était pas le premier chef d’État à se lancer dans des projets hurluberlus. Mercassier se souvenait qu’il y avait déjà bien longtemps, dans les années soixante-dix, un fantasque président américain du nom de Jimmy Carter s’était mis en tête d’entrer en contact avec les ovnis. Aux ovnis, il croyait dur comme fer. Il avait lancé un programme recoupant tous les témoignages sur ces fameux « Objets Volants Non Identifiés ». On imagine la mine d’austères savants contraints d’écouter hallucinés et illuminés à la chaîne ! Il avait dilapidé l’argent des contribuables en construisant un gigantesque émetteur-récepteur censé capter les messages d’éventuelles intelligences extraterrestres et communiquer avec elles. Et il s’était étonné ensuite de ne pas être réélu !

Lucinder courait lui aussi à sa Berezina mais, pour sa part, Mercassier n’avait pas le choix. C’était soit caresser les lubies du Président dans le sens du poil, soit renoncer à son portefeuille et, tout naturellement, il tenait à sa petite parcelle de pouvoir. Tant pis pour les Anciens Combattants ! Il trouverait comment utiliser les fameux deux cent mille francs.

Oui, mais comment ? Comme chaque fois qu’il était dans le doute, Mercassier songea aussitôt à faire appel à son meilleur et plus proche conseiller : son épouse, Jill.

À son grand étonnement, elle ne parut nullement surprise quand, au dîner, il lui exposa son problème de NDE. Tout en répartissant dans leurs assiettes une purée de brocolis, elle réfléchit :

– Ce qu’il te faut pour commencer, c’est inventer un protocole d’expérimentation. Inventer un test répondant à la question : « Oui ou non, y a-t-il quelque chose après la mort ? » Qu’as-tu comme données pour point de départ ?

– Une seule, soupira-t-il, mais de taille. Le Président est convaincu d’avoir vécu une NDE !

Comme toujours, elle le réconforta :

– Sois positif. Pour réussir, il faut être d’avance convaincu de la victoire.

– Mais, se lamenta-t-il, on ne peut pas exiger de moi que je croie aux NDE. Ce serait faire fi de tout ce qu’on m’a inculqué à la faculté des sciences !

Elle coupa court à ses jérémiades :

– Tu n’es plus un scientifique, tu es un politicien. Réfléchis donc en politicien, sinon on ne s’en sortira jamais. Que raconte-t-il donc, ton président ?

– Il affirme avoir entrevu un « continent merveilleux »…

– Un « continent merveilleux » ?

Jill fronça les sourcils.

– C’est drôle, ce sont les mots exacts qu’ont employés les premiers navigateurs européens en découvrant le continent où je suis née : l’Australie !

– Quel rapport ? demanda-t-il en se versant un verre de vin.

– On t’a donné un nouveau continent à explorer. Tu dois donc adopter l’état d’esprit des pionniers du XVI
e siècle. Ils ignoraient qu’il existait une terre à l’est de l’Indonésie. Ceux qui l’auraient affirmé seraient passés pour d’aimables cinglés tout comme tu traites de fariboles les déclarations du Président.

– Quand même, il y avait là un continent bien palpable, avec des prairies, des arbres, des bêtes, des aborigènes !


– Facile à dire au XXI
e siècle, mais à l’époque imagine-toi un peu ? Parler de terres australes était tout aussi étrange que d’évoquer aujourd’hui un continent par-delà la mort.

S’il n’avait pas tant tenu à garder l’esprit lucide, Mercassier aurait volontiers vidé toute la bouteille de bourgueil. Une bonne année, d’ailleurs. Jill poursuivait son raisonnement :

– Mets-toi dans la peau d’un ministre de ce temps-là. À l’occasion d’un voyage maritime, ton roi a fait naufrage et s’est figuré entrevoir un « continent merveilleux ». Il a été secouru par un autre navire de son escadre avant d’avoir pu s’y avancer mais, dès son retour en sa capitale, il a ordonné à son ministre des Transports de faire le nécessaire pour en apprendre davantage sur l’île mystérieuse.

Vu sous cet angle, évidemment… Jill Mercassier insista :

– Tu n’as qu’à baptiser ton pays des morts « la Nouvelle Australie » et adopter ensuite une mentalité d’explorateur. Le défi est digne de notre modernité. Tu t’imagines, au XXXI
e siècle, des gens ricanant : « Et dire que ces arriérés ignoraient tout du continent des morts ! » En l’an 3000, il y aura encore un président pour chercher à aller plus loin, à remonter le temps peut-être. Et le ministre chargé de la mission enviera ce Mercassier d’antan qui avait reçu, lui, un mandat bien plus facile à remplir : juste visiter le pays des morts…

Sa femme était si convaincante que Benoît ne put s’empêcher de lui demander :

– Mais tu y crois, toi, à ce continent des morts ?

– Quelle importance ? Ce que je sais, c’est que si j’avais été l’épouse du ministre des Transports du XVI
e siècle, je lui aurais conseillé d’affréter des navires et d’aller vérifier s’il y avait une Australie. De toute manière, tu seras soit l’homme qui a découvert ce continent inconnu, soit celui qui aura prouvé son inexistence. Dans les deux cas, tu pars gagnant.

À son tour, Jill empoigna la bouteille.

Fixant sa verte purée, son mari bougonna :

– Très bien, mais quel bateau envoyer dans un tel endroit ?

D’un coup, elle vida son verre :

– On en revient donc au problème du protocole d’expérimentation. Veux-tu de la salade ?

Non. Il n’avait plus faim. Ses soucis lui coupaient l’appétit. Ce n’était pas le cas de Jill qui alla chercher dans la cuisine un bol de laitue et de tomates. Tout à son affaire, elle se rassit en récapitulant :

– Bon, on a déjà décidé d’appeler ton nouveau continent la « Nouvelle Australie ». Et qui expédiait-on pour coloniser l’Australie ? Des bagnards, des prisonniers de droit commun, des voyous de la pire espèce. Et pourquoi eux, précisément ?

Là, Mercassier se retrouvait dans son élément.

– Parce qu’on pensait que l’Australie risquait d’être un pays dangereux et qu’il valait mieux ne pas y envoyer des gens dont la perte constituerait un manque pour la société.

Son visage s’éclaircit au fur et à mesure qu’il parlait. Comme d’habitude, Jill n’avait pas failli. Elle lui avait fourni une solution.

– Benoît, tu as trouvé quels matelots partiront à l’assaut de ton nouveau continent. À présent, il faut les nantir d’un capitaine.

Le ministre de la Recherche sourit, rasséréné :

– Là-dessus, j’ai mon idée !




36 – Mythologie aztèque


Chez les Aztèques, ce ne sont pas les mérites acquis pendant la vie terrestre qui déterminent l’existence dans l’au-delà mais les circonstances qui ont entouré la mort.

La meilleure façon de décéder est de mourir au combat. Elle conduit les Quanteca (compagnons de l’Aigle) au Tonatiuhichan, le paradis oriental où le défunt siégera aux côtés du dieu de la guerre.

Le décès par noyade ou par maladie liée à l’eau (comme la lèpre) induit un voyage vers le Tlalocan, le paradis de Tlaloc, le dieu de la pluie.

Ceux qui n’ont pas été reconnus par un quelconque dieu vont au Mictlan, lieu d’enfer où ils subissent quatre années d’épreuves avant la dissolution finale.

C’est là le domaine de Mictlantecuhtli, le monde souterrain. On y pénètre par des cavernes. L’âme doit traverser huit séjours souterrains avant de parvenir au neuvième monde.

Premier obstacle : le Chicnahuapan, un cours d’eau que le mort doit traverser en s’accrochant à la queue d’un chien roux préalablement sacrifié sur sa tombe. Les animaux sacrifiés lors des funérailles servent de psychopompes, c’est-à-dire qu’ils guident l’âme au travers du pays des morts.

Deuxième obstacle : deux montagnes s’entrechoquant à intervalles irréguliers.


Troisième obstacle : gravir une montagne aux sentiers escarpés recouverts de cailloux pointus.

Quatrième obstacle : subir un vent d’obsidienne, tempête glaciale charriant des pierres effilées.

Cinquième obstacle : passer entre des drapeaux géants claquant au vent à perte de vue.

Sixième obstacle : essuyer des tirs de flèches qui cherchent à transpercer le défunt.

Septième obstacle : attaque massive d’animaux féroces désireux de lui avaler le cœur.

Huitième obstacle : un défilé étroit où le mort risque de se perdre.

Il a enfin mérité d’accéder à la dissolution.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







37 – À propos

Raoul Razorbak me rappela quelques semaines plus tard. Il avait hâte de me voir. Sa voix était étrange et il paraissait en proie à une vive émotion. Pour une fois, il me fixa rendez-vous non pas au Père-Lachaise mais chez lui, dans son appartement.

Ce fut à peine si je le reconnus quand il m’ouvrit la porte. Il avait encore maigri et arborait l’expression que j’avais appris à reconnaître chez les schizophrènes de l’hôpital.

– Ah ! Michael, enfin !

Il me désigna un fauteuil en me conseillant de m’y caler confortablement. Son exposé allait me surprendre.

Aurait-il obtenu des résultats inattendus dans ses recherches sur l’hibernation des marmottes ? Mais en quoi me concerneraient-ils ? J’étais médecin, pas biologiste.

– As-tu entendu parler de l’attentat dont a été victime le président Lucinder ?

Bien sûr que j’en avais entendu parler. Nul dans le pays n’aurait pu y échapper. La presse, la télévision, la radio en avaient fait leurs gros titres. Notre chef d’État avait été abattu à bout portant à l’occasion d’un bain de foule à Versailles. Les meilleurs spécialistes l’avaient tiré d’affaire in extremis. En quoi cet incident était-il lié à l’agitation de mon ami ?

– Dès le lendemain, le président Lucinder a chargé son ministre de la Recherche de…


Il s’arrêta net et m’empoigna :

– Suis-moi.




38 – Manuel d’histoire


Les premières xénogreffes furent instaurées vers le milieu du XX
e siècle, plus précisément dans les années 1960-1970. Dès lors, l’homme malade devenait comme une voiture dont il suffisait de changer les pièces défectueuses. Du coup, la mort prit figure de simple accident mécanique. S’il y avait décès, c’était faute de pièces de rechange adéquates. Des chercheurs conçurent des cœurs de cochon dotés des caractères génétiques correspondant aux réceptacles humains où ils seraient implantés. Les techniques permettant de supporter des organes étrangers étaient sans cesse améliorées. Tout était remplaçable, sauf le cerveau. Et encore !

Il devint logique de penser qu’un jour, on parviendrait à venir à bout de toutes les pannes, y compris de la panne suprême : la mort. Ce n’était qu’une question de technologie. Simultanément, la durée de vie s’allongea. Avoir les apparences de la vieillesse était synonyme de négligence. À chacun de bien entretenir sa mécanique biologique.

On dissimula les vieillards ratatinés ou d’aspect peu ragoûtant pour mieux exhiber ceux qui pratiquaient, rayonnants, le tennis ou la course à pied. À l’époque, on pensait que la meilleure manière de lutter contre la mort était d’en camoufler les symptômes avant-coureurs.


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







39 – Amandine

Mon ami Raoul me poussa dans son antique Renault 20 décapotable et démarra en trombe.

– Où me conduis-tu ?

– Là où tout se passe.

Je ne pus tirer davantage de lui. Le vent emportait mes questions comme ses réponses. Quoi qu’il en fût, nous sortions de Paris. Je frémis quand il ralentit enfin devant une sinistre pancarte : « Pénitencier de Fleury-Mérogis ».

De l’extérieur, le lieu ressemblait davantage à une petite ville ou à un hôpital qu’à une prison. Raoul se gara dans le parking contigu et m’entraîna vers l’entrée. Il présenta une autorisation, moi ma carte d’identité. Nous franchîmes un sas, empruntâmes un long couloir, frappâmes à une porte.

Un homme déjà contrarié nous ouvrit. Sa physionomie se renfrogna encore à la vue de Razorbak, pour sa part très souriant.

– Mes salutations, monsieur le Directeur. J’ai tenu à vous présenter le docteur Michael Pinson. Vous devrez le doter d’un laissez-passer dans les plus brefs délais. Merci d’avance.

Avant que le directeur ait pu répondre, nous étions déjà dans de nouveaux corridors. J’eus l’impression que les gardiens que nous croisions nous considéraient d’un œil mauvais.

Nous nous retrouvâmes dans une cour. Nous étions au centre de la bourgade-prison. C’était immense. Cinq blocs de bâtiments s’étiraient à perte de vue. Chacun recélait en son centre un terrain de football. Raoul m’expliqua que les détenus pratiquaient énormément le sport, mais qu’à cette heure ils étaient encore consignés dans leurs cellules.

Heureusement, car beaucoup me paraissaient très fâchés de notre présence. Accrochés aux barreaux des premiers étages, ils rugissaient :

– Ordures, salauds, on aura votre peau !

Visiblement, les gardiens ne mettaient aucun zèle à les faire taire.

Une voix se détacha :

– Nous savons ce que vous fabriquez dans le D2. Des gens comme vous ne méritent pas de vivre !

Je commençais à être inquiet. Qu’avait donc fait mon ami Raoul, lui qui poursuivait sa route avec insouciance, pour mettre ces hommes en pareil état de rage ? Je savais comme ses passions pouvaient l’entraîner loin, très loin, au-delà de toute raison même.

Bâtiment D2. Je suivis le réprouvé, moins par désir d’en apprendre davantage que pour ne pas demeurer seul, entre des prisonniers furieux et des gardiens tout aussi hostiles. Encore des couloirs, des portes blindées et des déverrouillages. Des escaliers. D’autres escaliers. L’impression d’une descente aux enfers. D’en bas, provenaient des rires gras mêlés à de longues plaintes. Est-ce qu’on enfermait des fous par ici ?

Plus bas, toujours plus bas. Plus sombre, toujours plus sombre. Je songeais à la méthode inventée par Esculape pour traiter la folie. Il y avait de cela plus de trois mille ans, dans un établissement de soins appelé Esclapion et dont on peut encore voir les ruines en Turquie, ce pionnier de la psychiatrie avait installé un dédale d’obscurs tunnels. Après une longue attente pendant laquelle ils avaient été conditionnés à espérer le plaisir suprême, on y conduisait les déments. Des chants retentissaient dès l’entrée et plus on s’enfonçait dans le noir labyrinthe, plus ils devenaient mélodieux. Quand, charmé, l’aliéné s’arrêtait à l’endroit le plus ténébreux, on déversait sur lui un tonneau plein de gluants serpents sous lesquels se débattait alors le malheureux, surpris au zénith de la béatitude. Soit il mourait sur-le-champ de frayeur, soit il ressortait guéri. En fait, Esculape avait inventé l’électrochoc.

Moi, à la dérive dans les sous-sols de Fleury-Mérogis, je me demandais quand j’allais recevoir mon baril de reptiles glacés.

Ce fut alors que Raoul exhiba une clef rouillée qui ouvrait une grosse porte cloutée. Je découvris derrière un vaste hangar aux allures de capharnaüm tant le désordre y était grand. Il y avait trois hommes en survêtement et une jeune femme blonde vêtue d’une blouse noire qui me donna une impression de déjà-vu.

Les hommes se levèrent et saluèrent respectueusement mon ami.

– Je vous présente le docteur Michael Pinson, dont je vous ai déjà parlé.

– Merci d’être venu, docteur, s’exclamèrent-ils en chœur.

– Mademoiselle Ballus, notre infirmière, poursuivit Raoul.

Je saluai la fille et constatai qu’elle me jaugeait du regard.

L’endroit devait être un lazaret désaffecté. Sur ma droite, une paillasse de laboratoire était jonchée de fioles fumantes, sans doute de l’azote liquide. Au centre de la pièce, trônait un vieux fauteuil de dentiste, par endroits crevé, et cerné de machines encombrées de fils électriques torsadés et d’écrans clignotants.

L’ensemble ressemblait au garage d’un bricoleur du dimanche. À voir l’état des appareils, les manettes et les leviers rouillés, je me demandais même si Raoul n’avait pas fait les poubelles des universités. Les écrans des oscilloscopes étaient fendillés, les électrodes des cardiographes noircis par l’âge.

Cependant, j’avais moi-même suffisamment l’habitude des laboratoires pour savoir que la vision impeccable et immaculée qu’en donnent toujours les films est généralement erronée. Dans la réalité, pas de paillasses nickel ni de blouses tout juste sorties de la blanchisserie, plutôt des types en pulls mités dans des locaux de fortune.

Un ami travaillant sur un sujet pourtant aussi important que la trajectoire de la pensée à travers les méandres du cerveau n’avait pour seul abri qu’un parking sis dans les sous-sols de l’hôpital Bichat où tout s’entrechoquait à chaque bruyant passage du métro souterrain. Faute de crédits, il n’avait pu acquérir de support en métal pour son récepteur d’ondes cérébrales et s’était résolu à bricoler un machin en bois, collé avec du scotch et consolidé avec des punaises. Eh oui, même en France, la recherche n’est plus ce qu’elle était.

– Mon cher Michael, ici s’effectuent les plus audacieuses expériences de notre génération, déclara pompeusement Raoul, me tirant de mes réflexions. Jadis, te souviens-tu, nous parlions de la mort lors de nos rencontres au Père-Lachaise. Je l’évoquais alors comme un continent inexploré. À présent, ici, nous tentons d’y planter des drapeaux.

Ça y était. La barrique de serpents m’était tombée sur la tête. Raoul, Raoul Razorbak, mon meilleur et plus ancien ami, était devenu fou. Voilà qu’il se livrait à des expériences sur la mort ! Comme je restais hébété, il s’expliqua :

– Le président Lucinder a vécu une NDE à l’occasion de son récent attentat à Versailles. Il a donc chargé Benoît Mercassier, son ministre de la Recherche, de lancer un programme d’études sur les au-delà du coma. Il se trouve que ce dernier avait lu mes articles sur « les mises en hibernation artificielle poussées des marmottes » dans des revues internationales. Il m’a contacté et demandé si je pourrais reproduire pareilles expériences sur des humains. J’ai sauté sur l’occasion. Mes marmottes étaient peut-être parties dans un autre monde, mais elles étaient incapables de me raconter ce qu’elles y avaient vu. Des hommes, eux, le sauraient. Oui, mon cher, j’ai le feu vert du gouvernement pour des recherches sur les NDE, à l’aide de volontaires, par ailleurs prisonniers de droit commun. Ces messieurs sont nos pilotes de l’au-delà. Ce sont, hum…

Il réfléchit un instant comme s’il cherchait l’inspiration.

– Ce sont des…

Puis son visage s’éclaira :

– … des tha-na-to-nautes. Du grec, thanatos, la mort, et nautês, navigateur. Des thanatonautes. Joli mot en vérité. Thanatonaute. – Il répéta encore. – Thanatonaute : un mot de la même famille, donc, que cosmonaute ou astronaute. Cela va devenir la dénomination générique de référence. Nous avons enfin inventé le terme. Nous utilisons des thanatonautes pour faire de la tha-na-to-nautique.

Il s’écoutait tout seul, à son propre ravissement.

– En conséquence, notre hangar est un thanatodrome, puisque d’ici décollent nos… thanatonautes.


Un vocabulaire nouveau venait de naître dans ces bas-fonds de Fleury-Mérogis. Raoul rayonnait.

La jeune fille blonde produisit une bouteille de mousseux et des biscuits secs. Tout le monde but à ce baptême. Seul je restai sombre et repoussai la flûte que Raoul me tendait.

– Excusez-moi. Je ne veux pas jouer les trouble-fête mais si j’ai bien compris, ici, on joue avec la vie. Ces messieurs ont mission de partir à la conquête du pays des morts, c’est ça ?

– Mais oui, Michael. Fabuleux, non ?

Raoul leva la main, désignant un plafond maculé de taches.

– Et quel formidable défi pour notre génération et les générations futures : l’exploration de l’au-delà.

Je me dégageai.

– Raoul, madame, messieurs, dis-je très calmement, je me vois dans l’obligation de vous quitter. Je n’ai que faire de fous suicidaires, qu’ils jouissent ou non du soutien de leur gouvernement. Sur ce, je vous salue.

Je me dirigeais prestement vers la sortie quand l’infirmière m’agrippa le bras. Pour la première fois, j’entendis le son de sa voix.

– Attendez, nous avons besoin de vous.

Elle n’avait pas supplié, elle avait usé d’un ton froid presque indifférent. Celui qu’elle devait employer dans l’exercice de son métier pour réclamer du coton hydrophile ou un scalpel à bout chromé.

Je croisai son regard. Elle avait des yeux d’une couleur rare : bleu marine avec un peu de beige au centre, un iris semblable à une île perdue sur un océan. J’y plongeai aussitôt comme dans un gouffre noir.

Elle, continuait à me fixer, sans me sourire, sans vraiment d’aménité. Comme si le seul fait de m’avoir adressé la parole constituait déjà la plus grande des concessions. Je reculai. J’avais hâte de fuir ce lieu mortel.




40 – Fiche de police


Demande de renseignements descriptifs basiques


Nom : Ballus

Prénom : Amandine

Cheveux : Blonds

Yeux : Bleu marine


Taille : 1 m 69

Signes particuliers : Néant

Commentaire : Pionnière du mouvement thanatonautique

Point faible : Très portée sur le sexe




41 – Mythologie amazonienne


Le Principe créateur du monde décida jadis de rendre les hommes immortels. Il leur ordonna : « Rendez-vous sur les rives du fleuve. Vous verrez défiler trois pirogues. N’arrêtez surtout pas les deux premières. Attendez la troisième et embrassez l’Esprit qui s’y trouvera. »

Devant la première pirogue, chargée de viande pourrie couverte de vermine et exhalant des odeurs nauséabondes, les Indiens reculèrent, écœurés. Mais quand apparut la seconde, ils virent un mort à forme humaine et ils se précipitèrent pour le réconforter. Il était trop tard quand survint l’esprit du Principe créateur dans le troisième vaisseau. Il constata avec effroi que les hommes avaient embrassé la mort. Ils avaient donc fait leur choix.


Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.







42 – Glissement progressif vers le crime

Pendant deux semaines environ, je n’eus aucune nouvelle de mon ex-ami le professeur Razorbak et de son thanato-machin. Je l’avoue, j’étais très déçu. Raoul, l’idole de ma jeunesse, était parvenu à réaliser ses fantasmes et j’en étais révulsé. Je songeais même à le dénoncer à la police. S’il effectuait des expériences « mortelles » sur des cobayes humains, il fallait le mettre hors d’état de nuire.

Au nom de notre ancienne amitié, je m’abstins pourtant. Je me répétais que s’il avait reçu, comme il le prétendait, le soutien du chef de l’État, c’était qu’il avait été à même de fournir des garanties adéquates.

« Nous avons besoin de vous », avait dit la jeune infirmière et cette phrase me hantait. En quoi auraient-ils besoin de moi pour tuer des gens ? Un peu de cyanure ou de mort-aux-rats, et hop ! Moi, j’avais prêté le serment d’Hippocrate et l’une des règles majeures de mon métier était de sauver des vies, non de les abréger.


Quand Raoul me rappela, je voulus lui dire que je souhaitais ne plus jamais entendre parler de lui et de ses expériences mais quelque chose me retint, peut-être notre ancienne amitié, peut-être les mots de l’infirmière qui résonnaient encore à mes oreilles.

Il me rendit visite dans mon studio. Il semblait avoir encore vieilli et sa nervosité se lisait dans son regard. Il n’avait sûrement pas dormi depuis plusieurs jours. Il allumait à la chaîne de fines cigarettes à l’eucalyptus dites « biddies » qu’il aspirait en quelques bouffées.

– Michael, ne me juge pas.

– Je ne te juge pas. J’essaie de te comprendre et je ne te comprends pas.

– Qu’importe l’individu Razorbak. Seul le projet compte. Il transcende les êtres. Il est un défi à la hauteur de notre génération. Je te choque, mais tous les précurseurs ont été jugés choquants par leurs contemporains. Rabelais, le jovial écrivain Rabelais, se rendait la nuit dans les cimetières pour déterrer les cadavres et en étudier l’anatomie afin de faire progresser la médecine. À l’époque, pareils agissements constituaient un crime. Mais c’est grâce à lui qu’on a compris par la suite la circulation sanguine et qu’on a sauvé des vies grâce à des transfusions. Michael, si tu avais vécu alors et si Rabelais t’avait demandé de l’aider dans ses expéditions nocturnes, qu’aurais-tu répondu ?

Je pesai la question.

– J’aurais dit d’accord, répondis-je enfin. D’accord, car ses… patients étaient déjà morts. Mais tes cobayes, Raoul, car tes fameux thanatonautes ne sont que des cobayes, ils sont bien vivants, eux ! Et toutes tes manipulations n’ont pour objectif que de les faire passer de vie à trépas, je me trompe ? Oui ou non ?

Raoul tripota son briquet de ses longues mains agitées. Aucune flamme ne jaillit. Soit il tremblait trop pour actionner le mécanisme, soit la pierre était usée.

– Tu ne te trompes pas, dit-il, se contrôlant. Au départ, nous disposions de cinq thanatonautes et deux sont déjà décédés. Ils sont morts bêtement, simplement parce que je ne suis pas médecin et que je n’ai pas su les réanimer. Je sais comment placer des marmottes en hibernation et les ramener à la vie, mais en ce qui concerne des êtres humains, j’en suis incapable. J’ignore comment doser avec précision les produits anesthésiants. Aussi, afin de mettre un terme à ce gâchis, je t’ai appelé à la rescousse, toi et ton esprit à la fois imaginatif et ingénieux.

Je lui tendis des allumettes.


– Anesthésier les gens, c’est certes mon métier. Les mettre dans le coma, c’est une tout autre affaire.

Il se leva et arpenta la pièce.

– Réfléchis. Innove ! J’ai besoin de toi, Michael. Tu m’as affirmé un jour que je pourrais toujours compter sur toi. Eh bien, ce jour est venu. J’ai besoin de toi, Michael, et je te demande ton aide.

Bien sûr que j’avais envie de l’aider. Comme au bon vieux temps. Lui et moi contre les imbéciles. Mais cette fois, il n’y avait pas d’imbéciles en face. Il s’agissait d’affronter quelque chose de froid et d’inconnu qu’on appelle la mort. Rien qu’à l’évoquer, les gens se signaient. Et lui envoyait ad patres les pauvres malheureux qui se confiaient à lui. Par pure curiosité. Pour régler ses problèmes avec son père. Pour satisfaire son orgueil d’explorateur d’un monde nouveau. Raoul, « mon ami Raoul », assassinait froidement des gens qui ne lui avaient nui en rien… Il les tuait au nom de la science. Tout en moi criait « Au fou ! ».

Il me considéra avec l’affection d’un grand frère pour son cadet.

– Connais-tu ce proverbe chinois : « Celui qui pose une question risque cinq minutes d’avoir l’air bête, celui qui ne pose pas de question restera bête toute sa vie » ?

Je restai sur son terrain.

– Il existe une phrase plus connue, hébraïque celle-là : « Tu ne tueras pas ton prochain. » C’est l’un des Dix Commandements. On le trouve inscrit dans la Bible.

Il interrompit ses déambulations pour agripper fermement mes poignets. Ses mains d’araignée étaient tièdes et moites. Il plongea ses yeux dans les miens pour mieux me convaincre.

– Il aurait fallu rajouter un onzième commandement : « Tu ne mourras pas dans l’ignorance. » Cinq, dix, cinquante personnes devront peut-être y passer, je l’admets. Mais quel enjeu ! Si nous réussissons, nous saurons enfin ce qu’est la mort et les gens cesseront d’avoir peur de mourir. Tous ces types en survêtement que tu as vus dans notre laboratoire sont des prisonniers, tu le sais, et ils sont tous volontaires. Je les ai triés sur le volet. Ils ont tous un point en commun : avoir été condamné à la détention à perpétuité et avoir écrit au Président pour réclamer le rétablissement de la peine de mort plutôt que de moisir à vie dans leur geôle. Je me suis entretenu avec une cinquantaine de ces excédés. J’ai retenu ceux qui me semblaient sincères dans leur volonté de renoncer à la vie tant leur sort leur répugnait. Je leur ai parlé du projet « Paradis ». Ils se sont immédiatement enflammés.


– Parce que tu les as trompés, dis-je en haussant les épaules. Ce ne sont pas des scientifiques. Ils ignorent qu’ils ont 99,999 % de chances de laisser leur peau dans tes petites expériences. Eux aussi craignent la mort, même s’ils assurent le contraire. À l’instant suprême, tout le monde a peur !

Il m’empoigna plus fermement encore. Il me faisait mal mais il ignora mes efforts pour me dégager.

– Je ne les ai pas trompés. Jamais. Ils connaissent tous les risques. Ils savent que beaucoup mourront avant qu’un jour quelqu’un réussisse à revenir après une NDE volontairement provoquée. Celui-là sera un véritable pionnier. Il aura accompli le premier pas dans la conquête du monde des morts. Au fond, c’est comme une loterie, beaucoup de perdants pour un seul gagnant…

Il se rassit, s’empara de la bouteille de whisky que j’avais déposée avec des verres sur ma table basse et se servit une rasade d’alcool. Avec mes allumettes, il ranima une de ses fines cigarettes biddies.

– Michael, même toi et moi, nous mourrons un jour, et alors, juste avant de mourir, nous nous demanderons ce que nous avons fait de nos vies. Autant tenter quelque chose d’original ! Frayons une voie. Si nous échouons, d’autres continueront. La thanatonautique n’en est qu’à ses balbutiements.

Tant d’entêtement me consterna.

– Tu t’es fixé une mission impossible, soupirai-je.

– Impossible, c’est ce qu’on a dit à Christophe Colomb quand il s’est affirmé capable de faire tenir un œuf droit.

J’eus un sourire amer.

– En l’occurrence, c’était facile. Il suffisait de tapoter la base de l’œuf.

– Oui, mais il l’avait découvert le premier. Tiens, je vais te soumettre un problème qui te semblera sans doute aussi impossible que celui de l’œuf de Colomb en son temps.

Il sortit de la poche de sa veste un calepin et un crayon.

– Saurais-tu dessiner un cercle et le point central de son axe sans lever ton stylo ?

Pour mieux me montrer la figure à obtenir, il traça lui-même un rond avec un point au milieu.

– Fais la même chose, mais sans lever ton stylo, ordonna-t-il.

– C’est impossible et tu le sais bien !

– Pas plus que de faire tenir un œuf droit. Pas plus que de conquérir le continent des morts.


Examinant le rond et le point, j’eus une moue dubitative.

– Tu possèdes vraiment une solution ?

– Oui, et je vais te le prouver tout de suite.

C’est le moment que choisit mon cher frère Conrad pour surgir sans crier gare dans mon appartement. La porte était ouverte et il n’avait évidemment pas pris la peine de frapper.

– Salut, la compagnie ! lança-t-il gaiement.

Je ne souhaitais pas poursuivre cette conversation devant mon crétin de frère. Je tentai de mettre définitivement un terme à ce débat scabreux.

– Désolé, Raoul, mais l’affaire que tu me proposes ne m’intéresse pas. Quant à ton problème, à moins de tricher, il n’existe aucun moyen de le résoudre.

– Homme de peu de foi ! s’exclama-t-il, très sûr de lui.

Lançant une carte de visite sur la table, il ajouta :

– Tu me trouveras à ce numéro si tu changes d’avis.

Sur cette flèche finale, il s’éclipsa sans un au revoir.

– Il me semble que je connais cet individu, remarqua mon frère.

Autant changer de sujet :

– Alors, Conrad, fis-je, jovial et comme si j’étais content de le voir, alors, Conrad, qu’est-ce que tu deviens ?

Il allait être intarissable et ses propos m’ennuyaient à l’avance. Je savais parfaitement ce que devenait Conrad. Il était dans l’import-export de « tout ce qu’on peut fourrer dans des containers ». Il s’était enrichi. Il s’était marié. Il avait deux enfants. Il possédait une superbe voiture de sport coréenne. Il jouait au tennis. Il fréquentait les salons où l’on cause et il avait son associée pour maîtresse.

Conrad étala à plaisir les derniers épisodes de son heureuse existence. Il avait acquis des tableaux de maître à un prix dérisoire, acheté une maison sur la côte bretonne et j’y serais le bienvenu au cas où j’aurais envie de l’aider à la retapisser. Ses enfants excellaient à l’école. J’affichais un bon sourire, mais encore deux ou trois bonnes nouvelles dans ce genre et je ne pourrais plus retenir mon envie croissante de lui expédier mon poing dans la figure. Rien n’est plus agaçant que le bonheur des autres. Surtout quand il sert de jauge à votre propre déconfiture…

Trois, quatre fois par semaine, ma mère me téléphonait :

– Dis donc, Michael, quand est-ce que tu auras toi aussi quelque chose de bon à m’annoncer ? Il est grand temps que tu songes à fonder un foyer. Regarde Conrad, comme il est heureux, lui.


Mais mère ne se contentait d’ailleurs pas de m’inciter au mariage. Elle agissait. Je l’avais surprise un jour en train de rédiger une annonce matrimoniale pour un journal : « Grand médecin, riche, intelligent, beau et spirituel, cherche femme même niveau. » Enfin, tel était à peu près l’esprit de son texte. J’avais piqué une de ces colères !

Tandis que je m’obnubilais sur l’énigme du cercle et de son axe, Conrad continuait à exposer tous les détails de son bonheur. Il détaillait chaque pièce de son manoir breton et expliquait comment il avait roulé l’autochtone pour l’obtenir au quart de son prix.

Ah, ce sourire supérieur ! Plus il parlait et plus je discernais la pitié dans sa voix. « Ce pauvre Michael, pensait-il, tant d’années d’études pour en arriver à cette vie solitaire, triste et misérable. »

C’est vrai qu’à cette époque ma vie n’était pas terrible.

Je vivais seul, en célibataire, dans mon petit studio de la rue Réaumur. Plus que tout, la solitude me pesait, et je ne trouvais plus aucune satisfaction dans mon travail. J’arrivais le matin à l’hôpital. J’examinais les fiches des futurs opérés. Je préparais mes produits, plantais des seringues, surveillais des écrans.

Je n’avais par chance jamais connu d’accident en tant qu’anesthésiste mais mon existence de grand prêtre en blouse blanche était loin de répondre à toutes les promesses de mon court passage d’antan à l’hôpital Saint-Louis. Les infirmières n’étaient pas nues sous leur tenue de travail. Quelques-unes étaient certes faciles mais elles ne s’abandonnaient que dans l’espoir de se marier avec un médecin afin de pouvoir enfin cesser de travailler.

Mon métier ne m’avait finalement apporté que des déceptions.

Je ne jouissais pas de l’estime de mes supérieurs, ni de celle de mes subalternes et mes égaux m’ignoraient. Je n’étais qu’une pièce rapportée, un rouage doté d’une fonction bien précise. On t’amène un patient, tu me l’endors, je l’opère et au suivant. Pas de bonjour et pas de bonsoir.

Conrad jacassait, jacassait toujours, et je me disais qu’il devait exister autre chose que ma vie actuelle et son soi-disant bonheur. Il existait sûrement une alternative quelque part.

Et comment tracer un cercle et son axe sans lever le stylo ? Impossible, forcément impossible.

J’étais malheureux et Raoul était parti, emportant avec lui sa folie, sa passion, l’aventure, m’abandonnant à ma solitude et à mes dégoûts.

Sur la table basse, la carte de visite luisait comme un mirage.

Un cercle et son axe… Impossible !





43 – Philosophie bouddhiste


« Que pensez-vous, ô disciples, qui soit le plus grand :

Les eaux du vaste océan ou les pleurs que vous avez versés tandis qu’en ce long pèlerinage vous erriez, vous précipitant de nouvelles naissances en de nouvelles morts,

Unis à ce que vous haïssiez,

Séparés de ce que vous aimiez ?

Ainsi, pendant de longs âges, vous avez souffert les peines, la malchance, la douleur et gavé le sol des cimetières,

Longtemps assez pour être lassé de l’existence,

Longtemps assez pour souhaiter échapper à tout cela. »

Discours du Bouddha


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







44 – On y arrive

Il fallut encore plusieurs semaines de petites exaspérations, de petites humiliations et d’incommensurable ennui pour que je me décide à basculer du côté de Raoul et de sa folie.

Les coups de fil persistants de ma mère et les visites inopinées de mon frère jouèrent pour beaucoup en cette faveur. Ajoutez-y une légère déception amoureuse (une collègue de travail qui s’était refusée à moi pour sortir finalement avec un stomato débile), pas même un bon livre pour me réconforter et vous comprendrez que j’étais prêt pour Fleury-Mérogis.

Ce ne fut pourtant pas cette minable accumulation de déboires qui détermina mon choix, mais une vieille dame toute racornie en attente d’une opération cruciale.

J’étais là, piqûre anesthésiante en main, quand une assistante vint m’avertir que le chirurgien n’était pas prêt. Je savais ce que cela signifiait. Cette andouille était en train de se livrer, histoire de se détendre, à une partie de jambes en l’air avec son infirmière dans les vestiaires. Dès qu’ils en auraient fini avec leurs ébats, je pourrais endormir ma patiente afin qu’il lui ôte sa tumeur à la vessie, avec une chance sur deux pour qu’elle se réveille.

C’était si… nul ! Cinq mille ans de civilisation pour en arriver à patienter en attendant qu’un chirurgien veuille bien éjaculer pour qu’on tente cinq minutes plus tard de sauver la vie d’une malade !


– Pourquoi riez-vous ? s’enquit la vieille dame.

– Ce n’est rien. C’est nerveux.

– Votre rire me rappelle celui de mon mari avant sa mort. J’aimais bien l’entendre rire. Il a été emporté par une rupture d’anévrisme. Il a eu de la chance, lui. Il n’a pas eu le temps de se voir décrépir. Il est décédé… en bonne santé.

Son rire, à elle, sonna comme un grelot funeste.

– Avec cette opération, je m’en vais enfin le rejoindre.

– Que racontez-vous là ! Le docteur Leveau est un as.

L’aïeule agita la tête.

– Mais c’est que je compte bien y rester. J’en ai plus qu’assez de vivre toute seule. Je veux retrouver mon mari. Là-haut. Au Paradis.

– Vous croyez qu’il y a un Paradis ?

– Bien sûr. Ce serait trop affreux si tout s’arrêtait avec cette vie. Il y a forcément un « après » quelque part. J’y retrouverai mon André, là ou dans une autre vie, ça m’est égal. On s’aimait tellement et depuis si longtemps !

– Ne parlez pas comme ça. Le docteur Leveau va vous le soigner, votre petit bobo.

Je me récriai avec d’autant moins de conviction que j’avais plusieurs fois été témoin de l’incompétence de ce praticien.

Elle me fixa avec des yeux de chien fidèle aimant.

– Et alors je devrais retourner vivre toute seule avec mes souvenirs dans mon trop grand appartement… Quelle horreur !

– Mais la vie, c’est quand même…

– Un fichu passage, hein ? Sans amour, la vie, c’est vraiment une vallée de larmes.

– Mais il n’y a pas que l’amour, il y a aussi…

– Il y a quoi ? Les fleurs, les petits oiseaux ? Quelles sottises ! Moi, dans ma vie, il n’y a eu qu’André et je n’ai vécu que pour lui. Alors, cette histoire à ma vessie, quelle chance !

– Vous n’avez pas d’enfants ? demandai-je.

– Si. Ils attendent l’héritage en trépignant. Après l’opération, ils vous téléphoneront sûrement, docteur, pour savoir s’ils peuvent commander immédiatement leur nouvelle voiture ou s’ils seront obligés d’attendre encore un peu.

Nos regards se croisèrent. D’eux-mêmes, les mots se formèrent sur mes lèvres.

– Est-ce que vous savez comment dessiner un cercle et son point central sans lever son stylo ?


Elle pouffa.

– Quelle question ! On apprend tous ça à la maternelle.

Sur un mouchoir en papier usagé, elle me montra comment procéder. Je m’extasiai. C’était si évident qu’il était naturel que je n’y aie pas pensé.

La petite vieille m’adressa un clin d’œil amusé. Elle était du genre à comprendre combien je pouvais attacher d’importance à ce genre de vétilles.

– Il suffisait d’y penser, dit-elle.

Ayant enfin compris, je songeai que Raoul était vraiment un génie. Un génie capable de faire un cercle et son centre sans lever le stylo pouvait peut-être narguer la mort…

Là-dessus, deux solides aides-soignants antillais entrèrent en poussant un chariot d’instruments suivis par le chirurgien guilleret.

Cinq heures plus tard, elle était passée de vie à trépas. Leveau jeta méchamment ses gants transparents caoutchoutés. Il pesta. La faute au matériel vétuste, à la malade qui avait trop attendu, la faute à pas de chance…

– Et si on allait boire une bière ? me proposa-t-il.

Le téléphone sonna. Comme prévu, c’étaient les enfants de la petite vieille. Je leur raccrochai au nez. Ma main fouillait déjà ma poche en quête de la carte de visite de Raoul.




45 – Manuel d’histoire


On ignore comment débuta le mouvement thanatonautique. Selon certains historiens, à l’origine il y eut un groupe d’amis désireux de tenter une expérience inédite. D’après d’autres sources, les premiers thanatonautes n’avaient que des motivations purement économiques. Ils voulaient s’enrichir rapidement en lançant une nouvelle mode.


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







46 – Allons-y

J’étais conscient que Raoul me proposait de devenir le complice de ses crimes futurs. Des crimes au nom de la science ou de je ne savais trop quels rêves de conquête de l’au-delà.

L’idée d’envoyer des gens à la mort par pure curiosité me choquait toujours autant mais, en même temps, tout en moi aspirait à un peu de piment dans mon existence.

Pour me décider, j’eus quand même recours à trois pièces de deux francs. J’avais amélioré la méthode de Raoul en utilisant désormais non pas une, mais trois piécettes. Je disposais ainsi d’un avis plus nuancé. Pile-pile-pile signifiait : absolument oui. Pile-pile-face : plutôt oui. Face-face-pile : plutôt non. Face-face-face : absolument non.

Les pièces volèrent pour aller interroger le ciel. Puis elles atterrirent les unes après les autres.

Pile-pile-face : plutôt oui.

Je décrochai mon téléphone. Le soir même, un Raoul enchanté me parlait longuement du projet. Dans mon studio, ses mains voltigeaient au-dessus de sa tête comme deux pigeons heureux.

Il s’enivrait de paroles.

– Nous serons les premiers ! Nous conquerrons ce « continent merveilleux ».

Continent merveilleux contre serment d’Hippocrate. Je tentai un ultime baroud d’honneur. Plus tard, si survenait le pire, je pourrais ainsi toujours me convaincre que Raoul m’avait forcé la main.

Il usa de nouveaux arguments :

– Galilée aussi s’est fait traiter de fou.

Après Colomb, Galilée ! Décidément, ce pauvre Galilée aura servi d’alibi à nombre d’imaginations délirantes. Bien pratique, le coup de Galilée…

– D’accord, Galilée a été traité de fou et il était parfaitement sain d’esprit. Mais pour un Galilée, injustement accusé, combien de véritables déments ?

– La mort…, commença-t-il.

– La mort, je la vois quotidiennement à l’hôpital. Les types crèvent et ils ne prennent pas du tout l’air de thanatonautes. Au bout de quelques heures, ils commencent à empester, les membres prennent une rigidité cadavérique. La mort, ça pue. C’est un tas de viande qui se nécrose.

– Le corps pourrit, l’âme décolle, prononça philosophiquement mon ami.

– Tu sais que j’ai connu un coma et que je n’ai pas décollé.

Il prit un air navré.

– Mon pauvre Michael, tu n’as jamais eu de chance.

J’aurais dû rappeler à Raoul que je savais très bien pourquoi il s’intéressait à la mort. Toujours son père et son suicide. Il avait davantage besoin d’une bonne psychanalyse que de son projet « Paradis ». Mais pile-pile-face, j’avais déjà opté.

– Bon, venons-en au fait. Tu m’as déjà raconté avoir raté les deux premiers envols pour cause de mauvais dosage de substances anesthésiantes. Mais qu’avais-tu utilisé pour provoquer le coma ?

Son visage s’illumina d’un grand sourire. Il me serra dans ses bras comme avant. Il éclata de rire. Il savait qu’il avait gagné.




47 – Philosophie chinoise


« Veux-tu apprendre à bien vivre ? Apprends d’abord à mourir. »

Confucius.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







48 – Amandine est si jolie

Les paupières de la jolie infirmière s’abaissèrent sur ses yeux bleu marine mais son silence me sembla cette fois une sourde félicitation.

J’avais l’impression de la connaître depuis longtemps tant elle ressemblait à la Grace Kelly du film d’Hitchcock, Fenêtre sur cour. En beaucoup plus belle, naturellement.

Dans le hangar de Fleury-Mérogis, tout le monde parut content de me voir. La présence d’un médecin, anesthésiste de surcroît, devait rassurer à la fois l’équipage et les candidats au suicide.

Raoul fit les présentations. L’infirmière répondait au prénom d’Amandine, les futurs thanatonautes étaient Clément, Marcellin et Hugues.

– Au départ, nous disposions de cinq thanatonautes, me rappela notre capitaine. Deux sont décédés, victimes d’une erreur médicamenteuse. On ne s’improvise pas anesthésiste. Bienvenue donc parmi nous !

Les trois prisonniers en survêtement me saluèrent en me jaugeant avec suspicion.

Raoul m’entraîna vers la paillasse de laboratoire et ses fioles.

– Tu apprendras en même temps que nous. Tous ensemble, nous pénétrons en territoire inconnu. Nous n’avons pas de prédécesseurs. Nous sommes comme ces premiers hommes qui posèrent jadis leurs pieds en Amérique ou en Australie. À nous de découvrir notre « Nouvelle Australie » et d’y planter nos drapeaux !

Le professeur Razorbak avait retrouvé tout son sérieux. Dans ses prunelles, la passion du travail bien fait avait remplacé la folie pure.

– Montrons au docteur Pinson notre façon de procéder à un coma, dit-il.

Sans hésiter, Marcellin, le plus petit des volontaires, s’installa sur le vétuste fauteuil de dentiste. L’infirmière s’affaira à lui placer des électrodes sur la poitrine et le front, plus toutes sortes de détecteurs de chaleur, d’humidité, de vitesse du pouls. Tous ces fils étaient reliés à des écrans où défilaient des lignes vertes.

J’examinai la scène.

– Ôtez-moi tout ce bazar !

Ça y était. J’étais partie prenante de leurs fantasmes. J’étudiai le contenu de la paillasse, des étagères au-dessus, déchiffrai des étiquettes, réfléchissant au mélange le mieux susceptible de provoquer un coma.

Une solution saline pour dilater les veines, du thiopental pour anesthésier et du chlorure de potassium pour ralentir les mouvements cardiaques…

Certains États américains préféraient jadis cette méthode au cyanure ou à la chaise électrique pour éliminer leurs condamnés à mort. Pour ma part, j’espérais qu’en diluant davantage le chlorure de potassium, les battements cardiaques diminueraient sans cesser pour autant, permettant ainsi une lente coulée vers le coma, si possible contrôlable par le cerveau.

Et par moi…

Avec l’aide de Raoul et des trois autres candidats thanatonautes, je construisis un dispositif assez astucieux : une petite potence en plastique de vingt centimètres de haut à laquelle je suspendis la solution saline dans son grand flacon, puis le thiopental dans un plus petit et enfin le chlorure de potassium. Je liai un système de minuterie électrique aux robinets des tuyaux afin que chaque substance soit délivrée à l’instant considéré par moi comme le plus propice. Le thiopental serait propulsé vingt-cinq secondes après l’injection de la solution saline et le chlorure de potassium, trois minutes plus tard. Le tout serait administré au moyen d’un unique tuyau, terminal des précédents, débouchant sur une seule aiguille creuse.

Je baptisai booster l’ensemble du dispositif chimique. Le thanatonaute lui-même le déclencherait en appuyant sur un interrupteur électrique en forme de poire qui actionnerait la minuterie. Sans m’en rendre compte, je venais d’inventer la première « machine à mourir » visant à conquérir officiellement le pays des morts. Je crois qu’elle se trouve actuellement au Smithsonian Institute, à Washington.

Mon adresse et mon assurance impressionnèrent l’assistance. Raoul avait raison. À chaque problème technique, sa solution technique. Moi, j’étais surtout content de mon interrupteur. Je n’aurais pas de bouton à actionner. Donc pas de responsabilité directe. Je ne voulais pas être un bourreau.

L’intéressé déciderait lui-même de l’instant de son départ et, en cas d’échec, ce ne serait qu’un suicide de plus.

Je priai Amandine d’enfoncer l’aiguille dans la veine du bras de Marcellin. D’un geste assuré, elle pinça l’intérieur du coude du thanatonaute, enfonça la grosse aiguille et ne fit perler qu’une toute petite goutte de sang. L’homme ne grimaça même pas.

Je posai alors la poire de l’interrupteur électrique dans la main moite de Marcellin puis lui expliquai :

– Quand vous presserez ce bouton, cela déclenchera la pompe électrique.

Un instant je faillis dire « cela déclenchera votre mort ».

Marcellin afficha un air entendu, comme si je lui parlais de mécanique pour un moteur de voiture.

– Tout va bien ? lui demanda Raoul.

– Au poil. Je fais totalement confiance au toubib.

J’essayais de ne pas me laisser gagner par cette frénésie qui rendait Raoul si nerveux.

– Et après ? s’enquit-il.

Il me fixait du regard de l’enfant naïf qui s’accroche à tout prix à l’existence du Père Noël, du marchand de sable et à la possibilité de toucher le tiercé dans l’ordre.

Je m’empêtrai.

– Eh bien, heu…

– Vous en faites pas, toubib. Après, j’improviserai.

Il me fit un clin d’œil complice.

Brave type. Il voulait même m’éviter la culpabilité. Il savait qu’il allait au-devant d’obstacles insurmontables et il voulait me décharger de tous les pépins qui pourraient se produire. J’eus un instant envie de lui dire « va-t’en vite, tant qu’il est encore temps ». Mais Raoul, voyant mon embarras, trancha avec un…

– Bravo ! Bravo, Marcellin, bien parlé !


Tout le monde applaudit, y compris moi.

Nous applaudîmes quoi ? Je ne sais… Peut-être mon dispositif « booster vers l’au-delà », peut-être le courage de Marcellin, peut-être la beauté d’Amandine qui n’avait rien à faire ici. C’est vrai, une poupée comme ça devrait être mannequin. « Complice d’assassinat », c’est vraiment pas un métier d’avenir.

– Nous allons maintenant procéder au lancement d’une âme…, déclama Raoul.

Et il éteignit sa cigarette.

Marcellin était souriant comme un alpiniste du dimanche s’attaquant à l’Everest avec des chaussures de ville neuves. Il fit un petit salut qui n’avait rien à voir avec le salut d’un condamné. Tous, nous lui répondîmes en souriant et en l’encourageant.

– Allez, bon voyage !

Amandine recouvrit notre touriste d’une couverture réfrigérante tandis que je procédais aux derniers ajustements des ordinateurs.

– Prêt ?

– Prêt !

Amandine mit en marche la caméra vidéo qui filmerait la scène. Marcellin se signa. Fermant les yeux, il entreprit le lent décompte :

– Six… cinq… quatre… trois… deux… un… Décollage !

Puis il pressa très fort l’interrupteur.




49 – Mythologie des Mayas


Chez les Mayas, la mort signifiait le départ pour l’Enfer, un enfer nommé Mitnal. Là, les démons torturaient l’âme par le froid, la faim, la soif et la misère.

Les Mayas s’étaient dotés de neuf seigneurs de la nuit, correspondant sans doute aux neuf séjours souterrains des Aztèques.

L’âme du mort devait franchir cinq fleuves de sang, de poussière et d’épines. Parvenue à un carrefour, elle affrontait ensuite l’épreuve des maisons : la maison d’ambre, la maison des couteaux, la maison du froid, la maison des jaguars et la maison des vampires.


Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.








50 – Marcellin cobaye humain,
Amandine femme divine

Tous nos regards fixèrent intensément les écrans de contrôle. Le cœur de Marcellin battait peut-être faiblement mais il battait toujours. Son pouls était descendu bien au-dessous de celui d’une personne plongée dans un sommeil profond. Sa température avait baissé de près de quatre degrés.

– Il est parti depuis combien de temps ? interrogea un détenu.

Amandine consulta sa montre. Je savais, moi, qu’il y avait plus d’une demi-heure que Marcellin avait accompli le grand saut. Depuis plus de vingt minutes, il se trouvait dans un coma profond.

Sa physionomie était celle d’un homme qui dort.

– Pourvu qu’il réussisse, pourvu qu’il réussisse ! psalmodièrent Hugues et Clément, les deux autres futurs thanatonautes.

Je voulus palper Marcellin pour mieux me rendre compte de l’état de son organisme mais Raoul me retint :

– Ne le touche pas encore. Il ne faut pas le réveiller trop tôt.

– Mais comment saurons-nous s’il a réussi ?

– S’il ouvre les yeux, il aura réussi, dit sobrement le chef du projet « Paradis ».

Toutes les dix secondes, le ping de l’électrocardiogramme résonnait comme le sonar d’un sous-marin atomique en route vers des profondeurs insondables. Le corps de Marcellin était toujours affalé sur le fauteuil de dentiste. Mais où pouvait bien se trouver son âme ?




51 – Et d’un

Depuis plus d’une heure, je m’acharnais à pratiquer un massage cardiaque. Dès que les ping de l’électrocardiogramme s’étaient tus, ç’avait été l’affolement général.

Amandine frictionnait les bras et les jambes de Marcellin, tandis que Raoul lui enfilait un masque à oxygène. Ensemble nous comptions « un, deux, trois », et je pressais la cage thoracique, mes deux mains sur la zone du cœur. Puis Raoul insuffla de l’air dans les narines pour relancer la pompe respiratoire.

L’application d’électrochocs n’eut pas d’autre conséquence que de lui faire ouvrir d’un coup les yeux et la bouche. Des yeux vides et une bouche muette.


À force de nous escrimer sur le corps inerte de Marcellin, nous étions en nage.

Je réprimais dans ma tête la question « qu’est-ce que je fais ici ? ». Mais plus je regardais ce qu’il me fallait bien qualifier de cadavre, plus l’interrogation devenait obsédante. « Qu’est-ce que je fais donc ici ? »

Oui, que faisais-je donc ici ?

J’aurais voulu être ailleurs, occupé à autre chose. N’avoir jamais participé à cette opération.

Il était trop tard pour ramener Marcellin à la vie. Il était trop tard et nous le savions tous, mais nous refusions de l’admettre. Surtout moi. En ce qui me concernait, c’était mon premier « assassinat » et je peux vous jurer que ça vous remue les tripes d’entendre un type bien vivant vous dire « salut ! » et de le contempler un peu plus tard raide comme un arbre sec !

Raoul se dégagea.

– Il s’en est allé trop loin, murmura-t-il, furieux. Il est parti trop loin et il n’a plus su revenir.

Amandine s’était épuisée à frictionner Marcellin. Des gouttes de sueur perlaient sur son front lisse, coulaient tout au long de ses joues parsemées de taches de rousseur, glissaient enfin dans son corsage trop pudique. L’instant était dramatique et pourtant je connus peut-être là le moment le plus érotique de toute mon existence. Quelle vision que cette superbe jeune femme luttant contre la mort, armée de ses seules mains douces ! Éros toujours proche de Thanatos ! Je compris alors d’où me venait cette impression de la connaître depuis longtemps. Elle ne ressemblait pas seulement à Grace Kelly mais aussi à l’infirmière présente à mon réveil, après l’accident de voiture de mon enfance. Même allure d’ange, même grain de peau, même parfum d’abricot.

Un type venait de mourir, et moi je reluquais une infirmière. Je m’écœurais.

– Qu’allons-nous faire du corps ? m’écriai-je.

Raoul ne répondit pas tout de suite. Il s’attarda d’abord à contempler Marcellin en un improbable espoir.

Puis, avec détachement, il m’expliqua :

– Le Président nous couvre. Chaque prison connaît un taux de suicide de 4 %. Marcellin fera partie du lot, voilà tout.

– C’est de la folie criminelle ! vociférai-je. Comment ai-je pu me laisser embarquer dans cette sinistre aventure ? Tu m’as trompé, Raoul, tu m’as trompé, tu as trahi notre amitié pour la fondre dans ta démence. Vous me dégoûtez tous autant que vous êtes. Un type est mort à cause de votre inconscience. Tu m’as trompé et tu l’as trompé.

Raoul se leva, très digne, et soudain il m’empoigna par le col. Son regard lançait des flammes, il me postillonna au visage.

– Non, je ne t’ai pas trompé. Mais l’enjeu est si colossal qu’il est obligatoire que nous connaissions l’échec avant la réussite. Rome ne s’est point bâtie en un jour. Nous ne sommes plus des enfants, Michael. Ceci n’est pas un jeu. Nous devons payer le prix fort. Tout a un prix, sinon ce serait trop facile. Si c’était plus simple, d’autres y seraient déjà parvenus avant nous. C’est parce que c’est dur que nous aurons le mérite de réussir.

Je me défendis mollement.

– Si nous réussissons un jour. Et cela me semble de plus en plus improbable.

Raoul me relâcha. Il considérait Marcellin dont la bouche était toujours grande ouverte. Cette bouche béante était insupportable à voir, alors il plaça une pince à vis entre les mâchoires de Marcellin, serra et vissa pour les obliger à se rapprocher jusqu’à la fermeture, puis étant parvenu à fermer cette bouche accusatrice, il se retourna vers les autres.

– Peut-être que vous aussi vous pensez comme Michael. Si vous voulez renoncer, il en est encore temps.

Raoul fit face à chacun, attendant une réaction. Nous regardions le cadavre de Marcellin et cela nous impressionnait car, à cause de la pince à mâchoires, sa bouche ressemblait maintenant à un bec d’oiseau, perdu dans ses joues creuses.

– Moi, je renonce ! s’exclama Clément. Je croyais qu’avec le docteur, tout serait plus sûr mais lui non plus n’est pas assez fort pour lutter contre la mort. Si vous devez tuer dix mille pauvres types avant de réussir, je préfère ne pas me trouver parmi eux. Inutile de me rappeler notre accord. Je vous promets de ne jamais parler à quiconque de votre projet « Paradis ». Il me fait bien trop peur.

– Et toi, Hugues ? interrogea Raoul d’une voix égale.

– Je reste, lança fièrement le volontaire.

– Tu souhaites être notre prochain thanatonaute ?

– Oui. Je préfère encore crever que de retourner dans ma cellule.

Du menton, il désigna le corps de Marcellin.

– Lui au moins il n’est plus enfermé dans une cellule minable !

– Très bien, dit Raoul. Et toi, Amandine ?

– Je reste, annonça-t-elle sans manifester la moindre émotion.

Je n’en croyais pas mes oreilles.


– Mais vous êtes tous cinglés, ma parole ! Clément a raison. On risque de tuer dix mille personnes avant d’obtenir le moindre résultat. En tout cas, ne comptez plus sur moi.

J’enlevai ma blouse blanche et la jetai sur la paillasse, cassant ainsi quelques fioles qui aussitôt laissèrent exhaler des odeurs d’éther.

Puis je partis en claquant fort la porte.




52 – Note administrative

De : Benoît Mercassier

Au : Président Lucinder

 

Conformément à vos directives, les expériences ont commencé. L’équipe de recherche est composée du professeur Raoul Razorbak, biologiste spécialisé dans la mise en hibernation des rongeurs, et du docteur Michael Pinson, médecin anesthésiste, assistés par l’infirmière Amandine Ballus.

Cinq détenus se sont portés cobayes volontaires. Le projet « Paradis » est lancé.




53 – État d’âme

Je regagnai mon appartement passablement secoué. Seul chez moi, je hurlai comme hurlent les coyotes les soirs de pleine lune, sans parvenir pour autant à me délivrer du stress provoqué par la mort de Marcellin. Que faire ? Poursuivre était mal, abandonner le prochain thanatonaute était mal aussi. Alors, je hurlai. Des voisins tapèrent avec des balais contre mes murs. Ils obtinrent le résultat escompté. Je me tus mais ne me calmai pas pour autant.

J’étais déchiré. J’étais incapable de renoncer à revoir Amandine. Je n’avais plus envie d’expédier encore des gens dans le coma. Les idées de Raoul me fascinaient. Je refusais d’avoir d’autres cadavres sur la conscience. Je ne voulais plus vivre dans une éternelle solitude. Retourner à la routine de mon travail à l’hôpital me rebutait. Raoul avait raison au moins sur un point : son projet était peut-être terrible, mais quelle aventure grandiose !

Lui était fou et obsédé par le suicide son père. Mais Amandine, qu’est-ce qui avait pu pousser une créature aussi ravissante à s’embarquer dans cette galère ? Peut-être était-elle elle aussi convaincue d’être une pionnière d’un monde nouveau. Raoul avait tellement de bagout.

J’avalai petit verre de porto blanc sur petit verre de porto blanc jusqu’à en être saoul. Je cherchai à m’endormir en lisant un roman. Une fois de plus, j’étais seul dans mon lit et, par-dessus le marché, avec un mort sur la conscience. Mes draps étaient aussi glacés qu’une couverture réfrigérante.

En prenant mon petit crème le lendemain matin, au bistrot du coin, je songeais que c’était peut-être un excès de chlorure de potassium qui avait provoqué le décès de Marcellin. Le produit était hautement toxique, il fallait en réduire la dose.

À moins que ce ne soit un problème d’anesthésiant.

Normalement, nous utilisons trois sortes d’anesthésiant. Les narcotiques, les morphiniques et les curares. J’avais préféré les narcotiques par habitude. Mais pour une « bonne mort », mieux valait un curare.

Hum. Non. Je continuerais avec un narcotique.

Peu à peu, je ne fus plus obnubilé que par des problèmes techniques. Mes réflexes professionnels se déclenchèrent automatiquement. Mes cours de chimie me revinrent en mémoire.

Hum. J’aurais peut-être dû utiliser du Propofol, me dis-je. C’est un nouveau narcotique, avec un meilleur réveil. Normalement, le réveil s’effectue en cinq minutes et s’avère très clair… Non, le Propofol interagira sûrement mal avec le chlorure. Donc autant conserver le thiopental. Mais en quelle quantité ? Habituellement, il faut compter cinq milligrammes par kilo. Cinq milligrammes dose minimale, dix milligrammes dose maximale. J’ai donné 850 milligrammes à Marcellin qui pesait 85 kilos. Il faudrait peut-être abaisser la dose…

À 14 heures, j’appelai Raoul. À 16 heures, nous étions tous de nouveau réunis dans notre thanatodrome de Fleury-Mérogis. Comme d’habitude, les détenus nous avaient copieusement insultés au passage. À eux, inutile de leur faire croire que Marcellin s’était volontairement suicidé. Le directeur du pénitencier nous croisa sans nous saluer, évitant même de nous regarder.

En revanche, Hugues nous accueillit avec gentillesse.

– Ne vous inquiétez pas, docteur, on va y arriver !

Ce n’était pas pour moi que je m’inquiétais, c’était plutôt pour lui…

Je diminuai mes doses. 600 milligrammes pour Hugues qui pesait 80 kilos. Cela devrait suffire.


Raoul consignait la moindre de mes manipulations. Je suppose qu’il voulait être à même de les reproduire au cas où je déciderais pour de bon de l’abandonner.

Amandine tendit un verre d’eau fraîche à Hugues.

– Le verre du condamné ? ironisa-t-il.

– Non, répondit-elle avec sérieux.

Le thanatonaute prit place sur le fauteuil de dentiste. On procéda aux formalités : mise en place des capteurs, prise de pouls, prise de température, couverture réfrigérante.

– Prêt ?

– Prêt.

– Prête ! renchérit Amandine en branchant la caméra vidéo.

Hugues marmonna une prière. Puis il fit un grand signe de croix et prononça à toute vitesse comme pour s’en débarrasser :

– Six, quatre, cinq, trois, deux, un, décollage !

Il fit la grimace comme s’il avalait une pilule amère et pressa l’interrupteur.




54 – Mythologie nipponne


Les Japonais nomment Yomi le pays des morts. On raconte que le dieu Izanagi partit un jour au pays de Yomi pour y rechercher Izanami, sa sœur, qui était aussi sa femme. Quand il la retrouva, il la pria de revenir dans le monde des vivants. « Oh, mon mari, pourquoi venez-vous si tard ? répondit la déesse. J’ai goûté aux mets cuits au four des dieux de Yomi et je leur appartiens désormais. Néanmoins, je vais tenter de les convaincre de me libérer. Priez pendant ce temps et surtout ne me regardez pas. »

Mais Izanagi tenait à revoir sa sœur-épouse. Enfreignant son ordre, il prit son peigne, s’en servit comme d’un outil pour se casser une dent puis transforma cette dent en torche qu’il enflamma. Il put alors discerner Izanami. Il découvrit un cadavre rongé par les vers, dont les huit divinités du tonnerre avaient pris possession. Effrayé, il s’enfuit en criant être tombé par erreur dans un lieu d’horreur et de pourriture. Furieuse qu’il déguerpisse sans l’attendre, Izanami se déclara humiliée. Elle envoya les hideuses harpies de Yomi à la poursuite d’Izanagi, mais il réussit à leur échapper.

Izanami se lança elle-même à sa poursuite. Izanagi la piégea dans une caverne. Au moment où les deux divinités devaient prononcer la phrase du divorce, Izanami déclara : « Chaque jour j’étranglerai mille personnes de ton pays pour te faire payer ton forfait. – Et moi, chaque jour je ferai naître mille cinq cents personnes », rétorqua Izanagi sans se décontenancer.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







55 – Et de dix

Hugues ne revint jamais. Il demeura à mi-chemin entre le continent des morts et celui des vivants. Il ne mourut pas, mais sortit du coma prostré, le regard fixe, l’encéphalogramme presque plat et l’électrocardiogramme très espacé. Il était devenu un légume. Son cœur et son cerveau fonctionnaient, certes, mais il n’était plus capable de se mouvoir ou de parler.

Je le fis admettre au Service d’accompagnement des mourants de mon hôpital. On lui aménagea une chambre spéciale. Plusieurs années plus tard, Hugues fut transporté avec toutes les précautions possibles au Smithsonian Institute de Washington, section Musée de la mort. Chacun put voir ce qu’il advenait de ceux qui restaient coincés entre deux mondes.

Quand je repense à cette deuxième tentative de décollage, j’estime qu’elle aurait très bien pu réussir. L’expérience fut en tout cas précieuse car elle me permit de doser le thiopental et le chlorure de potassium dans une fourchette raisonnable.

Quoi qu’il en soit, nous avions épuisé nos cinq cobayes. Trois morts, un démissionnaire, un légume. Joli bilan !

Raoul entreprit aussitôt des démarches auprès du ministre Mercassier pour qu’il nous fournisse de nouveaux sujets. Le ministre obtint un second feu vert du président Lucinder. Commença alors une impitoyable sélection. Nous voulions des détenus à perpétuité, prêts à tout pour échapper à la prison. Ils pouvaient éprouver des envies de suicide, mais pas trop. Il nous fallait des hommes sains d’esprit, ni drogués ni alcooliques.

Et surtout, il était indispensable qu’ils soient en bonne santé afin de supporter le chlorure de potassium. On ne mourait bien qu’en bonne santé, c’était évident.

Par le plus grand hasard, le gros Martinez, le chef de la bande de voyous qui nous agressait jadis à la sortie du lycée, se présenta à nous. Il ne nous reconnut point. Moi, je songeai à la phrase de Lao-tseu : « Si quelqu’un t’a offensé, ne cherche pas à te venger. Assieds-toi au bord de la rivière et bientôt tu verras passer son cadavre. »

Martinez avait abouti en prison à la suite d’une sombre histoire de braquage de banque. Comme il était devenu presque obèse, il ne s’enfuit pas aussi vite que ses complices. Il était bon à la boxe mais nul à la course. Le policier qui le rattrapa alors qu’il haletait, tout essoufflé, avait dû être meilleur que lui en gym. Las, deux personnes avaient été tuées à l’occasion de ce lamentable fait divers. Les jurés ne reconnurent aucune circonstance atténuante. Perpétuité pour Martinez.

Il passa brillamment les tests de sélection des thanatonautes. Il se montra même fort intéressé de participer à une expérience qui pouvait lui apporter la célébrité. Il croyait en sa bonne étoile qui lui permettrait de survivre à nos manipulations, si dangereuses soient-elles.

– Vous savez, messieurs les docteurs, brailla-t-il, Martinez, y a rien qui lui fait peur.

Je me souvenais qu’en effet, quand il se jetait sur nous avec ses acolytes à cinq contre deux, il ne semblait nullement redouter mes petits poings.

Raoul déclara n’éprouver aucune rancune envers Martinez et qu’il ferait un très bon cobaye. Pour ma part, je préférai le rayer de la liste de nos candidats. Je me souvenais suffisamment de ses raclées pour ne pas craindre de m’égarer avec lui dans mes délicats dosages. Martinez, je lui réservais un chien de ma chienne. Ne pouvant garder l’esprit froid, je préférais l’exclure.

Le gangster recalé beugla que nous n’acceptions que des pistonnés, qu’on lui refusait toute chance de devenir riche et célèbre. Il nous insulta.

Heureusement encore qu’il ne nous avait pas reconnus ! Dans sa fureur, il aurait été capable de porter plainte pour favoritisme et traitement arbitraire.

Martinez ne figura donc pas parmi nos cinq prochains cobayes. Ou plutôt, devrais-je dire, nos cinq prochains décédés. Les trépas avaient cessé de m’émouvoir. Ma sensibilité s’était émoussée. J’avais l’impression d’expédier des fusées dans l’espace. Si celles-ci explosaient au décollage, à nous de procéder aux ajustements nécessaires pour que la mise à feu suivante soit couronnée de succès.

Troisième série de cobayes. Parmi eux, un prénommé Marc.


Capteurs, prise de pouls, prise de température, couverture réfrigérante. Raoul lança :

– Prêt ?

Nous répondîmes en chœur.

– Prêt !

– Prête !

Pourvu que notre homme ne meure pas de peur. Il transpirait et grelottait à la fois. Il n’arrêtait pas de faire des signes de croix.

– Six… cinq… quatre… trois… deux… un et demi… un et quart… un… dé…, décollage ? Bon, décolla…ge ! balbutia-t-il, pas vraiment convaincu.

Et il s’y reprit à deux fois pour presser l’interrupteur sur lequel son doigt en sueur avait glissé.




56 – Mythologie mésopotamienne


Dans la mythologie mésopotamienne, le pays des morts s’appelle le « pays de non-retour ». Chant :



Ceux qui y pénètrent ne reçoivent plus la lumière.


La poussière et la terre sont leurs seules nourritures.


Ils sont vêtus à la manière des oiseaux.


La poussière recouvre tout, les portes et les verrous.



Un jour, la belle Ishtar, déesse de l’Amour, descendit aux Enfers. La reine Ereshkigal ordonna au gardien de la traiter selon les antiques usages. Chaque fois que la déesse traverserait l’une des sept portes de l’Enfer, elle serait successivement dépouillée d’abord de sa robe et de sa couronne, puis de ses pendants d’oreilles, de ses colliers, de son pectoral, de sa ceinture, de ses bracelets, de ses anneaux de cheville et enfin de ses sous-vêtements. Ishtar arriva donc nue devant Ereshkigal qui lui infligea les soixante tortures sur différentes parties de son corps.

Pourtant, ce furent les humains qui subirent les conséquences de cette captivité car, sans Ishtar, la terre avait perdu sa fertilité. Chant :

 


Depuis qu’Ishtar est descendue au pays de non-retour,


Le taureau ne féconde plus la vache, l’homme ne s’accouple plus avec la femme.


Les hommes dépêchèrent un eunuque à Ereshkigal. Lorsqu’il lui demanda de l’autoriser à boire à l’outre qui contient l’eau de la vie, elle le maudit. Chant :



Ta nourriture sera celle des égouts de la Cité,


Tu resteras à l’ombre des remparts



Tu habiteras sur le seuil des maisons



Et les ivrognes et les assoiffés frapperont ta joue.



Il semblerait que l’eunuque avait été envoyé aux Enfers pour y être échangé contre Ishtar. En ce lieu, la stérilité pouvait donc être échangée contre la fertilité. De fait, quelque temps plus tard, Ereshkigal ordonna qu’Ishtar soit aspergée d’eau de la vie, puis escortée aux portes de l’Enfer. Au fur et à mesure qu’elle franchit les sept portes en sens inverse, tous ses biens lui furent rendus. C’est ainsi que, sur Terre, les choses reprirent leur cours normal.


Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.







57 – Erreur de manip

Frictions. Réchauffement. Chocs électriques.

Marc ouvrit les yeux et nous écarquillâmes les nôtres.

Est-ce que nous aurions enfin réussi ?

Notre héros nous tira de notre stupeur en se levant d’un coup, s’agitant, brisant tout autour de lui et poussant des hurlements.

– Je les ai vus ! Ils sont là ! Ils sont partout. Pas possible de leur échapper, ils sont partout !

– Qui ? Mais enfin, qui donc ? interrogea Raoul de son ton le plus ferme.

– Les diables ! Il y a des diables partout et ils veulent me pousser dans un grand chaudron et me mettre à cuire. Je ne veux pas mourir. Je ne veux plus jamais les revoir. Ils sont trop horribles.

Il me fixa de ses prunelles opaques et vociféra :

– Toi aussi, tu es un diable. Les diables sont partout.

Il me lança une fiole à la figure. Il poursuivit Amandine avec des seringues et lui en planta une dans les fesses. Il me balafra le front d’un coup de bistouri quand je tentai de m’interposer. J’en conserve encore la cicatrice.


Ce comportement entama quelque peu notre enthousiasme. Après le légume, un dément ! Même Raoul avait été impressionné par la violence de Marc. En même temps, nous nous interrogions. Et si nous avions réussi ? Si Marc nous ramenait vraiment un témoignage de l’au-delà ? Ce n’était pas de sa faute s’il ne reflétait que l’horreur.

Nous n’en détruisîmes pas moins le film vidéo et Marc fut enfermé dans un asile d’aliénés. Pourtant, il avait été notre premier cobaye à expérimenter une NDE. Il n’en avait peut-être pas ramené de beaux souvenirs de couloirs lumineux mais il n’en était pas moins rentré le corps, sinon l’esprit, indemne.

Ce soir-là, je raccompagnai Amandine chez elle dans ma voiture. L’infirmière ne cessait de croiser et de décroiser ses jolies jambes. Sa blessure à la fesse était bénigne. Moi, j’avais eu besoin de vingt-cinq points de suture.

La robe noire d’Amandine – elle était toujours vêtue de noir – émettait des crissements très sensuels.

Elle n’avait pas eu envie de prendre le RER après cette séance mouvementée et, d’ailleurs, ni elle ni moi ne tenions après cela à passer la soirée seuls.

Tout en conduisant, je murmurai :

– Peut-être qu’on devrait arrêter là ?

Amandine et son perpétuel mutisme. Je m’étais toujours dit : « Elle doit penser des choses merveilleuses tellement elle est belle et tellement elle ne dit rien. » Mais aujourd’hui j’en avais assez de son silence. Elle n’était pas un objet décoratif. Elle avait vu comme moi ces gens qui mouraient ou devenaient fous pour une expérience des plus aléatoires.

J’insistai :

– Tant de morts inutiles ! Et pour quels piètres résultats… Qu’en pensez-vous ? Je ne vous ai jamais entendue prononcer la moindre phrase de plus de trois mots depuis que nous nous connaissons. Nous travaillons ensemble. Nous devons nous parler. Il faut que vous m’aidiez à stopper Raoul. Cette affaire a assez duré. Sans vous, je ne le convaincrai jamais.

Elle consentit enfin à me regarder. Elle me fixa longtemps, intensément. Sa bouche s’ouvrit. Elle allait enfin parler.

– Au contraire.

– Quoi, au contaire ?

– Au contraire nous avons le devoir de continuer. Justement pour que toutes ces morts n’aient pas été inutiles. Nos thanatonautes savaient tous ce qu’ils risquaient. Ils savaient tous que leur mort donnerait au suivant un peu plus de chance de réussir.

– C’est comme une partie de poker où on miserait toujours plus pour récupérer ses pertes ! m’exclamai-je. C’est ainsi qu’on court à sa ruine. Quinze victimes ! Pas un projet de recherche, un jeu de massacre, oui !

– Nous sommes des pionniers, riposta-t-elle, glaciale.

– Je connais un bon proverbe là-dessus : « Il est facile de reconnaître le vrai pionnier. C’est celui qui gît au milieu de la plaine du Far West avec une flèche dans le dos. »

Elle s’énerva davantage encore :

– Vous croyez que tous ces morts ne me minent pas, moi aussi ? Tous nos thanatonautes étaient des gens formidables, avec tellement de courage…

Sa voix se brisa. Mais c’était la première fois qu’elle alignait deux phrases à la suite. Autant profiter de l’aubaine. Je la provoquai :

– Ce n’était pas du courage, c’était un comportement suicidaire.

– Comportement suicidaire ! Et Christophe Colomb, il n’était pas complètement suicidaire pour s’en aller si loin sur une coquille de noix ? Et Youri Gagarine, avec sa boîte en tôle dans sa fusée, ce n’était pas suicidaire ? Sans les suicidaires, le monde n’avancerait pas…

Ah ça ! Galilée, Colomb, et maintenant Gagarine, les précédents ne leur manquaient pas pour justifier l’hécatombe !

Amandine était maintenant lancée. Elle s’entêta à me vouvoyer.

– Je crois que vous ne comprenez rien, docteur Pinson. Vous ne trouvez pas étrange qu’on trouve si facilement des volontaires ? Les détenus sont tous au courant de nos déboires, alors pourquoi viennent-ils ? Je vais vous le dire, moi : parce que, dans notre thanatodrome, ces déchets de la société ont soudain le sentiment de se transformer en héros !

– Dans ce cas, pourquoi les autres nous crachent-ils dessus à chaque passage ?

– Paradoxe. Ils nous en veulent de la mort de leurs amis, et pourtant eux aussi sont prêts à mourir. Et un jour, l’un d’entre eux réussira, j’en suis persuadée.

Tout en Amandine me fascinait. Sa froideur, son mutisme, son mystère et maintenant sa ferveur…

La blonde en noir était comme une présence brûlante dans ma voiture qui affolait complètement mes sens. Peut-être qu’à force de fréquenter la mort, mes pulsions de vie s’étaient exacerbées ! Pour une fois j’étais seul avec Amandine, et une Amandine émouvante et émue. Je tentai le tout pour le tout. L’occasion était unique. Ma main quitta le levier de vitesse et profita d’un cahot pour atterrir sur son genou. Sa peau était satinée et dégageait une douceur incroyable.

Elle repoussa ma paume comme un objet malsain.

– Désolée, Michael, mais vraiment vous n’êtes pas du tout mon type d’homme.

Et c’était quoi, son type d’homme ?




58 – Toujours rien

Le jeudi 25 août, le ministre de la Recherche nous rendit visite incognito dans notre thanatodrome de Fleury-Mérogis. Benoît Mercassier tenait à assister en personne à un « décollage ». Il présentait le visage soucieux d’un homme qui se demande s’il n’est pas en train de commettre la sottise du siècle. Auquel cas, était-il encore temps de sauver les meubles avant une inévitable interpellation à la Chambre ?

Il me serra la main, me félicita sans réelle conviction et, surtout, encouragea les cinq thanatonautes de la nouvelle équipe. Il interrogea discrètement Raoul sur le nombre de nos échecs et sursauta quand celui-ci lui glissa le chiffre à l’oreille.

Il revint alors vers moi et m’entraîna à l’écart, dans un coin de la pièce :

– Peut-être que vos boosters sont trop toxiques ?

– Non. Moi aussi, j’ai cru ça d’abord. Mais le problème n’est pas là.

– Où est-il donc ?

– Eh bien, après tant d’expériences, j’ai maintenant l’impression qu’une fois dans le coma, ils sont placés devant, comment dire, devant un… choix. Partir ou revenir. Et ils préfèrent tous s’en aller.

Mercassier plissa le front.

– En ce cas, vous ne pouvez pas les récupérer de force, avec des décharges électriques plus puissantes, par exemple ? Vous savez, ils n’ont pas pris de gants pour ramener le président Lucinder ici-bas. Ils lui ont carrément planté des électrodes dans le cœur !

Je réfléchis. Nous discutions entre scientifiques qui se portent une estime mutuelle. Je pesai mes mots.

– Ce n’est pas si simple. Il faudrait pouvoir déterminer le moment exact où ils sont « assez partis » mais pas encore « trop partis ». C’est aussi un problème de timing. Ces types ont eu de la chance avec Lucinder, ils ont dû le ramener juste à l’infime seconde où tout était encore possible. Sûrement un pur hasard.

Le ministre chercha à se montrer intelligent dans un domaine où, au fond, il ne connaissait pas grand-chose.

– Tentez quand même d’augmenter le voltage, de diminuer la quantité de narcotique, d’abaisser la dose de chlorure de potassium. De les réveiller plus tôt, peut-être.

Nous avions déjà tout essayé, mais je hochai la tête comme s’il venait enfin de me révéler la recette miracle. Je ne voulais pourtant pas le tromper, aussi j’ajoutai :

– Il faudrait qu’ils choisissent volontairement de revenir lorsqu’ils en ont encore la possibilité. J’y ai beaucoup pensé, vous savez. Nous ignorons tout de ce qui les pousse à continuer sur le chemin de la mort. Qu’est-ce qu’on leur offre, là-haut ? Si on connaissait la carotte, on saurait en proposer de plus attirante !

– Vos thanatonautes me rappellent ces marins du XVI
e siècle qui préféraient rester sur les îles paradisiaques du Pacifique, avec des femmes superbes et des fruits parfumés, plutôt que de regagner péniblement leur Europe natale !

Il était vrai que la situation présentait bien des points communs avec les révoltés du Bounty par exemple. Nos thanatonautes étaient des repris de justice comme les marins de l’époque et tout aussi avides qu’eux de s’évader vers de nouvelles contrées.

– Comment retenir un mort ? s’interrogeait Mercassier. Qu’est-ce qui pousse les gens à se battre, les malades à souhaiter leur guérison ?

– Le goût du bonheur, soupirai-je.

– Oui, mais qu’est-ce qui rend heureux ? Comment influencer vos gens quand ils seront confrontés au dilemme « partir ou revenir » ? Les motivations sont si diverses !

J’avais déjà constaté, à l’hôpital, que la volonté humaine intervenait pour une bonne part dans les cas de guérison spontanée. Certains refusaient tout simplement de mourir et ils parvenaient à rester en vie. Dans une étude sur la communauté chinoise de Los Angeles, j’avais lu que le taux de mortalité chutait à pratiquement zéro le jour de leur fête du Nouvel An. Vieillards et moribonds se programmaient pour rester en vie et profiter encore de ce jour-là. Le lendemain, le nombre des morts redevenait normal.

Les capacités de la pensée humaine sont infinies. Moi-même, je m’étais amusé à développer un peu les possibilités de mon cerveau en le programmant pour qu’il m’ouvre les yeux à huit heures, sans user d’un réveil. Ça marchait à tous les coups. Je savais aussi que j’avais stocké des quantités d’informations dans les méandres de mon cerveau et que je n’avais qu’à ouvrir des tiroirs dans mon crâne pour en disposer. Il y aurait certainement des recherches passionnantes à effectuer sur l’autoprogrammation de son propre système nerveux.

Alors, pourquoi ne pas revenir du coma de par sa seule volonté ?

Le thanatonaute du jour, en tout cas, n’opta pas pour le retour. Effrayés par ses mouvements convulsifs au moment de son trépas, ses quatre compagnons renoncèrent à l’unisson. Nous décidâmes de ne désormais plus compter sur les effets de l’émulation de groupe. Désormais, nos pionniers décolleraient un par un et en notre seule présence. Mais peut-être était-il déjà trop tard. Même à Fleury-Mérogis, il nous devenait de plus en plus difficile de recruter des volontaires.




59 – Mythologie tibétaine


Selon les Tibétains, le panthéon bouddhique est peuplé de neuf groupes de démons :

1. Les God-sbyin : Gardiens des temples. À l’origine des grandes épidémies.

2. Les Bdud : Démons des hautes sphères. Ils peuvent prendre la forme de poissons, d’oiseaux, d’herbes ou de pierres. Leur chef loge dans un château noir haut de neuf étages.

3. Les Srin-po : Ogres géants.

4. Les Klu : Divinités des Enfers à forme de serpent.

5. Les Btsan : Dieux vivant dans les cieux, les forêts, les montagnes et les glaciers.

6. Les Lha : Divinités célestes de couleur blanche. Bienveillants et censés résider sur les épaules de tout un chacun

7. Les Dmu : Mauvais démons.

8. Les Dré : Messagers de la mort, tenus souvent pour responsables des maladies mortelles. Tout ce qui arrive de mauvais aux hommes est provoqué par des Dré.

9. Les Gan-dré : Groupe de divinités malfaisantes.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.








60 – Félix Kerboz

À proprement parler, Félix Kerboz n’était pas quelqu’un qu’on aimerait avoir pour voisin. Mais on pouvait lui accorder le bénéfice de quelques circonstances atténuantes.

D’abord, il n’avait pas été un enfant désiré. Lorsque le magazine de défense des consommateurs Nous testons pour vous avait démontré que la marque de préservatifs utilisée par son père n’était fiable qu’à 96 %, Félix n’aurait pu se douter qu’il ferait partie des 4 % d’échecs. Son père non plus. Le fait qu’il était parti depuis trente-cinq ans acheter des cigarettes prouve combien cette trahison l’avait décontenancé.

D’emblée, Suzette, la mère, chercha à se faire avorter mais, à peine fœtus, Félix s’accrochait déjà à la vie comme une teigne sur les poils d’un chien. Les efforts répétés des faiseurs d’anges n’eurent pour seul résultat que d’abîmer le visage du bébé en gestation.

Par deux fois ensuite, sa mère tenta de le noyer. Sous prétexte de lui rincer son shampooing, elle lui avait enfoncé la tête sous l’eau de la baignoire. Elle avait mal calculé son coup et l’avait remonté trop tôt. Plus tard, elle poussa dans le fleuve le bambin qui tenait à peine sur ses jambes. Mais Félix possédait déjà le don de se tirer des pires situations. Il évita de peu l’hélice de la péniche, qui ne lui avait causé qu’une grande cicatrice sur la joue, et il parvint à regagner la berge en s’aidant du parapluie que sa mère lui tendait maladroitement en l’abattant sur sa tête.

Toute sa jeunesse, Félix Kerboz s’était demandé pourquoi tout le monde lui en voulait tant. Parce qu’il était laid ? Parce qu’on lui enviait sa mère superbe ?

Il serra longtemps les dents mais, quand Suzette mourut, il éclata. Il constata qu’il avait perdu la seule personne qu’il aimait sur cette planète. À présent, il avait la haine.

Elle se manifesta d’abord par l’attaque en règle des pneus d’une innocente voiture qu’il larda de coups de couteau. Pas de quoi l’apaiser ! Il s’acoquina avec une bande de voyous et entreprit de racketter les gosses de riches qui avaient des mamans vivantes, les veinards ! Il en tua trois qui rechignaient à payer et devint ainsi l’exécuteur des basses œuvres de sa bande. Mais quand, vers dix-huit ans, ses copains commencèrent à montrer quelque intérêt pour le sexe opposé, Félix refusa de participer aux viols. Ce qui l’excitait, c’était de débarquer chez des bourgeois et de leur planter son surin dans les côtes. C’était sa manière à lui de venger sa mère adorée qui avait toujours trimé si dur pour l’élever.

Quand, à vingt-cinq ans, il comparut devant une cour d’assises, il ne réussit pas à convaincre les jurés du plaisir indicible qu’il y a à enfoncer un bon couteau long et pointu dans le ventre mou de son prochain. Sa passion pour les jolis coups portés à l’arme blanche n’était pas communicable. Conformément au réquisitoire de l’avocat général, il fut condamné à deux cent quatre-vingt-quatre ans de réclusion criminelle, réductible à deux cent cinquante-six ans en cas de bonne conduite. L’avocat de Félix lui expliqua que cela équivalait à une peine à perpétuité, « à moins que les progrès de la médecine ne prolongent la durée de la vie humaine au-delà de la moyenne actuelle de quatre-vingt-dix ans ».

Travailler du matin au soir à fabriquer des brosses en poils de sanglier ne suffit pas au bonheur du détenu. Il s’était juré de sortir légalement de prison. Déjà, son bon comportement lui avait valu le report à deux cent cinquante-six ans. Comment accélérer encore le processus ?

Le directeur du pénitencier ne manquait pas d’idées. De nos jours, tout était à vendre. C’était ça, la société moderne. Ses années libérables, Kerboz n’avait qu’à les « acheter ».

– Mais avec quel argent ? s’inquiéta le malheureux.

– Qui parle d’argent, ici ? Disposer d’un bon corps sain, pour un grand gaillard comme toi, c’est déjà un formidable capital !

Commença alors une terrible comptabilité.

Pour gagner des années, Félix testait des produits pharmaceutiques non encore agréés, dont on ne connaissait pas les effets secondaires.

Depuis que, sous la pression des amis des bêtes, les expériences sur les animaux avaient été interdites, les industriels n’avaient plus d’autre recours que les prisonniers.

Il obtint ainsi trois ans de réduction de peine pour l’essai d’un défibrillateur cardiaque qui lui donna des arythmies et le laissa insomniaque. Des dentifrices trop fluorés lui détériorèrent le foie (cinq ans de réduction de peine). Des savons trop détergents lui emportèrent des fragments de peau au niveau des articulations (trois ans de réduction de peine). Une aspirine suractivée provoqua un ulcère (deux ans de réduction de peine). Une lotion capillaire particulièrement corrosive le laissa à moitié chauve (quatre ans de réduction de peine). Félix Kerboz gardait le moral et s’étonnait même parfois de constater que certains produits étaient en fait parfaitement inoffensifs !

Lors de mutineries, il fit le coup de poing aux côtés des gardiens (deux ans de réduction de peine). Il dénonça des trafiquants de drogue qui sévissaient à l’intérieur de la prison (trois ans de réduction de peine au prix de la hargne de nombreux codétenus en manque).

– Qu’est-ce que t’as à toujours fayoter comme ça, Félix ?

– M’embêtez pas. J’suis ni fayot ni barge, les mecs. J’ai des ambitions, moi. Je veux sortir d’ici la tête haute.

– Tu parles ! Continue avec toutes ces saloperies chimiques et tu sortiras les pieds devant.

Chaque samedi, il donnait son sang (une semaine de réduction de peine par quart de litre). Le jeudi, il fumait dix paquets de cigarettes sans filtre pour les besoins d’une étude du ministère de la Santé sur les méfaits du tabac (une journée de réduction de peine par paquet inhalé). Le lundi et le mardi, il subissait des tests de privations sensorielles. Il passait toute la journée dans une pièce blanche insonorisée, sans bouger et sans manger. Le soir, des hommes en blouse blanche vérifiaient à quel point l’épreuve l’avait commotionné.

Misère après misère, Félix était parvenu à ramener sa peine à une durée de cent quarante-huit ans. Il n’avait plus qu’un seul rein valide. Un anti-inflammatoire aux effets particulièrement pervers l’avait rendu sourd d’une oreille. Il clignait sans cesse des yeux à cause de lentilles de contact si souples et si adhésives qu’une fois déposées elles s’étaient avérées impossibles à retirer. N’empêche, il était convaincu qu’un jour il sortirait.

Quand le directeur lui parla du projet « Paradis » et des quatre-vingts ans de réduction de peine qu’il entraînait, il ne songea pas un instant à réclamer de plus amples renseignements. Jamais on ne lui avait proposé si beau cadeau.

Certes, une rumeur courait la prison selon laquelle des centaines de détenus auraient laissé leur peau dans la pièce sous les caves où se déroulait l’expérience. Félix n’en avait cure. Après tout ce qu’il avait avalé sans crever, il avait confiance en sa bonne étoile. Les autres avaient manqué de chance, voilà tout ! Après tout, on n’a rien sans rien et pour quatre-vingts ans de réduction de peine, on devait vous réclamer un solide effort.

Il s’installa de bon gré dans le fauteuil. Il tendit son torse aux électrodes. Il serra contre lui la couverture réfrigérante.

– Prêt ?

– Ben, j’suis à vos ordres, répondit Kerboz.

– Prêt.

– Prête !

Pas de prière. Pas de signe de croix. Pas de doigts croisés. Félix se contenta de bien caler la chique qu’il conservait toujours dans sa joue droite. De toute façon, il n’avait rien compris à tout ce déploiement scientifique et il s’en fichait complètement, uniquement concentré sur la mirobolante prime qui s’ensuivrait. Quatre-vingts ans de réduction de peine !

Comme on le lui avait ordonné, il compta lentement.

– Six… cinq… quatre… trois… deux… un… décollage. Puis il pressa innocemment l’interrupteur.




61 – Mythologie indienne Chippewa


Les Indiens Chippewa, qui vivent dans le Wisconsin tout près du lac Supérieur, pensent qu’après la mort la vie continue exactement comme avant, sans fin et sans aucune progression dans un sens ou dans un autre. C’est toujours le même film qui se répète, sans aucun objectif, aucune morale, aucun sens.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.















62 – Fiche de police


Message aux services concernés


Raoul Razorbak aidé d’une équipe de scientifiques se livre actuellement à des expériences sur la mort. Plus d’une centaine de personnes en ont déjà été victimes. Faut-il réagir au plus vite ?

 


Réponse des services concernés


Non. Pas encore.




63 – Nouvelle tentative

Raoul, Amandine et moi avions déployé la panoplie habituelle de réveil post-comatique. On n’y croyait plus vraiment. Seul Raoul fixait attentivement le corps devenu objet en répétant comme une prière : « Réveille-toi, je t’en prie, réveille-toi. »

Nous entreprîmes les manipulations réanimatoires, scrutant vaguement l’électrocardiogramme et l’électroencéphalogramme.

– Réveille-toi, réveille-toi ! psalmodiait Raoul.

Machinalement, j’accomplissais tous les gestes d’usage.

Il fallut un grand cri pour me sortir de ma torpeur.

– Il a bougé un doigt ! hurlait Raoul. Reculez, reculez-vous tous ! Il a bougé !

Je ne voulais pas me faire d’illusions, mais je reculai.

Tout à coup, l’électrocardiogramme couina. Un petit ping timide, d’abord. Puis un ping, ping. Enfin un ping, ping, ping résolu. Le doigt rebougea. Puis tous les doigts.

Sur le fauteuil, après la main, c’était le bras, puis l’épaule qui remuaient. Pourvu que nous n’ayons pas encore affaire à un dément. En prévision d’une nouvelle mésaventure de ce genre, je portais en permanence dans ma poche une petite matraque en caoutchouc.

Les cils vibrèrent. Les yeux s’ouvrirent. La bouche se tordit en une grimace qui se transforma en un sourire. Ping, ping, ping, le cerveau et le cœur avaient retrouvé leur rythme normal.

Notre cobaye ne semblait ni légume ni dément.

Et il était sain et sauf. Le thanatonaute avait regagné le thanatodrome sain et sauf !

– Yaaaaaaaaahouuuuuuuuuhhhhhhh ! On a ré-u-ssi ! rugit Raoul.

Le hangar résonna de cris de joie. Amandine, Raoul et moi nous étreignîmes avec frénésie.

Naturellement, Raoul se ressaisit le premier :

– Alors, c’était comment ? demanda-t-il en se penchant vers Félix.

Nous guettions avec avidité le premier mot qui allait surgir de notre voyageur extraordinaire. Quel que soit ce mot, il entrerait probablement dans les manuels d’histoire, celui du premier homme ayant réussi un aller-retour au pays des morts.

Tout à coup, le plus grand silence régna dans la pièce. Nous avions tellement attendu ce moment. Jusque-là on avait toujours échoué, et c’était cet énergumène aux allures de pithécanthrope qui détenait les réponses dont le monde rêvait depuis toujours.

Il ouvrit la bouche. Il allait parler. Non, il referma les lèvres. Puis sa bouche se rouvrit pour une deuxième tentative d’émission. Il cligna des yeux. Une voix rauque articula péniblement :

– Ah… putain.

Nous le fixions avec surprise. Il se massa le front.

– Wouah, putain, le truc !

Puis il nous dévisagea, comme s’il était étonné qu’on lui accorde autant d’attention.

– Alors j’les ai, mes quatre-vingts ans de remise de peine ?

Nous aurions volontiers secoué notre patient pour le féliciter mais nous comprîmes qu’il fallait lui laisser le temps de reprendre ses esprits. Raoul insista quand même :

– C’était comment ?

L’homme se frotta les poignets, cligna des yeux.

– Ben, comment vous dire ? J’suis sorti de ma barbaque. Au début, ça m’a filé les jetons. J’étais comme un p’tit zosieau. Putain ! J’ai volé hors de mon corps… Je suis monté là-haut avec tous les macchabées frais du jour. Y en a qui avaient de ces tronches ! On a volé comme ça un moment, et puis on est arrivés dans un grand anneau de lumière. Ça ressemblait à ces cerceaux de feu dans lesquels on fait sauter les tigres, comme au cirque Pinder à la télé.

Il reprit son souffle. Nous écoutions avidement chaque mot qui sortait de sa bouche. Ravi de tant d’attention, il continua :

– C’était pas croyable. Dans le milieu, y avait comme une lampe de poche. Un cercle de néon avec une lumière au milieu, et cette lumière, c’était comme si elle me causait. Elle me disait de venir, de m’approcher. Alors j’suis venu, j’suis entré dans le cercle de feu comme un tigre de cirque. J’ai approché la lumière de la lampe de poche…

Raoul ne put s’empêcher de couper :

– Donc un cercle de feu et une lumière au centre ?

– C’est ça. Comme une cible. J’sais pas si j’vous ai dit que ça parlait directement à mon cerveau. Ça me disait d’avancer encore. Que tout allait bien.

– Et vous avez avancé ? s’enquit Amandine, passionnée.

– Ben oui. J’ai vu alors comme une sorte de cône ou d’entonnoir avec des choses qui tournaient.

– Quelles choses ?

– Ben, des trucs, quoi ! Des étoiles, des vapeurs, des giclées de trucs bizarres qui tourbillonnaient pour former ce fichu entonnoir grand comme une centaine de maisons empilées.

Raoul tapa son poing droit contre sa paume gauche.

– Le continent des morts ! s’exclama-t-il. Il a vu le continent des morts !

– Continuez, je vous en prie, suppliai-je.

– Ben, j’ai encore avancé et plus j’avançais, plus cette lumière me turlupinait au point que j’ai eu l’impression que je ne pourrais jamais plus faire demi-tour. On aurait eu bonne mine, moi et ma réduction de peine ! Et la lumière qui serinait dans ma tête que cela n’avait plus d’importance, que tout en bas n’était que futilité et connerie… Ah ! ça, elle parlait bien. En plus, on se serait cru dans une caverne d’Ali Baba, pleine de trésors, enfin pas de l’or et de l’argent, mais remplie de sensations agréables. C’était bon et chaud et sucré et doux. Comme si j’avais retrouvé ma maman. Z’avez pas un verre d’eau ? J’ai la bouche toute sèche.

Amandine alla quérir un gobelet. Il le vida d’un trait avant de reprendre :

– J’pouvais pas faire autrement que d’avancer, putain ! Mais là, j’ai vu comme une espèce de mur transparent. Pas un mur de briques, plutôt un mur de peau de fesse. Comme de la gélatine. J’ai même pensé : je suis dans un trou du cul translucide. J’ai compris que ça devenait casse-gueule. Si je traversais le mur, je ne pourrais plus jamais revenir et adieu, mes quatre-vingts ans de réduc. J’ai mis les freins.

Ce type était donc arrivé à résoudre mon problème de « choix ». Il avait trouvé des raisons de rester vivant. Je n’en revenais pas.

Lui soupirait :

– C’était pas facile, savez. L’a fallu que je prenne vachement sur moi pour faire demi-tour avec mon âme. Et puis, au bout d’un moment, y a eu une sorte de longue ficelle blanche argentée qui m’a ramené d’un coup ici et j’ai rouvert mes mirettes.

Ce fut comme si c’étaient nous trois, Raoul, Amandine et moi, qui avions visité le septième ciel. Ainsi, tous ces sacrifices n’avaient pas été vains. Nos efforts portaient enfin leurs fruits. Un homme avait franchi la barrière de la mort et il était revenu pour nous décrire l’au-delà. Et qu’y avait-il plus loin encore que ce monde lumineux et immatériel ?

Après l’eau fraîche, Félix réclama une rasade de rhum. Amandine se précipita de nouveau.

Je m’excitai :

– Il faut organiser une conférence de presse. Les gens doivent savoir…

Raoul me calma prestement.

– Trop tôt, dit-il. Pour l’heure, notre projet doit demeurer ce qu’il est : top secret.




64 – Lucinder

Le président Lucinder flatta le col de Vercingétorix. Il exultait.

– Ils ont donc réussi, Mercassier ?

– Oui. J’ai vu, de mes yeux vu, la cassette vidéo montrant le lancement et le réatterrissage de ce… thanatonaute.

– Thanatonaute ?

– C’est le mot qu’ils ont inventé pour désigner leurs cobayes. Ça signifie « voyageur de la mort » ou quelque chose comme ça, en grec.

Le Président plissa les paupières et sourit :

– Très joli, très poétique. Enfin, j’aime bien ce nom. Un peu technique, certes, mais un peu de sérieux ne nuit nullement à notre expérience.

En fait, Lucinder jubilait. N’importe quelle désignation l’aurait enchanté : macchabophiles, mortopilotes, visiteurs du paradis… Il se serait esbaudi de même.

Mercassier chercha à ramener son attention sur lui. Après tout, c’était lui l’organisateur du projet, et il était légitime qu’il s’enorgueillisse de sa réussite. Toujours fidèle à la ligne de conduite tracée par son épouse, il risqua :

– En somme, ils sont comme des pionniers explorant une Nouvelle Australie.

– Eh oui, Mercassier. Vous avez enfin compris ma pensée.

Le ministre chercherait à s’assurer le mérite de cette découverte mais ce serait lui, le Président à la vision grandiose, qui entrerait dans les livres d’histoire. Lucinder songea qu’il avait gagné l’immortalité. Il aurait sa statue dans des squares, des rues porteraient son nom… Il avait pris des risques. Il en avait payé le prix : des dizaines de morts, une centaine, à ce qu’il paraissait… Mais il avait réussi !

Mercassier interrompit ses rêves de gloire :

– Et maintenant, que fait-on, monsieur le Président ?




65 – Manuel d’histoire


Dès les premiers lancements de thanatonautes, les résultats dépassèrent tous les espoirs. Premier volontaire, Félix Kerboz parvint immédiatement à décoller et à atterrir. Les pionniers s’étonnèrent d’être parvenus aussi rapidement au succès.


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







66 – Mythologie celte


Selon la mythologie celte, l’au-delà est un domaine mystérieux qui ne connaît ni la mort, ni le travail, ni l’hiver. Il est peuplé de dieux, d’esprits et de gens à l’éternelle jeunesse. Les Gallois appellent ce pays ANNWN. Là se trouvent le chaudron de la résurrection et le chaudron de l’abondance. Le chaudron de la résurrection rend la vie aux guerriers morts et celui de l’abondance fournit la substance qui rendra éternels ceux qui la consomment.

Pour les Gallois et les Irlandais, l’ANNWN, l’au-delà, est doté de la même réalité que le monde matériel. Quelques pratiques magiques suffisent donc pour basculer de l’un à l’autre.


Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.







67 – Après la fête

– J’aimerais être Félix.

Amandine, d’habitude si réservée, ne cachait plus son allégresse. Comme après chaque séance, je la raccompagnais. Ce soir-là, nous étions un peu éméchés. Au thanatodrome, faute de moyens nous n’avions pu fêter qu’au mousseux notre triomphe secret. Les gobelets plastique avaient volé haut eux aussi.

– Quel fantastique moment nous avons vécu ! Comme j’aimerais être ce premier homme, ce premier thanatonaute à avoir posé le pied sur le continent suprême et à en être revenu ! Ah oui, comme j’aimerais être Félix !

Je m’efforçai de lui remettre les pieds sur terre.

– Pas si simple. Il faut être motivé. Vous l’avez entendu, lui-même a été attiré par la lumière. Il a hésité à revenir. Il n’y est parvenu que parce qu’il s’était programmé avant tout à obtenir sa remise de peine en ce bas monde.

J’accélérai. Derrière les vitres, un paysage de mornes banlieues défilait dans la pénombre. Je jetai un coup d’œil de côté sur Amandine qui se repoudrait soigneusement le nez en dépit des cahots.

Je commençais à mieux la connaître. Raoul m’avait parlé d’elle. Cette si jolie femme était une infirmière très consciencieuse. Trop consciencieuse, même. Elle n’avait plus supporté de voir mourir dans son hôpital les patients qui lui étaient confiés. À l’école déjà, elle ne supportait pas les mauvaises notes. À l’hôpital, chaque décès n’était pour elle qu’un autre zéro pointé. Quand son malade mourait sur la table d’opération, elle s’en sentait responsable.

Ses collègues lui répétaient toujours que ce n’était pas de sa faute, mais elle n’en croyait rien. Elle demeurait convaincue que chaque décès était une nouvelle preuve de son incompétence.

Amandine se figurait que les gens mouraient par manque d’amour. Pour elle, même quelqu’un en phase terminale d’un cancer généralisé l’avait choisi. Et s’il avait fait ce choix, c’était que son entourage s’était avéré incapable de lui faire apprécier la vie. En conséquence, elle s’était efforcée d’aimer plus fort encore chacun de ses patients. Et comme ils mouraient quand même, elle se reprochait de ne pas avoir su déverser sur eux suffisamment d’affection.

Inutile de souligner que, dans ces conditions, Amandine Ballus aurait mieux fait de changer de métier. Mais, tout comme Raoul, les échecs l’incitaient à toujours recommencer, jusqu’à la perfection ou l’autodestruction. Quand elle lut par hasard une petite annonce concernant un projet lié à l’accompagnement des mourants et nécessitant une infirmière motivée, elle s’empressa d’y répondre. À peine Raoul Razorbak lui avait-il parlé du projet « Paradis » qu’elle était déjà décidée à se consacrer corps et âme à cette entreprise consistant à ramener les morts dans le monde des vivants.

Et aussi étonnant que cela puisse paraître, que les victimes du projet soient d’abord si nombreuses ne la gêna nullement. Amandine était dotée d’une étrange logique : elle était toute disposée à tuer quelques personnes de suite dans l’espoir d’en sauver beaucoup d’autres dans un futur indéterminé.

– J’aimerais être Félix, répétait-elle. Il est si courageux et même si beau.

Je fis la moue. Il ne fallait quand même pas exagérer. Courageux, peut-être, mais beau, ce pithécanthrope ?

– Il a dû affronter des épreuves terribles, là-haut.

C’était elle qui était belle quand elle parlait de Félix.

– Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demandai-je pour changer de sujet.

– On va augmenter le nombre des décollages. Raoul a déjà annoncé la bonne nouvelle au ministre Mercassier. Le Président tient à nous féliciter personnellement. Il a déjà contacté le directeur du pénitencier pour qu’il sélectionne une centaine de nouveaux candidats thanatonautes.

Elle était aussi joyeuse que s’il s’agissait d’organiser de sympathiques surprises-parties.

– On a gagné, marmonna-t-elle en retenant sa félicité.




68 – Fiche de police


Demande de renseignements descriptifs basiques


Nom : Kerboz

Prénom : Félix

Cheveux : Blonds et rares

Taille : 1 m 95

Signes particuliers : Haute stature, visage couturé de cicatrices

Commentaires : Premier thanatonaute à avoir regagné le monde des vivants

Point faible : Quotient intellectuel faible




69 – Lu dans la presse


SCANDALE : LE PRÉSIDENT LUCINDER SACRIFIE DES PRISONNIERS DE DROIT COMMUN POUR DE PRÉTENDUES EXPÉRIENCES SCIENTIFIQUES


Il nous a fallu de longues investigations pour nous convaincre que le président Lucinder n’était autre que l’un des plus grands criminels de notre temps. Plus pervers qu’un Landru ou qu’un Petiot, le président Lucinder, notre chef d’État, l’élu d’une majorité des Français, a assassiné de sang-froid des hommes qu’il ne connaissait même pas.

Ses victimes : des détenus de droit commun qui ne demandaient qu’à purger leur peine en toute sérénité. Son prétexte ou plutôt son mobile, comme on voudra : l’étude de la mort ! Car, en effet, notre président de la République chérit un hobby particulier : non pas le golf, la cuisine au beurre ou la numismatique, mais la mort !

Assisté de quelques complices liés à sa cause, le ministre de la Recherche Mercassier, le professeur Raoul Razorbak, biologiste fou, le docteur Michael Pinson, médecin-anesthétiste véreux, Amandine Ballus, infirmière arriviste, le Président tuait à tour de bras.

On estime à cent vingt-trois le nombre de prisonniers déjà passés à trépas grâce aux bons soins de ce « commando de la mort programmée » et ce, rien que pour satisfaire la morbide curiosité d’un chef d’État despote.

On se croirait revenu à ces temps barbares où des empereurs romains avaient droit de vie et de mort sur d’impuissants esclaves. Certains faisaient tuer les uns après les autres des quidams pris au hasard pour voir si la tunique de Jésus-Christ arrivait à les ressusciter.

Cependant, de nos jours il n’y a plus d’empereur (même si Lucinder se prend parfois pour un César !), il n’y a plus d’esclaves. Du moins le pensions-nous jusqu’à aujourd’hui. Nous étions convaincus d’être dirigés par un président démocratiquement élu par ses concitoyens. Un président qui a pour premier devoir de veiller à la bonne santé de ses administrés et non de les occire !

À peine le directeur de la prison de Fleury-Mérogis, révolté par tous ces cadavres s’accumulant chaque jour dans ses caves, avait-il révélé la terrible vérité en exclusivité à notre rédaction, l’opposition s’est empressée de réclamer la levée de l’immunité présidentielle. Le Parlement a aussitôt désigné une commission d’enquête pour vérifier les faits.

La plupart des ministres interrogés refusent de se rendre à l’évidence mais certains annoncent déjà qu’au cas où la commission apporterait la preuve de ces meurtres en série, ils proposeront aussitôt leur démission.

Pour sa part, le ministre Mercassier n’a pas attendu les résultats de ce supplément d’information pour s’enfuir en Australie avec sa femme et échapper ainsi à toute poursuite judiciaire.




70 – Rendez-vous avec la meute

À l’euphorie, succéda l’amertume. Nous nous étions envolés avec la réussite de Kerboz, nous retombions parmi les pelletées d’injures et poursuivis par l’opprobre général.

Le directeur de Fleury avait réussi son effet. L’affaire prenait chaque jour plus d’ampleur. Les journaux renchérissaient dans l’offensive. Des éditorialistes suggéraient qu’on nous fasse subir nos propres expériences. Des sondages révélèrent que 78 % de la population souhaitaient nous mettre au plus vite hors d’état de nuire derrière de solides barreaux.

Un juge d’instruction ouvrit une enquête. Il nous convoqua à tour de rôle. Il me promit un traitement de faveur si je chargeais mes complices. Je suppose qu’il s’engagea de même envers les autres. Dans le doute, je préférai rester coi.

Le juge ordonna une perquisition et des policiers sondèrent mon appartement, démontant mon plancher latte par latte comme si j’avais pu cacher des cadavres là-dessous !

L’assemblée des copropriétaires me somma aimablement de déguerpir avant la fin du trimestre. La concierge m’expliqua que ma présence dans l’immeuble en faisait baisser le prix du mètre carré.

J’osais à peine sortir de chez moi. Dans les rues, les enfants me couraient après en hurlant : « Le boucher de Fleury-Mérogis, le boucher de Fleury-Mérogis ! » Pour nous tenir chaud les uns les autres, nous prîmes l’habitude, avec Amandine, de nous retrouver régulièrement chez Raoul. Lui semblait prendre les choses avec nonchalance. Ces contretemps passagers n’entraveraient pas la marche de l’histoire, estimait-il.

Il avait cependant du mérite à demeurer aussi serein. Il avait été limogé de son poste de chercheur au CNRS. Sa Renault 20 décapotable avait explosé dans un attentat revendiqué par un « Comité des prisonniers survivants » inconnu jusqu’à ce jour. Sur la porte de son immeuble était bombé en grosses lettres rouges : « Ici demeure le meurtrier de 123 innocents. »

Comme nous nous remontions mutuellement le moral en nous rappelant l’essor de Kerboz, un homme au chapeau enfoncé jusqu’aux yeux sonna à la porte. Le président Lucinder en personne. C’était la première fois que je le voyais. Après de rapides présentations, il nous transmit les dernières informations sur notre affaire. Il ne fut pas très encourageant. Se plantant devant la table comme s’il tenait meeting, il déclama :

– Mes amis, apprêtons-nous à affronter la tempête. Ce que nous avons subi jusqu’ici n’est rien auprès de ce qui nous attend. Amis et ennemis politiques se sont ligués pour me régler mon compte. Ils se fichent bien de quelques prisonniers expédiés ad patres mais beaucoup souhaiteraient devenir calife à la place du calife. Je me méfie surtout de mes amis, eux savent comment m’atteindre. Je regrette de vous avoir entraînés dans cette tourmente, mais après tout nous savions les risques que nous prenions. Si seulement cet ingrat de Mercassier et cet imbécile de directeur de Fleury-Mérogis ne nous avaient pas trahis !

Le Président baissait les bras. J’étais au bord de la panique. Raoul, fidèle à lui-même, ne cilla pas, même quand un pavé vint défoncer une fenêtre du salon.

Il servit du whisky à la ronde.

– Vous vous trompez tous. Jamais les circonstances ne nous ont été aussi favorables, déclara-t-il. Sans ces fuites imprévues, nous serions encore à bricoler dans les sous-sols de la prison. Désormais, nous œuvrerons au grand jour. Président, le monde entier s’inclinera devant votre audace et votre génie.

Lucinder parut sceptique.

– Allons, allons, je ne suis plus rien. Ce n’est plus la peine de me flatter.

– Mais si, insista mon ami. Michael avait raison quand il disait qu’il fallait divulguer au plus vite nos résultats à la presse. Félix est un héros. Il mérite célébrité et reconnaissance.

Le Président ne comprenait pas où Razorbak voulait en venir. Moi, j’avais saisi d’emblée. À sa place, je lançai :

– Il faut attaquer au lieu de nous cantonner dans la défense. Tous ensemble, tous unis contre les imbéciles !

Au début, nous avions eu l’impression d’être un groupe de conspirateurs sur le point d’être pris au piège. Et puis, peu à peu, nous nous regardâmes. Nous étions peu nombreux, mais nous avions du cran. Nous n’étions pas spécialement doués, pourtant nous avions essayé ensemble de changer le monde. Il ne fallait pas renoncer. Amandine, Raoul, Félix, Lucinder. Jamais je ne m’étais senti aussi complice d’autres humains.




71 – Mythologie grecque


Laissé pour mort sur un champ de bataille, Er le Pamphilien se retrouva dans une pièce nantie de quatre ouvertures : deux sur le ciel, deux sur la Terre. Les âmes vertueuses montaient au ciel. Les ombres descendaient vers la Terre. Les âmes criminelles y descendaient par une fente, et par l’autre remontaient les âmes recouvertes de poussière.

Er vit les châtiments infligés aux méchants. Il parvint dans le lieu merveilleux où s’élève la colonne qui est l’axe du monde. Accompagné d’âmes, il se rendit au Céthé où coule le fleuve Amélès dont les eaux procurent l’oubli.

Il y eut un grondement et Er reprit vie sur le bûcher funéraire au grand dam des humains qui l’entouraient. Il raconta comment il avait vu le pays des morts et en était revenu indemne. Personne ne crut son histoire. On lui tourna le dos avec dépit.
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72 – En avant toute

Le scandale prenait des proportions insensées. Des photos de ce qu’ils nommaient notre « laboratoire de la mort programmée » s’étalaient à la une de tous les journaux. À la lumière crue des flashs, la pièce semblait une sinistre salle de torture. Des journalistes malveillants avaient même rajouté au premier plan des bistouris ensanglantés et des pinces encore recouvertes de poils collés.

Il y eut ensuite la découverte du « charnier présidentiel ». En fait, le crématorium de la prison de Fleury-Mérogis. Comme il n’y avait plus trace des corps de nos thanatonautes malchanceux, les journalistes avaient imaginé des montages avec des mannequins rougis.

Ils avaient photographié de manière floue pour donner un côté encore plus dramatique et plus réaliste. Comme si ces clichés avaient été pris par un espion durant notre activité. Un reporter eut même l’aubaine de photographier un vrai suicidé de Fleury-Mérogis. Le type s’était pendu bien après qu’on nous avait interdit l’accès au thanatodrome. Cela ne changea rien. Son portrait boursouflé, langue sortie et yeux exorbités, fit rapidement la une de tous les magazines. « Ils ont osé ! » était-il inscrit sobrement sous la photo de ce malheureux que nous n’avions jamais vu. Juste au-dessous s’affichaient nos portraits à nous : les assassins. Nous portâmes plainte pour diffamation mais cela ne servit à rien.

Tels des rats quittant le navire, les ministres démissionnèrent les uns après les autres. Un gouvernement de crise fut formé. Le président Lucinder fut destitué de ses fonctions à la tête de l’État jusqu’à plus amples informations.

Depuis l’Australie, Mercassier accusait Lucinder de l’avoir obligé à agir sans tenir compte de ses refus. Il ne fit toutefois aucune allusion à notre expérience réussie.

Lucinder se garda de répliquer au coup par coup. Il se contenta d’une apparition à la télévision dans une émission populaire pour déclarer que tous les pionniers avaient été décriés en leur temps. Il parla d’inimaginables progrès, de conquête de l’au-delà, d’un continent inexploré.

La journaliste qui l’interrogeait resta de marbre. Elle rappela que même des prisonniers de droit commun étaient des hommes et non des cobayes, que même un Président violait le droit en autorisant des expériences mortelles.

Jean Lucinder ignora ses remarques. En guise de conclusion il fit face à la caméra et annonça tout de go :

– Chers téléspectateurs, chers concitoyens, oui, je l’avoue, nous avons tué au nom du savoir, pour dépasser notre condition humaine. Et nous avons réussi ! Un de nos volontaires est allé dans l’au-delà et en est revenu indemne. Il se nomme Félix Kerboz. C’est en quelque sorte un pilote, un voyageur de la mort. Nous le nommons un thanatonaute. Nous sommes prêts à recommencer avec lui l’expérience en direct. Si elle échoue, je suis prêt à me soumettre à votre jugement et je comprendrai très bien sa dureté. Demain, dès demain, je vous propose de recommencer avec mon équipe une tentative de décollage pour l’au-delà. Toutes les télévisions de l’Hexagone et du monde pourront être présentes, l’événement se déroulera au Palais des Congrès, à 16 heures.




73 – Mythologie indienne d’Amazonie


Jadis, les hommes ne mouraient pas.

Un jour cependant, une jeune fille rencontra le dieu de la Vieillesse. Il échangea sa peau ridée et chenue contre la sienne, qui était souple et douce.

Depuis, les hommes vieillissent et meurent.
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74 – Le tout pour le tout

16 heures. Le Palais des Congrès, à Paris, grouillait de monde. Des spectateurs s’échangeaient des journaux et commentaient de nouveaux témoignages accablants, émanant de l’infatigable Mercassier et de l’implacable directeur de Fleury-Mérogis, en passe de devenir une vedette.

Au premier rang, deux députés ne cachaient pas leurs impressions :

– Ce pauvre Lucinder, il est fini. Il voulait connaître le pays des morts, il va être servi ! Sa mort politique est en tout cas irréversible.

– Quand même, fit l’autre dubitatif, toute cette mise en scène… Il doit lui rester quelques biscuits. C’est un vieux renard.

– Pensez-vous ! C’est son chant du cygne. Il ne dispose plus que de 0,5 % d’opinion favorable ! Normal. Il y a sûrement 0,5 % de cinglés dans la population pour croire au surnaturel et aux NDE.

Ils haussèrent les épaules.

Violemment éclairée par deux projecteurs, une jolie journaliste rousse s’exprimait face à une caméra :

– Huit experts scientifiques sont présents dans la salle afin de surveiller toutes les manipulations et d’éviter tout trucage. Certains spécialistes ont exprimé la crainte que le président Lucinder utilise deux frères jumeaux, tuant l’un pour mieux ressusciter l’autre. C’est un vieux tour de prestidigitation bien connu. Mais avec tant de regards et d’objectifs braqués sur la scène, pareille embrouille sera impossible. On imagine mal un chef d’État, déjà malmené dans l’opinion, disposé à la tenter !

Dans l’attente du « spectacle », des groupes se formaient. On discutait, on s’interrogeait :

– Vous avez lu l’article du Matin ? Un scientifique y explique très bien pourquoi il est impossible de survivre à la mort. « Dès qu’un cerveau cesse d’être irrigué, il se nécrose. Dès qu’une cellule nerveuse meurt, elle perd ses facultés physiologiques, donc ses facultés de représentation et de mémorisation. »

– Et cette faribole de surdose naturelle de liquide endocrinien qui provoquerait des hallucinations de voyage, vous y croyez ?

Il y eut des ricanements.

– Je ne vois pas pourquoi un corps à l’agonie utiliserait ses dernières énergies pour fabriquer des images ! s’exclama quelqu’un.

Les deux députés se calèrent dans des fauteuils, au premier rang.

– Lucinder voulait rentrer dans l’Histoire avec un grand H, reprit l’un. Il n’a plus à s’en faire. Il y rentrera. Et par la grande porte, encore ! Cent vingt-trois assassinats sur les bras, ce n’est pas tous les matins qu’un chef d’État porte un tel chapeau.

– Beau procès en perspective !

Les feux de la rampe s’allumèrent. Sur la scène, trônait un simple fauteuil de dentiste. Il y avait aussi des tas de fils électriques reliés à des écrans géants qui clignotaient comme autant d’œils borgnes.

L’événement serait diffusé en duplex dans une soixantaine de pays. Un président de la République se ridiculisant en direct, le spectacle valait bien un concert de rock’n roll ou un match de football !

Des machinistes installèrent huit chaises autour du fauteuil de dentiste. Là siégeraient les huit experts désignés par la commission parlementaire. Quatre médecins, trois biologistes, et même un prestidigitateur.

Ils surgirent sous les applaudissements. La salle était déchaînée. Elle acclama ces vieilles barbiches de l’Académie comme autant de matadors descendus ensemble dans l’arène pour venir à bout d’un gros taureau retors. Ils avaient un peu le trac. Jamais ils n’avaient connu une telle popularité dans leurs travaux précédents. Certains tendirent même leurs mains vers la foule. S’ils avaient pu promettre les oreilles et la queue du Président, ils ne s’en seraient pas privés. En guise de banderilles, ils dégainèrent leurs stylos et commencèrent à noter sur des petits carnets rigides toutes sortes d’observations sur le matériel présent.

Un célèbre présentateur de télévision aux cheveux gominés monta à son tour sur l’estrade, accompagné par un cameraman et un preneur de son. Après quelques essais tests de voix et d’image, la lumière rouge de la caméra s’alluma.

– Mesdames et messieurs, bonsoir, et merci de regarder RTV1, la chaîne qui vous en montre plus. Ici, dans cette salle du Palais des Congrès, l’ambiance est survoltée. Le président Lucinder s’apprête à jouer toute sa carrière sur un fantastique coup de dé : prouver au monde entier qu’il est possible de visiter l’au-delà comme s’il ne s’agissait que d’un continent éloigné. Dans le public, l’émotion est à son comble. Allons-nous assister, impuissants, à un nouvel assassinat en direct ? Ou, au contraire, à l’expérience du siècle ? Le suspense est intense…




75 – Mythologie groenlandaise


Pour la population du Groenland, le paradis se situe au fond de l’Océan. Y règne le perpétuel été du soleil de minuit. Ceux qui ont peiné ici-bas peuvent enfin se reposer et jouir du fruit de leurs efforts. Là est un royaume d’abondance, où ne manquent ni les chiens, ni les rennes, ni les poissons, ni les ours. Les phoques s’y trouvent tout cuits et prêts à être mangés.
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76 – La famille

Ce fut tout d’abord ma mère qui m’appela :

– Mon fils, n’y va pas !

Conrad, lui, me conseilla de me barrer vite fait en Argentine.

Tous ces gens bien-pensants qui voulaient mon bien m’écœuraient et renforçaient au contraire ma volonté de m’enfoncer dans ma marginalité.

Je les assurai qu’il n’était pas question pour moi d’abandonner mes amis dans la difficulté. J’avais ma part de responsabilité dans les événements présents. Je l’assumerais.

– Bon, si tu y vas, j’irai aussi, dit ma mère. Je défendrai toujours mes fils, bec et ongles, quoi qu’il arrive !

Et c’est ce qu’elle fit. Repérée par le journaliste de RTV1 qui cherchait à meubler l’antenne dans l’attente du grand moment, ma génitrice vida son cœur en direct, devant des millions de voyeurs.

– Voyez-vous, Michael a toujours été trop gentil et prêt à rendre service à tout le monde. Il a certes ses petits défauts, mais ce n’est pas un criminel. Si le président de la République s’est laissé entraîner par ces illuminés, pourquoi pas mon fils ? C’est à cause de la solitude si mon garçon se retrouve mêlé à cette histoire. Vivre tout le temps seul, ça vous monte à la tête ! Si seulement il m’avait écoutée, si seulement il s’était marié, nous n’en serions pas là ! Mon petit Michael n’a jamais eu beaucoup de volonté. Il a toujours été à la merci de ceux qui parlent haut et fort. Comme ce Razorbak. (Puis, plus bas :) Ah, dites donc, j’ai une question. Est-ce que vous croyez que je pourrai lui faire parvenir des colis dans sa cellule de prison ?

Le journaliste gominé reconnut son ignorance sur ce sujet et remercia poliment ma mère.




77 – Mythologie biblique


Selon la Bible, la vie d’Adam se résume à douze étapes :

À la première heure, la poussière se rassembla.

À la deuxième heure, la poussière se transforma en une masse informe.

À la troisième heure, des membres furent façonnés.

À la quatrième heure, une âme fut insufflée.

À la cinquième heure, il se tint debout.

À la sixième heure, il sut désigner ce qui l’entourait.

À la septième heure, il reçut Ève pour compagne.

À la huitième heure, à deux sur un lit ils montèrent, à quatre ils en descendirent.

À la neuvième heure, il reçut ordre de ne point goûter au fruit de la connaissance.

À la dixième heure, il commit la faute.

À la onzième heure, il fut jugé.

À la douzième heure, il fut chassé du jardin d’Éden.
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78 – Être ou ne pas être

Premier à entrer dans l’arène – comprenez : à monter sur scène –, je n’en menais pas large. Les experts du comité refusèrent de me serrer la main et, derrière moi, je devinais Amandine, pétrie de peur.

L’assistance fondit en huées.

Un homme en blouson et casquette se détacha :

– Crapule ! Tu as tué mon fils !

De mon mieux, je me cramponnais au micro :

– Nous n’avons assassiné personne ! criai-je à m’en briser la gorge. Personne ! Tous les détenus qui ont participé au projet « Paradis » s’étaient portés volontaires pour l’expérience. Ils en connaissaient les risques et ils ont chaque fois eux-mêmes pressé le bouton déclenchant le processus d’envol.

– D’envol ? De mort, oui ! Qui peut être volontaire pour mourir ? Il y a un volontaire, par ici ? hurla quelqu’un.

– Mort aux tueurs en blouse blanche ! Morts aux tueurs en blouse blanche ! scandèrent des spectateurs déchaînés.

Les sifflements redoublèrent quand le président Lucinder s’approcha à son tour du micro. Des tomates atterrirent à ses pieds. Le cordon de policiers placés devant la scène s’étoffa de renforts d’urgence.

De ses mains, le Président fit des gestes d’apaisement. Sa longue habitude de meetings politiques perturbés lui avait appris à prendre l’ascendant sur une salle agitée.

– Mesdames et messieurs, mes amis, dit-il, calmez-vous ! L’expérience que nous allons tenter devant vous a déjà réussi, mais en l’absence de tout expert officiel susceptible d’en témoigner. À présent, je me soumets au jugement de la Nation, de la planète même. Si l’homme que nous enverrons devant vous dans l’au-delà n’en revient pas, je m’engage à comparaître devant toute cour de justice adéquate pour répondre de mes échecs.

Quelques insultes retentirent encore mais, très vite, un lourd silence remplaça le tumulte. Félix Kerboz venait de faire son apparition. Les projecteurs se braquèrent aussitôt sur lui et le smoking impeccable qui était son nouvel uniforme de thanatonaute. Sa tête de bandit contrastait avec ses vêtements de dandy. Il était arrivé entre deux gendarmes. À la figure tourmentée de Félix, je compris que quelque chose clochait.

L’animateur de télévision se précipita :

– Et voici Félix Kerboz, seul homme, selon le président Lucinder, à avoir accompli l’impossible aller-retour entre le monde des vivants et celui des morts. Cette prouesse, il va la tenter une seconde fois devant les caméras du monde entier et en exclusivité nationale pour RTV1, la chaîne qui vous en montre plus !

Notre équipe échangea des coups d’œil inquiets. Tous, nous connaissions assez Félix pour percevoir son trouble. Était-ce la foule qui l’intimidait ?

Le Président lui donna une grande tape sur l’épaule.

– En forme, Félix ?

Une grimace défigura davantage encore le visage de Félix. Des téléspectateurs qui avaient rejoint l’émission en cours de route se demandèrent s’ils n’avaient pas zappé par erreur sur un film d’épouvante.

– Ben, ça pourrait aller mieux, murmura notre thanatonaute.

– Le trac ?

– Ah, c’est pas ça, glapit Félix. J’ai un ongle incarné qui me tracasse et, putain, j’ai pas fermé l’œil de la nuit.

Lucinder sursauta.

– Un ongle incarné ? Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt !

Lucinder allait l’engueuler mais ce n’était pas le moment.

– Un ongle incarné ? Je connais ça. C’est très douloureux mais ça se soigne facilement.

– J’ai bien pris de l’aspirine mais ça me fait mal quand même. Quelle saloperie !

Je suggérai de remettre l’opération à plus tard. Si Félix souffrait, il se laisserait aspirer par la lumière plutôt que de retourner dans sa carcasse endolorie.

Le Président le supplia :

– Vous reviendrez à la vie, Félix, vous me le promettez ? J’ai déjà signé votre décret d’amnistie. Si vous réussissez, vous serez libre, définitivement libre. Vous comprenez, Félix ? Vous serez désormais un citoyen respectable !

L’homme ne semblait pas convaincu.

L’assistance hésitait entre de nouvelles insultes ou des applaudissements mais retenait encore son souffle.

L’animateur expliqua que le Président encourageait son poulain à la façon d’un entraîneur avant un match de boxe.

Nous, la mine sombre, nous préparions nos instruments.

Maintenant, Lucinder secouait carrément Félix :

– Vous serez libre ! On vous appellera Monsieur Kerboz et vous serez riche et célèbre ! On vous mettra dans une voiture découverte et les gens vous applaudiront et vous lanceront des confettis comme pour Neil Armstrong après ses premiers pas sur la Lune !

– Ouais, ça m’plairait bien si y avait pas ce fichu ongle incarné.

– Bon sang, après toutes les potions toxiques que vous avez ingurgitées, votre ulcère, vos cloques et votre peau trouée, ce n’est quand même pas un malheureux orteil douloureux qui vous fera abandonner vos espoirs d’une vie meilleure !

– Mais c’est si bien là-haut, on s’y sent si léger, y a plus aucun tracas…

Lucinder s’emporta :

– Félix, la vie, ce n’est quand même pas du flan !

– J’me demande c’qui y a de bien dans cette vie-là. Le problème, c’est que j’m’en souviens plus.

– L’argent, les femmes, les parfums, les couchers de soleil sur la mer, les voitures, les palaces, énuméra Lucinder.

Puis se mettant, en fin politique, dans la peau de son cobaye, il ajouta :

– Et si vous préférez l’alcool, la drogue, la violence, la vitesse… Allons, Félix ! Nous avons besoin de vous. Vous avez des amis à présent, un Président, des savants remarquables, la plus ravissante des infirmières ! Tant de gens n’ont pas votre chance ! Et nous comptons tous sur vous.

Félix baissa les yeux et rougit tel un enfant coupable :

– Ouais, j’sais tout ça. Mais en haut, ils m’veulent du bien, eux aussi. J’ai pas eu tellement de chance dans ce monde et cet ongle incarné en plus, ces gens hostiles devant… Dans ce monde j’ai pas eu beaucoup de satisfaction. J’en ai jamais eu à bien réfléchir.

Lucinder considéra le colosse avec stupéfaction :

– Pas de satisfaction, Félix ? Vous voulez dire que… Jamais… Vous n’avez jamais…

Notre armoire à glace était maintenant écarlate.

– Ben ouais. Personne ne m’a jamais aimé à part ma mère, et ma mère, justement, elle est là-haut.

La foule s’impatientait.

– Mort au singe ! lança un plaisantin.

L’animateur meubla tant bien que mal :

– Félix Kerboz mesure 1,95 m et pèse 100 kg, des mensurations plutôt harmonieuses pour un homme de son âge. D’après le dossier de presse, le poids et la taille n’influent en rien la qualité du passage de la vie à mort mais il est préférable pourtant que le sujet soit en bonne condition physique.

Amandine n’avait rien perdu des propos échangés entre Félix et le Président. Elle s’avança :

– Vous êtes puceau, Félix ? C’est ça ?

Il vira au bordeaux.

La blonde infirmière hésita, réfléchit un instant, puis elle murmura quelque chose à l’oreille de son patient. D’un coup, le visage de Félix passa par plusieurs couleurs de l’arc-en-ciel. Il étira ses lèvres en une caricature de sourire. Côte à côte, ils ressemblaient à Quasimodo et Esmeralda. Un Quasimodo s’apprêtant à aller au supplice…

Il ne quittait plus Amandine des yeux. Il se reprit.

– Bon, allons-y. Mon putain d’ongle est en train de me ficher la paix un instant.

Lucinder suggéra que je rajoute un analgésique à mes boosters pour que Félix ne sente plus son orteil. Mais je refusai. Ce n’était pas le moment d’expérimenter de nouveaux mélanges. 800 milligrammes de thiopental serait ma dose et il n’y aurait pas d’autre médicament en dehors des habituelles potions.

Le président Lucinder dégrafa le nœud papillon du smoking de Kerboz. Il leva sa manche et plaça les électrodes. On aurait juré qu’il avait fait cela toute sa vie.

– Lucinder, va te rhabiller, tu n’es qu’un assassin !

Je vins lui donner un coup de main. Après tout, maintenant, nous étions tous dans la même galère.

Amandine s’affairait avec diligence.

Elle ressentait tous les quolibets comme autant de lances. Mais elle préférait jouer le tout pour le tout. Elle régla l’électrocardiogramme, l’électroencéphalogramme puis me dédia un maigre sourire complice tandis que les insultes continuaient de pleuvoir.

– Assassins ! Assassins !

Le mot d’ordre fut repris par toute la salle qui le scanda en rythme.

Félix Kerboz respirait lentement, de plus en plus lentement, comme Raoul lui avait appris à le faire. Il inspirait avec le nez, soufflait avec la bouche. Cette méthode de respiration artificielle avait été inventée, paraît-il, pour aider les femmes à accoucher sans douleur.

– De mon côté tout est prêt ! déclara le président Lucinder qui avait fini de poser une dernière électrode sur la poitrine velue du thanatonaute.

– Prêt moi aussi, dit Raoul en serrant les capteurs de pouls.

– Prêt ! dis-je.

– Prête ! renchérit Amandine.

Les scientifiques du comité s’approchèrent pour mieux examiner l’ensemble du dispositif. Ils vérifièrent que les électrodes étaient conformes aux normes en vigueur. Ils prirent eux aussi le pouls de Félix. Le prestidigitateur donna des coups de talon dans le plancher de la scène, à la recherche d’une trappe ou d’un quelconque dispositif de bascule. Il enfonça une aiguille dans la mousse du fauteuil, ce qui ravit le public qui s’attendait qu’il découvre peut-être un couloir secret dans notre fauteuil de dentiste. Lorsqu’il eut terminé, il adressa un signe aux autres. Ils notèrent avec empressement toutes sortes d’informations. Puis ils se rassirent, satisfaits pour l’instant, et nous firent un geste qui signifiait que nous pouvions procéder. Silence.

Dans l’immensité du Palais des Congrès, on aurait pu entendre une âme voler.

– Allons-y ! grogna Raoul, passablement agacé par cette foule hostile.

– Ben, ciao, les amis ! dit Félix en agitant ses gros doigts boudinés.

Amandine lui caressa ses rares cheveux et déposa un petit baiser au coin de ses lèvres, juste comme il allait fermer les yeux.

– Reviens ! murmura-t-elle.

Félix souriait en comptant :

– Six… cinq… quatre… trois… deux… un… Décollage !

Et prestement il appuya sur l’interrupteur et se propulsa hors de cette vie.




79 – Manuel d’histoire


Vers la fin du XX
e siècle, les dictionnaires et les encyclopédies donnaient de la mort les définitions suivantes :


MORT : cessation définitive de la vie.


Définition courante : On dit de quelqu’un qu’il est mort quand son cœur ne bat plus et qu’il a cessé de respirer.


Définition américaine, adoptée en 1981 : Un individu est déclaré décédé après cessation irréversible de toutes les fonctions du cerveau.


Définition médicale : Arrêt irréversible des contractions cardiaques. Caractère artificiel de la respiration maintenue par un poumon mécanique. Abolition totale des réflexes. Disparition de tout signal électroencéphalographique. Destruction totale des structures cérébrales.


Formalités à accomplir en cas de mort : Notifier le décès à la mairie la plus proche. Le médecin légiste du quartier vérifiera le trépas et dressera un constat qu’il remettra à la famille du défunt ou à un préposé aux pompes funèbres. Accompagné du livret de famille du décédé, ce constat devra être remis au service d’état civil de la mairie qui délivrera en échange un permis d’inhumer et une autorisation de fermeture du cercueil. En cas de mort violente ou suspecte, le médecin légiste avertit le procureur de la République qui peut exiger une autopsie. La famille n’est pas obligée de rendre publiques les causes du décès. Il est obligatoire d’attendre vingt-quatre heures au moins avant de procéder aux funérailles.


Prix de la concession : Variable, selon la durée, la notoriété du cimetière et le prix du terrain. Le mètre carré vaut évidemment plus cher dans les villes que dans les campagnes.

3 000 F pour un cercueil ordinaire en bois blanc. Compter des suppléments pour l’ébène, l’acajou, le capitonnage intérieur.

1 800 F pour les pompes funèbres, plus selon le nombre de croque-morts mis à disposition.

3 000 F pour la location du corbillard.

4 800 F pour les articles funéraires, fleurs et décorations diverses.

700 F pour le marbrier.

1 000 F par an pour le nettoyage et la restauration de la sépulture.

200 F pour les faire-part. Plus frais postaux.

1 000 F de TVA.

1 300 F de taxe municipale.

200 F de service religieux (suppléments à prévoir selon les confessions et les services demandés : messe, chœur, etc.).

Soit un total de 17 000 F minimum, concession non comprise.


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







80 – Attente

Depuis déjà dix minutes, une ligne continue défilait sur l’électrocardiogramme et toujours pas le moindre ping !


Fidèle à ses habitudes, Raoul Razorbak notait sur son calepin tous les paramètres : durée, température, activités cardiaque, cérébrale, électrique, impressions personnelles, etc.

Raoul revint, l’air préoccupé.

– Alors ? risquai-je.

Il haussa les épaules.

La foule se taisait, scrutant l’homme gisant sous les projecteurs. Tournant autour du fauteuil comme des mouches autour d’une charogne, les experts prenaient eux aussi leurs notes, leur stylo crissant bruyamment sur le papier quadrillé. Ils avaient toujours un nouveau cadran à examiner. Ils faisaient cela essentiellement pour se dégourdir les jambes mais prenaient des airs entendus laissant présager le pire.

Le prestidigitateur était le meilleur acteur : lui, il avait toutes sortes de mimiques dubitatives.

Le présentateur de RTV1 ne savait plus comment meubler le temps vacant. Il évoqua la météo, propice à ce genre d’expérience, et l’histoire du Palais des Congrès qui avait vu se dérouler sous son toit tellement d’événements saisissants.

Mains jointes et visage de madone, Amandine priait en silence.

Moi aussi.




81 – Mythologie scandinave


Balder était un bienveillant dieu scandinave. Fils d’Odin, il était réputé pour sa compassion et sa beauté. Une nuit, il rêva de sa propre mort. Les dieux en conçurent une grande inquiétude et sa mère, la déesse Frigg, contraignit quasiment tout et tous à ne jamais nuire à son fils. Elle fit prêter serment de bonne volonté à la terre, au fer, aux pierres, aux arbres, aux maladies, aux oiseaux, aux poissons, aux serpents, à tous les animaux.

Constatant que Balder était désormais invulnérable, les dieux s’amusèrent à lancer sur lui toutes sortes d’objets dangereux qui ne le blessaient pourtant jamais.

Il advint cependant que, jaloux du pouvoir de Balder, le méchant dieu Loki se déguisa en femme et se rendit chez Frigg afin de lui arracher son secret. Il apprit ainsi que la déesse avait négligé de faire prêter serment à une plante appelée Mistilteinn car elle l’estimait trop frêle et trop fragile pour pouvoir causer le moindre mal à son fils.

Loki convainquit alors Hôdr, le dieu aveugle, de s’emparer de cette plante et de frapper Balder. Guidé par Loki, Hödr blessa mortellement Balder car la plante s’était transformée en javelot. Loki annonça alors à tous que l’on n’échappe pas à la mort, même lorsqu’on est béni par les dieux.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







82 – Au palais des congrès

Les policiers en civil qui s’étaient glissés dans la salle sur la sollicitation du juge instruisant l’affaire se rapprochaient peu à peu de la scène. Ils ne voulaient pas que nous puissions nous enfuir après l’échec de notre représentation.

Cela faisait maintenant cinq minutes que nous frictionnions et électrocutions sans résultat Félix.

La foule silencieuse devenait de moins en moins silencieuse.

Les experts scientifiques étiraient des sourires entendus après chaque décharge électrique, s’approchaient doctement pour caresser le poignet de Félix et vérifier son pouls. Ils étaient très satisfaits car on ne percevait rien.

J’enlevai ma blouse blanche et, en maillot de corps, dégoulinant de sueur, je continuai à pratiquer le massage cardiaque. Nous comptions ensemble « un, deux, trois », je pressais sur la cage thoracique avec mes deux mains à plat dans la zone du cœur, et Raoul insufflait de l’air dans les narines avec une pompe manuelle pour relancer l’activité respiratoire.

Les policiers se rapprochèrent encore.

– Un, deux, trois ! Allez, on y croit, on y croit, répétait mon ami.

Il avait raison. Il fallait y croire. La main dans le feu peut y rester si on la croit invulnérable. Il me l’avait montré.

Nous les bousculions sans ménagement pour la moindre de nos manœuvres. Et plus le pessimisme nous gagnait plus nous les bousculions. Ils ne semblaient pas y porter attention. Il est normal que le taureau tente de blesser les matadors avant sa mise à mort.

Dans la salle, au léger bruit de fond, avaient succédé des bavardages et des rumeurs. On percevait même des rires contenus.

Encore un instant, et ce serait l’hallali.

D’autres policiers prirent faction derrière nous de façon à nous interdire une fuite par les coulisses.

La foi déplace les montagnes, pourquoi ne serait-elle pas capable de reproduire un petit miracle de rien du tout, seulement rendre vie à ce gros sac de peau rempli de sang et de viscères ?

– S’il y a une cellule vivante dans cette viande, il faut qu’elle réponde à mon appel, dit Raoul. Ohé ! ohé ! on est là, on attend. Un, deux, trois, un, deux, trois.

Et il pressait la cage thoracique de Félix.

– Bon sang, réveille-toi, Félix. Déconne pas ! criai-je à mon tour.

Un policier monta sur la scène. On devait avoir l’air de fous dangereux se défoulant sur un cadavre pour tous les téléspectateurs suivant nos prouesses.

– Un, deux, trois ! Réveille-toi, Félix, bon sang !

Un policier sortit des menottes.

– Un, deux, trois ! Félix, bon Dieu, ne nous laisse pas tomber !

Les huit experts vinrent constater le décès avec des airs entendus. Des mouches sur un fruit écrasé.

Un policier me saisit le poignet. J’entendis un claquement sec de menottes et une voix qui prononçait : « Au nom de la loi, je vous arrête pour homicide par empoisonnement. »

Déjà Raoul et Amandine étaient eux aussi menottés. On n’osait pas encore toucher à Lucinder qui, auréolé de son statut de président de la République française, restait intouchable.

– À mort ! À mort les thanatonautes ! hurlait la salle trop heureuse de voir son chef dans la panade.

Rien n’est plus jouissif pour le peuple que de voir ses maîtres traînés dans la boue.

– La peine de mort pour les thanatonautes !

Au premier rang, mon frère clamait : « Je te l’avais bien dit. » Ma mère essayait à elle seule de calmer toute la salle. Elle commença par ses voisins immédiats. Puis elle se répandit dans les travées.

– Mon fils n’y est pour rien, arrêtez, vous vous trompez, mon fils n’y est pour rien, il s’est laissé entraîner.

Elle avait déjà tout prévu. Plus tard, lors du procès, elle ressortirait mes carnets de bons points depuis la maternelle afin de prouver que j’avais été un bon garçon. Elle avait d’ailleurs acheté par avance une robe pour l’audience.

Les policiers nous prirent par les bras pour nous emporter à travers la salle enfiévrée. Déjà les gens s’approchaient pour nous insulter et nous cracher dessus. Quelle horrible sensation d’avoir ses mains menottées pendant que des gens vous conspuent. Quelqu’un jeta un œuf pourri qui vint s’écraser sur mon front. Amandine reçut une tomate. Raoul eut lui aussi droit à son œuf, plus vert et plus puant que le mien.

Le président Lucinder s’était rassis, effondré. Il ne pensait pas à nous aider ou à aider Félix, il pensait seulement qu’il s’était trompé, qu’il avait eu un délire et regrettait tout. Lui qui voulait être célèbre, désormais il était fini. Il n’avait pas su remporter la victoire à Alésia, comme César. Au dernier moment, la mort, suprême bastion, s’était avérée inexpugnable.

Le journaliste de RTV1 fit signe à son cameraman de multiplier les gros plans sur le visage impassible de Félix. On lui collait la torche à quelques centimètres du visage et on filmait le moindre de ses pores immobiles, le moindre de ses poils grillant sous la trop forte lumière.

Au revoir, Félix.

Les policiers me tiraient par les menottes.

Il se passa alors quelque chose d’imprévu.

On entendit un retentissant « Aïe ».

Toutes les respirations s’arrêtèrent. Tous, nous restâmes figés. J’avais reconnu la voix qui avait dit « Aïe ». Cette voix, cette voix…

L’homme responsable de la lumière avait trébuché et laissé tomber sa torche électrique sur l’œil de Félix.

Déjà le présentateur exultait.

– C’est incroyable, mesdames et messieurs, simplement incroyable, prodigieux et colossal. L’homme, celui qu’on peut appeler à partir de maintenant : « le premier homme à avoir mis officiellement les pieds dans l’au-delà et à en être revenu », est… vivant. Félix Kerboz est vivant !

Sur ordre des experts, les policiers hébétés nous ôtèrent vite les menottes. La salle était redevenue muette. On n’entendait plus que l’inépuisable animateur de la télévision qui débitait au mètre ses commentaires, trop content d’avoir enfin du spectaculaire dans son show. Il savait qu’il était en train de jouer sa carrière et il n’avait pas l’intention de laisser passer une occasion aussi rare. Lui aussi comptait désormais avoir son nom inscrit dans les livres d’histoire, au pire dans les livres d’histoire du journalisme.

– Je peux vous dire que l’émotion est générale. Dès que les premiers ping ont commencé à retentir sur l’électroencéphalogramme, il y a eu d’abord un instant d’incrédulité puis une clameur s’est élevée dans la salle. Une clameur d’effroi, mesdames et messieurs, car nous avions tous conscience que c’était un mort qui revenait parmi les vivants. RTV1, la chaîne qui vous en montre plus, va vous repasser un ralenti du premier mouvement de paupières de Félix Kerboz. Un mouvement de paupières intervenu longtemps après l’arrêt de son cœur. Et un mouvement de paupières intervenu, il faut bien le dire, grâce à nous, grâce à… RTV1, la télé qui ranime même les morts. Je vais essayer tout de suite d’avoir une interview exclusive de Félix, et juste après nous passerons une page de publicité. Nous vous rappelons cependant que toute cette soirée était sponsorisée par le cirage Dragon noir. Le cirage Dragon noir, le seul qui vous sort du coltar.

Lucinder, Amandine, Raoul et moi étions entre le rire et les larmes. Nous courions pour revenir sur scène. The show must go on. Les médecins et les experts scientifiques reculaient abasourdis et hochaient la tête comme s’ils n’arrivaient pas à en croire leurs propres yeux, leurs propres oreilles, leurs propres sens tactiles.

Ils continuèrent de palper Félix, de vérifier les machines de contrôle. Il y eut même un scientifique pour regarder sous le fauteuil. Au cas où l’on aurait quand même substitué un frère jumeau au cadavre.

Je pris le pouls de Félix, écoutai son cœur, examinai sa rétine, ses dents.

Mais tout le monde savait, voyait, était contraint de reconnaître l’irréfutable. Nous avions réussi. Raoul, Félix, Amandine, Lucinder et moi contre les imbéciles.

Félix bafouilla.

– Putain, la virée, putain, j’ai jamais eu ça, comme ça. A… alors, je l’ai ou je l’ai pas, mon amnistie ?

Amandine se précipita et lui murmura quelque chose à l’oreille. Aussitôt son regard fit eurêka.

Il se pencha vers le micro du journaliste de RTV1 et articula parfaitement :

– C’est un petit pas pour mon âme, mais un grand pas pour l’humanité.

D’un coup la tension tomba. Debout, on ovationna le héros. On ne dira jamais assez l’importance d’un bon slogan. Des applaudissements fusèrent. Plus personne ne retenait ses vivats.

– Chers spectateurs de RTV1, c’est un moment historique et une phrase historique que vient de nous délivrer notre thanatonaute national. Un petit pas pour mon âme, mais un grand pas pour l’humanité. Le clin d’œil à l’Histoire est superbe. Cet homme a réussi une Near Death Experience en direct devant nous. Qu’est-ce qui a voyagé ? Faute de mieux, Félix a nommé cela son « âme ». L’image est poétique. Reste à trouver l’explication scientifique. C’est avec une grande…

Nous étreignîmes Félix Kerboz avec ferveur.

– C’est bon, là ? Euh… et pour mon amnistie, on est toujours OK ?

– Tu l’as. Tu l’as, tu es libre, désormais ! annonça le président Lucinder.

– Pas trop tôt. Putain, il faut se donner du mal de nos jours pour être bourgeois !

Amandine ne le quittait pas.

– Tu es là ! Tu es là : vivant.

– Ben… ouais, vous voyez je suis revenu. Chuis revenu, les copains. Cette fois-ci, j’ai bien regardé, j’ai bien tout regardé. Si vous voulez, je pourrai vous faire un dessin pour vous montrer comment c’est. Putain, c’est pas croyab’, je peux vous dire.

Raoul Razorbak s’approcha, nerveux.

– Une carte ! Nous allons tracer une carte du continent des morts et chaque fois que nous progresserons, nous reporterons les nouveaux détails sur cette carte.

La salle était déchaînée.

Le présentateur de RTV1 nous poursuivit en clamant :

– Hep ! monsieur Kerboz, c’est pour RTV1. Nos spectateurs ont le droit de savoir comment c’était là-haut ! Monsieur Kerboz, vous êtes le héros du siècle, monsieur Kerboz !

Félix s’arrêta, chercha ses mots puis articula :

– Ben… Je peux vous dire que la mort, putain, c’est incroyable, c’est pas du tout ce que l’on croit, y a plein de couleurs, plein de décors, plein de… ça déménage un max ! Oh, et puis, je sais pas comment en causer, c’est trop.

Le journaliste de RTV1 nous colla aux basques. Il devait remplir un quota de temps pour son cirage et il ne l’avait pas encore complètement atteint. Il quémandait le moindre commentaire.

Raoul me donna un coup dans les côtes.

– Vas-y, Michael, fais-leur un discours !

Sans même réfléchir je m’avançai sur le podium. Tous les flashes m’illuminèrent.

– Mesdames et messieurs, nous avons eu la plus belle des récompenses. Nous avons réussi à envoyer et à récupérer un thanatonaute.

Il y eut un grand silence. Un journaliste me posa une question :

– Docteur Pinson, vous êtes l’un des plus grands artisans de la victoire d’aujourd’hui. Que pensez-vous faire maintenant ?

Je m’approchai encore un peu du micro.

– Ce jour est un grand jour.

Tout le monde m’écoutait.

– Nous avons vaincu la mort. À partir d’aujourd’hui, rien n’est plus pareil. Il faut complètement changer nos points de vue. Nous venons de basculer dans un univers nouveau. Il y aura toujours un avant et un après aujourd’hui. Moi-même j’ai des difficultés à le croire. Pourtant nous venons de prouver que…

C’est à ce moment qu’à nouveau réapparut la phrase maléfique.

(Mais, au fait, qu’est-ce que je fais ici ?)

– Nous venons de prouver que…

Soudain, je pris conscience d’être là, ici et maintenant, ayant accompli quelque chose d’historique. Une fois cette pensée bizarre dans la tête, rien ne put la chasser.

La foule continuait de m’écouter, la télévision zoomait sur mon visage. Des millions de personnes m’observaient en direct, la bouche ouverte et ne disant rien.

– Docteur Pinson ?

J’étais incapable de prononcer une syllabe de plus. Le journaliste, très gêné, s’efforça d’enchaîner.

– Hum… Et vous, monsieur le Président… vous avez réussi à prouver votre bonne foi, est-ce que cela changera votre politique avant les prochaines législatives ?

Le président Lucinder n’y porta pas attention. Il nous murmura :

– Venez, mes amis, ne nous occupons pas de cette plèbe. Nous sommes maintenant sortis d’affaire, poursuivons l’effort. Allons dessiner les premiers plans du continent des morts.

– Où ça ?

– Au thanatodrome de Fleury-Mérogis. Il n’y a que là où nous aurons la paix.

Notre petit groupe devenait de plus en plus soudé.




83 – Mythologie persane


« Le poisson disait au canard dans la poêle :

“Crois-tu que l’eau remontera un jour le cours de la rivière ?”

Le canard répondit : “Quand nous serons rôtis,

Qu’importe que le monde soit mer ou mirage ?”

De la Terre à Saturne,

J’ai résolu tous les problèmes,

J’ai évité les pièges et les embuscades,

J’ai défait chaque nœud, sauf celui de la mort. »

Omar Khayyām (1050-1123), Rubai Yat.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







84 – Une carte

Une clameur de félicitations monta des cellules. Les détenus avaient suivi en direct sur RTV1 le « voyage » de Félix. Notre thanatonaute saluait à la ronde et ses yeux clignaient, cette fois comme pour dire : « Je le savais bien, je vous l’avais bien dit. »

Dans le lazaret transformé en thanatodrome, Raoul s’empara d’un papier cartonné et de feutres de couleur. Nous fîmes cercle autour de lui tandis que Félix tentait de décrire avec précision ses visions de l’au-delà.

C’était touchant de contempler cette brute épaisse, cherchant ses mots, fouillant son esprit en quête de l’expression exacte, tellement désireux de nous satisfaire, nous, ses premiers amis.

Il se gratta le front, il se gratta le dos, il se gratta les aisselles. Il plissa le front. Le cartographe s’impatienta :

– Alors, c’était comment ?

– Ben, d’abord y a l’entonnoir avec sur les bords une espèce de couronne d’écume ou de coton, quelque chose comme ça.

Raoul commença une esquisse :

– Non, dit Félix. Plus large, l’entonnoir.

Il ferma les yeux pour mieux revoir l’image magique.

– Comme un pneu de néon qui s’éparpillerait en filoches de dentelles. Quelque chose de liquide… Comment dire ? De grandes vagues de poudre d’étoiles bleuâtres, des jaillissements de lumière aquatique. On a vraiment l’impression d’être suspendu dans les airs en plein océan, un océan qui tournerait sur lui-même pour former une couronne de lumière et d’étincelles.

Le pithécanthrope devenait poète. Amandine était attendrie.

Raoul effaça, recommença un motif qui ressemblait à une laitue légèrement effeuillée :

– C’est mieux, approuva Félix. Comprenez ? On flotte dans une sorte de gelée de feu, on éprouve pourtant une agréable sensation de fraîcheur marine. Ça m’a vraiment rappelé la première fois que j’ai vu la mer.

– De quelle couleur exactement, tout ça ?

– Ben, blanc-bleu… Mais fluo en plus et tournant comme un manège. Ça aspirait des tas d’autres macchabs autour de moi. Ils avaient tous des fils blancs accrochés à leur nombril qui se cassaient net quand ils fonçaient plus loin à l’intérieur du cône.

– Qui se cassaient net ? s’étonna Lucinder.

– Ben, ouais. Du coup, ils étaient libérés d’en bas et ils pouvaient accélérer encore un bon coup.

– Qui étaient ces gens ? demanda Amandine.

– Des macchabs de tous les pays, de toutes les races, des jeunes, des vieux, des grands, des petits…

Raoul nous intima de nous taire. Nos questions risquaient de déconcentrer l’explorateur. Il nous fournirait plus tard les détails que nous désirions.

– Continue, avec ton entonnoir blanc-bleu.

– Ben, il se resserre un peu pour se transformer en un gigantesque tube. Là, les couleurs des parois foncent puis virent au turquoise. Le turquoise, je ne suis pas allé jusque-là mais j’ai vu où ça prenait cette teinte.

– L’entonnoir tourne tout le temps ?

– Ouais, très lentement sur les bords et de plus en plus vite au fur et à mesure qu’on avance. Ensuite, il se rétrécit et devient plus lumineux. Il y a toute cette foule dans le couloir turquoise, et même moi j’ai changé de forme.

– Tu étais comment ?

Félix se redressa fièrement.

– J’avais toujours mon corps de thanatonaute mais il était devenu transparent, si transparent que je voyais au travers de moi-même. C’était très chouette. J’avais complètement oublié mon corps. Je ne sentais même plus mon ongle incarné. J’étais comme…

– … Une plume ? suggérai-je, songeant au Livre des morts égyptien que m’avait cité Raoul.

– Ouais. Ou un courant d’air un peu durci.

Raoul s’affairait sur son papier. Son dessin prenait forme. L’entonnoir, le couloir, des gens transparents tranchant leurs longs cordons ombilicaux… La mort révélait-elle enfin son apparence ? Cela ressemblait de loin à une grosse tête échevelée.

– C’était grand ? demandai-je.

– Immense. L’endroit le plus étroit que j’ai vu devait bien avoir un diamètre de plusieurs dizaines de kilomètres ! Pensez que tous les macchabs de la planète s’engouffraient à cent à l’heure là-dedans ! Et, ah oui ! y avait pas de haut et y avait pas de bas. On aurait p’t’être pu marcher sur les parois mais c’était pas la peine, vu qu’on volait.

– Il y avait aussi des animaux ? s’enquit Amandine.

– Nan, pas de bestiaux. Que des humains. Mais y en avait en troupeaux complets. Doit y avoir une guerre quelque part qui fournit tout un tas de barbaque. Et tout ça glissait dans le couloir paisiblement, sans se percuter, malgré la vitesse. On était tous attirés par la lumière comme des papillons.

Raoul leva son crayon.

– Tous ces morts transparents vont donc forcément s’entrechoquer à un moment donné, remarquai-je.

– Où vous êtes-vous arrêté exactement ? interrogea Lucinder.

Sur le papier, Félix désigna du doigt un endroit situé sur le bord évasé de l’entonnoir blanc-bleu.

– Ici.

Tant de précision nous stupéfia.

– J’pouvais pas aller plus loin, expliqua Félix. Un centimètre de plus et mon cordon argenté se coupait lui aussi et c’était « ciao la compagnie ».

– Mais vous disiez que le cordon était élastique à l’infini, remarqua le Président.

– C’est dans la tête que ça se passe. Plus on est aimanté par la lumière, plus le cordon devient sec et cassant, plus il se fragilise. Bordel, encore un centimètre et j’avais plus du tout envie de revoir ce monde-ci. Ce point-là, c’était ma dernière limite.

Il reposa le doigt au même endroit. Au feutre noir, Raoul Razorbak y traça une longue ligne en pointillé : « Mur comatique », écrivit-il dessous.

– Et ça signifie quoi ? fis-je.

– Je pense que c’est comme le mur du son en son temps. C’est une limite qu’on ne peut pour l’instant franchir sans danger. Maintenant que nous avons ce début de carte, nous avons aussi un objectif : dépasser cette ligne.

Alors Raoul inscrivit derrière le trait marquant le mur comatique, en lettres épaisses : Terra incognita.

Terre inconnue.

Nous considérâmes le papier avec respect. Ainsi entamait-on l’exploration d’un nouveau continent. Un premier contact, d’abord la plage, et puis ensuite, au fur et à mesure que les pionniers s’avançaient dans les terres, des montagnes, des prairies, des lacs prenaient place sur la carte et la Terra incognita reculait toujours plus loin vers les bords du papier. Ainsi en était-il allé en Afrique, en Amérique, en Australie. Peu à peu, des hommes en avaient effacé les deux mots, label d’ignorance.


Terra incognita… Les témoins de l’expérience du Palais des Congrès avaient cru assister à l’aboutissement d’un projet politico-scientifique. Nous quatre, Lucinder, Amandine, Raoul et moi, nous savions bien que, au contraire, ce n’était pas une fin mais un début.

Il fallait explorer ce tunnel mauve qui devenait turquoise. Il fallait compléter la carte et faire reculer les deux mots : Terra incognita.

Raoul joignit ses mains.

– Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu, marmonna-t-il, sans réprimer un sourire de conquistador glorieux.

C’était un nouveau slogan pour nous motiver.

Nous nous regardâmes tous avec une même lueur dans le regard.

L’aventure ne faisait que commencer.

En avant vers l’Inconnu.














Deuxième époque :
le temps des pionniers










85 – Revue de presse

Journal de Paris : SENSATION AU PALAIS DES CONGRÈS :



UN FRANÇAIS A MIS LE PIED SUR LE CONTINENT DES MORTS


 

Le premier homme à avoir officiellement mis les pieds dans l’au-delà est français et se nomme Félix Kerboz. Nous affirmions depuis longtemps, dans nos éditoriaux, notre confiance dans les ambitieux projets de notre président Lucinder. Grâce à ses efforts, c’est une équipe nationale qui a damé le pion à tous nos concurrents mondiaux en s’avançant, pionnière, sur le continent des morts. Notre magazine décrète d’ores et déjà Félix Kerboz homme de l’année, et lance une pétition afin que lui soit décernée au plus tôt la Légion d’honneur.

 

Journal de Londres : UN EUROPÉEN DANS L’AU-DELÀ


 

La mort peut se visiter. Une équipe de chercheurs européens est parvenue à envoyer un homme dans l’au-delà et à l’en ramener sain et sauf. Comme trop souvent, hélas ! le succès aura été précédé de nombreux essais infructueux. On estime qu’une centaine de cobayes humains ont essuyé en France les plâtres de ce projet hors norme. Félix Kerboz, lui, a survécu glorieusement à cette hécatombe malgré les sarcasmes de l’opinion française, unanime à condamner ce qu’elle qualifiait de « laboratoire de la mort programmée ». Une équipe britannique est sur le point de se lancer à son tour dans cette aventure. Une affaire à suivre, donc, dans nos colonnes.

 

Journal de Tokyo : À LA RECHERCHE DE SES ANCÊTRES


 

Un homme a voulu à tout prix partir à la recherche de ses aïeux. Un Occidental nommé Félix Kerboz a tenté de rejoindre ses ancêtres en se suicidant au chlorure de potassium, produit particulièrement toxique. Il s’est réveillé vingt minutes plus tard, absolument indemne. Des chercheurs japonais s’efforcent à présent de répondre à la plus audacieuse des questions : peut-on visiter le pays de nos ancêtres (et éventuellement le photographier) tout comme n’importe quelle autre contrée touristique de la Terre ?

 

Journal de New York : SACRÉS FRANÇAIS


 

Une petite équipe artisanale de chercheurs français s’est lancée dans une expérience bizarre : s’empoisonner afin de visiter l’au-delà. Depuis quelques semaines, les Français, informés du projet, conspuaient leur président de la République, Jean Lucinder, en l’accusant de n’être qu’un assassin en série, le projet mené sous son haut patronage ayant provoqué une centaine de victimes avant d’aboutir. Quant aux inventifs chercheurs, ils étaient menacés de poursuites judiciaires tant il est commun en France que les scientifiques aient les ailes coupées par une bureaucratie tatillonne. (C’est la raison d’ailleurs pour laquelle les meilleurs scientifiques français ont pris l’habitude de s’expatrier aux États-Unis où ils peuvent œuvrer en paix à leur futur prix Nobel.) Cette fois, quatre courageux citoyens ont réussi à prouver la valeur de leurs travaux à une nation et même à des experts hostiles, et cela devant les caméras des télévisions internationales, présentes pour témoigner que Félix Kerboz est parti pour le continent des morts et en est rentré sans dommages. Il s’agit d’un ancien criminel, condamné à perpétuité puis gracié en récompense de cet exploit et qui entame à présent une carrière de self-made man. Plusieurs sociétés américaines lui ont déjà proposé des sommes considérables afin qu’il interprète son propre personnage dans un film à gros budget. Il n’a pas encore donné sa réponse mais on pense déjà à Carol Turkson pour le rôle de l’infirmière Amandine et à Fred O’Bannon pour celui du président français Lucinder. Bientôt sur vos écrans.

 

Journal de Rome : LE PAPE FURIEUX


 

Les Français s’étant mis en tête de conquérir le continent des morts, le Pape s’est déclaré indigné que la science cherche à outrepasser ses droits. « La mort n’appartient qu’à Dieu et Dieu s’exprime par la voix du Vatican », a rappelé le Saint-Père, ajoutant : « Nous ne saurions encourager ces envois de personnes dans l’au-delà. Nous prions instamment les autorités françaises de contacter l’archevêché de Paris avant toute nouvelle expédition de ce type. » Une bulle pontificale est attendue d’un instant à l’autre.

 

Journal de Madrid : LE CAS LUCINDER


 

Le président de la République française, M. Jean Lucinder, passait depuis plusieurs semaines dans son pays pour un parfait dément. Or, il s’avère désormais être un esprit particulièrement éclairé dont nous devrions peut-être suivre l’exemple. Certes, Lucinder a souvent manqué d’humour et n’a jamais manifesté beaucoup de compassion à l’égard des nations en difficulté. D’ailleurs, nous avons déjà critiqué dans nos colonnes sa politique protectionniste et à courte vue. Nous n’en témoignerons donc que plus d’admiration pour le grand dessein qu’il entretenait dans le plus grand secret : la conquête du continent des morts ! Contre toute attente, le cobaye français Félix Kerboz est parvenu à se rendre dans le Continent Ultime et à en revenir. Notre gouvernement pense lancer un programme d’étude qui cherchera à mieux comprendre ce phénomène.

 

Journal de Berlin : UNE MANŒUVRE DE DIVERSION


 

Les Français sont décidément pleins de ressources. Tandis que leur économie bat de l’aile, que les grèves succèdent aux manifestations hostiles, qu’ils cherchent vainement à endiguer la progression de la drogue et les vagues d’immigration clandestine, leur président, M. Jean Lucinder, tente de détourner les esprits de la crise en se livrant à des expériences sur la mort. Il serait parvenu, dit-on, à envoyer un homme dans l’au-delà. Une équipe d’experts allemands vérifiera prochainement cette douteuse expérience.

 

Journal de Pékin : LA MORT, ULTIME COLONIE


 

Feu vert pour la conquête du continent des morts. Comme au temps de la politique de la canonnière, les grandes puissances ne cachent pas leurs appétits coloniaux. Depuis quelques jours et en dépit de la discrétion et des démentis qui ont entouré leurs manœuvres, des experts américains, anglais, allemands, italiens et nippons ont entrepris de construire des thanatodromes. De source sûre, nous avons appris que le Français Félix Kerboz a d’ores et déjà atteint une sorte de point zéro, invisible et impossible à franchir. Cette frontière-limite serait située à coma plus vingt minutes.




86 – Après la victoire

Plus de doute possible. La communauté scientifique, l’opinion publique et la presse saluaient la réussite du projet « Paradis ». Le comité d’experts, venu au Palais des Congrès pour nous accabler, remit au Parlement un rapport reconnaissant au contraire notre mérite et notre sérieux.

Plus personne n’osait parler du « laboratoire de la mort programmée » ou du « charnier présidentiel ».

« Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce la mort ? Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce que la mort ? Qu’est-ce que la mort ?… »

Je pourrais écrire cette phrase vingt pages durant. Il faudrait au moins ça pour restituer le degré d’avidité de savoir qui m’habitait.

Quand on ne sait pas, on ne se pose pas trop de questions, mais quand on commence à disposer d’un début d’explication, on veut à tout prix tout savoir, tout comprendre.

La mort était devenue un mystère à portée de mes neurones et mon cerveau réclamait davantage d’informations.

Le fait de l’avoir approchée, presque contrôlée, aurait dû me rassurer. « La mort, ce n’est que ça. Un pays où l’on peut effectuer un aller-retour ! » Hercule, précurseur, s’était déjà rendu en enfer pour affronter Cerbère. Pourquoi pas nous ?

Raoul avait réussi son coup, j’étais désormais tenaillé par le désir de savoir ce qui arrivait aux hommes après leur décès. Que m’arriverait-il, à moi, lorsque tout serait fini ? Après tout, si la vie était un feuilleton, autant savoir quand s’achèverait le dernier épisode.

Pour ma part, j’étais encore sous le choc. Les questions se multipliaient dans ma tête. L’homme pouvait-il, à force d’imagination et de conviction, conquérir toutes les dimensions ? Quelles étaient ses limites ? Et surtout, qu’était-ce que la mort, la mort, la mort ?…

Le président Lucinder nous réunit en conférence à l’Élysée. Il nous accueillit dans sa salle de travail, lieu bourré d’ordinateurs et d’écrans de contrôle, quasiment austère, très éloigné en tout cas du splendide bureau d’apparat où il recevait d’ordinaire ses visiteurs officiels dans un luxe Louis XV.

Le chef d’État nous expliqua que nous devions à présent mettre les bouchées doubles. Nous en avions fini avec les sceptiques. Nous étions maintenant aux prises avec de nouveaux adversaires : les copieurs. En effet, pour prix de notre gloire partout de par le monde, se construisaient des thanatodromes.

– Pas question de se laisser doubler par les Américains ou les Japonais. Ça s’est déjà vu dans l’aviation, pestait-il. Les frères Wright ont prétendu avoir fabriqué le premier avion alors que nous savons tous que le premier a en avoir mis un au point a été Clément Ader ! Vous avez réussi un décollage, prenez garde, il y en aura certainement pour prétendre vous avoir devancés dans l’au-delà.

Après notre triomphe au Palais des Congrès, constaté par un large public, j’imaginais mal quelque obscure équipe étrangère se présentant pour nous contester la primauté de la recherche.

Je protestai.

– Nous disposons de la formule chimique précise du booster, d’un « champion » à présenter à la face du monde, nous avons même inventé le vocabulaire des voyages entre les deux mondes. Notre précédent historique est incontestable et notre avance si grande que les autres mettront du temps à nous rattraper.

Lucinder leva les bras au ciel.

– Pensez-vous ! Pendant que nos députés chipotent sur nos crédits, des universités américaines mettent des sommes considérables à la disposition de leurs chercheurs. Et ils ne travailleront pas dans les bas-fonds d’une prison, eux ! Avec un fauteuil de dentiste davantage digne d’une salle de musée que d’un lieu d’expérimentation ! Non, ils nageront dans le luxe, avec tous les appareils les plus modernes du monde ! D’ailleurs, nous allons nous aussi passer à la vitesse supérieure. Je ne vois qu’un moyen de subvenir à vos besoins : professeur Razorbak, docteur Pinson, mademoiselle Ballus et monsieur Félix Kerboz, vous êtes dorénavant directement rattachés à la Présidence. Je vous nomme haut fonctionnaires d’État.

C’était Conrad qui allait en faire une tête quand je lui annoncerais ça.

– Parfait. Nous allons pouvoir améliorer notre labo, se félicita Raoul.

Lucinder l’interrompit :

– Ah non, Razorbak, plus de bricolage ! C’est de compétition internationale qu’il s’agit. Notre pays a son rang à tenir dans le monde. De surcroît, nous n’avons plus aucune raison de nous cacher. Au contraire, il nous faut opérer au grand jour. Nous construirons donc un nouveau thanatodrome, plus moderne et plus spacieux. Il faut construire un lieu « historique ». Un nouvel arc de triomphe. L’arc de triomphe des conquérants de la mort.

Comme beaucoup d’hommes politiques, Lucinder s’enivrait de ses propres paroles. En même temps, il prenait plaisir à galvaniser une troupe qu’il considérait sienne. Nous constituions ses troupes d’élite, son commando personnel d’explorateurs prêts à tout pour l’aider à entrer dans l’Histoire.

Pourtant, nous ne partagions pas les mêmes ambitions. Si lui était en quête d’immortalité, nous, nous recherchions l’aventure et voulions percer un mystère aussi vieux que l’humanité même.

Un huissier, collier doré autour du cou, ouvrit la porte à grand bruit. L’audience était terminée. D’autres affaires appelaient le Président. Il était temps pour nous de déguerpir.

– Nos services spécialisés me tiendront au courant des progrès de nos adversaires, dit-il (et, en guise d’adieu, il ajouta :) Et maintenant, mademoiselle, messieurs, confiance et au travail !




87 – Philosophie juive


« La vie nous habitue à la mort par le sommeil

La vie nous avertit qu’il existe une autre vie par le rêve. »

Éliphas Lévi.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







88 – Affaire de famille

Après l’effervescence du Palais des Congrès, je passai une semaine seul dans mon appartement. Je constatai que la solitude est plus facile à supporter dans l’euphorie que dans la défaite mais, pourtant, je n’en souffrais pas moins. Somme toute, je m’attendais à quoi ? À des hordes de fans guettant mes allées et venues en bas de l’immeuble ? J’avais toujours été Michael Pinson, homme seul et, photo dans la presse ou pas, Michael Pinson, homme seul je restais.

En guise d’épitaphe, j’imaginais très bien sur ma pierre tombale : « Ci-gît Michael Pinson, simple et seul comme tout le monde. »

Je me consolai au porto blanc et consacrai des heures à la relecture de vieux livres de mythologie.

Lassé de ces textes souvent fastidieux, je feuilletai au hasard quelques magazines. Tous étaient garnis de ces articles sur le bonheur des acteurs si beaux et si souriants qui se marient et se trompent comme je claque des doigts. Chaque page étalait l’image obscène d’un couple rayonnant du bonheur du mariage ou de l’enfantement. Les plumitifs assuraient qu’ils étaient géniaux, uniques, primés, modestes malgré tout, décontractés et gentils en permanence. Ils soutenaient la lutte contre la polio, ils adoptaient des enfants du tiers monde, ils parlaient de l’amour comme de la seule valeur irremplaçable, ils présentaient leurs nouveaux amis, géniaux et souriants eux aussi. Les thanatonautes étaient tous heureux, maintenant. Félix était une vedette, Raoul retrouvait le chemin de son père, le président Lucinder était célèbre, Amandine pensait pouvoir sauver les hommes, et moi ?

Moi, j’étais désœuvré. Personne à qui parler, personne à qui confier ma peine et ma joie mélangées.

À nouveau, j’eus envie de hurler à la lune comme les coyotes du désert. Aouuuuuu ! Je m’arrêtai dès que les voisins se manifestèrent. Je me forçai à lire avec rage chacun des articles parlant du bonheur des acteurs, des artistes, des politiciens.

Il fallait se reprendre. J’étais trop impatient.

Il était 10 h 30 et, à cet instant, je ne pus m’empêcher d’émettre un vœu. Celui d’être entouré d’humains avec qui discuter.

– Salut la compagnie !

Pas de chance, c’étaient ma mère et mon frère. Ils se jetèrent sur moi.

– Mon petit, mon tout-petit, je suis si fière de toi. J’ai toujours su que tu réussirais ! Une mère sent cela…

– Bravo, frérot, pour un bon coup c’était un bon coup !

Ils prirent possession de mon canapé comme s’ils étaient chez eux et mon frère fit main basse sur ce qu’il me restait de porto blanc.

Conrad entreprit ensuite de me parler de mes intérêts financiers qu’il me faudrait désormais gérer avec l’aide d’un conseiller avisé. Ma mère souligna qu’avec la réputation qui était maintenant la mienne, je pourrais sans doute épouser une belle actrice ou une héritière de haut vol. Elle avait déjà découpé des articles dans des magazines sur plusieurs charmantes jeunes personnes qui pourraient me convenir.

– Toutes les femmes vont tomber à tes pieds, déclara-t-elle, l’œil gourmand.

– Mais c’est que… que j’ai déjà une petite amie, dis-je à tout hasard, tout à mon désir de me protéger de son encombrante sollicitude.

Ma mère s’indigna aussitôt :

– Quoi ! Comment ! éructa-t-elle. Tu as une petite amie et tu la caches à ta mère !

– C’est que…

– Moi, je devine qui c’est, jubila Conrad. L’amie de Michael, c’est l’infirmière ! La superbe petite pépée blonde aux yeux marine qui était près de toi sur le plateau du Palais des Congrès ! Chapeau, frérot, elle ressemble à Grace Kelly mais en mieux. C’est drôle, pourtant. À la façon dont elle s’est jetée dans les bras de votre cobaye, j’aurais plutôt cru qu’elle en était éprise !

Comme d’habitude, mon fichu frère avait mis le doigt sur ma plus insigne faiblesse et il prenait plaisir à enfoncer le couteau dans la plaie. Ma mère le fit taire :

– Une infirmière ? Pourquoi pas ? Il n’y a pas de sot métier. Quand l’épouses-tu ? Je serais vraiment contente de te voir marié. Tu as bien besoin d’une femme pour mettre de l’ordre dans ta vie. Regarde comme tu es fagoté ! Tu attraperas froid si tu ne te couvres pas assez. En plus, tu manges sûrement tout le temps au restaurant. Les restaurants, ils économisent le plus possible sur les clients, ils ne servent que des restes et des produits de dernière catégorie. J’espère que tu ne manges jamais de viande hachée ?

– Je sais, maman, je sais, admis-je dans un effort pour contenir l’avalanche.

– Alors, tant mieux. Ton infirmière t’apprendra à te nourrir et à te vêtir. Écoute-moi, au moins. Ne commence pas à jouer les fiers sous prétexte qu’on t’a vu à la télé !

– Non, maman, dis-je.

– Non, quoi ?

– Non, je ne joue pas les fiers.

– Ah, je te préviens, tu ne vas pas commencer à nous snober parce que tu es devenu une vedette internationale ! Pas de ça avec nous, hein ?

Plutôt capituler qu’entrer dans un vain débat ! Conrad ricana, goguenard, face à ce qu’il prit pour de la soumission.

Feuilletant les livres posés sur ma table basse, il s’exclama :

– Tiens, tu donnes dans la littérature mystique, maintenant ?

– Je lis ce qui me plaît et je n’ai de comptes à rendre à personne, m’énervai-je.

Je voulais bien plier devant ma mère mais m’incliner devant Conrad, c’était trop me demander.

Il ânonna :

– Le Popol Vuh ou Livre des Événements, c’est un grimoire pour sorcier ?

Je lui arrachai le précieux ouvrage des mains.

– C’est la bible des Indiens Mayas Quichés du Mexique, lui crachai-je au visage.

– Ah ouais ! Et ça : Yi-king, Le Livre des transformations, et puis ça, le Bardo Thödol, le Livre des morts. Et celui-là, le Ramayana. Dis donc, il y a de tout ici. Il ne te manque plus que le Kama-sutra !


– Conrad, si tu es venu pour me provoquer, fiche le camp avant que je ne te casse la figure ! Retourne frimer avec ton fric, tes bagnoles et tes femmes et laisse-moi en paix !

– La paix des cimetières ! chantonna Conrad.

Je m’élançais, poings en avant, quand ma mère s’interposa.

– Ne parle pas à ton frère sur ce ton. Lui, il ne m’a apporté que des satisfactions. Lui, il s’est marié, il m’a donné des petits-enfants. Il n’a rien à se reprocher ! Lui, il ne joue pas le fier parce qu’il est passé à la télévision.

De quoi s’arracher les cheveux avec un couteau à huîtres ! Je respirai lentement pour retrouver mon calme.

– Si vous n’êtes venus que pour m’exaspérer, je préfère ne pas vous retenir plus longtemps. Vous aviez peur que je sois heureux ? Vous vouliez me gâcher mon plaisir ?

Ma mère avait remarqué que, comme à mon habitude, j’avais laissé ouvert le premier bouton de ma chemise pour être plus à l’aise et, comme à son habitude, elle s’empressa de le fermer, me pinçant le cou au passage. Elle profita de ce que je suffoquais pour reprendre le monopole de la conversation.

– Comment oses-tu nous parler sur ce ton ? s’indigna-t-elle. Nous t’avons toujours encouragé. Même quand tu passais ton temps à traîner dans les cimetières avec Razorbak, je ne t’ai jamais fait de reproches, et pourtant je connais beaucoup de mères qui n’auraient pas permis à leurs enfants de fréquenter des petits cinglés.

– Raoul n’est pas cinglé !

– Il est quand même un peu spécial, tu l’admettras et…

– On parle de moi ?

Un de ces jours, il faudrait que je songe à poser de solides serrures sur ma porte. On entrait ici comme dans un moulin. Des verrous, un œilleton, une sonnette, et bonjour l’intimité !

En attendant, tant pis si Raoul avait entendu les propos désobligeants de ma mère ! Lui non plus n’avait pas à surgir à l’improviste.

– Bonjour, Raoul, dis-je froidement.

– Mais oui, professeur Razorbak, admit mon frère, du respect plein la voix, nous parlions justement de vous. Nous pensons que, comme vous êtes maintenant riches et célèbres, vous avez besoin d’un conseiller financier pour veiller sur vos intérêts. Après tout, vous deux et la fille, vous formez comme un groupe de rock. Il vous faut un imprésario, quelqu’un qui gère votre image, qui s’occupe de vos contrats, qui…

Je m’attendais que Raoul mouche sèchement ce loustic. Pas du tout, il l’écoutait avec attention.

– C’est ton frère ? demanda-t-il.

– Oui, avouai-je piteusement.

– Et je suis sa mère ! claironna fièrement ladite génitrice.

Raoul fit atterrir une de ses mains sur son menton.

– Il a des idées, ton frère, reconnut-il, c’est vrai qu’il va nous falloir gérer notre nouveau thanatodrome au plus fin.

Conrad se rengorgeait, précisant ses projets :

– Justement, j’ai pensé qu’il serait intéressant aussi d’ouvrir une boutique de souvenirs à côté de votre nouveau thanatodrome. On pourrait y vendre des tee-shirts comme celui-ci.

« Mourir est notre métier », pouvait-on lire sur celui qu’il tira de sa poche.

J’étais atterré. Pas Raoul. Il examina l’étoffe.

– Bonne idée ! Ça rétrécit au lavage ?

– Non. C’est garanti grand teint, j’ai vérifié, dit ma mère. Raoul, disposé à brader nos projets sacrés aux marchands du Temple ? Je n’en revenais pas.

– Mais…

Il m’imposa silence.

– Ton frère a raison, Michael. Une boutique permettrait de mieux faire connaître notre travail, d’asseoir notre image de marque auprès du grand public.

– Et moi je serais votre attachée de presse ! s’exclama ma tendre mère. Et comme ça, je pourrais voir Michael plus souvent. Je m’occuperais mieux de lui.

Je me frottai les yeux. Non, je ne rêvais pas. Nous avions commencé par vouloir percer les mystères de la mort, et donc changer la vie, changer le monde, changer l’humanité… Et voilà que nous nous retrouvions en train d’organiser l’ouverture d’un magasin de « souvenirs thanas ». Nous vivions vraiment une époque merveilleuse ! Peut-être que si Jésus-Christ revenait sur terre, lui aussi serait obligé de populariser son message, « Aimez-vous les uns les autres », sur des tee-shirts mauves. Et « Heureux les simples d’esprit, le royaume des cieux leur appartient », sur des sweats blancs 70 % coton 30 % acrylique à laver à l’eau tiède. Ça conviendrait parfaitement à Conrad.

J’imaginai de même Lao-tseu popularisé dans une échoppe de gadgets. « Celui qui sait ne parle pas. Celui qui parle ne sait pas. » Un maillot string du tonnerre !

Enfin, si Raoul, mon ami le professeur Raoul Razorbak, n’y trouvait rien à redire, qui étais-je pour m’y opposer ?

Mon frère ouvrirait le magasin, commanderait des fripes et de la pacotille en gros à Taiwan et ma mère tiendrait la boutique.

Je haussai les épaules en me répétant qu’au moins le ridicule, lui, ne tuait personne.

– Et ton infirmière, quand est-ce que tu me la présentes ? reprit ma mère pour m’achever.




89 – Mythologie australienne


La mythologie des aborigènes d’Australie évoque Numbakulla, le « Toujours-Existant », issu de rien. Numbakulla est un être venu de nulle part qui surgit soudain sur la terre nue. Il se dirige vers le nord et des montagnes, des fleuves, accessoirement des plantes et des animaux, naissent sur son passage.

En marchant, il répand des enfants-esprits qui sont autant d’âmes immortelles issues de son corps. Dans une grotte, il grave des signes sacrés, appelés Tjurungas, dotés du pouvoir d’émettre de l’énergie. Le Premier Ancêtre est né de l’union d’un Tjurunga et d’un enfant-esprit.

D’autres ancêtres ont été engendrés ensuite de la même façon et se sont chargés d’éduquer les premiers hommes.

Un jour, Numbakulla planta un poteau au milieu d’un terrain. Il l’enduisit de sang avant d’y grimper puis fit signe au Premier Ancêtre de le rejoindre. Mais le sang ayant rendu le poteau trop glissant, l’aïeul chut sur le sol.

Numbakulla fut donc seul à atteindre le ciel et il tira le poteau derrière lui.

Plus jamais on ne le revit.

Les hommes savent depuis que l’immortalité leur a échappé à jamais. Le poteau sacré reste l’axe autour duquel tourne l’ordre d’ici-bas, tel que l’a voulu Numbakulla.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







90 – Le thanatodrome des Buttes-Chaumont

Grâce aux crédits spéciaux de la Présidence de la République, nous bâtîmes un superbe thanatodrome. Ce n’était pas un arc de triomphe mais un petit immeuble d’aspect moderne, dans un quartier tranquille. Nous en avions choisi soigneusement l’emplacement. Il était situé rue Botzaris, tout en haut des Buttes-Chaumont.

Raoul avait trouvé amusant d’étudier la mort près du site où jadis trônait le gibet de Montfaucon, de sinistre mémoire. Là avaient été pendus, au nom du roi, innocents et brigands du Moyen Âge.

En deux mois, tout fut prêt.

Nous disposions de sept étages donnant sur le parc des Buttes-Chaumont. Les quatre premiers étages comportaient douze petits appartements, soit trois par palier. Nous cassâmes les murs aux niveaux supérieurs. Nous installâmes ainsi un laboratoire de 220 mètres carrés au cinquième et une salle d’envol, de mêmes dimensions, au sixième. Le septième étage fut transformé en un penthouse, entièrement clos d’une verrière translucide en hiver, terrasse de plein air en été.

Amandine y aménagea à grand renfort de plantes vertes un salon de réception à son goût. À ce décor colonial, on ajouta un piano Steinway blanc et un bar noir. L’endroit était vraiment du plus grand chic !

Au bas de l’immeuble, une plaque très sobre portait « Thanatodrome de Paris » et, en caractères plus petits, « Accès réservé au personnel ». Raoul avait proposé qu’on ajoute aussi : « Attention, envol de thanatonautes », comme on indique « Attention, pistes de décollage » à proximité des aéroports. L’idée nous avait beaucoup amusés.

Le président Lucinder inaugura classiquement le bâtiment en fracassant une bouteille sur sa porte. Du vrai champagne, cette fois, pas du mousseux. On ne lésinait plus.

Une soirée de présentation avait été organisée dans le penthouse, à l’intention de la presse. Le chef de l’État prononça un petit discours nous félicitant de nos efforts et nous encourageant à conserver la tête dans la course à la conquête du « Continent Ultime ». Debout sur une estrade cernée de plantes grasses, il énuméra tristement les colonies perdues par la France : Canada, Inde, Afrique occidentale, uniquement parce qu’elle n’avait pas su conserver son avance.

– Cette fois, nous demeurerons les premiers, conclut-il avec force.

Puis, sous les flashes des reporters, il nous décora tous les quatre d’une distinction qu’il avait imaginée spécialement à notre intention : la Légion d’honneur thanatonautique. La médaille représentait un homme aux ailes d’anges fonçant vers un cercle de feu.

Peut-être, à cet instant même où nous nous réchauffions à la chaleur du succès et de la gloire, la mort était-elle en train de nous contempler d’en haut, tout comme des piranhas s’amusent à considérer depuis la rivière boueuse les enfants d’un village lacustre en train de fabriquer un plongeoir de fortune avec des planches rafistolées.

Je chassai ces pensées et revins à l’ambiance bruyante de notre réception. Le journaliste de RTV1 était encore là, il posait des questions à Amandine mais celle-ci semblait peu encline à lui répondre. Amandine la muette. Il fallait la regarder, c’est tout. Mais ce journaliste ne savait plus regarder. Il posait des questions et n’écoutait pas les réponses, il filmait sans voir. À force d’utiliser les sens artificiels du micro et de la caméra, il avait atrophié ses sens naturels. Pourtant, Amandine était si belle. Elle portait ce soir-là un fourreau lamé noir mais j’évitais ses yeux bleu marine qui m’attiraient comme deux gouffres sans fond.

Ma mère profita d’un instant de répit du journaliste de RTV1 pour l’abreuver de réponses à des questions qu’il n’avait pas songé à lui poser. « Oui, un magasin thanatonautique allait ouvrir », « Oui, ce magasin proposerait des tee-shirts et gadgets rappelant les expériences thanatonautiques », « Non, il n’y aurait pas de soldes avant l’été ».

Le président poursuivait son laïus sur l’estrade, se gargarisant de ses propres trouvailles.

– Cet insigne, proféra Lucinder, brandissant sa médaille, est destiné à récompenser tous ceux qui contribueront aux progrès de la thanatonautique, y compris nos collègues étrangers qui pourront venir ici collaborer avec nous. Bonne chance à tous !

Sacré Lucinder. Il était vraiment prêt à n’importe quoi pour avoir son nom dans les manuels d’histoire. Être le président qui avait encouragé les expériences sur la mort ne lui suffisait pas. Pour être certain de marquer les esprits dans le temps et dans l’espace, il lui avait fallu aussi inventer sa médaille, la « médaille Lucinder » et son thanatodrome. Un lieu qui, à n’en pas douter, prendrait un jour le nom de thanatodrome Lucinder comme les aéroports J. F. Kennedy ou Roissy-Charles de Gaulle.

Quant à son idée de faire venir ici tous les thanatonautes victorieux, elle nous permettrait de ne jamais être dépassés par des étrangers. Bien joué.

Je lui portai un toast.




91 – Mythologie tibétaine


« Sache encore :

En dehors de tes hallucinations

Il n’existe ni Seigneur juge des morts

Ni démons

Ni vainqueurs de la mort, Majusri.

Comprends-le et sois libéré. »


Bardo Thödol,




Le Livre des morts thibétain.

 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.


 






92 – Au travail

Dès le lendemain de l’inauguration officielle, nous nous installâmes avec armes et bagages dans notre palais de la mort.

Le Président avait prévu des appartements privés pour chacun d’entre nous. Plus un laboratoire à accès multiples afin que nous puissions travailler la nuit. De fait, comme tous nous avions connu des problèmes de voisinage durant la campagne de calomnie qui avait précédé la séance du Palais des Congrès, nous emménageâmes avec liesse dans cet environnement neuf.

J’optai pour un logis au troisième étage.

Je rejoignis ensuite au laboratoire un Raoul très tourmenté par la volonté de foncer du président Lucinder.

– Les Américains, les Japonais, les Anglais… Il n’a que ces mots à la bouche. Il n’y comprend rien. Il s’agit d’une œuvre de longue haleine. Nous ne pouvons avancer que pas à pas, et en nous entourant des plus grandes précautions, de surcroît.

Je m’étonnai de voir mon ami endosser pareil habit de modérateur, lui qui nous avait toujours encouragés à aller de l’avant malgré tant d’aléas.

– Il ne faut pas confondre vitesse et précipitation.

D’abord calmer les ardeurs de Félix qui souhaitait multiplier les envols.

Notre thanatonaute avait beaucoup changé depuis sa victoire au Palais des Congrès. Il donnait interview sur interview. Il était sans cesse invité à la télévision pour des jeux ou des débats et, quelle que soit l’émission, il adorait ça.

Après trente années où il s’était fait traiter comme un moins-que-rien, je comprenais cet appétit de revanche. Un chirurgien esthétique avait remodelé son visage balafré. Un ophtalmologiste réputé était parvenu à le débarrasser de ces verres de contact qui l’obligeaient à cligner des yeux. Pour son crâne pelé, il avait eu recours à des implants. Les plus grands couturiers le couvraient de vêtements à titre publicitaire. Beau et élégant, Félix Kerboz incarnait le parfait héros de la mort.

On le voyait partout. Il était de toutes les premières, de tous les vernissages, de toutes les grandes soirées dans les night-clubs à la mode. Inviter le seul thanatonaute du monde à sa table était un privilège que se disputaient les maîtresses de maison les plus huppées. Félix avait aussi fait son entrée dans le livre Guinness des records en tant qu’homme connu pour s’être avancé le plus loin dans le monde post-vital. Entre le plus puissant cracheur de noyaux de cerise et le plus gros buveur de bière, il y figurait en tenue de Superman, aux côtés d’une splendide top model brandissant une faux.

Félix était vraiment devenu très mondain.

D’un côté nous étions ravis, car cela l’inciterait à revenir ici-bas plutôt que de se laisser entraîner là-haut par on ne savait trop quelle tentation. De l’autre, nous nous agacions des perpétuels retards qu’engendraient inévitablement ses nuits blanches. Il passait parfois des journées entières à récupérer dans son lit plutôt que de venir au thanatodrome, son bureau en quelque sorte. De plus, il s’était tellement habitué à l’admiration générale qu’il ne prêtait plus qu’une oreille distraite à nos conseils et à nos travaux.

Quand même, Félix Kerboz conservait un reste de conscience professionnelle. La première semaine de notre installation aux Buttes-Chaumont, il réussit deux autres allers-retours.

Il confirma l’existence d’un mur à « coma plus vingt et une minutes ». Une sorte de membrane vaporeuse qu’il compara à une bouche transparente et fine.

« Après ce mur, le cordon d’argent qui retient au monde casse et la volonté n’a plus envie de faire demi-tour », estimait-il. Tous les journaux reprirent l’expression : « Mur comatique ». Certains l’appelèrent aussi « mur de la mort », ou même « Moloch 1 », ou encore « Moch 1 » en parallèle avec le mur du son, Mach 1.

Moloch, cela me faisait penser à Baal, le dieu phénicien carthaginois. Lors d’un voyage à Sidi-Bou-Saïd, en Tunisie, j’avais vu sa représentation. Une grande statue creuse de métal. On allumait un feu dans son ventre. On jetait en sacrifice les enfants et les vierges dans sa bouche béante.

Juste en bas, au rez-de-chaussée, ma mère avait ouvert sa boutique et vendait comme convenu tee-shirts, porte-clefs et casquettes. Son magasin était sobrement baptisé « Aux conquérants de la mort ».

On y trouvait toutes sortes d’articles hétéroclites : des chopes de bière sur lesquelles on lisait : « Mourir est notre métier ». Une inscription en lettres grasses s’inscrivait sur tous les autres gadgets : « Cendre, tu retournes à la cendre » sur les cendriers ; « La dernière tue » sur les montres ; « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme » sur du papier hygiénique ; « Je meurs et j’aime ça » sur les bougies ; « Le ciel n’attend pas » sur des cerfs-volants. On trouvait aussi des panoplies de Petit Félix, des cassettes vidéo de son envol au Palais des Congrès, des coffrets du parfait petit anesthésiste-thanatonaute avec ma photo.

C’était d’un goût…

Enfin… on choisit ses amis, on ne choisit pas sa famille.




93 – Fiche de police


Message aux services concernés


Le mouvement thanatonautique est en passe de prendre des proportions impossibles à juguler par les voies normales d’intervention. La thanatonautique est devenue un fait incontournable. À défaut de possibilité d’action sur le mouvement lui-même, nous pouvons en revanche mettre hors jeu ses principaux acteurs (voire fiches d’identification) et notamment Raoul Razorbak, Michael Pinson et Amandine Ballus. Estimons dangereux de les laisser agir plus longtemps. Ils pourraient susciter des troubles graves. Demandons autorisation d’agir.

 


Réponse des services concernés


Conseillons d’attendre et voir. Trop tôt pour intervenir.




94 – Problème théologique

– C’est bien joli, votre « mur comatique », mais si vous ne proposez pas d’explication logique à l’opinion publique, elle ne tardera pas à vous prendre pour des charlatans, et moi aussi par-dessus le marché !

Dans son bureau rempli d’ordinateurs et d’écrans de contrôle, le président Lucinder était très excité. Il avait raison : le discours traduisant une expérience est souvent plus important que l’expérience elle-même. Pasteur ne s’était d’ailleurs pas privé en son temps d’interpréter ses résultats avant de les avoir vraiment vérifiés. Nous avions effectué une fantastique découverte. À nous d’en expliquer le concept au public.

Les longues mains de Raoul allumèrent une de ses cigarettes biddies. Il souffla pensivement la fumée avant de déclarer :

– J’ai peut-être une interprétation à proposer à votre public.

Le Président s’installa confortablement dans son fauteuil à roulettes. Il déclencha le petit système de massage automatique du dos.

– Je vous écoute, dit-il avec bienveillance.

Raoul inhala et exhala avec volupté un rond de fumée à l’eucalyptus.

– Il y a une première explication qui serait la suivante : la mort est une régression biologique. Dans une « mort classique », après que le néo-cortex est grillé, la conscience tombe dans le rhinencéphale et à ce moment on peut observer une NDE. Il subsiste encore des relations chimiques entre le néo-cortex et le rhinencéphale, ce qui fait que les gens peuvent se souvenir de ce tunnel. Ensuite, la conscience tombe dans le cerveau reptilien. Il y a encore des relations entre le néo-cortex et le rhinencéphale, mais plus entre le néo-cortex et le cerveau reptilien. On ne mémorise donc plus. Personne n’a raconté cette phase. Par contre, on a stimulé ce cerveau reptilien, ce qui a provoqué des rêves, des hallucinations, des spectacles extérieurs à soi avec des personnages lilliputiens. La conscience va ensuite du cerveau reptilien aux cellules et des cellules vers le noyau d’ADN. L’ADN est constitué depuis le début du monde, donc à ce moment-là on perçoit, dans une espèce d’état de conscience second, le monde originel.

Lucinder leva la main et se tourna vers moi.

– Je n’ai rien compris. Et vous, Michael, vous avez une interprétation ?

– Une récente théorie parle de « tachyons ». Ce sont de toutes nouvelles particules qu’on vient de découvrir dans l’accélérateur atomique de Saclay. Les tachyons ont une propriété extraordinaire : ils sont plus rapides que la lumière. Ce pourrait être ce qui se trouve dans le champ de la conscience. Lorsque, le matin, on est un peu vasouillard, il paraît que ce sont les tachyons de la conscience qui ne sont pas encore rentrés dans notre peau. Les théoriciens du tachyon pensent que c’est une particule qui n’a pas de passé ni de futur. Ce pourrait être des tachyons qui composent « la matière » de l’âme.

Lucinder caressa son chien.

– C’est séduisant, votre histoire de particules de conscience, mais le mot « tachyon » ne me semble pas très médiatique. Et puis, assez de ce charabia scientifique. Ça va raser tout le monde. Vous, Raoul, je crois que vous vous intéressez aux mystiques. Quelle est la mystique qui donne la version la plus « crédible » ?

– Eh bien, selon le Bardo Thödol, Le Livre des morts thibétain, nous serions constitué en fait de trois corps.

– Vous plaisantez ? Vous voulez que je raconte cela à mes électeurs ? sursauta le chef d’État.

– Je vous répète ce qu’affirme le Bardo. Donc, nous disposons de trois corps. Le premier est dit « corps physique ». Il est constitué de matière, solide, physique et gazeuse, le tout composant notre organisme. Branché sur les cinq sens, il nous fournit toutes nos perceptions visuelles, auditives, sensorielles, etc. À notre mort, la matière se putréfie et tombe en poussière. Le deuxième corps serait le « corps vital ». C’est une enveloppe magnétique qui enveloppe le corps physique et qui en détermine les lignes de force et les lignes de faiblesse. Là se situent les méridiens énergétiques dont parlent les Chinois et les chakras qu’indiquent les yogis indiens. Là circule notre énergie naturelle, celle que nous émettons et celle que nous recevons de l’extérieur. Cette énergie, les Indiens l’appellent Prana et les Chinois Ki.

Vercingétorix bâilla en lâchant un filet de bave. Je remarquai seulement alors qu’il était pour le moins curieux qu’un président qui se prenait pour César ait baptisé son chien Vercingétorix. Dominer un labrador, piètre victoire !

Face au discours mystico-scientifique de mon ami, le pragmatique élu du peuple semblait mal à l’aise.

– Continuez ! intima-t-il cependant.

– De notre « corps vital » dépendent notre rayonnement, nos vibrations, notre charisme. Tout ce qui fait qu’on plaît ou qu’on déplaît aux gens sans raison apparente. De plus, la maladie ne serait somme toute qu’un déséquilibre entre notre corps physique et notre corps vital. D’où l’acupuncture chinoise qui débloque l’énergie en certains points et la fait circuler en d’autres…

Corps physique, corps vital… Je devinais les pensées de Lucinder. Fallait-il se débarrasser au plus vite de ce savant fou à présent qu’on en avait fini avec le sale boulot et le remplacer par une quelconque sommité scientifique plus « présentable » ?

Un instant, le regard du Président s’égara sur moi comme sur un successeur possible. Après tout, j’étais dans le coup depuis le début et mon esprit paraissait encore sain.

Tout à ses explications, Raoul ne perçut pas les doutes de son interlocuteur. Imperturbable, il poursuivait :

– Descartes, d’ailleurs, ne pensait pas autre chose en déclarant : « La différence entre le corps et l’âme, c’est que le corps est divisible alors que l’âme est indivisible. » Comme quoi tout se recoupe… Bon, il peut donc arriver que corps vital et corps physique se désolidarisent.

– Dans quelles circonstances ?

– Hum, sous l’emprise de la drogue par exemple, ou quand on s’évanouit, qu’on éprouve un orgasme, ou qu’on subit un traumatisme psychologique très fort.

– Ou si on se retrouve plongé dans un coma ?

– Exactement. Mon père, qui a beaucoup planché sur la question, estimait que les médiums et certains mystiques sont parfaitement capables de scinder volontairement leur corps vital de leur corps physique. Il était professeur de philosophie mais il avait une approche très scientifique des choses… Selon lui, ce serait comme se débarrasser d’un gant transparent collé à notre peau.

Le Président caressa son chien.

– J’ai aussi retrouvé des textes écrits par un certain professeur Rupert Sheldrake à la fin du XX
e siècle. Ce physicien assurait que les objets possédaient des formes indépendantes de leur matière. L’arbre à venir était déjà inscrit dans la graine, le vieillard était enfoui sous le fœtus et les formes circulaient telles des banques de données mobiles. Sheldrake avait fourni la preuve de l’existence de ces formes immatérielles sans en donner pour autant une explication convaincante. Un phénomène électromagnétique, peut-être ? Après tout, nous possédons tous notre propre empreinte électromagnétique. Cette énergie, c’est à peine si nous la ressentons en rapprochant les paumes de nos mains. Elle est pourtant là, petite boule que nous percevons parfois comme un petit soleil en nous prenant les mains de face, ou encore en effleurant la peau d’une personne étrangère et en recevant soudain comme une décharge électrique. Nous avons caressé une enveloppe invisible. En fait, peut-être avons-nous effleuré une âme !

Lucinder s’impatienta :

– Et le troisième corps ? demanda-t-il.




95 – Interview

Lu dans le Magazine féminin.


M.F. : L’âme, dites-vous ?


KERBOZ : Oui. C’est comme un gant invisible qui nous recouvre et qui s’enlève.


M.F. : Soyez plus précis.


KERBOZ : Là-bas, mon corps ressemble à un nuage transparent, rempli de reflets de différentes couleurs. Il épouse le contour de mon corps normal mais il n’a plus ni consistance ni poids et il se déplace aussi vite qu’il veut. Il peut traverser les objets tout comme les objets peuvent le traverser.


M.F. : C’est un ectoplasme ?


KERBOZ : J’ignore ce qu’est un ectoplasme. Je vous parle de mon corps devenu transparent. Les humains ne peuvent plus le voir, il ne peut plus communiquer avec eux. En revanche, il peut saisir les pensées des vivants. Quelle sensation étrange !


M.F. : Et pour voyager ?


KERBOZ : On voyage à la vitesse de la pensée. Quand je suis transparent [mimant un mouvement de natation], je peux vous traverser comme ça. Je demeure cependant relié à mon corps physique par un cordon ombilical argenté, une sorte de filin de sécurité lumineux et élastique.


M.F. : Et c’est agréable de voler avec son « corps transparent » ?


KERBOZ : Oui. On a l’impression de ne plus avoir de limites. On ne craint plus de se blesser ou de se fatiguer. On n’est plus qu’une pensée en suspension, capable de se déplacer à la vitesse des idées.


M.F. : Il faut quand même beaucoup de courage pour regagner ensuite son corps de douleur !


KERBOZ : Exact. Surtout quand on a un ongle incarné !




96 – Philosophie japonaise


« La mort est la voie du samouraï. Si tu dois choisir entre la mort et la vie, opte sans hésiter pour la mort. Rien n’est plus simple. Rassemble ton courage et agis. À en croire certains, mourir sans avoir accompli sa mission serait vain. C’est là une contrefaçon d’éthique samouraï, qui trahit l’esprit calculateur des arrogants marchands d’Osaka.

Dans une telle situation, il devient presque impossible de faire le juste choix. Tous, nous préférons vivre.

Rien de plus naturel alors que de chercher une raison pour survivre. Mais celui qui choisit de continuer à vivre alors qu’il a failli à sa mission, celui-là encourra le mépris que méritent les lâches et les misérables. »


Hagakure,


code d’honneur du samouraï, XVII
e siècle.
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97 – Le corps mental

Le président Lucinder se concentrait sur les propos du professeur Razorbak. Moi-même, j’étais une fois de plus impressionné par mon ami. Raoul savait tant de choses ! Combien de volumes avait-il donc emmagasinés dans son crâne ?

Quand on écoute Raoul, on se dit qu’une bonne bibliothèque vaut tous les gourous et tous les sages orientaux du monde !

– Trois corps, disiez-vous, reprit Lucinder. Le corps physique, le corps vital, et puis ?

– Le corps mental. Il nous fournit nos pensées, nos idées, notre conscience. Le corps mental somatise et déséquilibre à l’occasion les énergies du corps vital. C’est lui qui me fait vous parler en ce moment. Il analyse et synthétise toutes les informations émanant de nos sens et leur donne une signification intellectuelle. C’est le corps mental qui tombe amoureux, qui rit et qui pleure.

Le chef d’État était désormais fasciné.

– Corps physique, corps vital, corps mental. Pas simple certes, mais voilà qui expliquerait que nous gagnions l’au-delà tout en semblant dormir !




98 – Dîner aux chandelles

Nous découvrîmes en face du thanatodrome un petit restaurant thaïlandais qui devint peu à peu notre cantine. Il était tenu par M. Lambert, un pur Thaï de Chiang Mai, spécialiste des nouilles sautées au basilic. Tandis que nous discutions avec Amandine et Félix de notre entretien particulier avec le Président, et des nouveaux objectifs de la thanatonautique, un garçonnet se colla à notre table.

– Vous êtes monsieur Félix Kerboz ? demanda-t-il à Félix.

Notre héros acquiesça, béat, toujours heureux d’être reconnu.

L’enfant réclama un autographe et nous fûmes immédiatement cernés par une masse d’admirateurs, tous jurant que Félix était encore plus beau en réalité qu’à la télévision.

Je payai en hâte l’addition et nous battîmes en retraite.

Félix, lui, se serait volontiers attardé. Il rayonnait au soleil des compliments. Il signait son nom sur des menus, des serviettes en papier, des tickets-restaurants et ses yeux pétillaient de bonheur. Il se sentait enfin aimé.




99 – Mythologie kenyane


Pour les Bantous, à l’origine, l’homme était immortel. Pour le lui confirmer, Dieu dépêcha d’abord un caméléon. Puis, réflexion faite, Dieu changea d’avis et chargea un second messager, un oiseau cette fois, de l’informer que, pas du tout, l’homme devait mourir.

Le caméléon était arrivé bien avant l’oiseau. Hélas, il bégayait et n’avait pas encore achevé de délivrer son message aux hommes. L’oiseau n’eut donc aucune difficulté à faire connaître le sien : les hommes mourraient et jamais ne reviendraient sur terre dans une forme semblable à celle empruntée lors d’une vie précédente.
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100 – Félix va trop loin

Un mois après l’inauguration du thanatodrome des Buttes-Chaumont, Amandine annonça solennellement ses fiançailles avec Félix. Moi, pauvre imbécile que j’étais, je n’avais rien vu ou alors je n’avais rien voulu voir.

Nous avions pourtant parlé d’Amandine, Raoul et moi. Nous nous étions mis d’accord sur le fait que, pour plaire à cette fille, le seul moyen était de mourir. Il n’y avait qu’un thanatonaute pour l’intéresser. N’empêche, que pouvait-elle trouver à cette brute épaisse de Félix ? D’accord, il était célèbre, et après ? En tout cas, une fois encore notre mystérieuse Amandine m’échappait complètement.

Quand le couple emménagea, j’avoue avoir ressenti un petit pincement au cœur. Je m’efforçai de ne pas laisser la jalousie dominer mon amitié.

Côté travail, Félix avait beau clamer partout dans la presse qu’il franchirait bientôt Moch 1, il n’y parvenait toujours pas. Pis, il hésitait de plus en plus à décoller. À présent qu’il avait Amandine et qu’il était devenu la coqueluche du Tout-Paris, il n’avait guère envie de replonger dans de hasardeux comas artificiels.

Nous ne pouvions pas laisser reposer plus longtemps nos espoirs sur cet unique et capricieux thanatonaute. Il nous fallait reconstituer au plus vite une écurie. Félix en était le premier convaincu. À tout hasard, nous passâmes une petite annonce dans des quotidiens : « Thanatodrome de Paris cherche des volontaires. »

Nous pensions que les candidats au grand saut se compteraient sur les doigts d’une seule main. Surprise : plus d’un millier de têtes brûlées se présentèrent. La sélection fut draconienne. Raoul, Amandine, Félix et moi, nous les passâmes littéralement au gril. De nous tous, Félix était le plus féroce examinateur. Évidemment, lui connaissait bien les risques et il préférait refroidir ces enthousiastes plutôt que de leur conseiller : « Allez-y ! Envoyez-vous en l’air ! Vous verrez comme ça décoiffe ! »

Les sportifs de haut niveau et les cascadeurs de cinéma s’avérèrent les mieux armés pour franchir nos tests de sélection. Ces garçons connaissaient parfaitement leur corps et, de surcroît, ils savaient ce que c’était que de prendre des risques jusqu’à frôler la mort. Casse-cou mais pas trop !

Pour deuxième thanatonaute officiel, nous choisîmes Jean Bresson. Ce cascadeur expérimenté décolla et atterrit avec aisance. Il n’approcha Moch 1 que de très loin mais, d’après la description qu’il en fit, Félix lui-même admit qu’il avait réussi.

Bresson atteignit « coma plus dix-huit minutes ». Trois autres thanatonautes s’arrêtèrent ensuite à « coma plus dix-sept minutes ». Nous n’avions toujours pas repoussé les limites de la Terra incognita, placées à « coma plus vingt et une minutes », mais nous savions maintenant parfaitement ce qu’il y avait autour : un grand couloir gazeux multicolore et tourbillonnant.

Pour ces quatre succès relatifs, nous connûmes vingt-trois échecs. Nous avions multiplié les précautions et pourtant de jeunes et trop bouillants impatients étaient passés entre les mailles de notre filet. Nous affinâmes davantage encore notre batterie de tests de sélection. Il importait de ne retenir que des gens assez mûrs et dotés d’une force de caractère assez grande pour pouvoir résister à l’attrait de la lumière mortelle.

Dehors les m’as-tu-vu, qui ne cherchaient qu’à impressionner leurs copains ou leur petite amie en entrant dans notre noble confrérie ! Dehors les désespérés, qui considéraient la thanatonautique comme le dernier cri en matière de suicide ! Dehors les mal-dans-leur-peau, qui voulaient savoir si là-bas c’était mieux qu’ici ! Un bon thanatonaute est un homme heureux, sain de corps et d’esprit, et qui aurait tout à perdre à mourir.

Nous finîmes par sélectionner de préférence des pères de famille nombreuse !

À force d’expériences, nous disposions quand même à présent de plusieurs certitudes :

1. Le corps restait sur place. Seule l’âme voyageait.

2. En s’échappant, l’âme prenait la forme d’un ectoplasme blanchâtre, capable de passer au travers de toutes les matières et de voler au moins à la vitesse de la lumière.

3. Au moment de la mort, l’ectoplasme s’élevait dans le ciel jusqu’à rejoindre un entonnoir bleu s’achevant par une lumière.

4. L’ectoplasme était relié à l’enveloppe charnelle par un cordon ombilical argenté.

5. Si le cordon était coupé, tout retour à la vie devenait impossible.

6. À « coma plus vingt et une minutes », il y avait un mur.

Des journalistes scientifiques divulguèrent ces quelques informations et on se mit à compter par milliers les bricoleurs qui tentèrent le décollage en usant de boosters plus ou moins artisanaux. Certains se shootaient au thiopental, d’autres au chlorure. Mais ils ignoraient les doses justes. Chaque semaine apportait son lot d’accidentés de la thanatonautique. Certains s’envoyaient dans l’au-delà avec des barbituriques et même du désherbant. Des érotomanes usaient de l’orgasme.

Tout était bon comme carburant : le vin rouge, les champignons hallucinogènes, la vodka, la cocaïne, le saut en élastique, les fruits de mer frelatés, les secousses électriques… En somme, tout ce qui pouvait déconnecter un être humain de la réalité ! Rien n’était plus à la mode que de « thanatonauter ». « Tu n’es même pas fichu de te décorporer » était devenu la plus banale des insultes. Elle sous-entendait que l’individu n’était qu’un corps physique. Qu’il n’était même pas capable de laisser s’exprimer son corps vital ou son corps mental.

Pour mettre un terme à l’hécatombe, le président Lucinder promulga une loi punissant de lourdes peines de prison quiconque tenterait de pratiquer la thanatonautique en dehors de l’enceinte officielle du Thanatodrome de Paris.

Après une période de mise au vert, Félix décida de repartir à l’assaut de son propre record. À plusieurs reprises, il convoqua journalistes et caméras, mais malgré des tentatives renouvelées il ne parvint pas à franchir Moch 1. À force, la presse se lassa. À chacun de ses retours parmi les vivants, Félix voyait rétrécir la foule de ses admirateurs. Pour ne pas qu’il se décourage tout à fait, Amandine, Raoul et moi allâmes jusqu’à payer des figurants pour remplir la tribune de presse. Félix ne fut pas dupe : il avait appris à savoir qui était qui dans le monde des médias.

Comme il devenait de plus en plus triste et mélancolique, nous lui conseillâmes de prendre sa retraite. Après tout, il en avait déjà assez fait pour l’essor de la thanatonautique. Mais lui n’en démordait pas, il ne se retirerait qu’après avoir dépassé Moch 1. Cela tourna chez lui à l’idée fixe.




101 – Mythologie védique


Avance, avance par les chemins antiques par où s’en sont allés mes premiers pères ! Les deux rois, Yoma et le dieu Varuna, qui se complaisent au rite funèbre, tu les verras.


Rig-Veda X, 14
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102 – Un peu de répit

Soudain, tout alla de travers. Félix devenait de plus en plus irascible. Il remit son mariage avec Amandine aux calendes grecques. Des ecchymoses suspectes nous apprirent qu’il la battait. D’ailleurs, le soir, les éclats de leurs scènes de ménage retentissaient jusque dans les appartements voisins.

Lui prêtant sa propre âpreté au gain, Félix accusait Amandine de n’en vouloir qu’à son argent. Il était vrai qu’il jouissait d’excellents revenus, surtout depuis que le président Lucinder lui avait alloué une bourse en thanatologie. Ses interviews se négociaient encore un bon prix. Il avait engagé un agent littéraire afin de vendre ses souvenirs à l’éditeur le plus offrant, contrat juteux à la clé. Mon frère lui consentait un pourcentage sur tous les tee-shirts à son effigie. Effectivement, il y avait là de quoi nourrir un gros compte en banque !

Amandine essuyait les coups et les affronts mais elle serrait les dents. Son admiration pour le thanatonaute était la plus forte. Ce ne fut que lorsque Félix commença à s’afficher avec des femmes de petite vertu que son vernis de stoïcisme craqua. Elle vint pleurer sur mon épaule.

Je la consolais de mon mieux. Depuis le premier instant j’en étais amoureux fou, mais j’évitais néanmoins d’émettre le moindre propos douteux sur son fiancé. Elle ne m’aurait pas pardonné les remarques désobligeantes qu’elle déversait pourtant à foison dans le restaurant thaïlandais de M. Lambert.

Entre deux verres d’alcool de riz, de l’eau minérale jaillissait des gouffres bleu marine.

– Reprends-toi.

– Il est si injuste. On dirait qu’il me reproche à moi d’être incapable de passer le premier mur de la mort. Je veux bien l’aider, mais il faudrait encore qu’il consente à me dire comment.

– Il faut le comprendre, dis-je.

Elle ne voulait plus parler. Amandine, c’était tout un monde de choses retenues, de choses cachées. Le jour où cette fille ouvrirait les placards de son cerveau, on y découvrirait sûrement un sacré capharnaüm. Pour l’instant, elle préférait accumuler et ne rien montrer. Seule cette crise et ces larmes témoignaient d’un instant de faiblesse.

Je lui proposai de marcher un peu. Une heure plus tard, nous nous retrouvâmes dans le cimetière du Père-Lachaise.

– C’est ici que j’ai rencontré Raoul.

– Vous êtes de vrais amis, c’est beau, soupira Amandine.

– Quand on était petits, on se faisait casser la gueule par les costauds de la classe.

Elle s’approcha imperceptiblement de moi.

– Je crois que je ne veux plus me marier avec Félix, dit-elle.

– Tu rigoles, il ne s’en remettrait jamais.

– Ne t’en fais pas. Il a toute une cour de femelles qui tournent autour de lui. Il ne restera pas longtemps seul. Félix était puceau, je lui ai appris ce qu’était une femme. Il a visité l’amour et la mort en même temps. Maintenant il peut voler de ses propres ailes. Je n’ai été qu’une initiatrice.

– Tu le regrettes ?

– Non. Mais je sais que nous ne sommes pas faits pour vivre ensemble.

– Tu te trompes. Même si Félix court à gauche et à droite, il n’y a que toi qu’il aime vraiment. Tu es tellement au-dessus des autres. Tu as une classe qui…

Elle eut un petit rire misérable.

– Dis donc, ce ne serait pas toi qui serais en train de me draguer ?

À mon tour de clore les lèvres sur mes secrets.

Elle se serra contre moi, confiante, et nous restâmes là, dans ce froid jardin de sépultures, pas loin de la tombe de Nerval, à contempler les étoiles. Son petit cœur tiède battait contre ma poitrine. Un souffle doux chantait à mes oreilles. J’aurais volontiers passé ma vie ainsi, mon nez enfoui dans la fourrure dorée de ses cheveux.

D’un brutal coup de torche électrique, un gardien en quête de vandales nous tira moi de mon enchantement, elle de sa torpeur. Elle se secoua :

– Tu as raison, Michael. Il ne faut pas que je me laisse impressionner par quelques disputes passagères ou par des aventures sans lendemain. Je suis injuste envers Félix et je l’épouserai quand il le souhaitera.

Dans le taxi du retour, nous n’avions plus envie de parler ni l’un ni l’autre.




103 – Grabuge

Le lendemain, au thanatodrome des Buttes-Chaumont, l’ambiance était à l’orage. Félix était rentré fin saoul comme d’habitude, et en compagnie d’une prostituée par-dessus le marché. Ils avaient dormi à même la moquette après qu’il eut vomi sur le trône de lancement.

Arrivé dès l’aube, Raoul avait chassé la fille avant qu’Amandine ne la surprenne et nettoyé ce qui était nettoyable, aidé par Jean Bresson.

Malgré plusieurs gobelets de café chaud, Félix avait toujours la gueule de bois.

– Me faites pas la morale, bordel ! Vous savez qui je suis ? Le premier thanatonaute du monde. Du Monde. Fourrez-vous ça bien dans le crâne. Les autres, ils ne sont que des assistants, des sous-pilotes de pacotille.

Pur hasard, je survins en même temps qu’Amandine. Félix fixa aussitôt sur nous un doigt accusateur.

– Et voilà nos deux tourtereaux ! Si vous croyez que j’ai pas compris votre petit manège, c’est que vous me prenez pour le roi des cons !

Raoul poussa un soupir d’exaspération.

– La ferme, Félix ! J’ai de mauvaises nouvelles pour nous tous. Un fax est tombé ce matin : les Anglais ont réussi à rejoindre Moch 1. Ils sont à « coma plus dix-neuf minutes ». Alors, Félix, tu arrêtes tes sornettes et on se remet au travail avec la rigueur du début. Lever, sept heures. Déjeuner : fruits et céréales. Check-up complet avant chaque décollage. De la discipline et encore de la discipline, ce n’est qu’ainsi que nous éviterons de nous faire dépasser par ces types.

– De la part de rosbifs, ça m’étonnerait, bredouilla Félix. Dès demain, je vous réussis un « coma plus vingt-trois » aux petits oignons.

– Ah oui ! En attendant, premier thanatonaute du monde, rentre te dessaouler chez toi, ordonna sèchement Raoul.

Quand il prenait ainsi son ton de commandement, même Félix cessait de jouer les vedettes et obéissait au chef incontesté de l’équipe. Pliant l’échine, il déguerpit sur un dernier rot.

Le soir même, Raoul nous convoquait, Amandine et moi, dans le penthouse. Dans ce décor tropical, parmi les plantes grasses, nos problèmes paraissaient souvent plus anodins. Mais là, Raoul était grave :

– Félix ne tourne pas rond, dit-il d’emblée. Faites attention tous les deux. Je sais parfaitement qu’il n’y a rien entre vous mais lui s’est mis des idées en tête et ça le perturbe !

Je ne voulais pas entrer dans un débat pénible pour Amandine, je m’empressai de faire diversion.

– C’est vrai ce que tu nous as raconté, ce matin ? Des Anglais ont réellement touché Moch 1 ?

– C’est tout à fait officiel. Un certain Bill Graham talonne Félix avec son « coma plus dix-neuf minutes ». Vous comprenez donc que l’heure est grave.

Il alluma une de ses fines cigarettes et reprit :

– L’enjeu est trop important. Nous sommes dans une course mondiale. Il n’y a plus de place pour les erreurs. Alors Amandine, tu vas me faire le plaisir d’avoir une explication franche avec Félix. Montre-lui que tu le soutiens et que, même s’il est saoul, il ne te dégoûte pas.

L’intéressée commença par se défendre.

– Mais… mais…

– Fais ça pour la thanatonautique, si tu ne le fais pas par passion amoureuse.

La jeune infirmière accepta, avec résignation. Le lendemain matin aux aurores, le couple s’expliqua. Ce fut surtout Félix qui s’excusa pour son comportement de la veille. Ils décidèrent de maintenir le mariage et nous reprîmes les procédures de vol.

Alors que Félix était sur le trône de lancement, Raoul le conjura d’être prudent.

– T’inquiète pas, vieux frère. Comme tu dis : « Tout droit toujours tout droit vers l’inconnu. »

Il s’installa lui-même les boosters dans les veines. Puis le décompte s’égrena.

– Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage.

Avant de fermer les yeux, il lança encore une petite phrase en direction d’Amandine.

– Pardonne-moi.




104 – Mythologie chinoise


« Dans la lointaine île de Kou-chee, vivent des hommes transparents, blancs comme la neige, frais comme des enfants. Ils ne consomment aucune sorte d’aliments mais aspirent le vent et boivent la rosée. Ils se promènent dans l’espace, les nuages leur servent de chars et des dragons de montures. Ils ne s’inquiètent pas des maladies ou des moussons. Ils sont indifférents à tout. Un déluge universel ne les submergerait pas. Un incendie mondial les éviterait. Ils se sont élevés au-dessus de tout. Ils montent dans les airs comme s’ils gravissaient des marches et s’étendent dans le vide comme sur un lit. Le vol de leur âme les porte partout. »

Tchouang-tseu.
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105 – Point final

Félix ne revint plus jamais en ce bas monde. Il ne se maria pas et ne raconta jamais ce qu’il avait vu derrière Moch 1. La Grande Faucheuse ne l’avait pas autorisé à poser de nouvelles banderilles. Cerbère l’avait dévoré. Baal l’avait happé. La mort… l’avait tué.

Là-haut, il avait ôté le masque de la Gorgone. Il avait peut-être vu le visage caché derrière la face de squelette de la femme en satin blanc. Il l’avait vu et il n’était pas revenu pour nous dire ce qu’il avait vu. Cela ne lui avait pas été possible, ou il ne l’avait peut-être pas assez désiré. La lumière attirante au fond du couloir bleu avait été plus forte que notre amitié. Elle avait été plus forte que la célébrité, plus forte que l’amour d’Amandine, plus forte que l’alcool, les prostituées, l’aventure thanatonautique. La mort gardait son mystère.

Il y eut quelques feuilles à scandales pour sous-entendre que j’avais manipulé les boosters pour me débarrasser d’un rival gênant. J’avais beau être follement épris de notre infirmière, jamais je n’aurais été capable pour autant de tuer volontairement quelqu’un, et surtout pas Félix.

En revanche, je me suis demandé si Félix ne s’était pas volontairement porté disparu. Il savait qu’il avait succombé aux pièges de la célébrité et qu’il se détruisait peu à peu. Plus que tout, je crois surtout qu’il redoutait de perdre Amandine. En dépit de ses coucheries, il l’aimait vraiment, sa première et son unique femme.

À la fin, il s’était senti indigne d’elle. Avec les prostituées, il était à son aise. Il se retrouvait dans son médiocre milieu d’origine. La si belle et cultivée Amandine l’impressionnait. Félix pensait ne pas mériter épouse aussi douce et gentille.

« Pardonne-moi. » Tels avaient été ses terribles derniers mots pour Amandine.

L’homme de l’année et même de la décennie eut droit à des funérailles nationales. Son enveloppe charnelle fut ensevelie au cimetière du Père-Lachaise dans un somptueux mausolée de marbre. Une stèle portait gravé : « Ci-gît le premier thanatonaute du monde. »




106 – Mythologie amérindienne


Le Trickster, ou dieu Coyote, est l’un des personnages les plus curieux de la mythologie indienne d’Amérique du Nord. À la fois clown cynique et dieu paillard et meurtrier, on le représente souvent avec un énorme pénis et les intestins enroulés autour du corps.

Dans les plaisanteries indiennes, le dieu Coyote est souvent le dindon de la farce. Le Grand Esprit lui permet généralement de commettre toutes les sottises et le mal qu’il souhaite puis intervient pour arranger les choses. Le plus souvent, Trickster s’imagine qu’il est en train de nuire mais, en fait, ses actes suscitent des effets exactement opposés à ceux qu’il avait prévus. Du coup, Trickster, le petit diable rival du Grand Esprit, s’avère bien moins maléfique qu’on ne l’aurait cru.
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107 – Bill Graham

Jean Bresson fut le deuxième grand thanatonaute français. Après la disparition de Félix Kerboz, il s’inspira des procédures de sécurité qu’il avait mises au point pour ses cascades cinématographiques avant de tenter un nouveau grand saut.

Il eut ainsi l’idée de munir le fauteuil d’envol d’une minuterie électronique permettant un retour instantané. Elle fonctionnait à la manière d’une ceinture de sécurité. Avant le décollage, le thanatonaute programmait par exemple sa minuterie à « coma plus vingt minutes ». Celle-ci déclenchait ensuite à l’heure prévue un petit choc électrique qui contraignait le cordon à se rétracter brusquement et donc à ramener le thanatonaute sur terre.

Jean Bresson était un vrai professionnel. Il indiquait sur la carte très précisément la zone qu’il visait puis nous rapportait des croquis extrêmement précis de ses observations.

Je profitai de ce pilote fiable pour essayer d’améliorer la formule des boosters. Je testai un nouveau procédé.

Au lieu de déverser d’un coup le narcotique, celui-ci était envoyé à dose moindre et en continu. J’utilisais du Propofol (100 micro-grammes par kilo et par minute) associé à de la morphine et à un gaz (desflurane, entre 5 et 10 % au début, mais j’obtins de meilleurs résultats avec de l’isoflurane entre 5 et 15 %). Enfin, pour stabiliser l’activité organique, un dérivé du Valium : PHypnovel (0,01 mg/kg). Ces nouveaux outils rendirent les envols un peu plus sûrs.

Nous étions désormais convaincus que n’importe qui pouvait sortir de son corps et se livrer à une décorporation. Simple question de dosage. Mais Jean Bresson encaissait très bien toutes mes concoctions.

Il avançait à son rythme. Il explora « coma plus dix-huit minutes et vingt secondes », « coma plus dix-huit minutes et trente-huit secondes », « coma plus dix-neuf minutes et dix secondes ». Il soignait sa musculation, son alimentation et étudiait ses rythmes biologiques. Il tenait compte de tous les facteurs susceptibles d’influer sur une décorporation, y compris la température ambiante. (Les meilleurs décollages s’effectuèrent à une chaleur de 21 °C, avec un taux d’humidité inférieur à la moyenne.)

Ses envols étaient impeccables. Il vérifiait minutieusement ses boosters et se concentrait pendant de longues minutes sur l’objectif à atteindre, conformément à nos cartes.

– Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage !

Nous attendions son retour les yeux rivés sur les cadrans des électrocardiogrammes et électroencéphalogrammes. Puis la minuterie se mettait en marche et les engins de contrôle nous avertissaient de son arrivée imminente.

– Six, cinq, quatre, trois, deux, un ! Atterrissage.

Jean Bresson était méticuleux et méthodique. Pas à pas, avec rigueur et discipline, il progressait sur le continent des morts. Il refusait toute interview à la presse. Il avait renoncé à toute vie sentimentale pour se consacrer uniquement à ses activités professionnelles. Chaque jour, il consignait ses progrès dans un cahier, et avec une petite calculette décidait d’un objectif raisonnable pour le lendemain.

Par-delà la Manche, Bill Graham semblait doté d’une même trempe. Il avait déjà atteint « coma plus dix-neuf minutes et vingt-trois secondes ».

Les deux hommes étaient désormais embarqués dans une course terrible et dangereuse. Tout faux pas risquait de leur être fatal et ils en étaient conscients. Un magazine satirique londonien représenta Graham et Bresson sous la forme de deux petits oiseaux en train de curer les dents d’un crocodile. « Dis donc, Bill, tu crois qu’il va garder la gueule ouverte encore longtemps ? », demandait le Français. Et l’Anglais de répondre : « Non. Et à ta place, je laisserais tomber. »

Mais centimètre par centimètre, chaque jour les deux oisillons s’enfonçaient plus profondément encore dans la gorge du redoutable reptile.

« Coma plus dix-neuf minutes et vingt-trois secondes » pour Graham.

« Coma plus dix-neuf minutes et trente-cinq secondes » pour Bresson.

« Coma plus vingt minutes et une seconde » pour Graham.

Le Britannique avait à présent atteint le même niveau que Félix. Il était face au mur. Moch 1. Et acharné comme il l’était, pas de doute, à son prochain envol, il dépasserait cette première porte.

Raoul était furieux :

– On va se faire doubler par les British sur la ligne d’arrivée, nous, les pionniers ! C’est trop bête.

Ses craintes étaient fondées. Bill Graham n’était pas n’importe qui. Pour la thanatonautique, il avait connu une bonne école : celle du cirque. Ancien trapéziste, il savait se programmer pour partir dans les airs sans filet. Une interview au Sun m’avait aussi appris qu’il attribuait son talent à un bon contrôle des prises de stupéfiants. Lui-même ancien toxicomane, il estimait qu’en soi, les drogues n’étaient ni bonnes ni mauvaises mais généraient simplement une énergie qu’il suffisait de contrôler.

Graham expliquait dans un article : « Pourquoi ne pas inscrire le bon usage de la marijuana, du haschisch ou de l’héroïne au programme des universités ? Dans les sociétés dites primitives, chacun se drogue avec des plantes au cours de cérémonies visant à donner un caractère sacré à l’absorption de stupéfiants. En Occident, les toxicomanes sont détruits par les drogues car ils les utilisent n’importe comment. Or il existe des règles à respecter : ne jamais consommer de drogue pour surmonter une dépression, par simple désœuvrement ou pour fuir le réel. Toujours exiger une cérémonie ! Étudier ensuite les effets de chaque produit sur son corps et le doser selon ses attentes. À la limite, on pourrait imaginer un permis de se droguer réservé aux initiés. »

J’en déduisis que l’ex-trapéziste britannique devait sûrement se bricoler une décoction à sa mesure avant chaque décollage. L’hypothèse exaspéra Jean Bresson qui regretta que la thanatonautique ne soit pas décrétée sport olympique. On aurait pu alors exclure Graham pour cause de dopage.

Amandine coula un bras tendre autour des épaules de Jean.

– S’il y a dopage, c’est toi le plus doué. Tu n’es qu’à vingt-six secondes de Bill et sans substance interdite !

– Vingt-six secondes, tu sais ce que c’est, vingt-six secondes, riposta le cascadeur, mécontent.

Raoul déploya la carte toujours marquée de la ligne Terra incognita auprès du grand entonnoir.

– Vingt-six secondes en haut, cela doit signifier un territoire grand comme la France. Leur géographie du Continent Ultime a sûrement de l’avance sur la nôtre !

Amandine se serra contre Bresson. Soudain, mes yeux se dessillèrent. Amandine aimait les thanatonautes, tous les thanatonautes et rien que les thanatonautes. Les personnalités propres à Félix Kerboz ou à Jean Bresson ne l’intéressaient pas. Seule leur qualité de pionnier de la mort la passionnait. Tant que je ne deviendrais pas moi-même thanatonaute, elle ne lèverait jamais le regard sur moi. Elle avait son compte à régler avec la mort et elle réservait son amour à ses valeureux combattants.

Stimulé par le doux contact d’Amandine, le cascadeur annonça :

– Demain, j’irai jusqu’à « coma plus vingt minutes ».

– Seulement si tu es assez sûr de toi…, corrigea Raoul.

Le magazine britannique y était allé d’une nouvelle caricature. Les deux oisillons s’affairaient toujours entre les dents du crocodile. « Qu’est-ce qui va m’arriver si je m’enfonce trop profondément dans sa gorge ? » demandait l’oiseau Jean. « Tu vas te réincarner », répondait l’oiseau Bill. « Mais non, il m’avalera et me transformera en une grosse crotte. – Exactement, Jean. C’est cela une… réincarnation ! »

Le dessin me donna une idée. L’issue du duel n’était pas nécessairement fatale.

– Pourquoi se livrer à tout prix à une compétition mortelle ? Si ce Graham est si fortiche, quels que soient les moyens qu’il utilise, nous n’avons qu’à l’inviter ici. Le président Lucinder n’a-t-il pas souhaité que nous accueillions les thanatonautes étrangers pour partager nos connaissances ?

Le visage de Raoul s’éclaira :

– Excellente idée, Michael !

Ce soir-là, Jean raccompagna Amandine à ma place. Solitaire dans mon appartement, je m’acharnai sur mon ordinateur à élaborer une nouvelle formule chimique de booster.

Nous avions tous deviné que les Anglais étaient sur le point de nous coiffer sur le poteau. Et en effet, le lendemain, nous apprîmes que Bill Graham avait dépassé Moch 1.

Selon les journaux du matin, il avait accompli cette prouesse dans la nuit, au moment même où nous envisagions de l’inviter dans notre thanatodrome. Le problème, c’était que Bill Graham n’était pas parvenu à freiner à temps. Moch 1 l’avait avalé.




108 – Mythologie sud-africaine


À l’époque où tous les animaux étaient encore des êtres humains, il était une fois un petit lièvre qui pleurait la mort de sa mère.

La lune descendit le consoler : « Ne t’inquiète pas, ta mère reviendra. Vois, moi-même, j’apparais, je disparais, on me croit morte mais je réapparais toujours. Il en ira de même pour ta mère. »

Le petit lièvre ne la crut pas. Il alla même jusqu’à se battre avec la lune pour qu’elle le laisse pleurer en paix. Il la griffa si fort qu’elle en porte encore la trace. Alors la lune se fâcha et lui fendit la lèvre : « Puisqu’il en est ainsi et que le lièvre ne me croit pas, il ne renaîtra pas comme moi la lune, mais il demeurera mort. »

Quant au lièvre qui, en fait, était un être humain, elle le transforma en un animal apeuré tout juste bon à être chassé. Mais l’on ne doit pas manger une zone précise du lièvre car ce morceau rappelle que celui-ci fut autrefois une personne humaine.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







109 – Moch 1

Bill Graham disparu, nous restions toujours en tête de la thanatonautique mondiale. Mais derrière, tout un peloton se regroupait pour nous rattraper et peut-être nous dépasser.

Jean Bresson s’échinait contre le premier mur. Si ce qu’il y avait derrière la Terra demeurait incognita, la corolle de l’entonnoir, en revanche, était de mieux en mieux connue. Les thanatonautes du monde entier en grappillaient les parois centimètre par centimètre comme des spermatozoïdes pressés.

Le magazine londonien continuait à représenter les pionniers de la mort comme des petits oiseaux picorant la mâchoire d’un crocodile bâilleur. « Approchez, les petits, j’ai toujours faim », disait la légende d’un troisième dessin, montrant le reptile, gueule ouverte, quelques écailles recouvertes de sang et de plumes censées représenter le pauvre Bill.

Jean Bresson n’en perdait pas son calme pour autant. Comme Raoul, il pensait que ce n’était que petit à petit que nous parviendrions à grignoter le mur comatique.

Publicité ou désir d’encourager la science, le président Lucinder créa un trophée assorti d’un prix important : la coupe « Moch 1 » et 500 000 F pour le champion qui le traverserait le premier et reviendrait indemne raconter son voyage.

Des vocations naquirent.

L’heure des « sportifs » avait sonné. Il s’agissait de jeunes gens convaincus de l’impuissance et de l’inutilité de thanatodromes officiels par trop timorés. Ils se proposaient et de partir et de revenir comme bon leur semblait. Après tout, récompensée par une coupe, la thanatonautique s’apparentait à présent au saut à la perche ou à la course de haies. Nous entrâmes donc dans ce que j’appelai la phase « gymnastique ».

Des clubs, des sociétés privés élaborèrent leurs propres pistes d’envol, avec des boosters copiés sur les nôtres. Un esprit ingénieux eut l’idée d’un journal, Le Petit Thanatonaute illustré, fournissant des conseils pratiques et proposant les derniers plans du continent des morts. Des fans échangeaient par petites annonces des recettes pour mieux décoller, vendaient des fioles de propofol ou de chlorure de potassium volés dans les hôpitaux, et même des fauteuils de dentiste.

Y étaient évidemment inclus des posters des plus célèbres thanatonautes, Félix Kerboz, Bill Graham et Jean Bresson.

Et chaque jour le monstre happait sa dose de « sportifs » imprudents. La thanatonautique n’était pas une activité comme les autres. On ne chutait qu’une fois. Nous le répétions sur tous les tons dans nos interviews, mais c’était précisément le risque qui excitait les jeunes.

Pour eux, c’était le summum des frissons. Un peu comme cet art martial japonais, le yaï, où deux lutteurs se placent face à face en tailleur, le gagnant étant le premier qui arrive à dégainer son sabre et à fendre en deux le crâne de son adversaire.

Les accidents ne découragèrent pas les pionniers en herbe. Quant à la prime, elle attira nombre d’escrocs.

Nous recevions une multitude de coups de fil.

Un homme prétendit avoir passé Moch 1 et vu un couloir bleu qui se poursuivait en direction d’une lumière blanche. Mais lorsque nous le convoquâmes et qu’il fut interrogé sous sérum de vérité, il reconnut avoir inventé cette histoire pour toucher la récompense. Beaucoup d’autres plaisantins tentèrent de simuler un vol réussi. Dans les récits les plus délirants que nous reçûmes, il y eut le cas de celui qui vit derrière Moch 1 sa belle-mère, cet autre qui découvrit Jésus-Christ sans barbe, la fusée Apollo 13, une jonction avec le triangle des Bermudes, des extraterrestres, et même… rien. Ce dernier nous fit beaucoup rire. « Derrière la mort il y a… “rien” ! affirmait-il. Et c’est quoi rien ? « Eh bien, rien c’est rien », répondit-il avec effronterie…

Beaucoup de gens honnêtes y laissèrent aussi leur vie.

De son côté, Jean Bresson, sans faire de vagues, progressait seconde par seconde et millimètre par millimètre. Il était désormais à « coma plus vingt minutes et une seconde ».

Ses départs étaient de plus en plus impeccables. Son cœur ralentissait progressivement et j’avais mis au point une formule de booster beaucoup plus douce qui permettait une meilleure action de la volonté (grâce à un nouveau produit : le Vecuronium, mais sans vous ennuyer avec les formules chimiques, sachez que le Vecuronium 0,01 mg par kilo, c’est quand même pas mal).

– Aujourd’hui je vais tenter de passer Moch 1, annonça gravement Jean Bresson alors qu’il s’installait pour la énième fois sur le fauteuil d’envol.

– Non, non, ne fais pas ça ! répondit Amandine qui ne cachait plus son affection pour le jeune cascadeur.

Elle lui prit la main. Ils s’embrassèrent longuement. Il la saisit par les épaules.

– N’aie pas peur. Je me suis bien préparé, je connais mon affaire, je sais que, maintenant, je peux y arriver.

Sa voix était calme et décidée. Rien dans son comportement ne décelait la moindre hésitation.

Cette nuit-là il fit bruyamment l’amour avec Amandine et, le lendemain matin, il semblait en pleine forme.

Il se planta lui-même les aiguilles dans les veines et contrôla les écrans comme un pilote se livrant à un check-up de son cockpit avant le décollage.

– Attends, dis-je, si tu réussis, et je crois que tu vas réussir, il faut que la presse soit là.

Jean Bresson réfléchit. Il se fichait des projecteurs et de la gloire. Il avait vu où ces mirages avaient conduit le pauvre Félix. Il était pourtant conscient que, sans publicité, nos crédits s’amenuiseraient et que, de toute façon, en ce qui concernait l’avenir de la thanatonautique, il importait de disposer d’un maximum de témoins.

Il ôta donc les aiguilles et patienta.

À huit heures du soir, toute la presse internationale se serrait sur l’aire d’envol du sixième étage. Nous avions installé des barrières entre le trône de lancement et la zone « visiteurs », agrémentée de fauteuils de cinéma pour le confort de nos invités. Certains n’étaient venus que pour assister de visu à la mort d’un thanatonaute.

En une seconde, ici, quelqu’un allait se dépouiller de son enveloppe charnelle pour peut-être ne plus jamais la retrouver. L’excitation régnait dans les travées. Depuis la nuit des temps, la mort a toujours fasciné les hommes.

Je reconnus, très agité, l’animateur de RTV1 qui avait officié au Palais des Congrès et, plus serein, Villain, le journaliste représentant du Petit Thanatonaute illustré.

Raoul, Jean et moi avions revêtu le smoking des grandes occasions. Avec Amandine, nous avions nettoyé de fond en comble notre thanatodrome qui commençait à prendre des allures de garage négligé.

Sur son trône, Jean Bresson paraissait très concentré. Tout en lui respirait la force, l’assurance et la détermination. On avait disposé au-dessus de lui une carte du Continent Ultime et il la fixa longuement comme pour mieux mémoriser son objectif Moch 1. Traverser Moch 1. Il serra les dents.

« Moch 1, je te transpercerai » s’échappa de sa bouche.

Il souffla encore plusieurs fois.

Il régla son minuteur sur « coma plus vingt-cinq minutes », puis il s’assit sur le fauteuil de dentiste et, toujours avec calme, s’enfonça l’aiguille dans le creux du coude.

Toutes les caméras se mirent en marche alors que les reporters chuchotaient leurs commentaires pour ne pas gêner Jean Bresson dans sa concentration.

« … eh oui, mesdames et messieurs, Jean Bresson va tenter l’impossible, passer le premier le mur comatique. S’il y réussit, il touchera la coupe plus la prime de 500 000 F. Depuis plusieurs jours l’athlète se prépare et sa concentration est intense… »

– OK, ready, annonça Jean d’un ton sec.

Nous vérifiâmes une dernière fois tous les écrans de contrôle.

– Ready pour moi, dis-je.

– Prête, poursuivit Amandine.

– Prêt, dit Raoul.

Il tendit le pouce comme un aviateur paré au décollage.

– Tout droit toujours tout droit vers l’inconnu, murmura Raoul.

Jean Bresson égrena lentement.

– Six… cinq (fermeture des paupières)… quatre… trois (renversement de la tête en arrière)… deux (fermeture des poings)… un. Décollage !

Nous croisâmes les doigts. Bonne chance, Jean. « Peste ! me dis-je, ce veinard va enfin découvrir ce qu’il y a derrière la mort. Il va connaître le plus grand de tous les secrets. Le grand mystère, celui auquel nous serons tous confrontés. Il va le trouver et il va nous dire : “La mort c’est ça” ou plutôt : “La mort ce n’était que ça.” Veinard. Amandine le gobe des yeux. Veinard. J’aurais peut-être dû partir à sa place. Oui. J’aurais dû », pensai-je, tandis que les caméras tournaient à grande vitesse pour ne pas perdre une milliseconde de la scène.




110 – Fiche de police

Nom : Bresson

Prénom : Jean

Cheveux : Bruns

Taille : 1 m 78

Signes particuliers : Néant

Commentaire : Pionnier de la thanatonautique

Point faible : Pas de point faible




111 – Manuel d’histoire


Une fois la voie ouverte par Félix Kerboz, les vols vers le pays des morts se poursuivirent sans relâche. Le taux d’échec était tombé à un niveau insignifiant car le chemin de l’au-delà était maintenant direct et sûr.


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







112 – Par-delà Moch 1

Attente.

Je consultai ma montre : Jean avait décollé depuis vingt minutes et quarante-cinq secondes. Maintenant il devait être là-bas, à voir ce qui se passait au-delà de Moch 1. Il avait réussi, il avait franchi l’obstacle, et il était en train d’accumuler une connaissance complètement neuve. Il voyait, il savait, il découvrait. Il nous tardait à tous de le voir revenir pour qu’il raconte. Qu’est-ce qui pouvait bien exister après le mur comatique ? Qui ou quoi est la mort ?

Coma plus vingt et une minutes. Il était toujours là-bas, son cordon n’avait pas été coupé et il était toujours récupérable. Formidable.

Coma plus vingt et une minutes et quinze secondes. Il devait se gaver d’informations splendides. Heureux type.

Coma plus vingt et une minutes et seize secondes.

Le corps terrestre fut agité d’un soubresaut. Réflexe nerveux, sans doute.

Coma plus vingt-quatre minutes et trente-six secondes. Les soubresauts se multipliaient. C’était comme si le corps tout entier était secoué de décharges électriques. La face grimaça jusqu’à ne plus présenter qu’un atroce rictus de douleur.

– Il se réveille ? demanda un journaliste.

L’électrocardiogramme m’indiqua que le thanatonaute était encore là-bas. Il avait traversé le premier mur de la mort. L’activité de son cerveau s’était accrue alors que celle de son cœur était toujours au minimum.

Ce devait être la surprise devant tant de mystère dévoilé. Car il avait forcément passé la porte. Il avait forcément tout compris. Il était peut-être même en train de crever du plaisir de savoir qui était la Grande Faucheuse. La mort, il en savait tout forcément. Avait-il été surpris par la révélation du mystère ?

Coma plus vingt-quatre minutes et quarante-deux secondes. Il tressautait et grimaçait comme en plein cauchemar. Les mains se crispaient aux bras du fauteuil. Remontées, les manches de chemise du smoking dévoilaient une chair de poule.

Il eut de petits gestes secs. Comme s’il mimait un combat avec un monstre féroce. Il poussait des râles, de la bave mousseuse coulait de sa bouche, il donnait des coups de poing, des coups de hanche. Heureusement qu’une ceinture de sécurité le maintenait au fauteuil d’envol, sinon, avec toutes ces gesticulations, il serait déjà tombé, décrochant du même coup les tuyaux et les fils électriques qui le rattachaient à la Terre.

Les journalistes considéraient la scène, stupéfaits. Tous se doutaient que dévirginiser le continent des morts était certes risqué, mais là le thanatonaute semblait affronter des phénomènes terrifiants. Sa physionomie n’était plus qu’horreur totale.

Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-deux secondes. Il se débattait moins. On avait tous reculé pour éviter ses mains. Cette agitation ne me semblait pas très positive. Raoul se mordait la lèvre inférieure. Amandine plissait la bouche et les yeux.

Je fonçai vers les machines de contrôle.

Coma plus vingt-quatre minutes et cinquante-six secondes. L’électrocardiographe s’était transformé en un sismographe en pleine éruption volcanique. En un instant, je compris que Jean Bresson mourrait bientôt si nous ne faisions rien. Les voyants lumineux clignotaient. Les machines geignaient. Mais déjà son minuteur électrique s’était activé et une forte décharge le fit réintégrer brusquement son corps. Il sursauta encore. Puis tout redevint normal. L’électroencéphalogramme se radoucit. Les voyants lumineux s’éteignirent. Les machines se calmèrent.

Bresson était sauvé. Nous l’avions récupéré parmi les vivants. Il avait été comme un homme suspendu au-dessus du vide, que nous serions parvenus à hisser d’un coup sur la falaise solide. Sa corde de rappel, en fait son cordon ectoplasmique, par chance avait tenu bon.

Il avait passé le mur du sort.

Doucement, nous nous approchâmes.

– Il a réussi ! braillait derrière nous l’homme de RTV1 qui avait dû profiter de l’attente pour rédiger son reportage. En première exclusivité, la chaîne qui vous en montre plus vous a fait assister au décollage et à l’atterrissage du premier thanatonaute à avoir dépassé Moch 1. En direct, vous avez assisté à un moment historique dont, dès son réveil, Jean Bresson nous livrera le sensationnel récit.

Pouls normal. Activité nerveuse presque normale. Température normale. Activité électrique normale.

Jean Bresson ouvrit un œil, puis l’autre.

Rien sur son visage ne reflétait la normalité dont témoignaient les écrans. Où était passé le calme légendaire du cascadeur ? Ses narines palpitaient, son front était couvert de sueur, son expression n’était que terreur. D’un coup sec, il défit sa ceinture de sécurité et nous considéra tour à tour comme autant d’étrangers.

Le premier, Raoul se domina :

– Ça va ?

Bresson tremblait de tous ses membres. Ça n’allait pas du tout.

– J’ai passé Moch 1…

La salle s’emplit d’applaudissements qui ralentirent bien vite devant l’homme qui tournoyait sur lui-même, affolé.

– J’ai passé Moch 1…, continua-t-il. Mais ce que j’ai vu après est… épouvantable !

Plus d’ovations. Rien que le silence. Jean nous bouscula pour se précipiter vers un micro. S’en emparant, il gémit :

– Il… il… il ne faut pas mourir. Là-haut, après le premier mur, c’est ignoble. Ignoble. Vous ne pouvez pas savoir à quel point. Je vous en prie, tous, je vous en prie : ne mourez plus !




113 – Poésie italienne



« Cerbère, la cruelle et monstrueuse bête,

Aboie et l’aboiement sort de sa triple tête,

Contre les malheureux plongés dans cet Enfer




L’œil en feu, la crinière immonde et toute sanglante,

Ayant peine à porter sa gorge pantelante,

Il va les déchirant de ses fers.




Eux hurlent sous la pluie, et pour toute allégeance,

Ils présentent un flanc puis l’autre à la souffrance.

Les malheureux pécheurs bien souvent se tournent !




Quand Cerbère nous vit entrer au sombre asile

Il nous montra ses crocs menaçants, le reptile !

De rage et de fureur tous ses membres tremblaient. »



Dante :



La Divine Comédie, « L’enfer » Chant sixième.

 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.


 






114 – Un pas de trop

Inutile de souligner que cette drôle de « réussite » jeta un froid sur toutes nos activités thanatonautiques.

Jean, toujours halluciné de terreur, expliqua aux journalistes que, derrière le premier mur, se trouvait un pays de pur effroi. L’épouvante totale.

– Est-ce l’enfer ? demanda un journaliste.

– Non, l’enfer doit être plus sympathique, répondit-il avec un cynisme désespéré.

Le président Lucinder organisa comme prévu une petite fête pour remettre à Jean son prix de 500 000 F et sa coupe, mais ce dernier ne vint pas les chercher.

Il se répandait en interviews nous conspuant. Il nous avait baptisés « les oiseaux de malheur ». Il disait qu’il fallait cesser d’explorer le continent des morts, nous avions fait un pas de trop. Il conseillait à tous de ne jamais mourir.

Lui-même s’avouait terrorisé de devoir un jour retourner là-haut.

– Je sais ce qu’est la mort et rien ne me fait plus peur que de mourir. Ah ! si je pouvais éviter cela.

Il s’enferma dans une petite maison qu’il transforma en bunker. Il ne souhaitait plus rencontrer personne.

Il porta en permanence un gilet pare-balles. Deux fois par semaine, il se rendait à tout hasard chez le médecin. Pour éviter toutes les maladies sexuellement transmissibles, il renonça aux femmes. Parce que les décès par accidents étaient si nombreux sur les routes, il abandonna sa voiture dans un terrain vague. Par crainte d’une catastrophe aérienne, il renonça à toute conférence à l’étranger.

Amandine tambourina vainement à sa porte blindée. Quand Raoul le supplia par téléphone de lui fournir au moins quelques indications pour sa carte, il lança : « C’est noir, très noir et on y souffre affreusement », puis raccrocha sèchement.

La péripétie eut des conséquences fâcheuses. Jusqu’ici, le public se passionnait assez pour notre conquête de l’au-delà parce que chacun espérait que nous découvririons la contrée de l’éternel bonheur. Ce n’était pas pour rien que Lucinder et Razorbak avaient baptisé dès le départ notre mission projet « Paradis ». Le genre humain s’était convaincu qu’après le couloir bleu de l’extase, nous trouverions la lumière de la sagesse. Mais si le corridor merveilleux ne débouchait que sur la douleur…

Les propos désespérés de Bresson produisirent rapidement leur effet. L’angoisse devint générale. Les médecins vaccinaient à tour de bras. Les ventes d’armes grimpèrent en flèche. Les thanatodromes furent désertés.

Avant, la mort était pour certains simple terminaison de la vie, une extinction des feux, en somme. Pour d’autres, elle avait été promesse d’espérance. Tous savaient maintenant que c’était la punition ultime. L’existence était devenue un paradis éphémère dont nous devrions tous payer un jour la lourde facture.

La vie était une fête. Au-delà, il n’y avait que ténèbres ! Beau succès que l’exploit de Bresson ! Nos expériences confirmaient les deux terribles vérités qu’avait serinées mon père : « La mort est la chose la plus affreuse » et « on ne plaisante pas avec ces choses-là »…




115 – Mythologie mésopotamienne



« J’ai parcouru tous les pays

J’ai franchi des monts escarpés.

J’ai traversé toutes les mers

Et je n’ai rien trouvé d’heureux

Je me suis condamné à une vie de misère

Et j’ai rempli toute ma chair de douleur. »





L’épopée de Gilgamesh.

 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.


 






116 – Thanatophobie

Après l’affaire Bresson, nous traversâmes une grande et longue phase de marasme. Tout le monde redoutait la mort et les cauchemars indescriptibles dont avait parlé Jean.

Il y eut pourtant d’autres thanatonautes pour traverser le mur. Mais leurs témoignages ne furent pas plus rassurants. Certains parlaient de leur rencontre avec la Grande Faucheuse, un squelette armé d’une faux qui faisait siffler son arme pour couper les cordons ombilicaux des imprudents qui s’étaient aventurés trop loin.

Un thanatonaute-marabout africain rapporta avoir évité un serpent géant qui crachait du feu. Un chaman islandais prétendit s’être heurté à un dragon rigolard aux dents enduites de sang.

– Ce qui est étrange, c’est que la vision de la mort varie selon les cultures, se contenta de marmonner Raoul, et il fit semblant de se livrer à des calculs avec son compas.

Mais je savais que sa remarque ne le rassurait même pas.

Les témoignages des nouveaux thanatonautes devenaient de plus en plus effrayants. Ils parlaient de centaines d’araignées géantes crachant du venin putride, de rats volants aux longues incisives pointues. On se serait cru en plein récit de Lovecraft. Les descriptions de monstres s’accumulaient, toujours plus démentes.

Un thanatonaute portugais encore ahuri par son atterrissage raconta avoir croisé une chauve-souris dont la tête était ornée d’un collier de crânes humains. Les récits devenaient plus horribles jour après jour.

Moi-même je me mis à redouter la mort. J’étais gagné par ce qu’il fallait bien appeler la « thanatophobie » ambiante. Le Petit Thanatonaute illustré, avec ses représentations hyperréalistes, en rajoutait dans le sanglant et le répugnant. La mort, vraiment, c’était à vous faire mourir une seconde fois de peur dès votre trépas ! Où était le repos éternel durement gagné, s’il fallait affronter, sitôt trépassé, tous ces monstres tapis derrière Moch 1 ? Car, à en croire les témoignages des thanatonautes internationaux, ils semblaient tous là, cachés à nous attendre, après Moch 1, qu’on les nomme Diable aux pieds fourchus, Chtulu vaporeux, Dragon gluant, Griffon enflammé, Chimère ricanante, Incube, Succube, Minotaure, Dévoreur d’âmes.

La mort est un piège. La lumière nous attire et les démons surgissent dès son premier rideau.

Inutile de dire que le nombre de suicides chuta du jour au lendemain. Tous les sports réputés dangereux – course automobile, boxe, parachutisme, motocyclisme, saut à cheval, à ski ou à l’élastique – furent peu à peu abandonnés par des amateurs de sensations fortes de moins en moins nombreux. Les dealers n’arrivaient plus à fourguer leur came. Les marchands de tabac fermaient leurs portes. Les pharmacies prospérèrent.

Pour plus de sécurité, la puissance des prises électriques fut abaissée.

Beaucoup de balcons furent grillagés. De multiples paratonnerres hérissaient les toits. Les couturiers mirent en vogue des vêtements rembourrés qui donnaient des allures de pantins à leurs porteurs mais s’avéraient protecteurs en cas de chute. On construisit des rambardes le long des falaises bretonnes.

Au laboratoire, Raoul, qui s’efforçait de demeurer serein dans cette tempête, dessina sur la carte derrière le premier mur un couloir noir orné d’un point d’interrogation.

– Que peut-il bien y avoir derrière qui ait tant effrayé Bresson et les autres ?

Nos expériences étaient pour l’heure suspendues, faute du moindre thanatonaute volontaire. Nous nous réunissions régulièrement au Père-Lachaise, histoire de prendre l’air et de réfléchir de concert.

– Que pense Lucinder ? demanda Amandine.

– Il se contente de répéter « et si Bresson avait raison ? », répondit Raoul. Lui a été enchanté par l’au-delà vu de loin. Il se dit maintenant que, de près, ce pourrait être bien moins intéressant.

– Mais tous les gens qui volaient autour de lui semblaient impatients de se précipiter là-bas, insistai-je.

– Miroir aux alouettes ! C’est lorsqu’on est tout près qu’on comprend qu’on n’aurait jamais dû y aller. Lucinder n’est plus du tout convaincu que la mort soit une partie de plaisir.

Amandine, Raoul et moi étions en plein désarroi. Nous nous étions donné tant de mal pour dévoiler une horreur qui aurait dû demeurer à jamais la plus ultime des surprises.

Tous nos actes, bons ou mauvais, ne nous conduisaient qu’à cette abomination finale. Peut-être était-ce cet inéluctable enfer, ce zoo grouillant de tortueux serpents et de ricanants vampires que toutes les religions du monde avaient cherché à dissimuler ?

Quelle boîte de Pandore avions-nous ouverte ? Quelles forces néfastes avions-nous libérées avec notre curiosité malsaine ? Nous voulions connaître le mystère de la mort… celle-ci nous donnait une sacrée leçon.

– Lucinder souhaite tout abandonner, dit Raoul. Il songe même à démissionner. Il préférerait que les livres d’histoire évitent de mentionner ses petites incursions lugubres.

– Et toi ?

Raoul était aussi à l’aise sur une pierre tombale que sur un divan. Il se cala contre une stèle.

– Ce serait trop facile de renoncer au premier pépin. En débarquant en Afrique, en Australie ou en Indonésie, les premiers explorateurs ont dû faire face à des tribus cannibales, à des forêts hostiles pleines de scorpions mortels et autres animaux sauvages et inconnus. Ils n’ont pas reculé pour autant. Toute exploration comprend sa part de danger. Il ne s’agit pas de partir se promener dans un jardin de roses, avec sur le côté des balançoires pour enfants. Aventure est synonyme de danger !

L’esprit fertile de Raoul s’était forgé des raisons de persévérer. Lui ne tenait pas du tout à abandonner la thanatonautique. Il agita les oiseaux qui lui servaient de mains.

– Toutes ces visions sur l’après-Moch 1 ne concordent pas entre elles, et que tous les témoignages soient négatifs ne signifie pas grand-chose. Jean Bresson reste dans le vague. Lui qui nous avait habitués au sérieux et à la méthode, il ne fait qu’accumuler les adjectifs : horrible, affreux, ignoble… Avec pour seule précision que tout est noir !

– Conclusion ?

Il alluma une de ses cigarettes biddies, se leva, étira ses longues jambes et exhala la fumée d’eucalyptus :

– Conclusion : nous ne pouvons permettre à quelques froussards de stopper nos travaux.

– Jean n’est pas un froussard et il est incapable de mentir, déclara la toujours loyale Amandine.

– Ses sens ont pu l’abuser, remarqua Raoul. Peut-être aussi qu’à une phase de séduction en succède une autre de répulsion…

– Moi aussi je le crois sincère, mais ce qui me tracasse, ce sont toutes ces visions différentes. Il semblerait que, passé le premier mur, l’au-delà se personnalise. Tu te souviens du Livre des morts égyptien, Michael ? Il racontait que le mort devait affronter des monstres mais que, s’il parvenait à les vaincre, il poursuivait alors tranquillement sa route. Une épreuve initiatique, en somme, que Jean s’est montré incapable de surmonter ! D’où ses déductions un peu simples que tout n’était qu’horreur après Moch 1.

Je considérai Amandine. Sa vision était mon paradis, ses yeux bleu marine mon grand voyage. Pourquoi chercher plus loin ? Elle masqua le regard qui me tétanisait sous d’épaisses lunettes opaques.

– Alors, Raoul ?

– Alors, nous mettons nos travaux en veilleuse et nous laissons passer le temps. Une nouvelle chasse l’autre. Les gens oublieront la thanatophobie. Et nous poursuivrons pour l’amour de la science !

Entre-temps, Lucinder abolit sa loi interdisant l’acharnement thérapeutique. Nul ne voulait plus se risquer à débrancher un patient pour l’expédier vers on ne savait où. Avant de pénétrer dans un bloc opératoire, les malades laissaient de gros chèques leur garantissant le plus long maintien à l’état de légume en cas d’échec.

Amandine ne revit jamais Jean Bresson. Plus personne ne le revit, d’ailleurs. Il avait finalement encaissé la prime de Lucinder qu’il avait utilisée pour la construction d’un abri anti-atomique. Il s’y était enfoui entre des étagères pleines de boîtes de conserve et de réserves d’eau minérale et nul n’entendit plus parler de lui.




117 – Enseignement yogi


Quatre comportements intérieurs définissent l’ignorance et les souffrances des hommes :

– Le sentiment d’individualité. Face au succès : « Je suis intelligent »… Face à l’échec : « Je n’y arriverai jamais. »

– L’attachement au plaisir : la recherche du perpétuel contentement comme seul objectif.

– La complaisance dans la dépression : la hantise de souvenirs malheureux qui incite à se venger et à s’opposer à son entourage.

– La peur de la mort : le besoin maladif de se cramponner à son existence, preuve de son individualité. Plutôt que d’accepter de vivre jusqu’à la mort en profitant de la vie ici-bas pour mieux développer son être.


Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.







118 – Stefania

La thanatophobie dura près de six mois. Six mois d’oisiveté forcée, de discussions et de questions ressassées au restaurant thaïlandais de M. Lambert, d’errances au Père-Lachaise, de poussière accumulée dans notre thanatodrome. Dans le penthouse, les plantes envahissaient le piano. Nous ne voyions presque plus Lucinder. Même Vercingétorix, son chien, était morose. Amandine s’était mise à la cuisine et tentait de nous consoler en nous préparant des plats épicés. On jouait aux cartes. Pas au bridge, parce que personne ne voulait faire le… mort.

La lueur d’espoir que guettait Raoul surgit de là où nous l’attendions le moins. Pas des États-Unis où nous savions que la NASA était engagée dans des recherches ultrasecrètes, ni de Grande-Bretagne où Bill Graham avait pourtant laissé derrière lui des émules désireux de suivre ses traces. Notre salut vint d’Italie.

Nous étions au courant de l’existence, à Padoue, d’un thanatodrome très performant mais nous pensions que, comme le nôtre, il était actuellement en sommeil. Or, si les Italiens avaient mis leur programme en veilleuse, ils n’en avaient pas pour autant abandonné complètement leurs décollages. Le 27 avril, ils annoncèrent qu’eux aussi étaient parvenus à envoyer quelqu’un au-delà du premier mur comatique et que leur thanatonaute avait regagné son enveloppe charnelle en rapportant un témoignage nettement plus rassurant que celui de Jean Bresson.

Paradoxalement, les journalistes qui avaient d’emblée prêté foi aux horreurs rapportées par Jean Bresson se montraient sceptiques face à l’exubérance et à l’optimisme des Italiens.

Le thanatonaute italien était en fait une thanatonautesse. Elle se nommait Stefania Chichelli.

Raoul examina longuement son portrait à la une du Corriere della Sera. La jeune femme souriante expliquait dans l’article qui lui était consacré qu’après Moch 1 elle avait découvert une vaste lande obscure et noirâtre où elle avait dû lutter contre des bulles de souvenirs particulièrement agressives. Étonnés, ses collègues lui avaient fait répéter ses propos sous sérum de vérité et son récit était demeuré identique.

– Elle ne ment donc pas, dis-je.

– Évidemment que non ! bondit Raoul. Ce qu’elle raconte est parfaitement cohérent.

Je restai songeur.

– Ainsi, Bresson a tout simplement affronté son passé et l’a trouvé si terrible qu’il n’a pas pu le supporter.

Amandine savait que notre cascadeur n’avait jamais subi de psychanalyse. À certains moments, elle avait pensé qu’il en avait besoin tant il se montrait discret sur son passé. Nous décidâmes d’une enquête et découvrîmes qu’en effet Jean avait connu une enfance particulièrement traumatisante. Il l’avait enfouie sous une chape de silence mais toutes ses protections avaient explosé au passage de Moch 1. Tant d’affreux souvenirs lui étaient revenus en mémoire qu’il n’avait pu tenir le choc.

Amandine aurait voulu le consoler. Mais, une fois pour toutes, Bresson avait renoncé au monde. Il ne répondait pas aux tambourinemens répétés sur la porte de sa forteresse et il avait définitivement décroché son téléphone.

Curieux, nous invitâmes l’Italienne à venir recevoir à Paris la médaille de la Légion d’honneur thanatonautique créée par Lucinder. La cérémonie eut lieu sans tambours ni trompettes. Nous préférions pour l’heure éviter tout tapage médiatique.

Stefania Chichelli était une petite femme replète au beau visage poupin. De longs cheveux noirs ondulés lui tombaient jusqu’au bas du dos. Son jean et son chemisier paraissaient sans cesse sur le point d’éclater mais elle ne manquait pas de charme avec ses fraîches joues rondes et son sourire enfantin.

Dès l’aéroport elle nous serra dans ses bras, comme pour nous signifier que nous appartenions tous à une même grande famille, celle des « thanatonautes qui ne craignent pas la mort ». Puis elle éclata d’un grand rire, ravageur et surprenant.

Nous l’entraînâmes au restaurant thaïlandais. Dans l’expectative, Lucinder avait préféré se faire excuser.

Ayant vécu plusieurs années à Montpellier, Stefania parlait un français impeccable, à peine ensoleillé d’un délicieux accent transalpin. Elle entreprit d’engloutir des platées de vermicelle aux champignons noirs. La bouche pleine, elle émaillait ses phrases de son rire tonitruant. Jamais je n’avais vu Raoul aussi attentif.

Tout en l’écoutant, négligeant sa propre assiette, il la dévorait quasiment des yeux.

Stefania récapitula. Derrière le premier mur, il y avait une zone sombre et pestilentielle où il ne faisait pas bon s’attarder. Des bulles de souvenirs vous assaillaient comme autant de diables et cherchaient à vous détourner de la belle lumière. Cependant, comme elle était montée avec la ferme intention de redescendre, Stefania ne s’était laissé captiver ni par la merveilleuse lueur ni par les démons du passé.

Toujours intéressé par les techniques de décollage – après tout c’était ma partie –, je lui demandai ce qu’elle utilisait pour s’envoler.

– Méditation tibétaine plus boosters légers au chlorure de potassium. Je n’ai pas envie de m’esquinter le foie !

– Méditation tibétaine ! s’exclama Raoul.

Il manqua de s’étouffer, recracha poliment derrière sa main trois jeunes pousses de soja jaunâtres et demanda :

– Vous êtes… mystique ?

– Évidemment, pouffa la thanatonautesse. Aller vers la mort constitue un acte foncièrement religieux, spirituel tout au moins. Un produit toxique permet de décoller mais comment aller loin sans discipline de l’âme ? Comment décoller proprement sans foi en Dieu ?

Nous restâmes bouche bée. Jusqu’ici nous étions parvenus à ne pas mêler la religion à nos expérimentations scientifiques. Raoul et moi nous intéressions naturellement à toutes les mythologies antiques et aux diverses croyances du monde mais, dans la pratique, nous ne voulions pas nous alourdir de superstitions, quelles que soient leurs provenances.

D’ailleurs, fondamentalement, Raoul était athée. Il s’en vantait, considérant que l’athéisme était la seule attitude possible pour un homme moderne désireux de conserver en tout une attitude scientifique. Pour lui, le scepticisme constituait un progrès par rapport au mysticisme. Dieu n’avait pas été démontré, donc il n’existait pas.

Pour ma part, j’étais plutôt agnostique. En fait, j’avouais mon ignorance. L’athéisme même m’apparaissait comme un comportement religieux. Affirmer l’inexistence de Dieu, c’est déjà professer une opinion en la matière. Je n’ai jamais eu tant d’orgueil. Si jamais un dieu daignait se manifester auprès de nous, misérables créatures terriennes, je changerais sans doute d’attitude. En attendant, je demeurais dans l’expectative.

Mon agnosticisme correspondait à ma vision du monde, laquelle n’était qu’un immense point d’interrogation. Car, si je n’avais aucune opinion sur Dieu, je ne prétendais pas non plus en avoir davantage sur le monde ou sur les hommes. Je n’avais jamais bien compris les êtres de mon entourage, ce qui m’arrivait me semblait toujours survenir par hasard. J’avais cependant parfois l’impression que la nature était douée d’une intelligence propre qui me dépassait.

Raoul pressait Stefania de questions :

– Vous êtes quoi ?

– Bouddhiste tibétaine !

– Bouddhiste ?

– Et alors, ça vous gêne ?

– Non, non, pas vraiment ! s’excusa-t-il, soucieux de ne pas irriter notre opulente consœur. Au contraire même, la mythologie tibétaine me passionne. Seulement, je ne m’imaginais pas les bouddhistes tibétains comme… comme vous !

– Moi, je ne connais rien aux bouddhistes tibétains. Vous êtes la première que je rencontre, dit doucement Amandine.

Stefania enfourna trois pleines fourchettes de poulet au lait de coco et à la coriandre.

– Nous, les bouddhistes tibétains, nous ne vous avons pas attendus pour nous intéresser à la mort. Ça fait plus de cinq mille ans qu’on se penche sur le sujet. Le Bardo Thödol, notre livre des morts, constitue un parfait petit manuel pour se livrer à une Near Death Experience. Je me décorporais déjà vers l’au-delà que nul n’avait encore entendu parler de votre Félix Kerboz !

Je perçus soudain une certaine irritation sous le masque suave d’Amandine. Pour la première fois, dans notre petit cercle, elle n’était pas au centre de toutes les attentions. Elle n’était plus la seule femme parmi nous et, jalouse, elle voyait Raoul tomber sous le charme, subjugué par les insolites propos de cette Italo-Tibétaine.

Le repas se poursuivit cependant dans la bonne humeur. Raoul Razorbak affichait une allégresse que je ne lui connaissais pas. Il avait enfin découvert une femme qui, comme lui, n’avait qu’un seul véritable sujet d’intérêt : la mort.




119 – Fiche de police

Nom : Chichelli

Prénom : Stefania

Cheveux : Noirs

Yeux : Noirs

Taille : 1 m 63

Signes particuliers : Néant

Commentaires : Première femme thanatonaute

Point faible : Surcharge de poids




120 – Philosophie japonaise


Le Naoshige a dit :

« La voie du samouraï est faite d’une passion pour la mort.

Si un homme est habité d’une telle passion, dix hommes ne pourront en venir à bout.

Il faut être pris de fanatisme et de passion pour la mort pour accomplir des exploits. Si on se laisse envahir par le discernement, il est alors trop tard pour user de cette force. Selon la voie du samouraï, loyauté et piété filiale sont superflues, seule compte la passion de la mort. Loyauté et piété filiale viendront ensuite l’habiter d’elles-mêmes. »


Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.







121 – Stefania, son histoire

Stefania adorait bavarder. Elle nous confia volontiers son histoire. Petite, elle était proportionnellement plus épaisse encore que maintenant. Ses parents étaient restaurateurs et ne lésinaient pas sur la nourriture. Le soir, il fallait terminer les restes qui ne pouvaient pas se conserver jusqu’au lendemain. Simple question d’économie. N’empêche, septième de quatorze enfants, c’était elle la plus grosse et la risée de ses frères et sœurs.

On la surnommait « Poire caramel ». Sa propre mère ne faisait rien pour lui enlever son complexe. Elle lui achetait par avance des vêtements trop larges. « En prévision du futur », disait-elle, fataliste.

Ces habits si amples, si vastes, elle n’y flottait d’ailleurs jamais longtemps. Rapidement, son corps en conquérait le volume.

À l’école, tout le monde se moquait de « Poire caramel » et plus on riait d’elle, plus elle avait faim. Elle avait pourtant l’impression de se nourrir normalement, se contentant de pain avec ses pâtes, de beurre avec son pain et de sauce bolognaise avec son beurre. Mais quand l’angoisse de rester à jamais laide et obèse fondit brusquement sur elle, elle n’eut même plus le temps de réchauffer les plats. Elle avalait ses spaghettis crus, ouvrait à toute vitesse des boîtes de choucroute ou de cassoulet qu’elle engloutissait aussitôt.

Elle se représentait son corps comme une immense poubelle qu’elle ne parvenait jamais à remplir à ras bord. Dans sa phase de plus grande anxiété, elle en arriva à peser plus de cent trente kilos.

Bien sûr, elle avait entamé au moins cent fois un régime, mais son besoin de manger était plus fort que celui de se faire plaisir en maigrissant.

À la période « ingestion de nourriture crue », succéda un temps de trouble rapport à la nourriture. Elle mangeait, elle mangeait, et puis elle se forçait à vomir pour vider son estomac. Simultanément, elle se gorgea de laxatifs. Comprenant qu’elle mettait sa santé en danger, ses parents tentèrent de la raisonner, mais si le poids anormal de leur enfant les accablait, ils étaient en admiration devant son esprit si agile. Car la petite Stefania avait, dès la maternelle, fait preuve de véritables dons intellectuels. Elle sautait une classe sur deux, obtenait les meilleures notes en toutes les matières, des mathématiques à la philosophie en passant par la géographie et l’histoire.

Les Chichelli renoncèrent à raisonner une fille visiblement plus intelligente qu’eux : « Si elle se conduit ainsi, c’est qu’elle doit avoir des motivations qui nous échappent », soupira son père après l’avoir surprise recrachant de la semoule de couscous crue sucrée au sirop de grenadine.

Son obésité empêchait évidemment Stefania de se mouvoir librement dans l’espace. Soucieuse, à la puberté, de séduire le sexe opposé en dépit de son poids, elle entreprit d’acquérir une démarche sensuelle. Jusqu’ici, elle avançait jambes écartées à la manière d’un canard afin de s’assurer une bonne prise sur le sol sans que ses kilos superflus ne la fassent chuter. Elle se contraignit donc à tenir ses mollets bien parallèles jusqu’à pouvoir porter des escarpins à hauts talons sans craindre de perdre son équilibre ou de se tordre les chevilles. Elle acquit ainsi une démarche assurée.

Les hommes se mirent à la considérer avec convoitise. Tout tenait dans l’art de bouger son corps. Après la marche, elle apprit à s’asseoir avec grâce, à s’allonger voluptueusement à demi sur un canapé, à tenir le cou bien droit au lieu de rentrer la tête dans les épaules. Aucun mouvement n’était anodin.

Pour mieux maîtriser ses gestes, Stefania acquit un chaton dont elle imita tous les mouvements. Elle avait compris qu’une bonne technique lui permettrait de mieux gérer son handicap.

Le félin savait non seulement admirablement se mouvoir mais adoptait tout naturellement au repos des positions d’une grande élégance.

Stefania s’adonna ensuite au yoga et à des sports réclamant une importante force physique tels que l’alpinisme. Certes, ses os supportaient toujours cent kilos de graisse mais eux-mêmes recouvraient des muscles puissants et un squelette dorénavant doté de beaucoup de souplesse.

Compenser. Elle était en passe de compenser.

Le yoga ne suffisait plus. Un bouddhiste tibétain surgit opportunément et elle sut s’en faire un ami. Ce ne fut pas très difficile. L’homme aimait les grosses. Dans nombre de pays du tiers monde, les gros sont enviés pour leur richesse qui leur permet de se nourrir en abondance et considérés comme des demi-dieux. Mais comme il estimait aussi l’esprit de Stefania et qu’il voyait bien que ses formes la rendaient malheureuse, le Tibétain lui apprit que le corps n’était pas une prison hermétiquement close et qu’il était aisé de s’en évader. Par la méditation, on pouvait quitter et regagner à sa guise cette « enveloppe » éphémère.

Il enseigna à la jeune fille quelques techniques de décorporation qu’elle assimila d’autant plus facilement qu’elle s’était déjà accoutumée à maîtriser une grande discipline physique.

Enfin, Stefania était libérée de sa graisse ! En lui permettant de se décorporer, la méditation l’avait sauvée.

Pour éviter toute manifestation de scepticisme de notre part, elle déclara se moquer de savoir si nous la croyions ou non. Nous la rassurâmes bien vite : ce qui nous intéressait vraiment, c’était surtout de comprendre comment elle s’y prenait.

Avec un grand rire, elle consentit à nous éclairer.

À l’heure où les habitants de la Péninsule s’adonnent généralement à la sieste, Stefania s’asseyait en position du lotus et se concentrait sur son envol. Une grande bourrasque envahissait alors sa chambre, arrachant son ectoplasme et l’emportant au-dehors. Elle sortait en général par la fenêtre, plus rarement par le toit et jamais par la porte.

– Les portes sont destinées aux entrées et aux sorties des corps physiques, nous expliqua-t-elle. Il ne faut pas tout mélanger.

Au début, elle éprouva quelques craintes. Aussitôt franchie la fenêtre, elle entrait en effet en contact avec toutes sortes d’esprits, volants eux aussi. Or, il y en avait des bons et il y en avait des mauvais. Il importait de les distinguer.

– En général les mauvais rasent le sol, mais si on ne parvient pas à se maintenir suffisamment haut au-dessus des toits, ils peuvent devenir menaçants et vous attaquer. Dès qu’on perd de l’altitude, il faut donc regagner très vite son corps pour leur échapper.

Quels étaient exactement ces esprits mauvais ? Stefania se déclara incapable de les définir. Il fallait la croire sur parole. Néanmoins, grâce à la méditation, elle s’affirmait apte à parcourir toute la planète à une vitesse prodigieuse.

Bon, son esprit était devenu léger mais son corps restait toujours aussi pesant. Elle fuyait son problème, elle ne l’affrontait pas. Elle y fut cependant contrainte par un terrible jour de février. Pensionnaire, elle s’était retrouvée, au lycée, coincée au fond d’une baignoire par une bulle d’air qu’emprisonnaient ses bourrelets de graisse. Elle se débattit comme une tortue sur le dos.

Encouragées par les brimades de sa professeur de gymnastique, ses compagnes de pension profitèrent de son impuissance pour déverser sur elle toutes sortes d’immondices.

Quand elles finirent par se lasser et par l’abandonner à son sort, grelottante dans l’eau maintenant glacée, ses progrès en méditation ne lui servirent en rien. Elle avait beau se débattre, son corps était prisonnier d’une coquille de fer-blanc et son âme trop affolée pour s’élever.

Une femme de ménage la délivra plusieurs heures plus tard. Aidée de plusieurs collègues, elle se servit de balais comme de leviers pour décapsuler Stefania de sa baignoire.

Cette humiliation la marqua pour la vie. Stefania décida qu’elle se vengerait et grâce à son arme secrète : son ectoplasme !

S’il traversait les murs, il pouvait aussi bien traverser les chairs ! Chaque soir, elle se mit donc en chasse, décidée à frapper toutes celles qui l’avaient mortifiée. Elle profita de leur sommeil pour envahir ses victimes, commençant par leurs orteils puis remontant jusqu’à leur crâne. Elles s’éveillaient en proie à d’atroces migraines, après avoir vécu d’abominables cauchemars.

Elle garda le meilleur pour la fin. En dernier, elle s’en prit à sa prof de gym, la seule personne adulte présente lors de son calvaire, et qui s’était jointe à ses tortionnaires au lieu de les chasser. Stefania pénétra au plus profond de son cœur, y provoquant des arythmies. Par moments, le muscle cardiaque battait très vite, à d’autres il s’éteignait presque.

La femme s’éveilla en sueur. Elle effectua vainement quelques exercices qu’elle savait propres à calmer ces palpitations. Comprenant qu’il se produisait en elle un phénomène étrange, elle s’agenouilla vivement et pria avec ferveur pour être délivrée du fantôme qui l’avait possédée.

Stefania s’en alla avant qu’une crise cardiaque ne terrassât définitivement la malheureuse. Elle revint pourtant régulièrement la persécuter.

Elle s’enivrait de la puissance que lui offrait le contrôle de son ectoplasme. Elle s’en servait pour sa vengeance et donc pour le mal, dans beaucoup de religions, cela s’appelle la magie noire.

Elle se vanta auprès de son ami tibétain qui la supplia d’y renoncer. La magie noire, lui dit-il, finit toujours par vous happer et par vous dominer au point que vous ne pouvez plus la maîtriser.

Il fallait que Stefania renonce définitivement à la vengeance. Vengeance contre ses ennemis. Vengeance aussi contre son propre corps.

Elle persévéra. Toutes ses compagnes de classe étaient sous aspirine. La prof de gym eut une fausse couche. Et le regard de Stefania était de plus en plus noir ! Plus personne n’osait la regarder en face. Obscurément, tout le monde sentait qu’elle était à l’origine de faits mystérieux. Jadis, on l’eût accusée de sorcellerie. En plein XXI
e siècle, une telle assertion aurait couvert ses auteurs de ridicule.

Quelques filles lui présentèrent des excuses. Stefania les repoussa d’un haussement d’épaules. Et elle continua à frapper. S’en prenant aux systèmes digestifs, elle provoquait des ulcères aux estomacs détestés.

En dernier recours, comprenant que Stefania risquait de basculer définitivement du côté de la « grande colère », son ami bouddhiste tibétain lui confia le secret des réincarnations. Sa religion assurait que chacun, dans ses vies futures, payait pour les bonnes et mauvaises actions accomplies durant son existence présente. Chaque vie devait servir à nous enseigner quelque chose. Amour. Passion. Art. Voilà à quoi on devait consacrer son énergie, à s’améliorer plutôt qu’à détruire. S’en prendre aux autres, c’était vraiment leur accorder trop d’importance !

Stefania se boucha les oreilles. Se produisit alors un événement qui la bouleversa et l’obligea à écouter. Ses compagnes de classe attaquèrent toutes ensemble la femme de ménage qui l’avait sauvée. Elles savaient qu’elle était l’unique amie de « Poire caramel ». Certes, elles n’avaient voulu qu’un peu la bousculer, mais la nuque de l’infortunée heurta l’angle d’un mur. Coup du lapin. La mort fut instantanée.

– C’est ta faute si elle est morte, déclara son ami bouddhiste tibétain. C’est ta faute si ses enfants sont maintenant orphelins. Tu as abîmé ton karma. Si tu ne te décides pas immédiatement à renoncer à ta vengeance, tu en paieras mille fois le prix !

Et sur cet ultime avertissement, exaspéré, il la quitta. Consternée, Stefania comprit qu’il était grand temps de laver son âme de toute la noirceur qui l’avait envahie. Après la boulimie, survint l’anorexie. Elle détestait toujours son corps, même à présent qu’il fondait sous la famine.

Pour retrouver la paix de l’âme, Stefania décida d’avancer plus avant dans la sagesse bouddhiste tibétaine. Une lamaserie l’accueillit à Padoue. Elle espérait qu’une fois sa sérénité retrouvée, son ami réapparaîtrait. Mais elle ne le revit jamais. Et regrossit.

Elle se maria pour complaire à sa famille et accomplir son destin de femme italienne. Mais jamais plus elle ne serait une femme comme toutes les autres. Elle s’était trop avancée sur la voie de la méditation.

Plusieurs années s’écoulèrent avant qu’elle entendît parler de ces Français qui avaient inventé la thanatonautique. Elle voulut, elle aussi, partir à la découverte du continent des morts. Ne serait-ce que pour retrouver la femme de ménage qui l’avait sauvée.

Ses amis lamas connaissaient son histoire, savaient comme elle s’était d’abord adonnée au Mal pour revenir vers le Bien. Ils la gavèrent de lasagnes et de polenta pour lui donner l’énergie du voyage.

Et c’est ainsi qu’elle franchit Moch 1 !

Nous la considérâmes avec admiration. Elle nous examina à tour de rôle, puis annonça :

– Je perçois parfaitement vos karmas. Pour moi, vous êtes tous comme des livres ouverts. Raoul, toi tu es un guerrier. Tu te trouves en plein milieu de ton cycle de réincarnations. Tu es furieux parce que tu as entamé, dans ta vie précédente, quelque chose que tu n’as pas eu le temps de finir. D’où ton impatience à réussir dans cette existence-ci.

– Tu as raison, reconnut Raoul. Mais c’est dans cette vie-ci que j’ai quelque chose à régler.

Stefania décréta que j’étais une âme jeune et pure, incapable de faire le mal parce que je n’y voyais aucun intérêt. Je n’étais qu’au tout début de mon cycle de réincarnations et donc touchant d’ignorance.

– Tu es suffisamment intelligent pour en avoir pris conscience, souligna-t-elle. C’est déjà beaucoup. Aussi as-tu choisi le chemin de la connaissance et c’est le bon chemin.

– Possible, rétorquai-je, agacé qu’on résume ainsi ma personnalité en trois phrases à l’emporte-pièce.

Stefania jugeait quand même les gens un peu trop rapidement. Elle se tourna vers Amandine :

– Toi, ce que tu aimes surtout, c’est faire l’amour, n’est-ce pas ?

Amandine rougit jusqu’aux oreilles.

– Et alors ? demanda-t-elle. En quoi cela t’intéresse-t-il ?

– Je sais, la calma Stefania. Ça ne regarde que toi. Mais, vois-tu, tu donnes trop aux autres. Tu t’imagines ne pouvoir te réaliser pleinement qu’à travers l’amour physique. Quelle erreur ! L’énergie sexuelle est la plus puissante des énergies. Si tu ne l’utilises que pour l’orgasme, tu l’épuiseras en vain. Tu dois apprendre à gérer ce capital et à canaliser cette énergie.




122 – Manuel d’histoire


Les thanatonautes étaient des gens solides, au sang froid, au regard fixe. Ils savaient parfaitement où ils allaient. « Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu », telle était leur devise, gravée sur une médaille que tous portaient au cou.


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







123 – Enseignement yogi


Comment apprendre à méditer :

– en disciplinant son corps et en l’exerçant à demeurer immobile ;

– en disciplinant son souffle ;

– en disciplinant son mental.

Il suffit de s’isoler dans une pièce, d’adopter une position confortable et de fixer sa pensée sur un point situé entre les deux sourcils.

Toutes les pensées parasites s’effaceront alors. Votre esprit deviendra vacant, à l’écoute du monde alentour. Vous pourrez faire la différence entre ce qui est vous et ce qui appartient au monde. Votre « soi » n’aura plus qu’à s’échapper de votre corps pour visiter l’univers.


Technique de méditation du Rajaz yoga.

 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.


 






124 – Encore Stefania

Stefania était comme ça.

Raoul se taisait, tout à sa contemplation, sensible uniquement à sa présence. Pour la première fois, je voyais mon ami amoureux. Et la magie paraissait opérer dans les deux sens. Leurs regards se cherchaient et se fuyaient comme un couple de tourterelles à l’arrivée du printemps. En revanche, les mains de Raoul ne se montraient pas, bien enfoncées dans les poches de son pantalon.

Visiblement, Amandine ne partageait pas notre engouement pour l’Italienne. Elle n’avait pas apprécié ses allusions à sa sexualité. Une inconnue n’avait pas le droit de vous jeter ce genre de remarque à la figure et en présence d’autrui, encore. Dans ses yeux rétrécis, l’océan bleu marine avait englouti les gouffres noirs.

De surcroît, Amandine avait toujours été la seule représentante du sexe féminin dans notre groupe. Elle s’était accoutumée à cette exclusivité. Stefania représentait maintenant une concurrente d’autant plus dangereuse qu’elle, elle avait franchi le premier mur de la mort. Et voilà qu’en plus Raoul, le froid Raoul, se laissait séduire !

Nous avions quitté, rassasiés, le restaurant thaïlandais de M. Lambert pour nous rendre dans notre penthouse où nous étions plus à l’aise pour parler. Je demandai à Stefania de nous montrer comment elle s’y prenait pour méditer.

Elle s’assit en tailleur, la colonne vertébrale bien droite. Ses yeux se fermèrent et, dix minutes durant, elle resta là, immobile, sans le moindre mouvement. Enfin elle rouvrit les paupières.

– Voilà ! s’esclaffa-t-elle. J’ai interrompu le flot tumultueux de mes pensées et je me suis laissé aspirer par une colonne de vide. Je n’ai plus eu qu’à me laisser porter pour décoller par la fenêtre.

– Qu’avez-vous ressenti ?

– Ça ne se définit pas, ça se ressent. C’est comme si vous me demandiez quel est le goût du sel. Je serais bien embarrassée de le décrire à quelqu’un qui ne connaîtrait que le sucré. Quels mots utiliser pour le définir ? Il faut goûter au sel pour savoir ce dont il s’agit. Il faut méditer pour apprendre ce qu’est la méditation.

La réponse était pour le moins vague.

– Mais pratiquement ? insistai-je.

– Vous m’avez vue faire. Adopter une position et m’y tenir. Me concentrer sur une image et rien d’autre. Vous pouvez commencer par vous entraîner en songeant seulement à la flamme d’une bougie. Elle valsera derrière vos paupières closes jusqu’à ce que vous souffliez pour l’éteindre et partir.

– Et aller où ?

– Au ciel. Au continent des morts. Le problème, bien entendu, est d’accepter l’idée de mourir. Vous hésitez à abandonner votre femme, vos enfants, vos amis. Vous vous croyez indispensable, quelle erreur et quel orgueil ! Pareil état d’esprit rend impropre à la méditation puisque méditer, c’est effectuer un pas vers la mort. Or, il faut accepter naturellement la mort puisque c’est peut-être ce qu’il y a de plus intéressant dans la vie.

Les yeux de Raoul étincelèrent.

– Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites, bougonna Amandine, maussade.

De nouveau, le rire communicatif de l’Italienne.

– En fait, le mieux serait de vous montrer comment nous, bouddhistes tibétains, avons appris à mourir. Pour nous, et depuis des millénaires, la mort est une science et non une fatalité. Je vous emmènerai demain au temple tibétain de Paris pour une séance de travaux pratiques. Heureusement que nous avons presque partout notre succursale locale !




125 – Philosophie chrétienne


« De même que l’esprit, tombé sous l’esclavage de la chair mérite d’être appelé charnel, de même le corps mérite à bon droit d’être dit spirituel lorsqu’il obéit parfaitement à l’esprit. »

Jérôme,


Commentaire sur Isaïe.

 
Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.


 






126 – Toujours Stefania

Une veillée funèbre avait lieu au temple tibétain de Paris. Parmi des volutes d’encens crémeux, de grandes statues d’obèses au regard malicieux nous observaient, Stefania, Raoul, Amandine et moi. Je comprenais comment cette foi avait séduit notre Italienne : la religion bouddhiste vouait un culte à de gros rieurs.

J’appris par la suite que je m’étais livré à un raisonnement par trop simpliste. Ces bouddhas étaient des bouddhas chinois et non des bouddhas tibétains. Les bouddhas tibétains sont beaucoup plus maigres et plus sérieux. Ce devait être une erreur du ministère des Cultes mais, comme les Tibétains n’étaient pas chez eux, ils n’avaient pas osé contester et s’étaient peu à peu habitués à vivre parmi les bouddhas chinois. Les terrifiants bouddhas de leurs envahisseurs. De leurs persécuteurs. De ceux qui avaient anéanti leur peuple.

Des hommes chauves au crâne rugueux, comme frotté au papier de verre, nous saluèrent sans nous connaître. Ils étaient drapés dans des toges safran et faisaient tournoyer des cylindres de bois gravés. Ils psalmodiaient des textes dont je ne percevais pas le sens.

Puis ils se regroupèrent autour d’un gisant. Stefania nous suggéra de les rejoindre.

Un lama entreprit de déclamer une poésie que l’Italienne, polyglotte, nous traduisit simultanément.

 

« O fils, notre fils, ce qu’on nomme la mort est maintenant arrivé !

Tu quittes ce monde mais tu n’es pas seul en ce cas, la mort vient pour tous.

Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse.

Et même si, par faiblesse, tu y restais attaché, tu ne disposes pas du pouvoir de demeurer ici-bas. Tu n’obtiendrais rien d’autre que d’errer dans le Samsara. Ne sois donc pas attaché, ne te montre pas faible. Souviens-toi de la précieuse Trinité.

Ô noble fils ! Quelque frayeur ou terreur qui puisse t’assaillir dans le Chônyid Bardo [la zone après Moch 1 où vous agressaient des bulles de souvenirs ?], lieu où tu rencontreras la réalité, n’oublie pas ces mots et conserve leur signification dans ton cœur : va de l’avant. En eux, se trouve le secret vital de la Connaissance.

Hélas, quand l’expérience de la réalité pèsera sur moi, toute pensée de peur, de terreur, de crainte des apparences rejetées, puissé-je admettre que toute apparition n’est que reflet de ma propre conscience, puissé-je les reconnaître comme étant des apparitions du Bardo.

Au moment si essentiel d’accomplir une grande fin, puissé-je ne pas craindre les troupes de divinités paisibles et irritées que constituent mes propres pensées.

Ô fils noble ! Si tu ne reconnais pas tes propres pensées, en dépit des méditations et des dévotions auxquelles tu t’es livré ici-bas, si tu n’as pas entendu ce présent enseignement, les lueurs te subjugueront, les sons t’empliront de crainte, les rayons te terrifieront.

Si tu ignores cette clef absolue de tous les enseignements, incapable de reconnaître sons, lumières et rayons, tu erreras dans le Samsara ! »

 

Les paroles du lama fournissaient une parfaite explication à ce qui était survenu à Jean Bresson et à Stefania, passé le premier mur comatique. Lui était tombé dans le Chônyid Bardo. Elle avait appris à y échapper.

Un moine s’approcha du mourant et se livra à de curieux attouchements.

– Il comprime ses carotides jusqu’à ce qu’elles cessent de battre et que survienne le sommeil, nous précisa Stefania. Lorsque le souffle s’est retiré du canal central de la circulation et qu’il ne peut plus emprunter les canaux latéraux, il est contraint de s’élever et de sortir par l’orifice de Brahma.

– En clair, ce type est en train de se faire assassiner sous nos yeux ! m’exclamai-je, affolé.

Amandine eut une moue de dégoût.

Stefania me considéra avec douceur. Je pensai soudain que, moi aussi, j’avais agi comme ce lama. Au nom de la thanatonautique, j’avais tué des gens pour les expédier dans le continent des morts. Cent vingt-trois cobayes humains décédés par mes soins me ramenèrent au silence.

– Qu’est-ce que l’orifice de Brahma ? questionna Raoul.

– L’orifice de Brahma est la porte par où l’âme sort de notre corps. En fait, c’est un point situé au sommet du crâne, à huit doigts de la racine des cheveux, poursuivit notre guide.

Raoul nota l’emplacement de l’« orifice de Brahma » sur son petit calepin. Somme toute, il s’agissait d’un port de départ pour le Continent Ultime.

Face à l’agonisant, le lama évoquait le premier Bardo, le premier monde de la mort où il arriverait bientôt. Il le lui décrivit comme « le monde de la vérité en soi ».

– C’est maintenant, dans l’intervalle entre l’arrêt de la respiration extérieure et la cessation du courant interne, que le souffle s’engouffre dans le canal central, nous chuchota Stefania. Il n’existe plus de conscience dans ce corps-ci. Plus le sujet est sain, plus la phase est longue. L’évanouissement peut durer jusqu’à trois jours et demi chez un homme en bonne santé. C’est pour cette raison que nous n’enterrons ni ne disséquons aucun cadavre avant que quatre jours se soient écoulés depuis son trépas. En revanche, si le mort est submergé de péchés et que ces canaux subtils sont impurs, l’instant ne durera qu’une seconde.

– À quoi servent ces quatre jours ? demandai-je.

– À reconnaître progressivement la lumière.

Le bouddhisme tibétain avait décidément réponse à tout. Pour ma part, je me rappelai avec effroi ces histoires de gens qui se réveillaient, enfermés dans leur cercueil enfoui profondément sous la terre. Ils avaient été enterrés trop tôt ! Certains tapaient longuement sur les parois, désespérés, avant de succomber véritablement au manque d’air. D’autres avaient la chance qu’un passant ou un gardien entende leurs appels et étaient considérés comme des miraculés. Quelques-uns exigeaient même d’être enterrés avec une cloche pour signaler éventuellement leur réveil. Et si on se réveillait en plein milieu de la fournaise d’un crématorium ? Il valait vraiment mieux attendre quatre jours…

Jadis, on différenciait mal la mort du coma profond. C’est pourquoi il y avait beaucoup d’enterrés encore vivants. Et aujourd’hui ? J’étais bien placé pour savoir que parfois subsistaient encore des doutes. Arrêt du cœur, arrêt du cerveau, arrêt des sens, quel était le véritable signe du basculement complet dans la mort ?

À la sortie du temple tibétain, nous allâmes nous promener au cimetière du Père-Lachaise pour nous détendre. Raoul et Stefania marchaient devant en plaisantant. Amandine et moi traînions derrière.

– Cette façon d’aguicher Raoul, c’est obscène ! pestait ma jolie blonde. Une femme mariée, en plus ! J’ignore ce que fait son époux là-bas en Italie mais il ferait mieux de surveiller sa femme.

Je n’avais jamais vu Amandine si mécontente. C’était comme si, pour elle, la conquête de l’au-delà avait soudain perdu toute son importance, comme si ne comptait plus que sa seule jalousie !

Elle était sortie avec Félix. Elle était sortie avec Jean. À présent, elle désirait Raoul et me le confiait crûment, à moi qui ne rêvais que d’elle et qu’elle ne voyait pas !

Mon amour était cependant si fort que je m’efforçai de la rassurer.

– Ne t’inquiète pas, dis-je. Raoul a la tête sur les épaules.

Elle passa son bras sous le mien.

– Tu crois qu’il ressent quelque chose pour moi ou qu’il ne me considère que comme une simple assistante ?

Pourquoi faut-il que les femmes me choisissent toujours comme confident ? Et les femmes que je désire, en plus !

Évidemment, je prononçai la pire phrase :

– Je crois qu’au fond de lui, Raoul… t’aime.

Il faut être bête comme moi pour dire de pareilles insanités.

Aussitôt elle fut ragaillardie.

– Tu crois vraiment ? me dit-elle sur un air guilleret.

Je m’enfonçai davantage. Au point où j’en étais, c’était difficile de faire pire. Pourtant j’y parvins.

– J’en suis même persuadé. Mais… il n’ose pas te l’avouer.




127 – Publicité


« La vie est parfois une vallée de larmes. Mais je l’aime. Hier encore, je n’ai trouvé que des factures dans ma boîte aux lettres. Il n’y avait aucun programme intéressant à la télévision. Ma femme me cherchait tout le temps dispute. Des contractuelles avaient couvert ma voiture de PV et un vandale en avait rayé la carrosserie avec ses clefs. J’ai failli piquer une crise de nerfs, et puis ça m’est passé. Parce que la vie, ce n’est pas que cette accumulation de vilenies. La vie, c’est le plaisir de respirer un air léger, de découvrir des paysages à l’infinie diversité, de rencontrer toutes sortes d’humains sympathiques et intelligents. Alors, je fais la part des choses. La vie, c’est quand même un produit de qualité. Moi, j’en reprends tous les matins et j’en redemande tous les soirs. Faites comme moi ! Aimez la vie, la vie vous le rendra ! »


Ceci est un message de l’ANPV, l’Agence nationale pour la promotion de la vie.







128 – Histoire de cœur

Je me morfondais dans mon appartement du thanatodrome des Buttes-Chaumont, aussi seul que dans mon minuscule studio d’antan.

Stefania avait momentanément regagné la Péninsule. Amandine, Raoul et moi profitâmes de son absence pour vérifier nos appareils et lui permettre à son retour les meilleurs essors possibles.

Les repas en commun étaient devenus une lourde épreuve. Amandine se glissait régulièrement tout contre Raoul et le fixait avec davantage de gourmandise que son assiette. Certes, Raoul était encore sous le charme de la thanatonautesse italienne mais, de jour en jour, les chatteries d’Amandine s’avéraient payantes.

À mon grand désarroi, tous deux tenaient absolument à m’informer en permanence de l’évolution de leurs sentiments. J’étouffais, bouillant d’amertume, dans mon rôle d’homme de confiance.

– Tu as vu, me dit Raoul, je trouve qu’Amandine s’habille de mieux en mieux.

– Elle est toujours en noir…

Il ne m’écoutait pas.

– Elle devient de plus en plus belle, n’est-ce pas ?

– Je l’ai toujours trouvée sublime, répondis-je tristement.

Le soir même, j’apprenais qu’ils dînaient tous deux en tête à tête.

Ils ne rentrèrent pas dormir au thanatodrome. Je restai seul. Tout seul dans l’édifice sacré.

Je m’installai sur le trône d’envol, et là, à la croisée de toutes les énergies du thanatodrome, je tentai de mettre en pratique les conseils de Stefania. Je voulais réussir une méditation transcendantale pour quitter ma peau de pauvre type malheureux.

Je fermai les yeux, je m’efforçai de faire le vide en moi mais, mes paupières à peine closes, le suave visage d’Amandine m’apparut comme sur un écran panoramique. Elle était d’une beauté angélique, elle me considérait avec indulgence et ses cheveux blonds voilaient ses lèvres charnues.

À quoi me servait-il d’être célèbre et estimé si je n’étais même pas capable de posséder la femme de mes désirs ?

J’enrageais. Penser qu’Amandine couchait facilement sauf avec moi qui l’aimais, c’était trop bête. Je rouvris les yeux. Je les imaginai en train de faire l’amour dans un hôtel… « pour ne pas indisposer ce pauvre Michael »… J’eus un petit rire nerveux. « Merde à la thanatonautique ! » comme aurait dit Félix. Quel dommage que Stefania soit partie, elle seule aurait pu empêcher le couple de se former, alors que moi… en fait je n’avais fait que les aider à commettre le pire. Fallait-il que je sois inconscient pour aider mon meilleur ami à sortir avec la femme de tous mes désirs !

Non, je savais que cela arriverait, de toute façon, alors je m’étais dit que, plus tôt ce serait fait, plus vite je serais fixé.

De là où j’étais, dans le fauteuil, je voyais le gibet où étaient pendues les fioles de produits boosters. À quoi bon vivre ? Et si je tentais moi aussi de franchir le deuxième mur comatique ? Après tout, je n’avais pas grand-chose à craindre de mon passé. Au pire je retrouverais Félix. Je commençai à rouler la manche de ma chemise. Un instant, je me dis que j’étais en train de me suicider par amour, comme un vulgaire adolescent boutonneux…

C’était tellement bête.

J’enfonçai l’aiguille dans la grosse veine de mon poignet qui palpitait comme pour essayer d’éviter cette épreuve.

« Tiens, prends ça, grosse veine, ça t’apprendra à ne pas avoir envoyé assez de sang dans mon cerveau pour trouver les mots qui auraient pu séduire Amandine. »

Je branchai tout l’appareillage. Je saisis la petite poire de l’interrupteur électrique.

Amandine admirait les thanatonautes, elle couchait avec les thanatonautes, elle voulait savoir ce qu’était la mort en approchant les thanatonautes, il fallait donc que je sois thanatonaute pour avoir plus d’intérêt à ses yeux.

Dire que, dans toute cette aventure, j’avais si peu participé. J’étais probablement comme ces marins espagnols qui voyaient les bateaux partir et revenir pour l’Amérique et n’étaient jamais partis eux-mêmes. On ne peut pourtant pas connaître quelque chose que par des on-dit. Il fallait se rendre sur place.

La poire de l’interrupteur électrique était poisseuse dans la paume de ma main tant elle était trempée de sueur d’angoisse.

Qu’étais-je en train de faire ?

Les mots du prêtre tibétain me revenaient aux oreilles comme une comptine d’enfance.

« Ô fils, ô Noble fils, ce qu’on nomme la mort est maintenant arrivé !

Tu quittes ce monde mais tu n’es pas le seul en ce cas, la mort vient pour tous.

Ne reste pas attaché à cette vie par faiblesse. »

Ne pas rester attaché à cette vie par faiblesse… Mon karma n’était vraiment pas terrible, durant cette existence. Dans ma prochaine vie, j’essaierais d’être un dragueur patenté faisant craquer toutes les filles. Une vie pour apprendre à dominer l’amour, une autre pour en profiter. Ouais, je meurs timide, je renaîtrai play-boy.

Je regardai encore une fois la poire de l’interrupteur électrique. J’avalai ma salive et, sans assurance, entamai le décompte rituel :

– Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Déco…

La salle s’illumina.

– Il est là, maman ! cria Conrad. Qu’est-ce que tu fiches dans ce fauteuil ? On t’a cherché partout.

– Laisse ton frère tranquille, dit ma mère. Il vérifie sûrement ses trucs. Ne te dérange pas pour nous, Michael, continue. On voulait juste faire avec toi un bilan de l’activité économique de la boutique. Mais cela peut attendre.

Conrad était en train de tripoter tous les boutons des potentiomètres. D’habitude, je ne pouvais pas supporter qu’il touche à tout et je m’énervais rapidement. Ce soir-là, je ne sais pas pourquoi, Conrad, le détestable Conrad, m’apparut soudain comme le parfait exemple du brave type.

Imperceptiblement, mon doigt quitta l’interrupteur d’envol.

– On voudrait aussi avoir les dessins de ce qu’il y a après le deuxième mur pour préparer la nouvelle saison de tee-shirts ! précisa mon frère.

Ma mère s’approcha et déposa sur mon front un gros baiser mouillé.

– Et si tu n’as pas encore pris le temps de manger – tu oublies toujours de te nourrir –, il y a à la maison du pot-au-feu avec un os à moelle, comme tu aimes. À force de dîner au restaurant, tu t’esquintes la santé. Ils ne servent que des restes et des produits de dernier choix. Ça ne vaut pas la cuisine d’une maman !

Jamais je n’avais éprouvé autant d’affection pour ces deux-là. Jamais je n’avais été aussi enchanté de les voir. D’un coup, j’arrachai l’aiguille à mon poignet. Du sang perla qu’ils ne remarquèrent pas.

Je n’étais plus habité que par une seule angoisse : y aurait-il vraiment assez de moelle bien chaude pour l’étaler sur une tartine de pain frais avec beaucoup de gros sel ? Et un peu de poivre. Pas trop, sinon ça gâcherait le goût.




129 – Mythologie chrétienne


« Puis l’Ange me montra le fleuve de Vie, limpide comme du cristal, qui jaillissait du trône de Dieu et de l’Agneau. Au milieu de la place, de part et d’autre du fleuve, il y a des arbres de Vie qui fructifient douze fois, une fois par mois ; et leurs feuilles peuvent guérir les païens. »


Apocalypse selon saint Jean, 22.

 
Extrait de la thèse La Mort cette Inconnue, par Francis Razorbak.


 






130 – Stefania est là

Oublier mes problèmes personnels. Les jours qui suivirent, je tentai de faire abstraction de mon individualité. Pas de désir, pas de souffrance. Je savais que mon désir pour Amandine pouvait très bien se transformer en obsession. Obsession d’autant plus dangereuse que, désormais, elle était hors de portée.

Stefania revint de Florence et je me dis que maintenant que Raoul s’intéressait à une autre, nous devrions peut-être mettre nos solitudes en commun. D’ailleurs, l’Italienne semblait me trouver à son goût. Elle me donnait de grandes claques dans le dos, pouffait et m’appelait son « stupido Michaelese ». Un compliment local, sans doute.

Le problème, c’est que je me demandais comment m’y prendre. J’ai toujours été un dragueur nul. J’avais certes connu une dizaine de femmes jusqu’ici mais c’était toujours elles qui s’étaient débrouillées pour m’entraîner dans leur lit et non l’inverse. En plus, je n’ignorais pas que Stefania était mariée, même si elle n’abordait jamais ce sujet.

Curieusement, Raoul et Amandine ne laissaient rien transparaître de leur idylle. Ils ne se tenaient jamais par la main, n’échangeaient pas de baisers volés. Seule une certaine sérénité dans leur comportement indiquait qu’ils avaient momentanément trouvé la paix des sens, l’un auprès de l’autre.

Stefania ne remarqua rien. Elle continua même à se montrer provocante avec Raoul. Normal, un homme heureux en ménage dégage toujours une sorte d’aura qui le rend encore plus séduisant auprès des autres femmes. Moi, avec ma constante angoisse et ma perpétuelle solitude, je ne pouvais que les repousser.

Me restait le travail. Je m’y jetai à corps perdu. Pour notre thanatonautesse, je rêvais de tous les exploits.

Plus je ratais mon rapport avec l’amour, plus je voulais réussir celui avec la mort. D’ailleurs mon rêve récurrent de la femme en satin blanc au masque de squelette se fit à cette époque encore plus présent. Je n’étais peut-être pas arrivé à déshabiller Amandine, mais j’avais l’intention de dépuceler la Grande Faucheuse.

Mort, je vais savoir ce qu’il y a derrière ton masque !

Mort, prépare-toi à révéler ton dernier secret.

Mon fer de lance serait d’ailleurs une femme : Stefania. Stefania, mon bélier qui défoncerait la porte du château noir.

J’améliorai encore les boosters, le trône d’envol, j’ajoutai de nouveaux capteurs sensoriels. Simultanément, j’apprenais les cartes des chakras yogis et les méridiens d’acupuncture. J’essayais de tracer la forme du corps vital dont parlaient les livres tibétains autour de la silhouette humaine. À force d’étudier cette enveloppe, je me surpris même à la débusquer dans mon entourage.

J’étudiai un peu les phénomènes physiologiques liés à la méditation. J’avais toujours cette préoccupation de légitimer la mystique par la science. Selon certains ouvrages, le cerveau émettait des longueurs d’onde différentes selon son activité. Elles pouvaient être captées par un banal électroencéphalogramme.

Quand on réfléchit « couramment » par exemple, on émet trente à soixante vibrations par seconde, on nomme cela être en phase de rythme d’ondes bêta. Plus on est éveillé, plus on est concentré, plus les vibrations sont nombreuses.

Quand on ferme les yeux, on obtient tout de suite une émission d’ondes plus lentes mais d’amplitude parfois plus haute. On oscille aux alentours de douze vibrations par seconde. On est alors en phase alpha.

Dans la phase de sommeil sans rêve, on est en émission d’ondes delta. Entre une demi et trois vibrations par seconde.

Je le vérifiai sur Stefania, mon cobaye. Je lui avais déposé des capteurs sur les tempes, l’occiput, les pariétaux et je repérai durant l’envol une activité d’émission d’ondes alpha. Cela signifiait que le cerveau sur toute sa surface était dans un état de veille paisible.

Cependant cette découverte ne put être exploitée. Le fait de voir Stefania en ondes alpha nous informait simplement qu’elle contrôlait parfaitement sa méditation.

Durant cette période, notre équipe renforcée fit merveille Stefania divorça de son lointain époux et s’installa à Paris pour mieux travailler avec nous. On lui trouva au troisième étage un appartement voisin du mien.

Tous les matins, elle décollait du penthouse en n’usant que de la simple méditation afin de reconnaître de loin les lieux où l’entraînerait le soir cette même méditation, assistée cette fois d’un peu de chimie. Elle était belle, pulpeuse et concentrée, parmi les plantes vertes, près du piano.

Je l’observais partir là-bas et je discutais ensuite longuement avec elle devant les cartes du Continent Ultime. J’ajoutais des ratures, coloriais des zones, jouais avec les mots Terra incognita, comme s’il me démangeait de les faire reculer.

Stefania effectua en deux semaines trois incursions au-delà du premier mur et nous pûmes ainsi compléter notre carte de l’au-delà avec une certaine précision, quoiqu’il fût évident que les bulles-souvenirs du passé de Stefania n’étaient pas universelles et qu’en aucun cas elles ne pourraient servir de repère à un autre thanatonaute.

Dans l’attente de résultats sûrs, nous avions désormais renoncé à toute publicité. De toute façon, depuis les révélations terrifiantes de Jean Bresson, la plupart des thanatodromes du monde avaient fermé leurs portes et nous n’avions plus à redouter leur concurrence.

– Six… cinq… quatre… trois… deux… un. Décollage.

Petit envol du soir. La jeune Italienne était étendue sur le fauteuil rouge bordé de métal noir. Ses longs cheveux ondulés coulaient sur son chemisier. Elle ressemblait à une peinture Renaissance de Titien.

Je bus un café serré. Les vols de Stefania étaient de plus en plus longs.

Depuis maintenant près de trente-quatre minutes, elle était plongée dans son coma-méditation.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demandai-je à Raoul qui venait d’entrer dans le laboratoire en refermant sa chemise.

Il regarda la minuterie du réveil électrique et s’aperçut qu’elle l’avait programmé pour coma plus trente-huit minutes ! Il bondit.

– C’est de la pure folie ! Jamais elle ne pourra se réveiller.

Je ne m’en étais pas rendu compte.

Il tourna le commutateur de la minuterie pour le remettre d’un coup sur zéro. Aussitôt, le courant électrique se déclencha par petites saccades de plus en plus appuyées, tel un freinage nanti d’un système antiblocage.

– Rentre, Stefania, tu es allée trop loin !

Nous étions inquiets. Pourtant tout se passa bien.

Le retour s’accomplit progressivement.

Stefania ouvrit d’un coup les yeux, battit des paupières comme si elle s’arrachait d’un rêve. Elle nous regarda, sourit puis annonça fermement :

– Je l’ai vu.

– Tu as vu quoi ?

– J’ai été au fond. Et je l’ai vu. Il y a un second mur ! Moch 2. Notre thanatonautesse reprit son souffle tandis que Raoul s’emparait de la carte du Continent Ultime.

– Raconte, dit-il.

Elle parla.

– Au début, comme d’habitude, j’ai abouti dans un couloir noir où des bulles de lumière m’attaquaient. Dans chaque bulle se trouvait un souvenir pénible, des choses que j’avais mal réglées. Si vous voulez tout savoir, j’ai vu une petite fille à qui j’avais volé son cartable, j’ai vu ma mère qui pleurait parce que j’avais de mauvaises notes, j’ai vu un jeune homme que j’avais repoussé et qui s’est suicidé de dépit. J’ai revu évidemment le moment où j’étais une tortue sur le dos et le jour où j’ai appris la mort de la femme de ménage de l’école.

» J’ai fait front à tous ces mauvais souvenirs et à chacun j’ai expliqué mes actes. J’avais volé le cartable de la petite fille parce que mes parents n’étaient pas assez riches pour m’en acheter un, j’avais de mauvaises notes à l’école parce que ma mère ne me laissait aucun moment pour travailler à mes devoirs, elle me demandait toujours de faire la vaisselle ou de passer le balai, l’homme que j’avais repoussé me draguait alors que j’étais déjà prise par un autre jeune homme qui me plaisait. Je n’étais pas responsable de la mort de la femme de ménage de l’école.

» Autour de moi, j’ai vu les autres morts se battre contre leurs souvenirs sans arriver à se justifier. Alors les souvenirs peu à peu les submergeaient, comme des globules blancs s’attaquant à un microbe. Ceux qui avaient tué recevaient des coups de la part de leurs victimes, ceux qui avaient été négligents recevaient des gifles. Les paresseux étaient jetés dans la vase. Les colériques étaient emportés par les vagues. Ce spectacle me rappela d’ailleurs étrangement La Divine Comédie de Dante.

» Ceux qui avaient péché par avarice voyaient leurs yeux cousus. Ceux qui avaient péché par la luxure voyaient leur chair brûlée. La mort, c’est quand même terrible.

» Lorsque j’eus vaincu mes démons et assisté aux combats de mes voisins, je poursuivis dans le couloir noir qui devenait maintenant violet. Tout, autour de moi, évoquait deux mots : peur et obscurité. Les murs avaient une consistance poudreuse et une odeur de terre qu’on vient de labourer.

Selon elle, l’énorme couloir se réduisait sans cesse mais son diamètre était encore de plusieurs centaines (peut-être milliers ?) de kilomètres.

Il avait la forme d’une cuvette ou d’un entonnoir. Les gens se battaient avec leurs souvenirs sur des corniches escarpées. C’était comme une « falaise cylindrique ». La lumière continuait à palpiter au fond de la cuvette. Mais il n’y avait plus ni haut ni bas.

Elle s’empara de la carte de Raoul et l’inclina de manière que la pointe de l’entonnoir soit dirigée vers le plancher.

– Le cône n’est pas horizontal, mais vertical, certifia-t-elle. Les parois se réduisent au fur et à mesure qu’on descend des corniches sablonneuses.

Elle griffonna :

1. Décollage.

2. Extinction de tout signe de vie normale.

3. Coma.

4. Sortie du monde.

5. Dix-huit minutes de vol dans l’espace.

6. Apparition d’un grand cercle de lumière tournoyant sur lui-même, première image du Continent Ultime. Diamètre approximatif : des milliers de kilomètres dans sa zone claire. Limbes. Plage bleue.

7. Accostage sur la plage de lumière. Arrivée sur le territoire 1.

 


TERRITOIRE 1 :

– Emplacement : coma plus 18 minutes.

– Couleur : bleu. Bleu turquoise virant progressivement au bleu violet.

– Sensations : attrait irrésistible, bleu, eau. Zone fraîche et agréable. Lumière attirante.

– S’achève : sur Moch 1 (diamètre légèrement plus réduit).

 


TERRITOIRE 2 :

– Emplacement : coma plus 21 minutes.

– Couleur : noir.

– Sensations : ténèbres, peur, terre. Zone froide et terrifiante où, sur des corniches de plus en plus escarpées, le défunt affronte ses craintes et ses souvenirs les plus pénibles. La lumière est toujours présente mais la peur en détourne l’attention.

– S’achève sur : Moch 2.

– Débouche peut-être sur… Territoire 3 (?).

Stefania gomma une ligne, en traça une autre, repoussa les mots Terra incognita. Notre nouvelle frontière se nomma Moch 2. À présent, nous pouvions convoquer la presse. L’annonce eut un retentissement international.

La thanatonautesse expliqua que Jean Bresson avait sans nul doute été vaincu par son passé. Aux journalistes qui cherchèrent à le joindre pour l’interroger, il refusa tout accès. Dans son enfermement, le pauvre homme ne saurait jamais ce qui lui était réellement arrivé là-haut.

Il fallait quand même vaincre la thanatophobie qu’il avait suscitée. On rechercha sa famille, des amis d’antan. Ils racontèrent qu’en effet Jean avait connu une enfance affreuse dans un pensionnat tenu par un individu louche qui abusait des élèves. Pour se prouver qu’il avait dominé ses peurs, Jean était devenu d’abord cascadeur puis thanatonaute. Il avait tout fait pour oublier ses jeunes années mais le premier mur comatique avait surgi pour le lui rappeler et le replonger dans son enfer.

Le directeur du pensionnat fut démasqué, arrêté, et l’établissement fermé.

Mais la peur de la mort n’avait pas totalement disparu pour autant. On savait désormais que la mort n’était ni un pur paradis ni un total enfer. C’était « autre chose ». Le mystère persistait.

En avant. Tout droit, toujours tout droit vers l’inconnu !

Prochain objectif : Moch 2.




131 – Mythologie juive


Quand Adam apparut sur terre, il fut, le premier jour, très surpris de constater que la lumière changeait. Quand le soleil déclina et que les ténèbres envahirent le ciel, Adam pensa que tout était terminé. Sa vie et le monde touchaient à leur fin. « Malheur sur moi ! s’écria-t-il. Sans doute ai-je péché pour que le monde s’assombrisse ainsi. Nous retournerons maintenant au chaos originel. Voici la mort à laquelle le Ciel me condamne. » Il cessa de s’alimenter et pleura toute la nuit.

Lorsque revint l’aube, il s’écria : « Ainsi va donc le monde ! Il s’éteint puis se rallume. » Alors, fou de joie de savoir que tout n’était pas terminé, il se leva, pria et fit des offrandes à Dieu.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







132 – Bricolage

Alors que nous progressions à petits pas, centimètre par centimètre, dans le Continent Ultime, un peu partout dans le monde les thanatodromes commencèrent à se réveiller. Il en poussait même comme des champignons.

Le sujet redevenait à la mode. Dès qu’on sut que Stefania avait eu l’idée d’associer la mystique à la science, on bâtit les thanatodromes à côté des temples et après les prisonniers, après les cascadeurs, surgit une nouvelle génération de thanatonautes essentiellement composée de clercs et de moines de toutes confessions.

Parallèlement, après les sceptiques et les enthousiastes, nous dûmes affronter les laïques qui considéraient ce mélange de superstition et de recherche comme détonant. Ils nous surnommèrent les « conquistadores de la foi » car nous partions conquérir un territoire au nom de principes spirituels préétablis.

De fait, chaque prêtre qui passait le premier mur prétendait avoir vu des symboles de sa religion. C’était normal puisque, dans le territoire noir, le thanatonaute était assailli par ses propres souvenirs.

Les moines bénédictins déclarèrent avoir découvert l’origine de l’auréole des saints. Selon eux, c’était une représentation de l’ectoplasme entamant sa sortie par le haut du crâne. Les peintres de l’époque auraient ainsi voulu signaler la faculté des Élus à se décorporer.

Les antireligieux s’emportèrent, affirmant que tout cela n’était que publicité pour la calotte.

Il y avait tant d’intérêts, tant de sacré et tant de tabou en jeu. Amandine, Stefania, Raoul et moi savions que nous manipulions une bombe qui pouvait nous exploser au visage. Déjà l’« accident » de Jean aurait dû être pour nous un avertissement.

Mais la curiosité était toujours la plus forte. Nous voulions tant savoir ce qu’il y avait après Moch 2.

Stefania nous en parlait à chaque envol. Elle l’avait touché, ce fameux second mur, mais elle ne se sentait pas pour l’instant capable de le franchir. Il lui manquait encore quelque chose qu’elle ne parvenait pas à définir.

Elle n’était pas la seule. Si d’autres bouddhistes tibétains, puis les moines taoïstes, puis les derviches tourneurs, les zoroastriens, les témoins de Jéhovah, les trappistes de l’abbaye de Mont-Louis, les jésuites de l’abbaye Saint-Bertrand passèrent sans trop de difficulté le premier mur comatique, aucun n’arrivait à passer le second.

Nous visitâmes leurs différents lieux de culte et apprîmes beaucoup de leurs cérémonies. Toutes les religions avaient en fait conservé dans leur mémoire les techniques d’envol. Qu’importait si leurs serviteurs les appelaient « prière éternelle » ou « contact avec le monde divin ».




133 – Astrologie


Pour évoluer, le destin d’un homme doit en passer par les douze signes du zodiaque. D’après certaines traditions orientales, il lui faut s’incarner au moins douze fois dans chacun de ces signes, soit cent quarante-quatre fois en tout. C’est un minimum. Il fera ainsi le tour de tous les ascendants de chaque signe et connaîtra toutes les personnalités accessibles au cours d’une vie humaine. Pour mériter de devenir un esprit pur, il est indispensable d’expérimenter toutes les formes de caractère, toutes les formes d’existence.

Mais cent quarante-quatre réincarnations ne suffisent pas à la plupart des êtres. Le Bouddha en aurait connu cinq cents avant de comprendre le monde et la grande majorité d’entre nous est quelque part entre notre mille et deux millième réincarnation humaine.

L’astrologie assure que les douze signes du zodiaque sont comparables aux douze heures inscrites au cadran d’une horloge. La grande aiguille pointe vers notre signe, celle des minutes indique notre ascendant. Ensemble, elles déterminent le contrat à remplir lors de notre réincarnation présente.

À quelle heure sommes-nous donc de notre vie « totale » ?


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







134 – Internationalisation

Lucinder nous rendit visite et nous conseilla de ne pas pavoiser trop vite. Nombre de religieux étaient en pleine effervescence. Le Pape, de même que certaines communautés intégristes, considérait d’un mauvais œil l’ingérence de la thanatonautique dans la vie monastique.

Quand Raoul protesta que nous n’y étions pour rien, le Président rétorqua que, tout de même, plus d’une centaine de religieux de tous horizons étaient déjà passés de vie à trépas en voulant poursuivre nos expériences. Mon ami déclara qu’ils auraient dû se préoccuper davantage des conditions scientifiques de décorporation plutôt que de faire uniquement confiance à leur foi. Lucinder accepta l’argument mais nous le sentîmes préoccupé.

Se pouvait-il qu’en plein XXI
e siècle il redoute le pouvoir des ecclésiastiques ?

Dans notre thanatodrome des Buttes-Chaumont, nous œuvrions pour notre part à rendre les décollages toujours plus sûrs. Stefania avait constaté que l’envol se passait mieux quand elle tenait sa colonne vertébrale bien droite, le dos calé, le menton plaqué sur la poitrine et les épaules dégagées. Nous conçûmes en conséquence un trône copie conforme des sièges suédois imposant cette position ergonomique.

Nous installâmes autour du fauteuil une bulle de verre l’isolant des bruits du monde extérieur. En effet, nombre d’accidents étaient survenus parce que quelqu’un avait dérangé par inadvertance un thanatonaute en plein envol. Le cordon d’argent du pilote surpris s’était brisé avant qu’il ait pu le rétracter. Un coup de téléphone intempestif, une porte claquée par un simple courant d’air, et c’était parfois le décès assuré ! On ne badine pas avec ces choses-là.

Pour favoriser davantage encore l’essor, nous mîmes en place un système de sonorisation polyphonique de haute qualité pour que l’âme s’envole agréablement au son de musiques liturgiques ou sacrées.

Un grand couturier et un savant électronicien collaborèrent à l’élaboration d’un costume vraiment confortable.

Dorénavant, l’uniforme du thanatonaute ne serait plus un survêtement ou un smoking. Il ressemblerait à une tenue d’homme-grenouille. À Paris, nous choisîmes un textile blanc.

L’idée eut beaucoup de succès. La mode vestimentaire fit son entrée dans les divers thanatodromes de la planète. Les Nippons optèrent pour le noir, les Américains le violet, les Britanniques le rouge. Les photographes de presse étaient enchantés : enfin, ils disposaient d’un visuel fort.

Il était logique qu’au costume succède l’écusson. Le nôtre représenta un phénix traversant des cercles de flammes allant en se rétrécissant.

À chaque thanatodrome, ses spécificités religieuses et culturelles. Les Africains partaient en costume de cérémonie parmi les battements des tam-tams. Ils avaient pour écusson des éléphants, des guépards et des perroquets. Les Jamaïcains préféraient le reggae et la marijuana. Les Russes appréciaient les chants orthodoxes et la vodka. Les Péruviens mâchaient des feuilles de coca et s’envolaient sous le charme des flûtes de Pan. Ils avaient pour blason le masque mortuaire du Grand Inca.

Les champions internationaux faisaient la une des journaux. Chacun avait son favori. Les paris se donnaient libre cours chez les bookmakers londoniens. Qui serait le premier à traverser le deuxième mur comatique ? L’Espagnol (écusson à tête de taureau) était donné à douze contre un face à l’Américain (écusson à tête d’aigle). Les témoignages sur les bulles-souvenirs s’accumulaient, tous différents, tous passionnants. Les ventes du Petit Thanatonaute illustré grimpèrent en flèche.

Dans leur boutique, ma mère et mon frère commercialisèrent des trônes d’envol made in Buttes-Chaumont et des boosters (j’avais mis au point une formule placebo très bien tolérée par le foie et les reins) ainsi que des combinaisons avec capteurs électriques. L’argent rentrait à flots.

La thanatonautique ne faisait pas que se répandre dans le monde, elle devenait aussi plus confortable, plus pratique, plus précise. Grâce au fauteuil à bulle de verre protectrice et au costume, l’au-delà semblait à la portée de tout un chacun.




135 – Mythologie celte


Selon la mythologie celte, les Thuata de Dânann, tribus vouées à la déesse Dana, accoururent des îles du nord du Monde pour envahir l’Irlande. Ils livrèrent également bataille aux Fomoiré, les dieux-démons borgnes et dotés d’un seul membre. Ceux-ci durent se réfugier dans les profondeurs : lacs, gouffres, puits. Ils vivaient dans le monde d’en-bas, un univers parallèle qu’ils nommaient Si (la paix) ou encore Tir na nog (la Terre des jeunes). De là, ils aidaient les humains à s’épanouir. À un druide venu les consulter, ils donnèrent les quatre talismans magiques : le chaudron de dagda qui rassasie indéfiniment ceux qui y goûtent, la lance de Lug qui tue même si elle ne fait que frôler l’ennemi, l’épée de Nuada qui rend invincible celui qui la détient, et enfin la pierre de Fàl qui, par son « cri », confirme la royauté de quiconque y pose les pieds.


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.







136 – Deuxième mur comatique

Malgré les tentatives qui se multipliaient, Moch 2 restait inviolable. Sukumi Yuka, moine zen, parvint cependant à le toucher et prétendit avoir distingué quelque chose derrière des lumières rouges qu’il décrivit « semblables à des geishas ». Étrange expression pour un homme voué à la spiritualité ! Il refusa de fournir plus amples précisions, se contentant de répéter qu’il avait hâte de repartir pour les retrouver.

Il n’eut pas l’occasion d’en dire davantage. Son second essor fut le dernier. Il gisait dans une flaque de sperme, le corps tendu comme pour une étreinte amoureuse, quand ses compagnons se résolurent à le débrancher.

L’information fut tenue rigoureusement secrète. Si des gens se figuraient trouver dans la mort l’éternel plaisir sexuel, la thanatonautique provoquerait encore de nouvelles hécatombes !

On guetta le pionnier qui, par un premier aller-retour, nous rapporterait un témoignage plus précis. Ce fut un yogi indien, Rajiv Bintou. Il décrivit ce qui lui était survenu dans un livre qui ne tarda pas à devenir un best-seller international, Plus près de la fin (éditions du Nouveau Continent).

Comme Félix jadis, Rajiv Bintou tomba dans le piège du succès. Il ne parvenait plus à se concentrer sur ses facultés spirituelles. Pour décoller, il lui fallut utiliser des herbes hallucinogènes et, au retour, il ne se souvint plus de rien.

Malheureusement, le thanatodrome de Paris n’eut jamais l’occasion d’accueillir Rajiv Bintou. Lors d’une ultime expérience, son équipe l’attendit vainement plus de quarante-cinq minutes avant de se résoudre à admettre la perte de son âme. Ils confièrent son enveloppe charnelle au Smithsonian Institute de Washington où elle est soigneusement conservée dans du formol.

Nous dûmes nous contenter de la poésie qui imprégnait son ouvrage pour marquer la zone au-delà de Moch 2 d’une rouge couleur érotique.

Extrait de Plus près de la fin :


 

« Ô déroutant monde qui stagne après le deuxième mur comatique

Les perles de ta jouissance sont comme des nénuphars.

Ils annoncent l’érection de la thanatonautique !

Chaque envol sera comme un orgasme amoureux.

La conquête des Morts permettra d’écrire la suite du Kama-sutra.

Ce livre n’est que le premier chapitre d’un univers de plaisir dont la mort nous promet cent volumes.

O déroutant monde de l’au-delà.

Ainsi, nos âmes finissent dans l’extase.

Ce n’est que logique puisque nous sommes nés dans la douleur. »

 

Trois mois plus tard, la liste des morts s’allongeait. Toutes les religions recrutaient des moines thanatonautes et les sacrifiaient sur l’autel de la connaissance de l’au-delà. Toutes en faisaient une question d’orgueil. Il importait de prouver que son interprétation du monde était seule véridique. Tous les moyens étaient bons pour entourer ces décollages de tout le cérémonial nécessaire à un acte religieux.

Quel acte pouvait-il être considéré comme plus religieux, puisque décoller c’était précisément s’approcher de l’au-delà ?

On entra dans la phase « mystique monumentale », avec des départs depuis le Sacré-Cœur à Paris ou la pyramide de Kheops en Égypte. Et nous, tout ce que nous savions de la contrée après Moch 2, c’était qu’elle était « rouge et emplie de plaisirs ».

Stefania n’en pouvait plus d’impatience de s’y rendre.

Beaucoup de méditation, d’exercices de contrôle du souffle et des battements cardiaques et enfin, le 27 août à dix-sept heures, à force de travail et de volonté, elle y parvint.

Avec des gloussements incontrôlables, tout écarlate et palpitante, elle s’éveilla baignée de sueur dans son fauteuil.

– Ouaouh ! s’exclama-t-elle, encore tout émoustillée.

Comme Raoul se penchait pour mieux entendre son récit, elle l’empoigna par le cou et l’embrassa à pleine bouche. Mon ami se laissa faire sans trop se débattre tandis qu’une tempête noircissait le regard marine d’Amandine.

– Allons, raconte-nous, dit Raoul, se reprenant avec peine.

– Waw, waw, waw, dit-elle, c’était fabuleux. Après le second mur, c’est sexe, plaisir, jouissance, c’est le grand pied, the big foot, la grande orgie romaine, la baise, c’est super !

On eut du mal à comprendre. Elle ne parlait que par impressions. Le mot « plaisir absolu » était celui qui revenait le plus souvent. « Plaisir, jouissance, extase » et puis surtout une volonté presque obsessionnelle d’y revenir pour s’envoyer en l’air.

On tenta de lui en demander plus.

Elle disait que c’était comme un orgasme puissance mille. Une sensation de plénitude. Même avec la drogue, même avec ses meilleurs amants, elle n’avait jamais, paraît-il, jamais ressenti autant de force et de diversité dans la pâmoison.

Je rougis.

Cette nuit-là encore, je rêvai de la femme en satin blanc avec son masque de squelette. La mort. Elle enfilait des porte-jarretelles et me promettait des trucs pas possibles. Le plaisir au-delà de toute imagination.




137 – Stefania s’envoie en l’air

Nous étions au restaurant thaïlandais et nous avions beaucoup de mal à empêcher une Stefania toujours très enjôleuse de parler trop fort et de contenir son exaltation. Elle dégageait de surcroît une telle aura de sexualité que tous les regards masculins étaient fixés sur elle.

Ceux des femmes aussi, d’ailleurs. Même Amandine ne parvenait plus à rester indifférente aux accents rauques, aux paroles extasiées de Stefania.

Elle ne parlait que de plaisir !

Le plaisir ! Après tout, quelle est notre principale motivation ici-bas ? Que recherchons-nous dans cette vie ? Pourquoi travaillons-nous, nous intéressons-nous aux autres, qu’est-ce qui nous fait courir ? Le plaisir !

Il fallut plusieurs assiettes de riz basmati pour calmer l’Italienne et que, de retour dans notre penthouse, elle retrouve une attitude scientifique et consente à se pencher sur notre carte.

Alors, après Moch 2 ? Eh bien, à environ « coma plus vingt-quatre minutes », l’ectoplasme était envahi d’agréables sensations. Après la zone bleue et la zone noire, la zone rouge. Celle du Plaisir. Dopé, le thanatonaute accélère son vol vers la lumière. Les parois du tunnel rouge sont tendres comme du velours. L’âme a l’impression d’avoir regagné la matrice maternelle et de s’apprêter à renaître. Merveilleux !

Et tout à coup, les fantasmes les plus secrets se réalisaient. Les hommes dont avait rêvé Stefania sans pouvoir les séduire étaient là, lui tendant les bras et multipliant les propositions impudiques. Elle s’était livrée avec eux à des jeux érotiques qu’elle n’avait jamais même osé imaginer. Mais il n’y avait pas eu que le sexe. Elle avait dégusté avec délice des nourritures qui l’avaient toujours tentée mais qu’elle ne s’était jamais permise de toucher.

Elle s’était découvert des envies qu’elle ne se connaissait pas. Des femmes, même, s’étaient occupées d’elle avec les plus suaves des caresses. Il lui avait fallu s’accrocher très fort à ses prières tibétaines pour renoncer à ces délices et rentrer au thanatodrome. Elle avait dû avoir recours à toute sa volonté. Elle avait pensé à nous qui l’attendions pour savoir. Mais ce n’était pas ça le plus important.

Elle avait aperçu un nouveau mur comatique, Moch 3.

Elle reprit la carte, raya « Débouche peut-être sur Territoire 3(?) » puis, étirant sa langue comme une écolière appliquée, écrivit à la place :

 


TERRITOIRE 3 :

– Emplacement : coma plus 24 minutes.

– Couleur : rouge.

– Sensations : plaisir, feu. Zone chaude et humide où l’on affronte ses plus délirants fantasmes. Zone perverse aussi, car elle nous révèle les plus inexprimés de nos désirs. Il faut les regarder en face et s’en laisser envahir, sinon on reste collé à la paroi gluante. La lumière est toujours là, comme pour nous intimer de poursuivre notre chemin.

– S’achève sur : Moch 3.

 

Après cet intermède, la vie au thanatodrome changea un peu. Revenue du pays pourpre les sens exacerbés, Stefania se jeta carrément à la tête de Raoul. Elle n’eut d’ailleurs pas trop à le bousculer. Dès la première rencontre, mon ami n’avait pas caché sa fascination pour les rondeurs voluptueuses de l’Italienne.

Contrairement à ce qui s’était passé avec Amandine, il afficha sa liaison au grand jour. Je n’osais plus pénétrer dans les toilettes de la salle d’envol de crainte de déranger le couple dans ses ébats.

Amandine était en plein désarroi et bien sûr, comme toujours, elle vint chercher auprès de moi consolation et réconfort. Délaissant le restaurant thaïlandais de M. Lambert où nous risquions trop de tomber sur les deux amants enlacés, elle s’invita un soir chez moi sans crier gare. Il y avait quelques œufs dans mon réfrigérateur. J’improvisai une omelette aux échalotes roussies. Je ne suis pas grand cuisinier et l’omelette s’avéra un peu trop cuite mais Amandine n’en avait cure.

– Toi, Michael, tu es le seul homme qui me comprenne vraiment.

Je détestais ce genre de phrase. Baissant la tête, j’ôtai discrètement quelques morceaux de coquille d’œuf que j’avais laissés choir par inadvertance dans le plat.

Je disposai deux de mes plus belles assiettes sur la table de la cuisine. Machinalement, elle s’assit.

Je partageai soigneusement l’omelette en deux. Amandine resta là, fixant sa portion sans la voir.

– Tu ne manges pas ? demandai-je. Elle n’est pourtant pas si ratée.

– Je suis convaincue qu’elle est délicieuse, ce n’est pas ça. Je n’ai pas faim, soupira-t-elle.

Elle me prit la main et me fixa avec un air de chien mouillé abandonné.

– Mon pauvre Michael… Comme je dois t’ennuyer avec mes histoires de cœur…

Je la regardai, elle était encore plus belle lorsqu’elle était triste. Ce soir-là, je dus écouter par le menu tout le récit de son histoire d’amour avec Raoul. Comme il était doux, comme il était plein d’initiatives et attentionné. Elle m’affirma qu’il était l’homme de sa vie, et que jamais elle n’avait été aussi amoureuse. Je lui répondis qu’elle ne devait pas s’en faire, Stefania n’était qu’une aventure, il finirait par revenir vers elle.

Je ne comprenais pas comment un homme pouvait ne pas être fou amoureux de cette biche douce aux yeux bleu marine. Même pour la replète et trop audacieuse Transalpine.

– Tu es si gentil avec moi, Michael.

Mais il n’y avait rien dans son aura qui sonnait en résonance avec la mienne. Elle me considérait comme un ami, ou comme un collègue asexué. Peut-être était-ce mon désir tellement exacerbé qui lui répugnait. Peut-être pressentait-elle ma passion niagaresque et en redoutait-elle les effets.

– Tu es si gentil, Michael ! Laisse-moi dormir avec toi ce soir, je t’en prie. J’ai si peur de me retrouver toute seule entre mes draps froids !

Je verdis, je rougis, je toussai.

– D’accord, balbutiai-je.

J’enfilai un pyjama de coton que je boutonnai jusqu’au cou. Elle conserva sa combinaison de soie. Je sentais auprès de moi une peau satinée, un corps menu dégageant des effluves de mousse et d’ambre. J’étais au supplice. Aucune femme n’avait jamais suscité en moi un tel bouleversement.

Tremblant d’émotion contenue, j’approchai ma main de son épaule et effleurai son épiderme fin.

Amandine, benoîtement blottie dans mes draps, était une émanation de plaisirs promis. Mon cerveau était en pleine ébullition. Un dixième de mouvement supplémentaire et je connaîtrais ce qu’avait connu Stefania là-haut. Une forte explosion. Ce devait être mon hypophyse qui m’envoyait cette impression de douleur. Mes doigts parcoururent encore quelques pas sur cette route dangereuse.

Elle me saisit la paume et la repoussa avec un sourire désolé.

– Ne gâchons pas une si belle amitié, murmura-t-elle. Tu es mon seul et unique ami, je ne veux pas te perdre.




138 – Enseignement yogi


Le corps humain est constitué de sept chakras qui sont autant de points d’énergie.

Premier chakra : Situé au-dessus des organes sexuels, du coccyx et de l’anus. En bon état, il fournit une énergie vitale.

Deuxième chakra : Situé juste au-dessous du nombril. En bon état, il donne la puissance d’agir.

Troisième chakra : Situé au bas du plexus solaire. En bon état, il autorise les énergies terrestres et cosmiques à irradier le corps.

Quatrième chakra : Situé au centre du plexus solaire. En bon état, il permet de bien se sentir dans sa peau.

Cinquième chakra : Situé en bas de la gorge. En bon état, il permet une excellente communication.

Sixième chakra : Situé entre les deux sourcils. En bon état, il permet de sentir son énergie intérieure et donne la clairvoyance.

Septième chakra : Situé au milieu de la calotte crânienne. En bon état, il permet de percevoir instantanément les choses essentielles.


Précepte d’enseignement du Hatha yoga.

 
Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.


 






139 – Stefania en plein plaisir

Tant de journalistes réclamèrent une interview de Stefania que ma mère organisa une conférence de presse dans la salle prévue à cet effet, au thanatodrome des Buttes-Chaumont. Ma génitrice prit un malin plaisir à débusquer tous les représentants de magazines érotiques ou pornographiques et à les chasser sur-le-champ. « Manquerait plus que notre petite Stefania fasse la couverture des journaux cochons ! » marmonnait-elle, rageuse.

En grande diva, la thanatonautesse s’installa sur l’estrade et surprit l’assemblée qui l’attendait depuis un bon quart d’heure en annonçant qu’elle ne raconterait les plaisirs rencontrés après le second mur qu’à ceux aptes à les entendre. Or, elle ne voyait en face d’elle que des journalistes à la mentalité enfantine, incapables de se débarrasser de leurs tabous.

– D’abord une bonne psychanalyse pour tous. Ensuite, nous en reparlerons ! lança-t-elle avec son grand rire dévastateur, renvoyant l’assistance et la planète entière à leurs pudeurs hypocrites.

Il y eut un murmure de protestations étonnées. Ma mère fut très contrariée d’avoir dérangé tant de monde pour rien. La prochaine fois, plus personne ne répondrait à ses invitations et ça n’était pas bon pour le commerce !

La découverte d’un territoire voué à l’extase était cependant un événement trop important pour demeurer longtemps secrète. Des rumeurs ne tardèrent pas à courir, d’autant plus chaudes qu’on manquait d’informations précises.

Des partis réactionnaires et des mouvements conservateurs ou intégristes nous couvrirent d’anathèmes.

« Repaire de sorcières », bomba-t-on sur la porte de notre thanatodrome, devant laquelle s’attroupaient en permanence des manifestants aigris brandissant des banderoles du type « Halte à la débauche », « Fermez ce lupanar », ou « La mort n’est pas un bordel ».

Stefania tenta d’apostropher ces contestataires.

– Je n’ai jamais dit que la mort était un bordel ! lança-t-elle à une cohorte hostile qui brandissait le poing. J’ai simplement précisé que l’une des zones du Continent Ultime était un lieu de plaisir. Mais j’ignore ce qui se trouve après le troisième mur. Il nous reste encore tant de choses à découvrir.

– Silence, fille maudite ! hurla un vieux monsieur très digne, décorations à la boutonnière.

Il voulut gifler l’exploratrice. Raoul et moi nous interposâmes. La rixe dégénéra en bataille de rue. « Nous deux contre les imbéciles », murmurai-je pour m’encourager, mais j’étais couvert de bleus quand les forces de l’ordre se décidèrent à intervenir.

Le président Lucinder nous rendit une nouvelle visite.

– Je vous avais prévenus, les enfants ! De la discrétion, toujours de la discrétion et encore de la discrétion. Pour vivre heureux vivons cachés. Apparemment, nous dérangeons beaucoup de monde. Le Pape émet des bulles contre nous et des dignitaires de toutes confessions m’inondent de malédictions.

– Tous des pisse-vinaigre ! s’exclama Stefania. Ils ont peur de la vérité, ils redoutent d’apprendre ce qu’est véritablement la mort, ce qu’il y a derrière tous ces murs. Vous imaginez la tête du Pape si, au bout, on tombait sur un dieu qui se proclamerait en faveur de l’avortement et du mariage des prêtres ?

– Peut-être, Stefania, peut-être. Mais, pour l’heure, n’oubliez pas que nous n’avons pas encore rencontré Dieu et que le Vatican est une institution fondée en 1377 alors que la thanatonautique ne possède qu’à peine quelques mois d’expérience.

L’Italienne se dressa, splendide et généreuse, prête à affronter amis et adversaires.

– Voyons, Président, vous n’allez quand même pas me faire croire que vous êtes disposé à courber l’échine devant une poignée de bigots !

– En politique, il faut savoir faire des concessions, trouver des compromis et…

– Pas de concession, pas de compromis, trancha Stefania. Nous sommes ici pour lutter contre l’ignorance et nous poursuivrons nos explorations. L’homme ne connaît pas de limites. C’est là sa première qualité !

Le président de la République écarquilla les yeux. C’était la première fois qu’il affrontait Stefania Chichelli. Il comprit mieux la qualité de nos résultats. Il fallait une volonté inébranlable pour côtoyer régulièrement la mort et cette petite femme rondelette la possédait. Personne, aucune autorité publique, morale ou religieuse, ne la contraindrait jamais à reculer. Il la salua avec respect.

L’intervention présidentielle eut pour seul résultat de rendre Stefania plus volubile auprès des journalistes. Sans plus d’hésitation, elle évoqua crûment les délices qu’elle avait connues dans cette troisième zone où tous les désirs, toutes les perversions se concrétisaient.

Les manifestations reprirent de plus belle. Le Saint-Siège interdit la thanatonautique à tous les serviteurs de l’Église catholique, apostolique et romaine sous peine d’excommunication. Dans une bulle intitulée « Et mortis mysterium sacrum », le Pape décréta officiellement la mort taboue. Tout cheminement d’un vivant vers le pays des morts préalable à son décès serait dorénavant considéré comme un péché capital.

« Mort aux hérétiques ! » scanda-t-on sous les balcons du Vatican. « Croquons la pomme de la connaissance ! » répondaient nos partisans.

Toute cette agitation nous était égale, mais le président Lucinder, lui, ne la prenait pas à la légère. L’Église possédait encore une grande influence dans le pays et il avait besoin de toutes les voix possibles pour sa future réélection.

« Tant mieux si la mort mène à l’orgasme, confia Stefania au Petit Thanatonaute illustré, et tant pis si tant de pisse-vinaigre la considèrent dorénavant comme un lieu de débauche ! » Notre amie n’y allait pas par quatre chemins. Nous n’étions quand même pas si sûrs de nous.

Les gens ont toujours peur de ce qui est nouveau. Un phénomène de repli était irréversible. Nous avions déjà de la chance d’avoir pu aller si loin sans entraves.




140 – Manuel d’histoire



COMMENT SE DÉBARRASSER DES VIEUX


Dans certaines cultures de l’ancien temps, il existait des pratiques visant à se débarrasser de personnes trop âgées, donc inaptes à la vie économique ou sociale. Chez les Esquimaux, on se débarrassait de la vieille grand-mère en l’amenant loin sur la banquise où elle se faisait manger par les ours. En général, elle y allait d’elle-même lorsqu’elle s’estimait en trop dans sa société. Chez certaines familles normandes, on faisait grimper les vieux à l’échelle et les derniers barreaux étaient sciés. On disait la phrase rituelle : « Viens, mémé, monte au grenier. » Au grenier…


Manuel d’histoire, cours élémentaire 2e année.







141 – Lucinder a une idée

La fois suivante, Lucinder choisit de nous rencontrer sur son terrain. Estimant que, chez lui, nous serions plus malléables, il nous convoqua à l’Élysée. Dans son bureau de travail, il n’était pas seul. S’y trouvait aussi une femme en strict tailleur croisé.

Le chef de l’État nous expliqua qu’il ne voulait pas entrer en guerre contre les religions.

– Vous avez tort de sous-estimer les pouvoirs anciens. Le modernisme ne peut s’imposer à la hussarde. Il nous faut composer.

Stefania ne l’entendait pas de cette oreille.

– Vous ne savez pas ce que j’ai vu, je ne vois donc pas sur quoi on pourrait composer.

Lucinder fit un petit sourire.

– Certes, nous n’avons pas eu la chance de débarquer dans le pays rouge, mais disons, hum, que nous sommes capables de concevoir ce que vous y avez ressenti.

– Prétentieux ! Qui peut prétendre comprendre les désirs d’une femme ! clama Stefania.

Amandine ne put contenir un petit pouffement.

Quoi qu’il en soit, Lucinder ne voulait pas se laisser entraîner sur la pente de la provocation. Selon lui, il ne servait à rien d’affronter de face les religions. Celles-ci n’étaient ni bonnes ni mauvaises, elles ne faisaient qu’essayer de survivre.

Raoul rappela que Darwin s’était fait une réputation internationale justement en attaquant les religions et que, sans cette provocation, le darwinisme n’aurait pu émerger aussi vite. Lamarck, qui ne l’avait pas compris, disparut dans les oubliettes de l’Histoire.

Lucinder accepta l’argument, mais il ne démordait pas pour autant de son ambition de rassembler tout le monde, réactionnaires ou modernes.

– Il y a un moyen de concilier l’aile gauche et l’aile droite. Il faut ramener la thanatonautique dans la rationalité. Répondons à la religion par la science. C’est maintenant ou jamais qu’il faut faire taire les derniers sceptiques, d’où mon idée d’avoir recours à Madame.

Il nous présenta la femme en veste croisée.

– Le professeur Rose Solal est astrophysicienne et astronome, expliqua Lucinder. Depuis longtemps elle travaille sur un projet particulier, « Éden ». Projet « Éden », projet « Paradis », vous voyez que vos recherches présentent quelques similitudes, d’autant que le but d’« Éden » est de découvrir la localisation exacte dans l’espace du… Paradis.

Localiser le Paradis dans l’espace, l’objectif nous parut difficilement concevable. Nous avions évidemment toujours parlé d’un « continent des morts », mais ce n’était pour nous qu’une vue de l’esprit. Nous considérions l’au-delà comme une autre dimension, une réalité différente qui accueillait l’âme au sortir de notre corps. Un univers parallèle, en quelque sorte. Tel était notre postulat.

Que cette contrée puisse réellement exister dans le ciel étoilé qui nous surplombe ne nous était jamais venu à l’idée. Certes, nombre de peuples de l’Antiquité en avaient été persuadés mais tant de fusées, de navettes, de missions Spoutnik ou Apollo envoyées dans l’espace nous avaient prouvé que le ciel n’était peuplé que de galaxies et d’étoiles !

Le président Lucinder était décidément un homme hors du commun, ouvert aux expériences les plus téméraires.

Dès le lendemain, Rose Solal rejoignait notre équipe au thanatodrome des Buttes-Chaumont. Nous étions désormais cinq à y œuvrer.




142 – Géographie céleste


La Genèse est le premier texte à fournir une situation géographique précise au Paradis : le confluent des sources des fleuves mésopotamiens Tigre et Euphrate. En 379, saint Basile fait figure de précurseur en matière d’astronomie en le plaçant au-delà du firmament des étoiles, dans un univers plus ancien que le monde visible.

Dante, pour être poète, n’en estime pas moins que le Paradis se doit de se situer dans un lieu bien concret, en l’occurrence dans l’« enveloppe » qui selon lui entoure les étoiles. Le jésuite allemand Jeremie Drexel (1581-1638) se livre à des calculs compliqués pour affirmer que les Élus s’en vont à exactement 161 884 943 milles de la Terre. Thomas Henri Martin (1813-1933) a une vision large : le Paradis, dit-il, se trouve dans tous les corps célestes.

Jermain Porter (1853-1933), directeur de l’Observatoire de Cincinnati (Ohio) et ancien étudiant en théologie, cherche dans ses télescopes l’emplacement astronomique du Paradis. Il est convaincu qu’à force d’explorer la voûte du ciel, les scientifiques ne pourront pas manquer de découvrir la « Jérusalem céleste ».

Le révérend Thomas Hamilton (1842-1925), utilisant les travaux des astronomes Maedler et Proctor, assure que le Paradis se trouve sur l’étoile Alcyon, dans le groupe des « Pléiades », à cinq cents années-lumière de nous. Le physicien français Louis Figuier (1819-1863) avait déjà placé ce qu’il nommait le « Palais des Morts » dans le soleil. Logique pour son temps, il assurait : « Il ne peut être sis plus loin, sinon les Élus mettraient trop de temps à l’atteindre. »


Extrait de la thèse La Mort cette inconnue, par Francis Razorbak.
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          82. Jacques. 17 ans
        


        		
          83. Encyclopédie
        


        		
          84. Mes œufs
        


        		
          85. Venus. 17 ans et demi
        


        		
          86. Jacques. 17 ans et demi
        


        		
          87. Igor. 17 ans et demi
        


        		
          88. Venus
        


        		
          89. Encyclopédie
        


        		
          90. Jacques
        


        		
          91. Igor
        


        		
          92. Venus
        


        		
          93. Igor
        


        		
          94. Technique de contrôle de la vitesse
        


        		
          95. Encyclopédie
        


        		
          96. Jacques
        


        		
          97. Venus
        


        		
          98. Igor
        


        		
          99. Vol cosmique. La direction
        


        		
          100. Jacques
        


        		
          101. Venus
        


        		
          102. Igor
        


        		
          103. Venus
        


        		
          104. Voyage cosmique. Le losange
        


        		
          105. Encyclopédie
        


        		
          106. Igor
        


        		
          107. Jacques
        


        		
          108. Venus
        


        		
          109. Vol cosmique. Inquiétudes
        


        		
          110. Igor
        


        		
          111. Venus
        


        		
          112. Vol cosmique. Première randonnée
        


        		
          113. Jacques
        


        		
          114. Igor
        


        		
          115. Venus
        


        		
          116. Encyclopédie
        


        		
          117. Inventaire
        


        		
          118. Igor
        


        		
          119. Jacques
        


        		
          120. Venus
        


        		
          121. Igor
        


        		
          122. Jacques
        


        		
          123. Venus
        


        		
          124. Encyclopédie
        


        		
          125. Jacques
        


        		
          126. Igor
        


        		
          127. Venus
        


        		
          128. Jacques
        


        		
          129. Encyclopédie
        


        		
          130. Vol cosmique retour
        


        		
          131. Igor. 18 ans
        


        		
          132. Venus. 18 ans
        


        		
          133. Jacques. 18 ans
        


        		
          134. Encyclopédie
        


        		
          135. Jacques. 21 ans
        


        		
          136. Igor. 21 ans
        


        		
          137. Venus. 21 ans
        


        		
          138. Encyclopédie
        


        		
          139. Igor. 21 ans et deux mois
        


        		
          140. Les prières
        


        		
          141. Jacques. 22 ans
        


        		
          142. Encyclopédie
        


        		
          143. Igor. 22 ans
        


        		
          144. Venus. 22 ans
        


        		
          145. Rien
        


        		
          146. Jacques. 22 ans et demi
        


        		
          147. Encyclopédie
        


        		
          148. Venus. 22 ans et demi
        


        		
          149. Igor. 22 ans et demi
        


        		
          150. L’humanité est-elle soluble ?
        


      


      


      		
        3. Ce qu’il y a au-dessus
      
        		
          151. Igor. 22 ans et demi
        


        		
          152. Encyclopédie
        


        		
          153. Jacques. 22 ans et demi
        


        		
          154. Venus. 22 ans et demi
        


        		
          155. Encyclopédie
        


        		
          156. Vers la galaxie voisine
        


        		
          157. Igor. 23 ans
        


        		
          158. Encyclopédie
        


        		
          159. Venus. 23 ans
        


        		
          160. Jacques. 23 ans
        


        		
          161. Enfin
        


        		
          162. Encyclopédie
        


        		
          163. Jacques. 25 ans
        


        		
          164. Igor. 25 ans
        


        		
          165. Venus. 25 ans
        


        		
          166. Encyclopédie
        


        		
          167. Retour
        


        		
          168. Igor. 25 ans
        


        		
          169. Jacques. 25 ans
        


        		
          170. Encyclopédie
        


        		
          171. Retour au paradis
        


        		
          172. Venus. 25 ans
        


        		
          173. Igor. Fantôme
        


        		
          174. Encyclopédie
        


        		
          175. Jacques. 26 ans
        


        		
          176. Venus. 26 ans
        


        		
          177. Encyclopédie
        


        		
          178. Un petit problème
        


        		
          179. Venus. 26 ans.
        


        		
          180. La bataille de l’Armageddon 2.
        


        		
          181. Encyclopédie
        


        		
          182. La bataille de l’Armageddon 2 (suite)
        


        		
          183. Jacques. 26 ans
        


        		
          184. La cavalerie
        


        		
          185. Encyclopédie
        


        		
          186. Un instant
        


        		
          187. Jacques. 26 ans
        


        		
          188. Encyclopédie
        


        		
          189. Les anges
        


        		
          190. Venus. 35 ans
        


        		
          191. Jacques. 35 ans
        


        		
          192. Zut !
        


        		
          193. Venus
        


        		
          194. Jacques
        


        		
          195. Zut ! zut !
        


        		
          196. Encyclopédie
        


        		
          197. Venus. 35 ans
        


        		
          198. Jacques. 88 ans
        


        		
          199. Encyclopédie
        


        		
          200. Le jugement de mes clients
        


        		
          201. Adieux à mes amis
        


        		
          202. Encyclopédie
        


        		
          203. Dernières révélations
        


        		
          204. Encyclopédie
        


        		
          205. Vers le monde du dessus
        


        		
          206. Perspective
        


        		
          207. Encyclopédie
        


        		
          208. Autre perspective
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      		Nous les dieux
        
      		
        Avant-propos
      
        		
          1. Encyclopédie : au commencement
        


        		
          2. Qui suis-je ?
        


        		
          4. Arrivée
        


        		
          6. Dans la chair
        


        		
          8. Une île
        


        		
          9. Encyclopédie : devant l’inconnu
        


        		
          10. Première rencontre
        


        		
          11. Encyclopédie : et si nous étions seuls dans l’univers ?
        


        		
          12. Rencontres
        


        		
          13. Encyclopédie : Jérusalem céleste
        


        		
          14. La cité des bienheureux
        


        		
          15. Un visiteur
        


        		
          16. Encyclopédie : symbolique des chiffres
        


        		
          17. Première fête à l’amphithéâtre
        


        		
          18. Encyclopédie : CRI
        


        		
          19. Premier assassinat officiel
        


        		
          20. Encyclopédie : ANKH
        


        		
          21. Forêt bleue
        


      


      


      		
        I. Œuvre au bleu
      
        		
          22. Le fleuve bleu
        


        		
          23. Mythologie : genèse grecque
        


        		
          24. Mortels. AN 0
        


        		
          25. Mythologie : chronos
        


        		
          26. Samedi : cours de chronos
        


        		
          27. Encyclopédie : trois pas en avant, deux pas en arrière.
        


        		
          28. Le temps des brouillons
        


        		
          29. Encyclopédie : œuf cosmique
        


        		
          30. Le goût de l’œuf
        


        		
          31. Encyclopédie : mort
        


        		
          32. Deuil
        


        		
          33. Mythologie : les olympiens
        


        		
          34. Dans la forêt bleue
        


        		
          35. Encyclopédie : miroir
        


        		
          36. Le stade du miroir. 2 ans
        


        		
          37. Mythologie : héphaïstos
        


        		
          38. Dimanche. Cours d’héphaïstos
        


        		
          39. Encyclopédie : recette du gâteau au chocolat
        


        		
          40. Naissance d’un monde
        


        		
          42. Berge
        


        		
          43. Mythologie : les sirènes
        


        		
          44. Mortels. 4 ans. L’épreuve de l’eau
        


        		
          45. Mythologie : poséidon
        


        		
          46. Le temps des végétaux
        


        		
          47. Encyclopédie : poupées russes
        


        		
          48. Fruits de mer, huîtres et oursins
        


        		
          49. Encyclopédie : mystères
        


        		
          50. Expédition dans le noir
        


      


      


      		
        II. Œuvre au noir
      
        		
          51. Dans le noir
        


        		
          52. Encyclopédie : angoisse
        


        		
          53. Un camp intermédiaire
        


        		
          54. Mythologie : Arès
        


        		
          55. Mardi. Cours d’Arès
        


        		
          56. Encyclopédie. Violence
        


        		
          57. Le temps des animaux
        


        		
          58. Encyclopédie : « 142 857 »
        


        		
          59. Le goût du sang
        


        		
          60. Encyclopédie : loi de Peter
        


        		
          61. Mortels. 8 ans. La peur
        


        		
          62. Mythologie : Hermès
        


        		
          63. Mercredi. Le cours d’Hermès
        


        		
          64. Encyclopédie. Révolution yahviste
        


        		
          65. Le temps des Hordes
        


        		
          66. Encyclopédie : fourmis
        


        		
          67. Le bilan d’Hermès
        


        		
          68. Encyclopédie. Hiérarchie chez les rats
        


        		
          69. Territoire et agressivité
        


        		
          70. Mythologie : les races d’hommes
        


        		
          71. Elle est là.
        


        		
          72. Encyclopédie : trois vexations
        


        		
          73. Béatrice assassinée
        


        		
          74. Encyclopédie : montagne sacrée
        


        		
          75. Exploration par les airs
        


        		
          76. Encyclopédie : Léviathan
        


        		
          77. Dans l’estomac du monstre
        


        		
          78. Encyclopédie : lois de Murphy
        


        		
          79. Mortels. 10 ans
        


        		
          80. Mythologie : Déméter
        


        		
          81. Jeudi. Le cours de Déméter
        


        		
          82. Encyclopédie : calendrier
        


        		
          83. Le temps des tribus
        


        		
          84. Encyclopédie : enterrements cérémoniaux
        


        		
          85. Le bilan de Déméter
        


        		
          86. Encyclopédie : expérience avec des chimpanzés
        


        		
          87. Un tour de magie
        


        		
          88. Encyclopédie : la mémoire des vaincus
        


        		
          89. Le temps des expériences
        


        		
          90. Encyclopédie : Nostradamus
        


        		
          91. Un monde tranquille
        


        		
          92. Encyclopédie : l’Atlantide
        


        		
          93. Edmond a des soucis
        


        		
          94. Encyclopédie : mouvement encyclopédiste
        


        		
          95. Mortels. 12 ans
        


        		
          96. Mythologie : Aphrodite
        


        		
          97. Vendredi : cours d’Aphrodite
        


        		
          98. Encyclopédie. Loi d’Illich
        


        		
          99. Le temps des cités
        


        		
          100. Encyclopédie. Amazones
        


        		
          101. Cruelle désillusion
        


        		
          102. Encyclopédie. Autolimitation des puces
        


        		
          103. Attention au plafond
        


        		
          104. Encyclopédie : les Dogons
        


        		
          105. L’élève le plus important
        


        		
          106. Encyclopédie. Les magiciens
        


        		
          107. Expédition dans le rouge
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  		Le Souffle des dieux
        
      		
        Avant-propos
      
        		
          1. L’œil dans le ciel
        


        		
          2. Encyclopédie : recevoir
        


      


      


      		
        Œuvre au rouge
      
        		
          3. Les neuf temples
        


        		
          4. Encyclopédie : les muses
        


        		
          5. Les neuf palais
        


        		
          6. Encyclopédie : Samadhi
        


        		
          7. Mortels. 14 ans
        


        		
          8. Encyclopédie. vision
        


        		
          9. Le rêve de l’arbre
        


        		
          10. Mythologie. sisyphe
        


        		
          11. L’importance des villes
        


        		
          12. Encyclopédie : écriture
        


        		
          13. Le temps des cités
        


        		
          14. Encyclopédie : reine Sémiramis
        


        		
          15. Les dauphins
        


        		
          16. Encyclopédie. Akhenaton
        


        		
          17. Les lions
        


        		
          18. Encyclopédie : Milet
        


        		
          19. Bilan de Sisyphe
        


        		
          20. Encyclopédie : sumer et la onzième planète.
        


        		
          21. Un grand coup de blues
        


        		
          22. Encyclopédie : prophétie de Daniel
        


        		
          23. Mortels. 16 ans
        


        		
          24. Encyclopédie : réponse de Gaïa
        


        		
          25. Vertiges et tête lourde
        


        		
          26. Mythologie : Héraklès
        


        		
          27. Héraklès. dimanche. importance des héros
        


        		
          28. Encyclopédie : sélection
        


        		
          29. Les temps des empires
        


        		
          30. Encyclopédie : histoire de porcs
        


        		
          31. L’empire des termites
        


        		
          32. Encyclopédie : les quatre accords toltèques
        


        		
          33. L’empire des aigles.
        


        		
          34. Encyclopédie. archimède
        


        		
          35. Le bilan d’Héraklès
        


        		
          36. Encyclopédie : David Bohm.
        


        		
          37. Jeu de cartes
        


        		
          38. Hannibal Barca
        


        		
          39. Rencontre sous les lunes
        


        		
          40. Encyclopédie : complexe de monsieur Perrichon
        


        		
          41. Saint-Ex
        


        		
          42. Encyclopédie : zodiaque
        


        		
          43. Nouvelle expédition du soir.
        


      


      


      		
        Œuvre à l’orange
      
        		
          44. En terre orange
        


        		
          45. Mythologie : méduse
        


        		
          46. Fermer les yeux
        


        		
          47. Encyclopédie : le dur et le mou
        


        		
          48. Juste un baiser
        


        		
          49. Encyclopédie : Ginkgo Biloba
        


        		
          50. Trois âmes (18 ans)
        


        		
          51. Encyclopédie : Delphes
        


        		
          52. Le rêve des dauphins
        


        		
          53. Mythologie : Prométhée
        


        		
          54. Prométhée ou l’art de se révolter
        


        		
          55. Encyclopédie : Spartacus
        


        		
          56. Le temps des hégémonies. les aigles
        


        		
          57. Encyclopédie : les indo-européens
        


        		
          58. La troisième dispersion des dauphins
        


        		
          59. Encyclopédie : les hébraïco-phéniciens
        


        		
          60. L’hégémonie des tigres
        


        		
          61. Encyclopédie : quatre façons d’aimer
        


        		
          62. Bilan de Prométhée
        


        		
          63. Encyclopédie : tigre aux dents de sabre
        


        		
          64. Dîner
        


        		
          65. Encyclopédie : Lilith
        


        		
          66. Instant précieux
        


        		
          67. Encyclopédie : histoire de lézard
        


        		
          68. Sur la plage
        


        		
          69. Encyclopédie : le rêve du dauphin
        


        		
          70. Sieste
        


        		
          71. Encyclopédie : les dix commandements
        


        		
          72. Sur la plage
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          74. Réquisitoire
        


        		
          75. Encyclopédie : mouvement anarchiste
        


        		
          76. La plus horrible sentence
        


        		
          77. Encyclopédie : visualisation
        


        		
          78. Mortels : 22 ans
        


        		
          79. Encyclopédie : mante religieuse
        


        		
          80. L’« éduqué »
        


        		
          81. Encyclopédie : jeu d’Éleusis
        


        		
          82. Mercredi : deuxième jour de vacances
        


        		
          83. Encyclopédie : piège à singe
        


        		
          84. Vol de messie
        


        		
          85. Encyclopédie : Massada
        


        		
          86. Cauchemar en bocal
        


        		
          87. Encyclopédie : civilisation d’Harappa
        


        		
          88. Le sang des aigles
        


        		
          89. Encyclopédie : lemmings
        


        		
          90. Dirigeable
        


        		
          91. Encyclopédie : 8 hertz
        


        		
          92. Envol
        


        		
          93. Encyclopédie : chuchoteur
        


        		
          94. Une chaumière
        


        		
          95. Encyclopédie : Héra
        


        		
          96. Le cours d’Héra
        


        		
          97. Encyclopédie : hénothéisme
        


        		
          98. Mortels : 24 ans
        


        		
          99. Encyclopédie : Sphinx
        


        		
          100. Ambre
        


        		
          101. Encyclopédie : la force du rien
        


        		
          102. Retrouvailles
        


        		
          103. Encyclopédie : cyclopes
        


        		
          104. Face aux cyclopes
        


        		
          105. Encyclopédie : Zeus
        


        		
          106. Le patron
        


        		
          107. Encyclopédie : musique
        


        		
          108. Mon pire adversaire
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          110. Palais royal
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          112. Contre mon peuple
        


        		
          113. Encyclopédie : analyse transactionnelle
        


        		
          114. Visite de musées
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