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« Vous deviendrez une autre Pénélope : pourtant on dit que toute la laine qu’elle fila pendant l’absence d’Ulysse ne servit qu’à remplir Ithaque de mites. »

Shakespeare, Coriolan,
acte I, scène 3.







CHAPITRE 1

Une armure en satin





« C’est une fille ! » Probablement est-ce par ces mots que le 18 avril 1914, dans une salle de la maternité de l’hôpital départemental de La Roche-sur-Yon, fut saluée l’irruption de Laure Dissard dans ce monde.

Elle était la fille d’Eugénie Dissard, née Brière, cuisinière de son état, âgée de vingt-huit ans, et de Marin Dissard, trente-trois ans, marchand forain, qui tenaient ensemble un éventaire aux marchés de cette ville créée par Napoléon dont les rues rectilignes se coupant à angle droit marquent une rigueur géométrique tout à l’opposé des voies sinueuses que Laure emprunterait.

Quatre mois plus tard, la Grande Guerre commençait son long cours à travers l’horreur. En 1916, Marin Dissard était tué à l’ennemi. Après les hostilités, Laure, enfant unique, deviendra à six ans pupille de la nation, l’État lui devant, en principe, aide et protection jusqu’à sa majorité. Quant à Eugénie, sans appui dans une République dure aux gens du peuple, son infime pension de veuve de guerre ne lui permettant pas de subsister avec sa fille, elle reprit son tablier de cuisinière1I.

À sa naissance, Laure avait été placée en nourrice à Vaiges, un village de la Mayenne, où son père, d’extraction paysanne et originaire de la région, avait des accointances. Elle y resta trois ans, puis fut emmenée à Ballancourt (Essonne), lieu d’élection de la famille maternelle. En grandissant auprès d’oncles, tantes, cousins, cousines voués à une existence scellée par la médiocrité, Laure apparaît comme une sorte de merveille pleine de vie et de gaieté, gracieuse et s’évadant de son entourage par des rêveries fantastiques. Déjà, elle interprète des rôles variés, son imagination tendant à confondre mythe et réalité. Dès cette époque, ses mensonges sont proférés avec un naturel achevé. Une enquête de gendarmerie révèle que, vers sa quinzième année, elle fréquentait des individus de mauvaise réputation2.

Son penchant pour le luxe et une société choisie conduisit sa mère, malgré la dépense, à l’inscrire à l’âge de seize ans dans une dispendieuse institution de jeunes filles à Versailles. Elle entra en classe de seconde. Simulant une maladie, elle n’y resta qu’un trimestre, jusqu’en décembre 1930, mettant fin à sa scolarité, et elle partit pour Londres rejoindre sa mère qui avait trouvé une place de cuisinière chez un lord gastronome résidant à Mayfair, le quartier aristocratique de la ville. La veuve Dissard espérait que sa fille, qu’elle couvait littéralement, pourrait parfaire son éducation. Laure apprit quelques rudiments d’anglais en prenant ses repas avec les domestiques, mais ne résista pas aux tâches ménagères qui lui étaient imposées. Précédant sa mère, elle rentra en France, ayant quand même beaucoup appris et noté des noms et des adresses utiles à connaître. Il était grand temps de commencer à vivre. Elle avait mesuré son ascendant et éprouvé sa force de caractère. Il semblait que cette jeune fille mature avait acquis ce qui allait lui être utile dans la vie. Dotée d’une grande facilité de parole, elle s’exprime d’une voix mélodieuse et rédige d’une écriture élégante des lettres pleines d’entrain et de drôlerie.

Elle se lance à la conquête de Paris accompagnée par un danseur de cabaret dont elle se débarrassera assez vite. Elle se fixa à Montparnasse, arrondissement qui doit sa renommée aux peintres et écrivains habitués des palabres nocturnes autour de tables chargées de bouteilles dans des lieux enfumés et bruyants où se confondaient presque toutes les langues de Babel. Quoique déclinant, ce monde artistique et cosmopolite fascine une bourgeoisie qui remplit brasseries, cafés et boîtes de nuit, attirée par la liberté des mœurs.

Dans ce climat favorable, Laure s’inventa un emploi et se fit connaître sous le nom d’Anika Moor, ou encore mistress Moor. Elle se disait chorégraphe et artiste de cinéma, ce que personne n’éprouva le besoin de vérifier, mais, en cas de nécessité, elle avait des « preuves » toutes prêtes et des histoires bien rodées. Surtout, elle exerça sa capacité de subjuguer les hommes et, dès ses premières armes, là où l’expérience lui faisait encore défaut, l’instinct l’accomplit.

Poser à l’artiste sans l’être lui donna l’envie de le devenir. Elle sollicita des imprésarios, sans succès. Multipliant les rencontres, s’attablant avec toutes sortes de gens, elle menait la vie de bohème, mais attentive aux affaires qui se combinaient autour d’elle et attirée par un type d’homme auquel elle pourrait s’associer à l’exclusion des jeunes qui, selon elle, ne possédaient ni l’envergure ni le sang-froid requis.

C’est ainsi qu’elle croisa Charles Ricou dont les relations mondaines et artistiques l’appâtèrent, mais, par calcul, elle y mit les formes. « C’est en 1930, je crois, que j’ai fait la connaissance de Laure Dissard, déposera ce dernier en 1947. Elle s’est présentée à moi comme une grande star de cinéma se trouvant momentanément en difficulté. Sa mère et son oncle se sont également présentés à moi, la première comme caution des dires de sa fille, le second comme son manager, ce qui fait que j’ai accepté de m’occuper d’elle3. »

Laure avait dix-sept ans et Ricou quarante-trois. Charles Ricou, dit Charley de Ricou, de nationalité britannique, était né à Hong-Kong. Venu en France en 1922 avec sa femme, une Anglaise qui lui avait donné trois enfants, il divorcera en 1927. Trois semaines après, il épousait une demoiselle Gruber, fille du riche fabricant de bière du même nom établi à Melun et dont il aura un fils. Il assurait qu’avant son arrivée en France il avait occupé à Macao, colonie portugaise, les fonctions d’ingénieur de la compagnie des chemins de fer portugais. D’après des renseignements parvenus à Paris, Ricou avait quitté Macao à la suite d’une faillite frauduleuse. En France, après quelques essais tournant à sa déconvenue, il reparaît à la tête d’une société anonyme, Les Pétroles réunis, au capital de 40 millions de francs, ayant son siège avenue de l’Opéra, alors privilégiée par les grosses firmes. Après neuf mois d’activité, l’entreprise fut dissoute et les dirigeants poursuivis pour infraction aux lois sur les sociétés.

D’écueils en affaires mirobolantes, Ricou devint administrateur de la Société automobile BNC, vite déclarée en faillite. En 1933, on le retrouvera administrateur de la Société électrique et mécanique, qui coule à pic au début de l’année suivante. Après une série de délits, il fut finalement embauché par un administrateur de sociétés, Félix Sanguinetti, qui amassait une fortune en tant qu’intermédiaire spécialisé dans le recouvrement de créances détenues par des Français sur la Russie, lesquelles créances étaient gelées ou irrécupérables à la suite de la révolution bolchevique, ce qui lui permettait d’encaisser tranquillement des honoraires sans parvenir à aucun résultat.

Ces diverses activités finirent par s’ébruiter et désignèrent Ricou comme « le type parfait de l’aventurier aux antécédents les plus mauvais4 ».

Portant beau et d’une élégance toute britannique, grâce à son mariage, il pouvait se flatter de brillantes relations. Peu avant sa rencontre avec Laure Dissard, il avait fait construire sur une colline de Ciboure une villa baptisée Mona Baëta, jouissant d’une vue panoramique sur la rade de Saint-Jean-de-Luz, entretenue par une domesticité nombreuse. Il avait toutes les apparences d’une importante fortune, alignant dans sa propriété trois voitures de prestige et amarrant dans le port voisin de Socoa un voilier auquel deux bateaux viendront s’ajouter, ce qui lui permettra de participer avec faste à des fêtes nautiques.

Le port de plaisance de Socoa était un centre de mondanités. En 1931, fut créé le Yacht Club, une société par actions regroupant une cinquantaine de membres, notamment des Français, des Britanniques, des Espagnols de haute volée. Parmi les animateurs, figurait M. de Maura, ancien ministre du dernier cabinet de la monarchie espagnole. Ricou et sa femme, Simone Gruber, en devinrent membres participants. La république étant proclamée en Espagne, Ricou acheta au gouvernement espagnol, par l’entremise de M. de Maura, deux yachts ayant appartenu au roi Alphonse XIII, à l’ancre dans le bassin de Saint-Sébastien et qui furent convoyés jusqu’à Socoa.

Mis en évidence comme il l’avait médité, Ricou acquit la majorité des actions du Yacht Club dont il fut nommé président. Comment tirer profit de cette situation nouvelle ? Il se plaça à la tête d’une Société de défense du port de Socoa ayant vocation de recueillir des fonds destinés à des aménagements et au dragage du plan d’eau.

Son règne en Pays basque touchait à sa fin. Les deux sociétés de Socoa qu’il administrait, devenues déficitaires, furent mises en liquidation et il fut relevé de ses fonctions. Les faillites en cascade de ses entreprises à Paris et les jugements rendus contre lui le contraignirent à vendre les yachts royaux à un armateur de Concarneau. Comme il ne les avait pas payés, M. de Maura fit opposition. Ricou était également redevable de sommes importantes à des fournisseurs de Saint-Jean-de-Luz. Sa villa de Ciboure fut vendue sur décision de l’autorité judiciaire.

Dès le commencement de leur liaison, Laure Dissard accompagnait Ricou sur la côte basque et occupait une maison à Saint-Jean-de-Luz où on ne la connaissait que sous le nom d’Anika Moor se disant danseuse. Leurs agissements à tous deux et leurs fréquentations dans cette zone frontalière extrêmement sensible finirent par être remarqués, d’autant que Ricou entretenait des rapports avec l’Allemand Dornier, constructeur d’avions des plus inventifs qui, depuis l’avènement de Hitler travaillait sur des prototypes d’appareils de combat dont la fabrication avait été interdite par le traité de Versailles. Le 20 janvier 1934, le 2e Bureau du ministère de la Marine les signala tous deux comme « suspects du point de vue national5 ». Laure n’avait pas encore vingt ans.

En quatre ans, trois juges d’instruction ouvrirent des informations à l’encontre de Ricou : abandon de famille, abus de confiance, chèques sans provision. Souvent menacé de prison, il sera l’objet d’une mesure de refoulement faute d’un permis de séjour régulier. Bataillant ferme, il écrivit au ministre de l’Intérieur certifiant qu’il était bel et bien Français, né hors des frontières nationales mais de parents français. Malgré sa carte d’étranger, la mesure qui le frappait bénéficia du sursis et se perdit dans les méandres administratifs du ministère de l’Intérieur et du ministère de la Justice conjointement saisis, jusqu’à la déclaration de guerre en 1939 où sa trace s’évanouit.

Sa liaison avec Ricou accentua l’errance domiciliaire de Laure qui au cours de sa vie aura plus de cent adresses. Quand la police commença à s’intéresser à elle dans le courant de 1933, elle demeurait à l’hôtel Royal Monceau, un palace parisien où elle occupait une chambre contiguë à celle que louait Ricou, présent chaque jour. Elle y habita le temps de dénicher un luxueux appartement meublé dans un immeuble cossu, 26 avenue Henri-Martin, où Ricou l’installa. Trois domestiques assuraient le service de cette jeune femme de dix-neuf ans.

Un matin, la veuve Dissard sonna à la porte de l’appartement, ayant enfin découvert l’adresse de sa fille dont elle était sans nouvelle depuis plusieurs mois. Elle était accompagnée par son frère, tous deux d’autant plus furieux qu’ils avaient misé sur les bonnes manières de Ricou. Madame mère intima à Laure l’ordre de plier bagage et de la suivre. La présence de l’oncle porta la nièce, encore mineure, à obtempérer. Elle se retrouva chez son ancienne nourrice près de Laval, étroitement surveillée et enrageant devant l’interruption d’une carrière si bien lancée.

Informé par les domestiques, Ricou fulminait. Laure parvint à l’alerter. Sans tarder, il déposa plainte au parquet de Laval contre la veuve Dissard pour séquestration. Il prétendait que « Mlle Laure Dissard était une amie de sa famille, qu’il l’avait connue chez lui au cours d’une soirée mondaine, qu’il s’intéressait à elle, qu’il lui avait même avancé de l’argent en attendant de régulariser sa situation6 ».

Devant le scandale qui s’annonçait et dépassée par les événements, la veuve Dissard indiqua qu’elle ne s’opposait pas à la « vocation » de sa fille, sous réserve qu’elle pourrait résider avec elle et, en tout cas, serait toujours informée de son lieu de résidence. Trop heureux d’échapper aux conséquences imprévisibles d’une action en justice hasardeuse, Ricou promit, Laure jura. La plainte fut retirée au soulagement de tout le monde. Sauvant les apparences, la veuve Dissard se mettait sans réserve au service de son unique enfant qui était sur la voie de la fortune. Les deux femmes emménagèrent à Paris au 89 rue de la Pompe, et pour que la fête soit complète, Ricou, qui avait abandonné le domicile conjugal, habita avec elles.

Ricou, à bout d’expédients, s’emballa pour le commerce des thermomètres à cadran. Il lui fallait une secrétaire. Laure se souvint qu’à l’époque où elle voulait devenir une vedette de cinéma, elle s’était présentée sous le nom d’Anika Moor à un imprésario anglais, Gerald Chamberlain, qui avait lancé Jany Holt, une actrice alors en vogue. Elle avait été reçue par la secrétaire, Jeanne Molla. Elles avaient bavardé et Laure, se mettant comme d’habitude sur un piédestal, avait promis à la secrétaire, mécontente de son sort, de se souvenir d’elle dans un proche avenir. Peu de temps après, elle offrait à Mlle Molla d’entrer comme secrétaire chez le « comte Charley de Ricou », ami du roi d’Espagne Alphonse XIII, qui montait une entreprise de thermomètres à cadran appelés rototherm. Mlle Molla accepta la place et les promesses mirifiques qui s’y rattachaient. Elle resta six mois sans réussir à se faire payer et constata qu’il n’y avait ni affaire à traiter ni client7.

La période où Ricou gouvernait Laure était achevée. Il subissait à présent l’influence de cette jeune femme insatiable. Il savait qu’elle mentait avec encore plus de brio que lui, mais elle s’y prenait avec tant d’habileté et de naturel, donnant à ses fables une si grande vraisemblance, qu’il n’y résistait pas. Bien des années après, désenchanté et vieilli, il dira : « Ce n’est que peu à peu que je me suis rendu compte que Laure Dissard était une mythomane ; très dangereuse du fait de la perfection avec laquelle elle sait son rôle8. »

Après l’échec du rototherm, Ricou eut l’idée de fabriquer une bombe pyrofuge qui se solda aussi par un fiasco. Pressés par leur besoin d’argent, Laure et Ricou se lancèrent, au milieu de 1935, dans l’escroquerie courante. Ils furent poursuivis pour faux et usage de faux, et ce n’est que trois ans plus tard qu’ils réussirent à obtenir un non-lieu. Paradoxalement, Laure mettait à profit cette guérilla judiciaire pour élargir le cercle de ses relations. Criant à l’injustice, à la persécution, elle rencontra quelques-uns de ces hommes friands de jolies femmes qui truffent le milieu politique et celui des affaires et qui s’entremettent facilement.

Maintenant, Laure servait d’intermédiaire à des opérations douteuses en ayant toujours l’air de rendre service, et il lui arrivait de compléter ses revenus par l’émission d’un chèque sans provision que, tant bien que mal, Ricou parvenait à provisionner avant l’engagement des poursuites. À deux reprises, à la fin de 1934 et dans le courant de 1935, elle se rendit en Angleterre où elle plaça des fonds au nom de sa mère, agissant suivant un plan médité qui devait lui permettre de masquer ses origines modestes et de jouir à son gré des sommes déposées. D’autres voyages à Londres suivirent. Toutefois, bavarde et extravertie, incapable de passer inaperçue, elle finira par être repérée et fera l’objet d’une surveillance discrète.

Ces activités ne correspondaient pas à son désir de traiter de grandes affaires et d’être une sorte d’astre rayonnant. En 1937, elle pensa avoir trouvé une source de profits substantiels. Elle était entrée en relations avec un ecclésiastique de quarante-sept ans, l’abbé Alphonse Boyer, se disant « prêtre libre » et membre de l’ordre des jésuites. Il était connu des services de la police judiciaire à la suite de plusieurs plaintes en escroqueries adressées au parquet de la Seine. Selon l’enquête, l’abbé Boyer aurait été l’objet de nombreuses réclamations émanant de l’archevêque de Paris et radié de l’ordre des jésuites, mais il revêtait une soutane pour commettre des abus de confiance. Il entretenait une liaison avec une veuve Chesnais, son aînée de douze ans. Laure fréquentait ces deux personnages, promettant de leur obtenir une situation dans la vente ou la représentation de produits chimiques. L’abbé Boyer assurait avoir découvert une substance destinée à l’anesthésie locale, baptisée par lui Nectol. Certifiant qu’il allait exploiter commercialement sa découverte, il avait réussi à soutirer quelques centaines de milliers de francs.

Laure, qui opérait souvent sous le nom d’Anika Moor, décida d’exploiter elle-même le filon. Ayant consulté des brochures traitant de l’anesthésie, retenu certains mots savants et préparé son discours, elle proclama qu’elle avait mis au point un « anesthésique pour petites opérations ». Elle se présentait comme étant « licenciée ès sciences », se consacrant depuis belle lurette à l’étude des terres rares et aussi à des analyses microbiennes9. Avec le concours de Ricou, elle se mit en état de réunir de futurs actionnaires, mais, soudain, elle arrêta cette industrie à la suite d’une rencontre qui l’incita à endosser le déguisement d’une honnête jeune femme qui rêve de fonder un foyer.

Au cours d’un séjour sur la Côte d’Azur, elle avait été présentée à un banquier hollandais nommé Nordguin. Elle le revit quelquefois à Paris et, dans le courant de 1937, à l’occasion d’un repas pris en sa compagnie, elle se trouva à table en présence d’un commensal qu’elle ne connaissait pas : Walter Kleinknecht10. Elle fut rapidement intéressée par ce convive : il était banquier et en instance de divorce.








I. 

Les notes appelées par chiffre se trouvent en fin de volume, p. 369.











CHAPITRE 2

Les recettes de la fortune





Sans être une de ces beautés dont l’apparition fait sensation, Laure Dissard, alors âgée de vingt-trois ans, savait être séduisante par toutes sortes d’artifices. Elle mesurait 1,59 m, une taille, suivant les canons de l’époque, qui la plaçait parmi les femmes bien plantées, et elle avait un air de grâce et de fraîche jeunesse. Sa chevelure foncée se mariait avec un visage qu’avivaient des touches de fard si estompées qu’elles se noyaient dans son teint, un visage que barrait comme un trait de sang des lèvres enduites de rouge vermeil. Elle savait jouer de ses attraits, esquissant parfois, en manière d’invitation au voyage, des poses qu’on avait envie de voir renaître et elle se montrait devant certains hommes dans ce que la femme a de plus troublant. Son regard et sa voix se prêtaient à toutes ces comédies. Elle perfectionnait sans cesse sa méthode, motivée par un seul dessein : édifier une fortune et s’établir dans la bonne société.

Walter Kleinknecht, sujet allemand né en 1891 à Rathenow en Souabe, avait vingt-trois ans de plus que Laure Dissard. C’était un homme plutôt massif sans être gras, au visage qui s’empâtait et au front très dégagé avec un reste de cheveux bruns plaqués en arrière. Il semblait peu porté à extérioriser ses sentiments. Il entrait dans la vie de Laure en un temps de tragédies et d’incertitudes, après la prise de pouvoir d’Adolf Hitler en 1933, quatre ans plus tôt.

Kleinknecht avait participé à la Grande Guerre comme lieutenant dans l’armée allemande. Après, il eut une activité bancaire à des postes de responsabilité, résidant à Berlin, mégapole en perpétuelle agitation depuis la défaite. La police française consignera que sa première visite en France datait de 1932, en tant qu’envoyé de la Berliner Handels Gesellschaft chargé de sauvegarder les intérêts de certaines firmes allemandes et de délégué spécial du conseil d’administration de la Berliner National Bank qui possédait une succursale à Paris. On le revit pendant quelques jours l’année suivante et il obtenait même une carte d’identité. En 1934, il se rendra en Hollande et effectuera encore quelques brefs séjours à Paris où l’on relève son passage dans divers hôtels, tout en ignorant quelle est au juste son activité. Le 12 mars 1934, il écrit au préfet de police que « quittant définitivement Paris, il le remerciait d’avoir bien voulu lui accorder le séjour en France qui lui avait permis de se perfectionner dans la langue1 ».

À Paris, Kleinknecht était entré en relation avec Jean Furstenberg, financier de grande envergure d’origine allemande, qui avait été l’associé de la Berliner National Bank avant de quitter l’Allemagne après l’avènement de Hitler, frappé par les mesures raciales. Furstenberg, qui devait être naturalisé français peu de temps avant la guerre, avait fondé à Amsterdam en août 1933 la banque Handels-Unie dont il était le principal actionnaire. Kleinknecht ayant de bonnes recommandations, Furstenberg, en quête de collaborateurs compétents, le nomma directeur de sa banque hollandaise. Il obtint même par la suite le titre d’administrateur délégué, une fonction honorifique compte tenu de la forme juridique de la banque et, rapidement, il accéda à des postes de direction de deux autres établissements affiliés à la Handels-Unie, attestant l’estime que Furstenberg lui témoignait alors.

Décidée à séduire Kleinknecht, Laure cessa de cohabiter avec Ricou et, tout en restant dans son sillage, emménagea seule avec sa mère dans un appartement du seizième arrondissement, situé rue du Lieutenant-colonel-Deport, à l’ombre d’une église, où elle pouvait recevoir Walter Kleinknecht, comme une jeune personne rangée dont la duègne s’éclipsait quand il le fallait. Toutefois, pour faire face à l’imprévu, elle loua secrètement, sous le nom d’Anika Moor, un autre appartement, rue Pétrarque, dans le même secteur. À force d’intrigues et d’affabulations, elle parvint à circonvenir Kleinknecht en citant parmi ses familiers des gens de la haute société et d’autres relations extraordinaires, inventant à leur propos toutes sortes de circonstances qui les rendaient encore plus intimes. Pressée de conclure un riche mariage qui lui donnerait l’assise sociale qu’elle ambitionnait, elle suivit Kleinknecht à Amsterdam. Celui-ci, en toute confiance, la présentait partout où il avait l’habitude d’aller, et comme elle le tenait dans sa main, elle ne tarda pas à savoir tout ce qu’elle désirait de ses affaires. Cette progression dans le monde de la banque lui conféra une superbe assurance et la dota d’un langage approprié qui forçait l’attention. Non seulement elle assimilait ce dont elle prenait connaissance mais, en virtuose, elle avait toujours des variantes à proposer plus rémunératrices, ce qui enchantait Kleinknecht appâté par le gain. Il comptait épouser sa compagne, son divorce ayant été prononcé en novembre 1937.

Ils avaient élu domicile près d’Amsterdam, à Blaricum, petite ville fleurie et verdoyante située dans le Gooi, une région provinciale abritant plusieurs localités résidentielles habitées surtout par des Hollandais nantis. Dans ces Pays-Bas attachés à leur neutralité, les services de renseignement étrangers étaient particulièrement actifs. Un essaim d’individus suspects se formait autour de Laure, singulièrement des ressortissants allemands ou proches de l’Allemagne.

Laure effectuait fréquemment des séjours à Paris où elle retrouvait Ricou, toujours industrieux. Elle maintenait avec lui une association bien que leurs relations connussent des hauts et des bas. Un jour, alors qu’elle venait de Hollande, son comportement relança une enquête émanant de l’état-major de l’armée qui la soupçonnait d’espionnage, et qui s’échelonnera de 1937 à 19392.

Kleinknecht, qui avait la fibre paternelle, se montra heureux quand Laure fut enceinte. Ils précipitèrent leur mariage. Le 26 mars 1938, Laure Dissard épousait Walter Kleinknecht, directeur de banque, à la mairie du seizième arrondissement dépendant du domicile parisien qu’elle partageait avec sa mère. Elle avait réussi à supprimer de son acte de naissance la profession de ses parents afin de ne pas démentir le beau conte qu’elle avait servi à Kleinknecht. Orné de sa particule et se déclarant ingénieur, Charles de Ricou fut le témoin de la mariée : « M. de Ricou a été témoin de mon mariage, mais tout de même, je n’aurais jamais admis qu’il le soit s’il avait été mon amant3 », dira-t-elle sur un ton de candeur offusquée, après la guerre. Quant à Kleinknecht, il se satisfit d’un électricien de rencontre. Il n’y eut pas de contrat de mariage devant notaire. Laure conservait la nationalité française.

Une semaine avant le mariage de Laure Dissard, le IIIe Reich avait absorbé l’Autriche qui perdit jusqu’à son nom. L’Anschluss annonçait d’autres fais accomplis.

Huit mois plus tard, Laure accouchait d’un fils, français par le droit du sol et le choix de ses parents. Sa condition d’épouse permit à Laure de s’impliquer dans les entreprises d’un mari soumis à son influence croissante. Le couple décida de s’établir à Paris. Au début de 1939, la Handels-Unie avait chargé Kleinknecht de procéder à des investissements en France à l’aide d’un premier crédit de 900 000 florins.

Le 27 avril 1939, Walter Kleinknecht franchissait la frontière française avec un passeport allemand comportant la mention « sans profession ». Il obtint de la préfecture de police une carte d’identité valable trois mois. Le 15 mai, les époux Kleinknecht s’installaient au 22 boulevard de La Tour-Maubourg dans un hôtel particulier en location dont la clause principale du bail stipulait l’aménagement d’une habitation et d’un laboratoire.

À l’extérieur, les événements se précipitaient. Hitler et Mussolini signaient le « pacte d’acier » qui liait leurs deux pays dans un dessein belliqueux. L’Allemagne avait envahi et démantelé la Tchécoslovaquie qui, elle aussi, perdit son nom, occupé le territoire autonome de Memel, et menaçait maintenant la Pologne. La marche vers la guerre s’accélérait. Au cours de manifestations rassemblant des foules énormes et que la radio retransmettait, Hitler fanatisait ses auditoires par des harangues qui exaltaient le culte d’une prétendue race germanique et proclamaient l’avènement de l’« homme nouveau ». Avant même le recours aux armes, l’Allemagne l’emportait dans des domaines vitaux : la propagande qui mobilisait le peuple, la production de matériel de guerre et la rénovation des conceptions et du commandement militaires. Et pourtant, l’opinion occidentale était convaincue qu’en cas de guerre l’armée française, alliée à la Grande-Bretagne, vaincrait.

Cet optimisme, au début de l’année 1939, avait incité le financier Furstenberg à procéder, pour le compte de la Handels-Unie, à des investissements en France où cette banque ne possédait pas d’actifs importants, répondant ainsi de manière positive aux propositions de Kleinknecht. Il accepta de commanditer des fabrications de métaux légers qui faisaient défaut et dont Kleinknecht, son mandataire, devait assurer la réalisation et la gestion.

Une semaine après avoir emménagé boulevard de La Tour-Maubourg, Kleinknecht faisait enregistrer par notaire les statuts de la Fonderie et application des métaux légers (FAML), dont le siège était fixé à l’adresse de son domicile. Cette société avait pour objet l’étude, la recherche, la prise de brevets, licences, secrets de fabrication ayant trait à la fonderie de tous métaux ou alliages, plus spécialement de métaux légers, leur usinage et leur application industrielle dédiés surtout à l’aviation. Il n’en fallait pas davantage pour que Laure s’empressât d’annoncer la création du « groupe Kleinknecht » destiné à croître et à prospérer et qui se composait uniquement d’elle-même et de son mari.

En tant qu’Allemand – bien qu’il déclinât une identité de banquier hollandais –, Kleinknecht ne pouvait apparaître à la tête d’une entreprise française. Il se mit en quête d’un Français représentatif. Dès son premier séjour à Paris en 1932, il s’était préoccupé de connaître des gens susceptibles de lui rendre service. Parmi ceux-ci, le docteur Lièvre-Brizard qui mariait l’exercice de la médecine avec l’intérêt qu’il portait aux affaires. Âgé de soixante-douze ans, ce médecin accepta d’être le président de la FAML et un important souscripteur. Le capital de 1 million de francs (environ 300 000 eurosI), réparti en 2 000 actions, fut souscrit par huit particuliers, parmi lesquels la veuve Dissard, la plus importante actionnaire, figurait pour 275 000 francs (75 000 euros), soit plus du quart du capital, et servait de prête-nom à sa fille. Pour Laure, l’apparition de sa mère sous les traits d’une riche investisseuse lui permettait d’affirmer haut et fort que celle-ci détenait des intérêts financiers. Elle inventa même la fable selon laquelle la veuve Dissard possédait en Angleterre une usine de conserves, les conserves Dissard – appelées également Libby’s, une marque réputée dont elle avait attrapé le nom au vol et dont la propriété fictive travestissait ses parents en bourgeois nantis. L’opération de la FAML s’était faite à l’aide des florins de la Handels-Unie, mais cet apport ne figurait nulle part. La présence dans le capital de la veuve Dissard, puis de sa fille occultait l’origine des fonds4.

Il apparut rapidement que le docteur Lièvre-Brizard s’était fait allouer « un traitement hors de proportion avec les ressources de la FAML ». Voulant s’en débarrasser, Kleinknecht consulta un cabinet d’experts financiers qui convoqua le docteur et lui démontra qu’il était incompatible pour un médecin d’une certaine dignité d’exercer des fonctions commerciales rémunérées. Lièvre-Brizard accepta de renoncer à ses avantages et démissionna. Il céda ses actions dont Kleinknecht lui avait avancé le montant.

Ce dernier s’était abouché avec un officier d’artillerie à la retraite, le commandant Longuevergne, et l’avait entretenu de ses projets. Longuevergne en parla à son ami le général d’aviation Joseph Tulasne qui, alléché, apprit ainsi que Kleinknecht était prêt à investir 7 millions de francs (2 500 000 euros). Longuevergne amena Tulasne à Kleinknecht. Laure assistait à l’entretien. La présence de la jeune femme, sa magie, enflamma le général, âgé de soixante ans et de trente-cinq ans son aîné. Laure devait en faire un être docile. Les époux Kleinknecht comprirent tout de suite que Tulasne était l’homme à mettre dans leur jeu, encore que Laure eût également des vues particulières qui devaient concourir à asseoir sa propre autorité, même aux dépens de son mari.

Joseph Tulasne, né à Tours en 1879, avait le rang et les prérogatives de général de corps d’armée. Commandant pendant la Grande Guerre, il ne s’était pas particulièrement distingué. Au long de sa carrière, ce général d’aviation avait été blessé trois fois en service commandé mais à la suite… de chutes de cheval en temps de paixII ! Quand les Kleinknecht firent sa connaissance, cet ancien élève de l’École polytechnique, grand officier de la Légion d’honneur, était inspecteur de l’aéronautique militaire, membre du Conseil supérieur de l’Air, situation officielle qui excluait tout emploi salarié dans le privé.

Après que Lièvre-Brizard eut résigné ses fonctions, le capital fut redistribué sur les fonds qu’avait avancés la Handels-Unie. Désormais, Laure Dissard apparaissait en nom. Ayant repris 1 050 actions à cinq autres actionnaires, elle se retrouva majoritaire sans bourse déliée. Le général Tulasne, détenteur de 10 actions seulement, fut nommé président. Laure devint administrateur de la société et occupa aussi la fonction de secrétaire général. De propos délibéré, la nomination de Tulasne en tant que président et administrateur de la FAML ne fut pas mentionnée au registre de commerce de la Seine contrairement à la législation en vigueur sur les sociétés anonymes. Malgré la fraude, le général passera outre. Il ne se contrôlait plus, pris dans les rets de Laure qui affolait ce militaire. Dans un rapport, un commissaire divisionnaire des Renseignements généraux note que « Tulasne était en effet devenu, malgré de pressants avertissements de ses amis, un véritable jouet entre les mains de cette aventurière prodigue de ses charmes ». Il l’escortait partout, rendant cette liaison de notoriété publique au point même de passer parfois pour son vieux mari aux yeux de ceux qui ne les connaissaient pas5.

Que faire de cette coquille vide qu’était la FAML ? La guerre approchait. Le gouvernement français disposait de crédits énormes pour la défense nationale. Le général Tulasne avait des relations et Kleinknecht jouissait d’un préjugé favorable. Le service des étrangers de la préfecture de police consignait à son propos : « Ancien fondé de pouvoir de la Berliner National Bank, fonction qu’il aurait volontairement abandonnée en 1933 à l’avènement de M. Hitler pour prendre la direction de grosses entreprises financières […] De confession évangélique, il parlerait couramment notre langue et se serait rapidement assimilé à nos mœurs et coutumes. Ancien officier de l’armée allemande, il aurait pris part aux hostilités de 1914-1918, manifestant cependant des sentiments de loyalisme à l’égard de notre pays. Sa conjointe, par contre, est notée très défavorablement en raison de ses relations avec Ricou. A fait l’objet d’une information pour faux et usage de faux6. »

Le général Tulasne se faisait fort d’obtenir des commandes de l’État pour la fabrication de munitions. Des bombes, précisa-t-il. Devant l’enthousiasme de Laure, il était impossible de reculer. Il fut décidé que ce serait des bombes incendiaires en magnésium. « Une nouveauté », assura le général, posant du même coup un sérieux problème technique à ces gens tout à fait incompétents.

Il vint à la connaissance de Kleinknecht et Tulasne que l’ingénieur anglais Devereux détenait la solution. Les brevets Devereux permettaient en effet de traiter à haute température le magnésium destiné à l’aviation et pouvait s’allier avec l’aluminium pour la fabrication de bombes en magnésium. Ils apprirent que René Lévy, directeur général de la société Messier, fabricant de trains d’atterrissage, entretenait des relations amicales avec Devereux qui était disposé à céder ses brevets en vue de constituer une société française. Ne pouvant s’y intéresser lui-même, René Lévy accepta de rencontrer un groupe de personnes conduites par Tulasne et Kleinknecht. Celui-ci se présenta d’abord comme banquier hollandais. Lévy leur obtint sans difficulté un rendez-vous en Angleterre avec Devereux.

Au mois d’août 1939, quelques jours avant l’entrée en guerre de la France contre l’Allemagne, une petite délégation se rendit à Londres, comprenant entre autres Laure Kleinknecht, secrétaire général de la FAML, le général Tulasne, son président, l’ingénieur René Pare, personnage officiel attaché à l’Armement et acquis aux intérêts des époux Kleinknecht, et Walter Kleinknecht. Ce dernier acheta les brevets à la firme High Duty Alloys dont Devereux était le président, acceptant sans discussion les conditions imposées. Il paya comptant 5 000 livres sterling à titre d’option sur la licence de forge et 1 000 livres pour les procédés de fabrication des bombes en magnésium. Kleinknecht déclara à cette occasion qu’il voulait monter une grande affaire pour combler le désir de son épouse française et prendre une position importante en France. Il annonça qu’il était banquier en Hollande mais de nationalité allemande, ce qui ne souleva aucune objection de la part du vendeur britannique.

Mis au courant, René Lévy alerta le ministère de l’Air sur le fait qu’un Allemand allait s’entourer d’un appareil industriel capable de produire des bombes en magnésium. Il s’étonnait que le général Tulasne soit président d’une telle fabrique, l’ayant connu comme directeur du matériel au ministère de l’Air et sachant qu’il n’avait aucune des compétences requises.

Prévoyant une situation complexe, Laure avait persuadé son mari de prendre la nationalité française. En juillet, Kleinknecht avait adressé au garde des Sceaux sa demande de naturalisation, citant comme témoin de moralité le consul de France à Amsterdam et deux médecins français, dont le docteur Lièvre-Brizard. Cette démarche coïncidait avec l’expiration de sa carte d’identité. Il en obtint une autre valable un an portant la mention « sans profession – réfugié politique ». Les premières appréciations contenues dans le dossier de naturalisation reprenaient les déclarations de l’intéressé : « Placé à la tête d’une grosse fortune, cet étranger aurait l’intention de financer une future société anonyme : Fonderie et application des métaux légers, qui permettrait d’exploiter une licence anglaise7. » Une deuxième note de la préfecture de police émettait un avis favorable avec la mention suivante : « Commanditaire de sociétés nombreuses, dispose de revenus personnels, désire fonder une société ayant pour objet le traitement industriel du magnésium. Pourrait être utile au point de vue Défense nationale8. » Cette dernière appréciation trahissait l’influence de Tulasne qui intervenait inlassablement en faveur de Kleinknecht.

Impatient d’obtenir à titre définitif le droit de résider en France et les autorisations nécessaires à ses entreprises, Kleinknecht prétendait se heurter à une certaine somnolence administrative. Il s’en ouvrit à Tulasne qui alerta La Justice, journal récemment créé par un groupe militant pour le réarmement rapide de la France face au péril allemand. Le 17 mai 1939 paraissait un article dont nous citons cet extrait : « TOUT DE MÊME – La France accorde un asile facile aux étrangers. Un de ceux-ci, riche industriel hollandais, marié à une Parisienne, devant acheter trois usines en France, ce qui aurait permis de faire travailler des centaines d’ouvriers français pour les besoins de la Défense nationale, n’a pu obtenir audience de M. le préfet de police que sur l’intervention réitérée du ministère de la Guerre. Cet étranger a été reçu par un jeune rédacteur de vingt-cinq ans, représentant du préfet de police. Cette façon de recevoir un riche étranger désirant mettre ses capitaux à la disposition de la Défense nationale a été sévèrement jugée dans certains milieux, et cet étranger, M. K., n’a que la ressource de quitter notre pays en emportant son argent. »

Laure avait fort bien compris que la période était propice à la fortune des marchands d’armes. Elle poussait Kleinknecht à étendre ses participations. En quelques mois, elle avait pris un tel ascendant sur son mari que non seulement elle lui dictait sa conduite mais, comme ils n’étaient pas sous le régime de la communauté, elle entendait s’approprier la plus large part des capitaux qu’il était censé investir pour le compte de la Handels-Unie en se faisant octroyer des actions ou des parts qui ne lui avaient rien coûté.

Sur ses conseils, Kleinknecht avait appointé un Suisse, Frédéric Muller, sorte d’intermédiaire fixé en France. Pendant que se préparait le contrat d’exploitation des brevets Devereux, Muller avait appris par des services du ministère de la Guerre et du ministère de l’Air que la Société hydro-électrique de la Moyenne-Garonne était fragilisée par les dettes accumulées et les échéances à venir. Cette entreprise avait construit deux importantes usines destinées à la fabrication du magnésium avec des fonds avancés par la direction de l’Armement. Paul Lacabe, président-directeur général, était l’inventeur du procédé. Informée, Laure poussa à la roue et convainquit son mari de l’aubaine. Un plan fut arrêté. Lacabe reçut la visite de Muller qui lui proposa de résoudre ses difficultés matérielles en recourant à Walter Kleinknecht, représentant un groupe bancaire hollandais. La rencontre eut lieu au mois de juillet 1939 en présence du général Tulasne dont la sympathie agissante et la caution morale permirent à Kleinknecht de s’imposer facilement. Ce dernier exigeait 50 % des actions de la Moyenne-Garonne, soit 2 000 actions d’une valeur nominale de 2 millions de francs (750 000 euros) cédées à moitié prix, moyennant quoi il s’engageait à soutenir l’entreprise par des versements échelonnés à concurrence de 2 millions de francs. Il informa Lacabe que M. Furstenberg, haut dirigeant de la banque Handels-Unie, était le bailleur de fonds. Acculé, Lacabe accepta l’offre. Cet accord donnait droit au groupe Kleinknecht de convoquer des réunions, de nommer la moitié des administrateurs, en fait de contrôler cette importante société.

Vint l’heure du règlement. Profitant de la confiance de Furstenberg, Kleinknecht ne lui avait pas communiqué le montant exact de l’acquisition des actions. Au lieu de lui demander de débloquer un crédit de 1 million de francs conformément au prix convenu avec Lacabe, il annonça la somme de 1 600 000 francs dont il empocha au passage 600 000 francs (230 000 euros) à l’instigation de Laure.

D’abord, Kleinknecht écrivit à Lacabe que, le créancier de son entreprise étant la Handels-Unie, les écritures devaient être passées au nom de cette banque. Apprenant cette régularisation, Laure s’emporta et fit pression sur son mari afin que les actions ne fussent pas restituées à Furstenberg. Kleinknecht s’inclina et, par une autre lettre, il informa Lacabe que les 2 000 actions étaient la propriété de la FAML, dont Laure était devenue l’actionnaire majoritaire par un tour de passe-passe. Ce coup-ci, elle s’attribua nommément 1 970 actions et se proclama secrétaire général de la Moyenne-Garonne.

Les services du ministère de l’Air n’ayant pas confirmé par écrit l’accord verbal qu’ils avaient donné au contrat signé entre la Handels-Unie et la Moyenne-Garonne, Kleinknecht se libéra de ses obligations à l’égard de cette société à laquelle il était tenu d’apporter une contribution financière, mais il comptait bien conserver ce qu’il avait pris.

Le 23 août, l’Union soviétique et l’Allemagne signaient un pacte de non-agression, coulant à pic l’espoir français d’une alliance franco-anglo-russe. Le lendemain le gouvernement français mobilisait les réservistes et réquisitionnait les usines travaillant pour la Défense nationale. L’Allemagne massait ses forces armées. La Pologne décrétait la mobilisation générale. Une semaine après, les armées du Reich envahissaient son territoire. Le surlendemain, 3 septembre, la Grande-Bretagne et la France, honorant leur alliance avec la Pologne, déclaraient la guerre à l’Allemagne.

Le général Tulasne poursuivait ses activités vouées aux intérêts des époux Kleinknecht, bien qu’incompatibles avec son statut d’officier supérieur en temps de guerre. Le 13 septembre, dix jours après le début des hostilités, un ministère de l’Armement était créé. Le titulaire, Raoul Dautry, qui passait pour un homme énergique, était entouré par un collège de collaborateurs à la tête duquel se distinguait son directeur de cabinet, Jean Bichelonne, âgé de trente-cinq ans, polytechnicien, ingénieur des Mines, organisateur et mathématicien de grande valeur, qui, dans un avenir proche, se montrerait sensible, trop sensible au charme de Laure. Dans ce ministère, où le général Tulasne était « comme un poisson dans l’eau », se distribuaient d’énormes commandes aux industriels travaillant pour la Défense nationale souvent complétées par une avance de trésorerie.

L’action de pénétration du général Tulasne était relayée par Laure qui, dans son hôtel particulier du boulevard de La Tour-Maubourg, recevait avec prodigalité des ingénieurs de haut rang et des officiers du ministère plus particulièrement attachés aux services de l’aviation, parmi lesquels l’ingénieur René Pare, qui avait accompagné les Kleinknecht en Angleterre lors de la cession des brevets Devereux, et Marcel Riffard, de la société aéronautique Caudron, qui jetait les bases d’un type d’avion à réaction, aussi bon ingénieur que faiseur de ragots, et que rien ne pourra détacher de Laure qu’il méprisait et adorait tout à la fois. Malgré la situation qui imposait une certaine retenue, elle organisait des déjeuners, des dîners aux chandelles et même des fêtes où elle se montrait dans des robes de haute couture. Au cours de ces agapes, elle tenait des propos patriotiques, claironnant qu’elle était française avant tout et que cette qualité prévalait. Kleinknecht, moins démonstratif mais aussi convaincant, ajoutait sa voix à celle de son épouse. Nombre de bouteilles se vidaient en toasts dédiés à la victoire. Des cadeaux étaient remis discrètement à certains convives influents. Dans cette ambiance de décomposition se formait un petit clan d’officiels disposé à favoriser les offres des Kleinknecht.

L’exploitation des brevets Devereux et l’implantation d’une usine en province impliquaient des déplacements soumis à des autorisations tant en France qu’en Angleterre, deux pays en guerre, où les voyages étaient réglementés. « Drôle de guerre », disait-on. La Pologne avait été écrasée en trois semaines pendant que l’armée française restait l’arme au pied et que, sur la frontière franco-allemande, régnait un calme que de rares escarmouches troublaient de loin en loin. Dès l’invasion de la Pologne, le gouvernement français avait édicté des mesures à l’encontre des ressortissants ennemis. Kleinknecht était menacé d’internement. Pour y parer, le général Tulasne se démenait. Une note des services de la Surveillance du territoire indique que sur « une intervention de M. Tulasne, général de division, ministère de l’Air, Kleinknecht Walter est excepté des mesures générales adoptées à l’égard des ressortissants allemands et ex-autrichiens9 ». Ayant écarté cette menace, Tulasne lui obtint un permis de circuler auprès du bureau central militaire de la circulation grâce à la complaisance du général Jouart, disant qu’il se portait garant de la personne de Kleinknecht dont la demande de naturalisation était en bonne voie. Laure bénéficia de la même autorisation.

Dans cette conjoncture, en octobre et novembre, malgré l’avis défavorable du ministère de l’Air, le général Tulasne et Laure prirent l’avion à destination de l’Angleterre pour mettre au point l’application des accords Devereux. « J’avais tout de même trouvé troublant que cette femme, mariée à un Allemand, accompagnait un général français en Angleterre pour des questions sans doute secrètes concernant l’Armement français10 », déclarera Édouard Caradec, l’expert financier français travaillant pour le compte de Furstenberg qui, par l’intermédiaire de banques amies, avait lancé des avis d’enquête tant sur Kleinknecht que sur Laure et avait obtenu sur cette dernière des renseignements précis. À son retour, Laure dépêcha en Angleterre l’ingénieur français Kluytens, embauché par Walter Kleinknecht, afin de dresser l’inventaire du matériel à fabriquer, et elle le chargea d’obtenir, en dehors de toute règle, certains secrets de fabrication11.

Pendant qu’ils commandaient du matériel et qu’ils s’enquéraient sur ce qu’il fallait entreprendre au juste pour fabriquer des bombes incendiaires, un rapport de 38 pages des Renseignements généraux traitait des cas de Walter et de Laure Kleinknecht. Concernant Kleinknecht, il apparaissait que « le passé de cet étranger nous est complètement inconnu et que la régularité de son activité financière n’a pu être déterminée […] La seule présence de Mme Kleinknecht au sein même de la société Fonderie et application des métaux légers (FAML) suffirait pour entraîner une prudente réserve en ce qui concerne le degré de confiance que l’on peut accorder à Kleinknecht et, par voie de conséquence, à tous ceux qui l’entourent12 ».

À ce rapport était jointe une enquête du 2e Bureau de l’état-major de l’armée, datée d’octobre 1937 qui faisait état de mystérieux conciliabules se déroulant à Paris au 1 avenue Montaigne, où se réunissaient vingt-trois personnes dont chacune avait donné lieu à des investigations. Plusieurs d’entre elles étaient « suspectes du point de vue national » ou s’adonnaient au trafic de stupéfiants. C’était l’époque où Laure Dissard fréquentait l’abbé Boyer et certifiait avoir produit un anesthésique pour petites opérations. Elle paraissait sur cette liste sous les deux noms qu’elle utilisait : Anika Moor et lord d’Issard. Le nom de Ricou était également cité. Menées avec discrétion, ces investigations n’eurent pas de suite.

 

 

Les activités douteuses des Kleinknecht greffées sur la Défense nationale attisèrent les soupçons de la police en ces temps de guerre.

Le 15 octobre 1939, le directeur général de la Sûreté s’enquérait auprès du garde des Sceaux du sort réservé à la demande de naturalisation de Walter Kleinknecht et précisait : « Nos services procèdent actuellement à une enquête sur le compte de cet étranger13. »

Le 22 novembre, le garde des Sceaux répondait au ministre de l’Intérieur (Sûreté nationale) : « La demande de naturalisation formée par M. Kleinknecht est irrecevable14 » et que, le 4 septembre, le préfet de police avait été chargé de le notifier à l’intéressé. Ainsi, au lendemain même de la déclaration de guerre, Kleinknecht avait dû être informé de ce rejet, ce qui ne l’empêchait pas, comme le général Tulasne, de clamer partout que sa requête était en voie d’aboutir.

L’enquête se poursuivait, menée par différents services. Le 2 janvier 1940, une note manuscrite émanant des autorités militaires stipulait :

« Le 5e Bureau de l’état-major des armées ne peut que maintenir l’avis défavorable qu’il a émis en octobre dernier sur Kleinknecht et donne verbalement et confidentiellement les raisons de cet avis :

« 1. se dit hollandais mais est sujet allemand, ancien officier, devrait être dans un camp de concentration ;

« 2. ne fait pas preuve de sentiments particulièrement francophiles mais passe plutôt pour un affairiste aventurier qui cherche à faire en France des affaires fructueuses ;

« 3. a déclaré avoir été chassé d’Allemagne par les nazis, malgré cela est entré librement en Allemagne en avril et mai dernier ;

« 4. a épousé une Française dont le passé est lourdement chargé.

« On dit au ministère de l’Air que le général Tulasne, qui appartient à la même affaire que Kleinknecht, avait récemment fait un voyage aérien en Angleterre avec la femme de ce dernier malgré un avis défavorable émis par le ministère15. »

Ignorant ces investigations, les Kleinknecht et Tulasne, conjuguant leurs efforts, finirent par aboutir. Le 14 février 1940, le ministère de l’Armement passait à la FAML un contrat pour la fabrication de la partie arrière de bombes en magnésium fondu en coquille, d’un montant de 36 millions de francs (13 millions d’euros) assortis d’une avance de 825 000 francs (320 000 euros). Le général Tulasne avait rencontré le ministre Dautry et son directeur de cabinet Bichelonne qui avaient donné leur accord. « La chose a été convenue sans difficultés, déclarera-t-il. Elle a été traitée ensuite par les bureaux et j’ai ensuite reçu le marché pour signatureIII. » Tulasne avait été soutenu par les ingénieurs qui fréquentaient le ménage Kleinknecht, et René Pare rédigea l’acte final.

Comment honorer cette commande ? Rien dans les mains, rien dans les poches, aurait dit un prestidigitateur. Campés sur l’enveloppe vide de la FAML, les Kleinknecht n’avaient ni usine ni ouvriers. Le général Tulasne relatera que ce ne fut qu’après l’obtention du marché qu’ils se mirent en quête de locaux. Ils louèrent au nom de la FAML un bâtiment industriel vacant à Arandon (Isère) qu’ils décidèrent d’équiper suivant les procédés Devereux. Le matériel acheté en Angleterre devait être progressivement installé par du personnel qualifié, difficile à recruter tandis que l’armée mobilisait. Une opération qui, dans les meilleures conditions, s’étendrait sur de longs mois.

Cette situation étonna la Sûreté nationale : « Bien que devenu ressortissant ennemi le 1er septembre 1939, Walter Kleinknecht réussissait, en pleines hostilités, à s’introduire dans les différents départements du ministère de la Guerre et à obtenir un marché de 36 millions de l’État pour fabriquer des bombes incendiaires alors qu’il n’avait pas, manifestement, à l’époque les moyens d’exécuter cette commande16. »

D’un bureau à l’autre, l’enquête cheminait. Il était avéré que Kleinknecht, s’étant rendu fréquemment en Allemagne juste avant la guerre, ne pouvait être un « réfugié politique » comme il l’assurait et que ses agissements étaient davantage ceux d’un agent de renseignement sous la couverture d’une pseudo-nationalité hollandaise, d’autant que le 5e Bureau le soupçonnait, avec son épouse, d’être à l’origine de la disparition de documents secrets et de favoriser en France l’investissement de capitaux allemands17. Ces incriminations provoquèrent une note personnelle du ministre de l’Air Guy La Chambre au président du Conseil, l’informant des procédés du couple Kleinknecht : « Les renseignements recueillis par la Sûreté nationale représentent Kleinknecht et sa femme – celle-ci une aventurière notoire – comme en relation avec des escrocs internationaux et des individus des plus suspects18. » La note dénonçait aussi le compagnonnage du général Tulasne et préconisait de mettre un terme au régime de faveur accordé à Kleinknecht en lui appliquant les mesures prévues pour les ressortissants allemands et ex-autrichiens, et de prescrire aux départements de la Défense nationale de ne pas traiter avec la FAML dont les installations pourraient être réquisitionnées.

Le même jour, le ministère de l’Air informait la direction générale de la Sûreté nationale que « la participation financière que peut avoir M. Kleinknecht dans la société Moyenne-Garonne ne peut pas être considérée comme ayant un intérêt pour les productions concernant la Défense nationale ».

Le 18 février, le président du Conseil faisait savoir au ministre de l’Intérieur que les renseignements recueillis au cours de différentes enquêtes prouvaient que Walter Kleinknecht « ne présente pas les garanties suffisantes pour être autorisé à séjourner librement sur notre territoire. Les antécédents de sa femme, aventurière, signalée ainsi que son amant Charles Ricou comme suspects au point de vue national, la moralité de certains personnages intéressés dans les différentes affaires dont il s’occupe, sont autant d’éléments défavorables qui justifient à l’égard de cet Allemand une mesure qui s’impose d’urgence en raison de la situation actuelle. En conséquence, j’ai l’honneur de vous demander de bien vouloir faire appliquer à Kleinknecht les dispositions concernant tous les ressortissants allemands19 ».

Quatre jours après, le matin du 22 février, se réunissait la commission interministérielle permanente de criblage. Elle décida l’internement immédiat de Kleinknecht dans un « camp de rassemblement des ressortissants allemands ». D’autre part, les établissements travaillant pour la Défense nationale étaient informés de ne pas traiter avec la FAML. Trois inspecteurs de police arrêtaient Kleinknecht à l’heure du déjeuner dans l’hôtel particulier du boulevard de La Tour-Maubourg. Après être passé par un poste de police, Kleinknecht fut interné le 24 février dans le stade de tennis Roland-Garros, au bois de Boulogne, transformé en centre de transit.

Sans perdre un instant, le général Tulasne et Laure brûlèrent des papiers compromettants dans la chaudière et travaillèrent à la libération de Kleinknecht. Faute d’y parvenir par des démarches régulières et, sur le conseil d’un avocat, Me Berthon, ils voulurent verser de la main à la main 10 000 francs (3 800 euros) à l’inspecteur Susini, connu pour sa « compréhension » et chargé de l’enquête ouverte sur la FAML à la suite de l’arrestation de Kleinknecht. Il s’était présenté au domicile des intéressés et Laure avait pu le jauger, mais les intermédiaires chargés de lui remettre l’argent le gardèrent pour eux. Malgré des tentatives successives, Kleinknecht, bientôt hors de portée, ne fut pas relâché. Le 15 mars, il était transféré au camp de Damigny (Orne). Sur le questionnaire qui lui fit remis, il ne mentionna pas le rejet de sa demande de naturalisation, mais sollicita de nouveau l’obtention de celle-ci et déclara se tenir à la disposition des autorités pour accomplir son service militaire dans l’armée française.

L’enquête sur la FAML détermina le cabinet du ministre de l’Air à attirer l’attention du général Tulasne « sur la composition plus que suspecte du conseil d’administration de cette société dont il est le président administrateur délégué20 ». Convoqué par le général chef du cabinet militaire du ministre de l’Air, Tulasne reconnut l’« oubli » de son inscription sur le registre de commerce de la Seine. Écartant d’autres reproches, « il affirmait n’avoir jamais rencontré d’homme aussi honnête que Walter Kleinknecht21 ».

En pleine alarme, afin d’éviter la réquisition de la FAML qui les priverait du bénéfice de la commande des bombes en magnésium, Laure et Tulasne vont s’ingénier avec succès à maquiller l’origine des fonds. Toutefois, contrecoup de la déclaration de guerre et des soupçons qui pesaient sur eux, le ministère de l’Air fit réquisitionner la Moyenne-Garonne pour les besoins de la Défense nationale.

Cette réquisition faisait obligation de désintéresser les créanciers dont le plus important était la Handels-Unie. Or, quand Kleinknecht avait acheté 2 000 titres au porteur de la Moyenne-Garonne, ces titres, faute d’être déjà imprimés, n’avaient pas été matériellement délivrés mais avaient fait l’objet d’un certificat provisoire régulièrement signé. Les titres commandés furent livrés par la suite, mais ne furent pas remis à Kleinknecht qui n’avait pas respecté les accords financiers. De ce fait, le certificat au porteur entre ses mains était nul, d’autant qu’il avait reconnu par une première lettre que le créancier était la Handels-Unie. Les 1 970 titres que Laure s’était octroyés n’avaient plus aucune validité.

Le 31 mars 1940, Furstenberg releva Kleinknecht de ses fonctions et cessera toute relation avec lui. Laure, furieuse de ses déboires, imputa au financier la responsabilité de l’internement de son mari alors qu’il n’y était pour rien, et, se répandant en propos vindicatifs, promit de se venger. Quant à la FAML, bien que la banque hollandaise ait avancé les fonds, Kleinknecht en restait le maître, vu les structures de cette société. La paix revenue, Furstenberg renoncera à des poursuites vouées à l’échec, tous les actifs ayant disparu.

Questionné après la guerre, il déclarera à propos de Laure : « En ce qui concerne Mme Kleinknecht, je l’ai vue une ou deux fois en Hollande avant la guerre, mais je l’ai mieux connue à Paris, à l’époque où furent faits les investissements susmentionnés (FAML et Moyenne-Garonne). Je ne cache pas que mon impression n’a pas été favorable. J’ai cru me trouver devant une personne intelligente mais détraquée. Peut-être l’ai-je jugée trop favorablement au début puisqu’elle était l’épouse du directeur d’une de mes affaires, auquel elle venait de donner un fils. Par la suite j’ai dû me rendre compte que c’était une aventurière exerçant une forte et mauvaise influence. Tous les renseignements que j’ai alors recueillis sur son compte semblaient le confirmer. Mon absence de Paris m’empêchait de vérifier les nombreuses indications défavorables qui me furent transmises. Avant, pendant et après la guerre, cette dame a toujours réussi à trouver des protecteurs haut placés, ce qui rendait toute démarche fort difficile. […] En résumé, je crois pouvoir constater que la personnalité de Mme Kleinknecht dominait nettement celle de son mari, qu’elle a fait d’un homme travailleur et sérieux un noceur ne s’arrêtant pas devant des actes indélicats et qu’elle n’a pas été sans influence sur sa déchéance morale22. »

Après l’arrestation de Kleinknecht, le général Tulasne s’était établi avec des grâces de vieux marquis dans l’hôtel particulier du boulevard de La Tour-Maubourg où on lui prépara une chambre. Sans doute expliqua-t-il à son épouse, reléguée dans le domicile conjugal de Verrières-le-Buisson près de Paris, qu’il était retenu par son travail et que le couvre-feu l’empêchait de rentrer.

Maintenant que son mari était interné, Laure allait plus fréquemment à Ballancourt, non loin de Corbeil, où, disait-elle, sa mère possédait un château. En réalité, vingt ans plus tôt, la veuve Dissard avait acheté pour 2 000 francs (1 400 euros) un petit terrain dans cette bourgade, rue Jules-Ferry, une voie courte et étroite que bordaient plus de friches que de maisons. L’absence de viabilité l’avait contrainte à forer un puits. D’après les factures, elle avait mis dix années pour acquérir le petit pavillon qu’elle avait fait construire, financé par un organisme HBM (habitat bon marché). Elle était devenue propriétaire en 1938 moyennant la somme de 22 000 francs (8 900 euros). Malgré l’ascension de sa fille, l’intitulé de son compte en banque portait toujours en guise de profession la mention : « cuisinière », une tare pour Laure qui s’évertuait à imposer de sa mère l’image d’une bourgeoise riche à millions.

Laure, actionnaire principale de la FAML, se rendait une fois par mois à l’usine d’Arandon en compagnie du général Tulasne, dans une limousine conduite par un chauffeur. Quelques machines étaient livrées mais impropres à l’emploi car rien ne constituait encore une unité de production capable de traiter l’aluminium à haute température et de fabriquer la coque des bombes. L’incompétence bridait leurs décisions et ils veillaient surtout à la dépense, ne forçant pas sur les livraisons dont les retards ne les inquiétaient pas. Laure, toujours volubile, ébahissait ses interlocuteurs en débitant les termes techniques qu’elle avait appris. Sans s’attarder, les deux voyageurs repartaient et retournaient froisser du papier dans l’hôtel particulier du boulevard de La Tour-Maubourg.

Il y régnait une atmosphère faite de suspicion et de sous-entendus. Les collaborateurs de la FAML se bornaient à cinq personnes chapeautés par les époux Kleinknecht et le général Tulasne : deux ingénieurs ; Muller, l’intermédiaire suisse nageant toujours entre deux eaux ; un garçon de bureau ; et la demoiselle Germaine Véry, secrétaire.

Cette dernière observait ce qui se tramait avec une certaine répugnance. Elle avait vite décelé que Kleinknecht avait créé avec la FAML une société fictive, destinée à couvrir des opérations suspectes, où il plaçait des hommes de paille23. Mlle Véry aurait pu également s’étonner du rôle de mari complaisant de Kleinknecht si elle n’avait pas compris qu’il privilégiait surtout son alliance avec l’indispensable général Tulasne. Elle avait compris aussi que la jeune Mme Kleinknecht acceptait à vingt-six ans d’avoir un géronte pour amant uniquement parce que Tulasne l’introduisait dans des milieux gouvernementaux propices à ses ambitions.

Mlle Véry ne paraissait guère surprise que ses patrons s’échinassent à obtenir des commandes industrielles de l’État alors qu’il n’y avait ni usine ni ouvriers et employés. Ce qui se passait dans cette maison ne l’étonnait pas. Quand le garçon de bureau fut trouvé assommé dans l’escalier de la cave, Kleinknecht, qui l’avait découvert, pressa Mlle Véry de descendre constater la chose. Elle alerta aussitôt Police Secours. L’ayant appris, Laure et Tulasne lui adressèrent des reproches véhéments : « La police dans la maison, mademoiselle, y pensez-vous !24 » s’emporta Mme Kleinknecht. Assurant avoir fait des études de médecine, elle voulut relever le blessé dont elle ignorait l’état, mais la secrétaire s’y opposa. À l’arrivée de la police, le général Tulasne déclina ses titres et déclara que lui-même avait découvert le blessé afin d’éviter que Walter Kleinknecht figurât sur le procès-verbal.

Le 10 mai 1940 l’armée allemande passa à l’attaque, violant la neutralité des Pays-Bas, de la Belgique et du Luxembourg, avec une maîtrise opérationnelle qui stupéfia les Alliés. Trois jours après, la Wehrmacht perçait les défenses françaises à Sedan et par cette trouée franchissait la Meuse dans un déferlement d’hommes et de matériels qui décida du sort des armes. Le retentissement fut énorme. Paris était visé. La peur des bombardements et les alertes répétées poussèrent Laure à quitter la capitale chaque soir pour Ballancourt en compagnie du général Tulasne qui disposait d’une voiture. Tous deux couchaient chez la veuve Dissard.

Peu de temps avant, la commande de bombes incendiaires, dont les Kleinknecht étaient incapables d’assumer la fabrication, fut annulée à la suite de la décision du 12 mars pris par le président du Conseil de ne pas admettre la FAML aux marchés de la Défense nationale et de la Guerre, et le 18 avril, la direction générale de l’Intendance maritime décidait que cette société serait également exclue des fournitures de la Marine. Après des négociations facilitées par des relations complices, les dirigeants de la FAML reçurent à titre de dédit la somme de 4 millions de francs (1 290 000 euros).

Dans sa débâcle, l’armée française s’amenuisait de jour en jour par le nombre de morts et de prisonniers laissés derrière elle. Les Allemands ne semblaient même plus maîtriser leur avance. Quand le 10 juin, un mois après le début de l’offensive, le gouvernement quitta précipitamment Paris, Laure et le général Tulasne se préparèrent à l’imiter, mais le 12, le blocage des routes les refoula dans la capitale. Avant de se séparer, il fut convenu que le général Tulasne conduirait le soir même son épouse à Tours, sa ville natale, afin de la mettre à l’abri et qu’il rejoindrait le lendemain Laure Kleinknecht à Ballancourt.

Moins de quarante-huit heures après, les troupes allemandes entraient dans Paris, déclaré ville ouverte, qui s’offrit sans opposer de résistance.








I. 

Nous nous sommes efforcé de donner aux anciens francs puis aux francs la valeur équivalente en euros tout en tenant compte de l’inflation et de l’usure des monnaies. Toutefois, les modes et les niveaux de vie des époques évoquées ne peuvent être comparés en se fondant uniquement sur la valeur des monnaies.






II. 

La carrière active de Joseph Tulasne s’étendra sur quarante-trois ans jusqu’en 1941. Archives de l’armée de l’Air, D005716, état de service de Tulasne Joseph (1879-1948).






III. 

Le général Tulasne fit cette déclaration devant le juge d’instruction militaire le 14 juin 1948 alors qu’un hommage était rendu à son neveu, le commandant Jean-Louis Tulasne, chef de la légendaire escadrille Normandie-Niemen, tué au combat en 1943 lors de la grande offensive soviétique d’Orel.
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