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Ouvrage publié sous la direction

de Jean Mouttapa



À tous ceux qui attendent l’aurore
dans le dialogue et le partage fraternel,
juifs et arabes d’Israël, de France et d’ailleurs,
ces quelques paroles qui se veulent
à la fois interpellation et déclaration de fraternité.

ÉMILE SHOUFANI


À Jean-Pierre et Nicou
Affectueusement.

H. P.



NOTE DE L’ÉDITEUR




Les conventions de la typographie veulent normalement que les substantifs désignant une religion (juifs, chrétiens, musulmans…) ne prennent pas de majuscules, contrairement à ceux qui désignent les nations (Israéliens, Américains, Palestiniens, Arabes… et Juifs). Compte tenu de la polysémie du mot « juifs », nous avons opté pour l’absence systématique de majuscules et avons étendu ce choix au mot « arabes ».





Avant toute parole…





– Émile Shoufani, nous nous retrouvons cinq ans après les visites que je vous fis et l’enquête que je menai en 1997 pour préparer le livre Le Curé de Nazareth, lequel retraçait votre itinéraire singulier, et racontait surtout votre inlassable travail pour la paix et la compréhension entre les peuples. Bien sûr, l’aggravation tragique de la situation au Proche-Orient a totalement changé le contexte dans lequel vous menez ce combat. Mais sur le fond, n’aviez-vous pas tout dit alors, et qu’auriez-vous à ajouter aujourd’hui, hormis le fait que vos espoirs de l’époque ont été dramatiquement démentis ? Pourquoi avez-vous ressenti le besoin de témoigner une nouvelle fois ? Pour lancer un cri d’alarme, comme d’autres l’ont fait, en faveur du peuple palestinien ?

 

– Un cri d’alarme, oui, mais pas seulement pour mon peuple, car s’il souffre aujourd’hui comme rarement il a souffert au cours de son histoire, il n’est malheureusement pas le seul : les juifs aussi vivent une situation infernale. Je suis un patriote arabe, profondément solidaire de mes frères palestiniens, mais je suis aussi citoyen d’Israël, et je dirai ma fidélité à cet État qui est aussi celui des arabes israéliens. Fidélité contestataire, peut-être, mais fidélité indéfectible. Nous sommes tous, juifs et arabes, victimes de l’incurie de nos politiques, du manque de courage de la communauté internationale, des injustices que l’on a laissé se développer avec cynisme ou par faiblesse, et qui ont provoqué des explosions en chaîne incontrôlables. Nous sommes tous victimes aussi de la peur et de la colère, ces deux terribles passions qui se sont emparées de cœurs et qui s’entretiennent elles-mêmes, qui croissent de façon autonome comme des cancers. Il faut en sortir ! Tout le monde le crie, tout le monde le pense, mais je veux dire ici que nous ne pourrons nous en sortir qu’ensemble. Il n’y a qu’une seule voie possible pour s’échapper de ce labyrinthe infernal de terreur dans lequel nous sommes tous prisonniers, c’est celle du dialogue.

Mais avant de prononcer la moindre parole, il faut se mettre en situation de comprendre l’autre, essayer de pénétrer son univers pour entrer dans sa subjectivité, rechercher sincèrement les causes profondes de réactions qui nous paraissent a priori scandaleuses. Je veux témoigner de ce que nous avons vécu, nous arabes israéliens de Nazareth, et de ce qu’ont vécu nos frères des Territoires occupés durant ces trois ans de feu et de sang. Je veux dire aussi ma compréhension fraternelle de ce que peuvent ressentir les juifs d’Israël ou de la diaspora. Je veux enfin donner mon interprétation personnelle des événements. Et même si je sais pertinemment que cette lecture politique sera contestée dans tel ou tel de ses aspects, je la présente surtout comme un appel au dialogue et à un effort de traduction mutuelle de nos mentalités et de nos discours respectifs. Ce n’est pas seulement parce que je parle à la fois l’arabe et l’hébreu que je dis cela, c’est surtout parce que, au-delà des questions linguistiques, je sais que les gens d’ici ne parlent pas le même langage : littéralement, à travers la même phrase, ils n’entendent pas les mêmes choses, à travers les mêmes gestes, ils ne lisent pas la même symbolique, à travers la même attitude extérieure, ils ne comprennent pas les mêmes intentions. C’est incroyable, après cinquante ans de voisinage entre arabes et ashkénazes, et après des siècles de cohabitation entre arabes et séfarades ! Mais c’est comme ça, il faut s’atteler à un énorme travail de décodage. Peut-être les arabes israéliens ont-ils une situation privilégiée pour jouer ce rôle à l’avenir…

 

– Alors que les religions ne cessent de diviser les hommes sur cette terre au lieu de les réunir, êtes-vous bien placé pour appeler au dialogue, vous qui, en tant que prêtre « grec catholique », êtes ce que l’on appelle un homme de Dieu ?

 

– Je suis peut-être un homme de Dieu, non pas au sens où je me sentirais investi de quelque droit divin que ce soit, mais seulement au sens où je Lui ai consacré ma vie. En dehors de la liturgie, je n’ai qu’une seule manière de témoigner de cet engagement singulier, c’est d’être, dans la vie quotidienne, un « homme pour les hommes ». Dieu n’a pas de parti, si ce n’est celui des victimes, à quelque « camp » qu’elles appartiennent. Chaque visage défiguré par la douleur – qu’elle soit causée par une blessure de la chair ou par une blessure du cœur, comme la perte d’un enfant – est pour moi la face outragée du Christ. Et chaque visage dans lequel on peut lire l’éveil d’un espoir est pour moi la face transfigurée du Christ, celle qu’il a montrée aux apôtres sur le mont Thabor.

 

– Vous avez vous-même choisi le titre de ces entretiens. Qu’évoque pour vous cette image du veilleur ?

 

– Elle est l’écho du psaume 130, qui commence par « Des profondeurs je crie vers toi, Seigneur… » – c’est le fameux De profundis qui tient une si grande place dans la liturgie des défunts. Pour moi, les Psaumes, ce livre sublime de la Torah célébré à la fois par les juifs, les chrétiens et les musulmans, sont au cœur de la spiritualité dont nous avons tant besoin. En l’occurrence, ce psaume 130 exprime l’espérance du croyant au plus profond de sa détresse – quand précisément il semble ne plus y avoir d’espoir, du moins sur le plan humain. Peut-être en sommes-nous là aujourd’hui sur cette terre qui a vu David chanter les Psaumes en dansant autour de l’Arche d’Alliance…

« Auprès de Toi est le pardon… » dit ici le psalmiste : pour les trois religions monothéistes, en effet, la première vérité sur Dieu, après l’affirmation de son Unité, est qu’il est Miséricorde. Et le corollaire est que nous devons nous appuyer sur cette espérance dans le pardon divin pour essayer de pardonner nous-mêmes… ce qui est certainement le défi le plus difficile pour l’homme qui souffre. Mais il y a toujours cette image du veilleur : « Mon âme attend le Seigneur comme le veilleur attend l’aurore… » L’aurore, pour nous tous ici, c’est bien sûr la paix. Non pas seulement le cessez-le-feu, mais la construction d’une vraie fraternité en actes, où la diversité des peuples serait considérée comme une richesse et non comme une calamité. Nous sommes vraiment en ce moment dans la situation décrite par le prophète Jérémie : « Ils pansent à la légère la blessure de mon peuple en disant : “Paix ! Paix !” et il n’y a pas de paix. Shalom ! Shalom ! véèn shalom. »

Cela dit, cette parole du psalmiste n’est pas une incitation à la passivité, au contraire. L’attente du veilleur dont il est question est une vigilance, une façon de se tenir debout, dans la dignité, pour être capable de recevoir cette aurore qui vient. Voilà le seul programme que je me suis fixé.








PREMIÈRE PARTIE

LE TEMPS
DES GUERRES DE RELIGION












La grande provocation





– Quand nous avons terminé les entretiens qui ont servi à écrire Le Curé de Nazareth, en 1997, tous les espoirs semblaient permis. Votre action en faveur des dialogues chrétien-musulman, arabe-juif, israélo-palestinien paraissait – sans que cette concomitance lui enlève rien ni de son courage ni de sa nécessité – dans le vent de l’histoire. Malgré quelques retards, des difficultés qui semblaient inévitables, nous étions encore en plein dans ce que l’on appelait le processus de paix. Aujourd’hui, nous nous retrouvons au moment où le vent semble avoir tourné. Dramatiquement tourné. En deux ans, tout s’est écroulé. La paix, qui n’avait jamais été approchée de si près, a cédé la place à ce qu’il faut bien appeler une nouvelle guerre. Le 28 septembre 2000, un incident qui a priori ne semblait pas susceptible d’avoir ces conséquences, embrase Jérusalem d’abord, les Territoires autonomes palestiniens ensuite : Ariel Sharon, président du parti de droite israélien Likoud, chef de l’opposition au gouvernement de gauche travailliste d’Ehoud Barak, se rend sur l’esplanade des Mosquées de Jérusalem, l’un des Lieux saints de l’islam, Al-Aqsa en arabe. Pouvait-on prévoir la tragique importance de cette simple visite ?

 

– La prévoir, sans doute pas. Mais on ne peut la dissocier de tout un contexte favorisant une reprise de la violence. Ce qui apparaît comme un coup de tonnerre dans le ciel apaisé du Proche-Orient ne peut se comprendre sans remonter au chemin parcouru par Yitzhak Rabin, alors Premier ministre d’Israël, et Yasser Arafat, chef de l’Organisation de libération de la Palestine, jusqu’au sommet d’Oslo en 1993. Je ferai référence en permanence à ce sommet car il m’apparaît comme le moment où la paix a été la plus proche. Son impact a été tel qu’il s’est inscrit très profondément dans nos consciences. La poignée de main entre les deux hommes, dont les images furent diffusées et rediffusées dans le monde entier, était un événement d’une force symbolique sans précédent. Des pas décisifs y avaient été faits pour résoudre la question palestinienne et fixer un calendrier devant aboutir à la création d’un État palestinien à côté de l’État israélien. Après cinq ans d’observation et d’installation progressive d’une Palestine autonome, les Israéliens devaient se retirer des Territoires occupés de Gaza et de Cisjordanie. En échange, ils obtenaient la reconnaissance de leur État par les Palestiniens et l’assurance de la paix.

Dans le contexte du Proche-Orient, la question territoriale est plus importante que partout ailleurs. Le territoire n’y est pas uniquement un lieu où vivent les gens, il est aussi un élément du mythe fondateur de tous les peuples présents : la notion de « domaine de l’islam » (Dar al-islam) pour les musulmans, celle de Terre sainte où fut annoncé l’Évangile pour les arabes chrétiens et tous les chrétiens, le rêve du retour à Sion pour les juifs, tous ces grands symboles s’entrechoquent dans la région. Chaque localité, chaque portion de territoire est chargée du souvenir des personnages mythiques ou historiques qui peuplent l’imaginaire des populations… Oslo était essentiel, non seulement comme un début de reconnaissance mutuelle menant à un traité de paix mais il inaugurait aussi, ainsi que le disait Rabin, un véritable « changement de perspective ». L’idée même que l’on puisse s’asseoir ensemble autour d’une table pour parler, cartes en main, d’un compromis territorial, impliquait que l’impossible pouvait devenir possible, que le poids des haines et des souffrances passées n’était pas plus fort que la volonté de paix des peuples d’aujourd’hui. Nous y avons cru pleinement, l’espoir soulevé a été immense. L’arrivée des Palestiniens exilés à Gaza, la libération de quelques villes évacuées par l’armée israélienne, l’Autorité palestinienne prenant corps ont pu faire croire que le processus était vraiment en route. Pourtant, les retards se sont accumulés, les colonies juives qui devaient être évacuées dans les Territoires ont au contraire été multipliées et renforcées. Les Palestiniens ont pu croire que les Israéliens ne prenaient pas vraiment la décision d’appliquer Oslo. Il faut le dire et le répéter, la deuxième Intifada résulte essentiellement de ces retards.

 

– Quel était le sentiment régnant avant ce 28 septembre 2000 ? Ces retards, qui pouvaient apparaître de l’extérieur comme de simples péripéties, provoquaient une telle exaspération que, selon vous, on commençait réellement à douter des intentions israéliennes ?

 

– Les hommes de bonne volonté continuaient d’y croire. Mais des fractures de plus en plus grandes dans la société israélienne contredisaient cette espérance. L’assassinat de Yitzhak Rabin le 4 novembre 1995 par un jeune juif religieux, Yigal Amir, dont l’importance est, je le crains, encore sous-estimée (c’est la première fois dans l’histoire de l’État d’Israël qu’un juif tue un dirigeant juif), s’en prenait avant tout à ce compromis territorial que la droite et la majorité des religieux n’approuvaient pas. L’arrivée au pouvoir, de 1996 à 1999, du chef du Likoud, Benyamin Netanyahou, a tout bloqué : l’application du traité de paix, l’évacuation des colonies, la mise en place de l’État palestinien. Encore pouvait-on se dire alors que cette crispation ne serait que temporaire, qu’elle n’était qu’un effet de la personnalité de Netanyahou. Mais son successeur, Ehoud Barak, bien que travailliste, n’a guère fait avancer les choses sur le terrain. Il a mené un jeu personnel de politicien. C’est même pendant son passage aux affaires que les colonies installées dans les Territoires occupés se sont le plus développées. Que la gauche elle-même, d’où est issu en particulier Shimon Peres, principal artisan d’Oslo du côté israélien, que cette gauche en qui nous avions placé notre confiance trahisse ainsi ses engagements était proprement incompréhensible. Puis Barak a sûrement senti son existence politique remise en question car, tout d’un coup, il a voulu discuter de tous les problèmes en même temps : retrait des Territoires, délimitation des frontières, statut de Jérusalem. Il a provoqué le sommet de Camp David, mais son attitude n’était plus crédible : il n’avait donné aucun signe positif à ses interlocuteurs, et maintenant, pour se présenter aux élections avec néanmoins quelque résultat, il voulait les obliger brutalement à tout régler en quelques jours ! Un tel comportement, qui ne tenait aucun compte de la réalité des mentalités arabes et qui était très significatif de la façon qu’avait Barak de gouverner en solitaire, avec un certain autoritarisme, ne pouvait mener qu’à une impasse. Ce sommet a été un échec et tout a été fait pour que la responsabilité en soit attribuée exclusivement à Yasser Arafat, qui avait refusé les propositions d’Israël. J’ai senti que nous faisions là fausse route et que tout pouvait s’écrouler d’un moment à l’autre.

 

– Arafat n’avait-il aucune part dans la responsabilité de cet échec historique ?

 

– Je crois qu’il avait réellement l’envie et l’intention de régler le problème à Oslo, mais qu’ensuite il a manqué du courage minimum qui est demandé à un responsable politique. Il n’a pas du tout été à la hauteur de la situation. Qu’Israël ne tienne pas ses engagements l’avait considérablement déstabilisé au plan intérieur. Il était en train de perdre sa popularité car il n’apportait rien de concret aux Palestiniens. À la limite, il aurait pu constater cet état de fait et remettre son pouvoir au peuple en disant : « Je ne peux pas aller plus loin, ma stratégie a été inefficace, je me retire. »

Les Israéliens n’étaient pas les seuls responsables de son échec : en sept ans, depuis Oslo, alors qu’il avait en ses seules mains tous les pouvoirs de l’Autorité palestinienne, il n’a pas doté le pays d’un système juridique et d’institutions clairement au service de la population. Souvent il a été accusé de corruption, lui et plusieurs personnalités de son entourage. Il a favorisé certains clans plutôt que d’autres. Pour faire oublier l’incurie qui caractérisait sa gestion depuis des années, son discours politique se fondait sur un double langage : des paroles pour le peuple, qui étaient un encouragement à la résistance armée, et d’autres paroles avec les Israéliens. C’était évidemment un mauvais choix, qui ne pouvait amener la population civile qu’à souffrir encore plus des frappes israéliennes. Est-ce lui qui a décidé de l’escalade de la violence, ou les cadres du Fatah qu’il ne contrôle plus, ou les extrémistes du Djihad islamique ou du Hamas ? Dans tous les cas, le fait est qu’il n’a rien fait pour apaiser les esprits, et encore moins pour tenter de neutraliser les fauteurs d’attentats. C’est une très grave responsabilité qu’il a prise là, car s’il avait eu le courage politique de refuser cette escalade, il aurait peut-être pris des risques personnels, mais nous n’en serions sûrement pas là…

 

– L’une des questions les plus graves qui ont provoqué un blocage des Israéliens, dans ces négociations de la dernière chance, est celle du retour des réfugiés sur leurs terres ou dans leurs maisons situées à l’intérieur même d’Israël. Les juifs du monde entier ont commencé à se mobiliser sur cette question soudain devenue cruciale dans les exigences palestiniennes, en arguant du fait qu’un retour des réfugiés impliquait à terme la dissolution de l’État hébreu. Fallait-il donc renoncer à ce retour ?

 

– Bien sûr, cela doit être clair, et il aurait été de la responsabilité d’Arafat et des hommes politiques palestiniens de le dire explicitement, dès lors que la reconnaissance d’Israël était acquise. Mais qui va oser dire cela aux Palestiniens du Liban ? Ni Arafat ni aucun État arabe. Au cours des négociations avec Israël, les deux parties ont toujours maintenu l’équivoque sur ce point. Chez les Palestiniens, on en restait officiellement au slogan : « Exigeons le retour. » Mais quand on leur demandait ce qu’ils voulaient dire par là exactement, ils laissaient planer le doute. Personne n’a jamais eu la volonté ni le courage d’expliquer au peuple palestinien que la reconnaissance d’Israël impliquait qu’aucun réfugié ne pouvait revenir à l’intérieur de cet État. Il faut choisir, il n’y a pas trente-six solutions : si on exige la récupération des Territoires pour construire un État palestinien, très bien, chacun pourra enfin y jouir de ses droits de citoyen libre ; mais on ne peut pas dans le même temps exiger que les réfugiés puissent exercer effectivement leur droit de retour à l’intérieur de l’État d’Israël, cela reviendrait à nier l’existence à terme de cet État.

 

– En suivant ce raisonnement, que deviendraient alors les réfugiés ?

 

– Personne n’a voulu y réfléchir sérieusement. Mais le malentendu était total, car chaque partie croyait avoir intérêt à demeurer dans cette confusion. Certains Israéliens laissaient entendre qu’accepter le compromis territorial reviendrait à laisser les réfugiés venir réclamer leur maison, leur terre jusqu’à l’intérieur d’Israël, et récupérer ainsi la Palestine de 1948 : Jaffa, Haïfa, etc. Ils croyaient ou faisaient semblant de croire que reconnaître les frontières de 1967 ne serait pour les Palestiniens qu’une première étape, un tremplin pour réclamer plus. Mais ce discours était seulement un prétexte pour dire non à tout ! En face, le manque de courage chez les responsables palestiniens et du monde arabe a été aussi nuisible : il fallait dire depuis longtemps la vérité, qu’un retour effectif devenait impensable dès lors qu’on avait reconnu Israël.

Il y avait pourtant une solution, qui aurait simplement demandé à chacun un peu de détermination politique : il fallait qu’Israël reconnût le droit des réfugiés au retour, et que les palestiniens admettent dans le même temps qu’il était concrètement impossible de les laisser revenir. La reconnaissance de ce droit n’est pas forcément le retour au sens matériel du terme. Un tel compromis aurait donné lieu à compensation. Chacun aurait eu droit à une subvention juste et nécessaire, car il faut bien reconnaître la dignité de ces « personnes déplacées », comme dit le vocabulaire diplomatique en oubliant toute la misère, tout le malheur que cachent ces mots. On ne peut décemment pas se dire : allez hop, du vent, ce sont les perdants de l’histoire, qu’ils s’intègrent au monde arabe ! On ne peut pas non plus faire croire qu’« ils sont partis tout seuls », ce serait nier leur droit le plus fondamental, et ce serait un mensonge historique. Non, on est obligé de reconnaître qu’il y a eu injustice subie par ces réfugiés. L’injustice demeurera, j’en suis bien conscient : on a expulsé ces gens, souvent par la violence ou par la peur, et on leur interdit de revenir sur ce qui était leur terre. Mais voilà, on ne peut plus revenir en arrière si on veut faire cesser la guerre, alors on reconnaît leur droit, leur souffrance, et on essaie de compenser financièrement les effets dévastateurs de l’histoire, autant que faire se peut. Aussi dur que cela eût été, c’était le prix à payer pour arriver enfin à une paix et mettre fin au conflit. Arafat a eu le tort de ne pas l’affirmer clairement, parce qu’il n’avait pas eu auparavant le courage de préparer la population à cette importante concession.

 

– La visite de Sharon est arrivée dans ce contexte.

 

– Oui, et elle a forcément été ressentie par la population palestinienne comme une provocation marquant officiellement la fin du processus de paix. Ce qui a fait réagir les gens, ce n’est pas tellement qu’un juif monte sur l’esplanade des Mosquées : après tout, comme ont argué certains Israéliens, pourquoi un juif ne visiterait-il pas les lieux où s’élevait jadis le Temple de Salomon ? Je crois que beaucoup de musulmans sont capables de comprendre cela, mais en l’occurrence, le ton de cette visite était ouvertement agressif et arrogant. Il faut se rappeler qu’Ariel Sharon est arrivé avec des centaines de soldats sur l’esplanade et surtout qu’il y a prononcé cette phrase lourde, très lourde de sens : « La montagne de la Mai son est entre nos mains » (har habayit beyadenou). Ces mots n’étaient pas innocents : c’était exactement ceux qu’avait prononcés en 1967 le général vainqueur Moshe Dayan à l’entrée de la même esplanade en conquérant Jérusalem. Prétendre aujourd’hui que Sharon était dans son bon droit est pure hypocrisie car tout s’est passé alors comme s’il entendait affirmer une réoccupation de l’esplanade des Mosquées, et cela, c’était inacceptable.

 

– Personne n’avait prévu ce geste ?

 

– Je ne crois pas, non. Mais l’on peut se demander quelle faiblesse a fait qu’il ait pu bénéficier de la protection de centaines de soldats, alors que de façon évidente, venant de lui, le pire était à redouter…

 

– Ne croyez-vous pas qu’au contraire Ariel Sharon a surpris tout le monde en allant beaucoup plus loin que ce que l’on pouvait craindre de lui ?

 

– Le propre du provocateur est précisément qu’il est prêt à dépasser les bornes, et c’est bien pour cela qu’il faut s’en méfier et le tenir à distance pour éviter de lui donner des occasions de scandale ! Là, on a eu l’impression que Sharon, l’homme qui refusait tout compromis, qui était contre Oslo, contre le traité de paix avec les Palestiniens ou les Jordaniens, qui avait été et demeurait toujours un chef de guerre, venait de nouveau en conquérant en profitant de l’affaiblissement de Barak.

 

– Aujourd’hui, une opinion répandue est que la révolte a été organisée. Le 21 janvier 2001, les Israéliens ont même exhibé un document montrant que cette seconde Intifada était préparée de longue date.

 

– Je n’y crois pas. De toute façon, si l’on veut essayer de dater l’origine première de l’Intifada, on peut dire qu’elle se situe le jour où Rabin a été assassiné. Bien sûr, cet attentat a été ressenti comme une tragédie par l’immense majorité des juifs de par le monde, mais il n’empêche qu’il était le résultat d’un rejet d’Oslo par toute une partie, minoritaire certes, mais très active, de l’opinion israélienne. On n’avait rien fait pour arrêter ce délire de haine qui s’était concentré sur la personne de Rabin, ces manifestations où il était représenté en nazi, etc. Après coup, tout le monde ou presque a compris qu’avec cet acte innommable, un grand malheur s’était abattu sur Israël. Mais dans les mois et les semaines qui l’ont précédé, on avait laissé se développer avec faiblesse voire avec complaisance le discours fanatique qui a rendu cette transgression possible. C’est pourquoi ce jour fatal a été compris du côté palestinien comme celui où le compromis historique a été refusé. On avait abattu le seul homme qui aurait pu aller jusqu’au bout. De plus, son assassin a été condamné à une peine relativement légère. Tout cela montrait que ceux qui étaient pour l’idéologie du Grand Israël pouvaient s’exprimer de plus en plus, et qu’avec le temps, contrairement à tout ce que l’on avait espéré après Oslo, cette minorité allait prendre du poids et influer sur la politique d’Israël. Depuis cinq ou six ans, un slogan circulait dans les milieux musulmans : « Al-Aqsa est en danger. » Le bruit courait que le monde juif voulait récupérer Al-Aqsa pour reconstruire le Temple.

 

– Qu’est-ce qui justifiait de tels bruits ?

 

– On pouvait légitimement s’interroger sur les travaux menés sous l’esplanade depuis quelques années. En septembre 1996, alors que Benyamin Netanyahou venait d’arriver au pouvoir, la municipalité de Jérusalem avait ouvert un tunnel en contrebas de l’esplanade et provoqué déjà les violences les plus graves que l’on ait connues depuis la première Intifada : il y avait eu quatre-vingt-quatre morts dans les Territoires occupés. Plusieurs groupes extrémistes religieux et nationalistes ont amené sur place la première pierre pour entamer la reconstruction du Temple. L’arrivée de Sharon sur l’esplanade des Mosquées, sur tout dans les conditions dans lesquelles s’est déroulée sa visite, a cristallisé ce pressentiment qui est soudain devenu une peur concrète et générale.

Cet événement et plus encore ses tragiques conséquences illustrent à mes yeux la dimension religieuse qu’a prise le conflit, tant dans la réponse immédiate des Palestiniens que dans l’utilisation aujourd’hui de l’arme odieuse des attentats suicide. Avec la visite de Sharon sur l’esplanade, le religieux a fait irruption dans le champ politique.

– Il paraît pourtant difficile de prétendre que la religion était jusqu’alors absente du conflit israélo-palestinien ?

 

– Chacun gardait ses références religieuses, bien sûr, la présence des Lieux saints dans le débat et les difficultés à se mettre d’accord à leur sujet ne peuvent être ignorées. Mais la question israélo-palestinienne est fondamentalement un problème de justice. J’ai dit la puissance symbolique qui s’attache à chaque par celle de terre au Proche-Orient, mais je n’accepte pas un certain discours religieux et mystique sur la terre, qui tend à fonder sur le droit divin la possession territoriale. Chaque communauté a sa propre tradition et sa propre interprétation de son histoire, qu’elle peut librement mettre en relation avec ses Écritures. Mais en aucun cas cette interprétation ne peut être opposée aux autres pour leur dénier des droits politiques. Les Écritures sont ce qui nous fait vivre, nous n’avons pas le droit de les réduire à des titres de propriété. Les droits des juifs et des arabes sur cette terre ne doivent absolument pas se fonder sur des arguments religieux, sinon on aboutit irrémédiablement à des conflits de légitimité insolubles, et à la guerre. Pour ma part, je n’ai pas besoin de la Bible pour justifier l’existence de l’État d’Israël : il existe, c’est un fait depuis 1948, c’est une réalité humaine incontournable, aussi incontournable que la réalité du peuple palestinien, qui a tout autant le droit de vivre libre. Ce conflit n’est pas une guerre de religion, c’est une affaire d’hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards. Nous avons à traiter de façon responsable ces problèmes humains pour que tous puissent vivres dignement, et ne mêlons pas Dieu à nos pauvres querelles !

 

– Cette position semble pourtant de moins en moins partagée, puisque vous constatez qu’au contraire le religieux interfère de plus en plus dans ce qui devrait être un simple problème de justice ?

 

– Il est vrai que la polémique n’avait encore jamais pris à ce point une coloration religieuse, sur tout du côté arabe. Malgré ce qu’on a pu en dire, je soutiens que jusqu’à ces dernières années, pour les Palestiniens, il y avait avant tout un problème politique, l’élément essentiel de l’engagement était la terre, non la religion. Mais depuis un certain temps, un travail souterrain poussait les gens à interpréter les événements de façon religieuse, à changer les mentalités. Et ce travail de certains groupes avait forcément du succès, puisque la discussion politique avec Israël ne donnait aucun résultat tangible ! Alors, pour la première fois, la situation a commencé à déraper. La question de Jérusalem et de son partage, mise sur le tapis avec précipitation par Barak, alors qu’il était entendu à Oslo qu’elle ne pourrait être traitée que dans un second temps, après la libération des Territoires, cette question a cristallisé ce phénomène de confusion entre religion et politique. Elle a fait de la dimension religieuse la première dimension, la seule qui rassemblât tout le monde.

 

– Et c’est cet élément nouveau qui a motivé la violence des réactions à la visite de Sharon ?

– C’est lui qui explique l’explosion qui l’a suivie, dans les Territoires comme à Jérusalem, et jusqu’au Maroc où de violentes manifestations ont éclaté. Tout de suite des slogans religieux et non plus politiques furent scandés. Cela m’a frappé à Nazareth.

 

– Nazareth, où vous exercez comme prêtre melkite, est, rappelons-le, la principale ville de Galilée, donc la principale ville arabe d’Israël, peuplée d’arabes israéliens, trop souvent citoyens de deuxième zone, mais néanmoins citoyens de l’État juif.

 

– À Nazareth, où les arabes ont beaucoup réagi, j’ai senti que nous avions affaire non pas à une réaction de type social ou politique, mais avant tout à une profonde émotion religieuse. La situation des arabes israéliens est souvent injuste : la ville est totalement sous-équipée surtout comparée à sa voisine juive, Nazareth Ellit, les structures économiques sont insuffisantes. L’interdiction d’effectuer leur service militaire au même titre que les citoyens juifs ou druzes peut se concevoir : on ne va pas enrôler des gens pour aller tirer sur leurs cousins de l’autre côté de la frontière. Mais cette exception entraîne un certain nombre de discriminations. Privés de ce « devoir », nous n’avons pas non plus tout à fait les droits qui vont avec… Cette injustice est malgré tout relativement acceptée par les arabes israéliens, d’autant qu’ils sont bien conscients que le problème numéro un, les revendications les plus urgentes qui doivent retenir l’attention de tous et qui placent les leurs au second plan, concernent la justice à rendre aux Palestiniens des Territoires. Or, plus personne ne pense maintenant qu’il puisse y avoir une solution à ce problème. Devant ce déficit d’espérance, la religion a pris le relais. D’où cette explosion le lendemain de la provocation de Sharon, amenant une réaction de la police israélienne qui a fait sept morts sur l’esplanade.

Le surlendemain de la visite, donc le lendemain de la répression, les arabes israéliens ont organisé des manifestations immenses, ils ont bloqué les routes, ont réagi violemment. Ils ont eux-mêmes pris part à cette nouvelle Intifada religieuse, et de toute évidence, le ferment de leur révolte n’était pas la question palestinienne en tant que telle. J’en veux pour preuve leur absence de réaction pendant les six ans où les discussions entre Israéliens et Palestiniens ont piétiné. Durant toute cette période, ils avaient constaté que les accords d’Oslo semblaient de plus en plus refusés par une partie grandissante des Israéliens, et ils n’avaient pourtant pas bougé. Pourquoi d’un coup, en ce mois de septembre, se seraient-ils mis à descendre dans les rues ? Par solidarité avec les Palestiniens ? Certainement pas, sinon ils l’auraient fait avant, et en premier lieu quand cette solidarité les avait fait tant souffrir durant la première Intifada. Non, s’ils ont réagi ainsi, c’est parce qu’à leurs yeux Al-Aqsa était en danger. Sharon et des politiciens israéliens qui avaient toujours déclaré qu’Oslo était mort utilisaient la question du Temple comme un élément de politique intérieure, dans le seul but d’arriver au pouvoir. Cela, les arabes de l’intérieur ne pouvaient l’accepter, et le gouvernement n’a de toute évidence rien compris à ce sursaut, qu’il a tout de suite interprété comme une grave trahison.
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