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À JCG, le plus généreux des « Sifu ».



« Tous les grands maîtres de l’histoire de l’art sont les voleurs les plus habiles. »

Zhang Huan





Le 8 octobre 1860, à quelques kilomètres de Pékin, lors de la deuxième guerre de l’opium, une bande armée de plusieurs milliers de soldats franco-anglais vont piller et incendier l’un des plus beaux chefs-d’œuvre jamais construits par l’homme : le palais d’Été de Pékin, demeure des empereurs et de la cour de Chine.

Cent cinquante ans plus tard, Pierre Bergé et sa fondation Yves Saint Laurent entrent en conflit avec le gouvernement chinois à cause de la vente de deux sculptures volées lors du sac du palais d’Été : une tête de rat et une tête de lapin estimées à plus de trente millions d’euros.

Notre pays a oublié l’expédition franco-anglaise de 1860, alors que le traumatisme est à jamais gravé dans la mémoire de la Chine. Aucun de nos livres d’histoire ne parle de cette terrible guerre de l’opium que nous avons menée en territoire ennemi avec les Anglais, ne laissant derrière nous que désolation et chaos.








1.


Je suis un tricheur, un meurtrier, une pourriture. J’ai menti, bluffé, contourné les lois, trahi les femmes, mes amis et toutes les personnes qui ont croisé ma route. J’ai braqué des musées et des particuliers, abusé d’innocents malades, tué des hommes dont je ne connaissais même pas le nom.

Faut que je vous raconte comment j’en suis arrivé là. Le début de l’histoire.

 

 

Je suis dans un appartement de Seine-Saint-Denis, au nord de Paris, une espèce de taudis loué pour ma came préférée : cinquante-deux cartes accrochées à une table comme des portraits chinois. Il est 4 heures du matin et la partie de poker est engagée depuis le crépuscule. Il fait trente degrés dans la pièce et j’ai l’impression d’avoir froid, les gouttes de sueur se fixent sur mes yeux sans que j’aie le temps de les essuyer. L’attente est insoutenable ; je ne bois rien depuis des heures, la gorge sèche, je reprends ma respiration, scrutant les tics de mes adversaires.

Rien à foutre des combinaisons et des as, des paires de rois et des brelans. Non, le seul truc qui compte vraiment, ce sont les petits signes de la main, les grattements d’épaule et les reniflements, la transpiration, le gonflement des veines : le corps ne ment pas, jamais.

C’est ça le poker, une lecture des signes affichés sur nos gueules, un étalonnage, un calibrage des tics et des tocs. Le poker n’a rien à voir avec la chance, la veine, la baraka, la fortune, cette mystique que les plus caves aiment célébrer comme un dieu. Pas de grinta ou de miracle.

Le poker est une science, ça tient de l’étude du comportement, de la psychologie ; je connais des types qui ont enfilé les victoires sans jamais regarder leurs cartes. Stu Ungar par exemple, un petit gosse de New York, le jour de la finale du championnat du monde en 97, pendant les treize premières parties, il n’a pas une seule fois regardé son jeu.

Faut imaginer deux secondes.

Le mec s’est juste concentré sur ceux en face de lui. Un expert. Un putain de joueur, ce Stu Ungar, le meilleur d’entre tous ! Il a gagné la finale haut la main, pas longtemps avant de terminer accro, les narines ravagées par la coke.

Je suis dans la banlieue parisienne à l’intérieur d’une salle de flambe, sans aucune affiche aux murs, ni aucune fioriture ; je calcule les coups à venir, la fatigue joue à plein. Je suis dans une cage au huitième étage d’un immeuble de RMistes, sans même un regard pour le Stade de France et ses dizaines de milliers de supporters qui hurlent chaque semaine comme des crétins.

J’ai les yeux fixés sur mes adversaires, trois flouteurs assis avec moi depuis la veille : Lakhdar Brahimi, à peine trente ans, un paquet de nerfs que j’ai rencontré au bar des Marronniers place Maillot il y a plus d’une semaine, les yeux verts, des mains de charpentier. Abdel Boukari : un peu plus vieux, belle veste et chemise blanche, sourire agréable et mains de pianiste. C’est lui qui m’a demandé de venir, c’est mon pigeon préféré, le maso idéal. Je l’ai déjà plumé trois ou quatre fois, mais il en redemande. À croire que gagner du fric est la dernière de ses préoccupations… Je lui fais confiance parce qu’il tourne dans le même cercle de joueurs depuis des mois, avec Julio et Lamouchi, les parrains de cette espèce d’association de tripoteurs clandestins. On cartonne ensemble pour arrondir les fins de mois, on aime les pigeons, on embaume les nouveaux venus.

Pas mal de dealers viennent frimer à nos tables, jouer les cadors. Des petits vendeurs qui se sentent coupables de brader la dope aux adolescents. Vous n’imaginez pas comme je les adore ! Je les renifle à quinze mètres. Ces enculés s’en veulent tellement d’être des pourris qu’ils aiment perdre des fortunes. Je vous jure ! Au fond d’eux-mêmes, ces gars-là se détestent. Vendre de la coke à des gamins de quinze ans et se faire plus de 10 000 euros par mois ? Il y a comme un malaise. On dirait qu’ils ne supportent pas d’artiller le pognon avec les saloperies qu’ils vendent sur le marché. Alors ils viennent perdre leurs bénéfices à la table de poker. C’est plus fort qu’eux ! Comme une maladie contre laquelle on ne lutte pas.

Quel bonheur de les voir se flageller plusieurs fois par mois en perdant des milliers d’euros autour d’une bonne partie de cartes !

Je connais un « commerçant » qui carbure à plus de 20 000 euros par mois en fourguant de la blanche à la sortie des lycées. Je vous le donne en mille ! Il ne peut tellement pas se blairer, incapable de se regarder dans la glace sans vomir tout le fric qui déborde de ses poches, que le type reperd son blé avec nous dans les deux jours. Tout le monde se bat pour jouer avec lui, une vraie cohue !

C’est pour ça qu’avant de s’asseoir à une table, c’est important de tailler le bout de gras avec son adversaire, de sentir ses failles, jusqu’à ses minuscules névroses, de connaître son vertige.

Mais quittons la théorie et revenons au théâtre des opérations.

Je vous ai gardé le meilleur pour la fin. Le troisième larron, un Gaulois d’une trentaine d’années, brun et l’air vicieux. Christophe Lepage : lèvres pincées et gestes vifs, des yeux fixés par la coke, qui vous donne envie de lui fracasser le crâne avec la première bouteille de whisky à portée de main. J’ai immédiatement repéré le pervers.

Au début de la soirée, il fermait sa gueule sans sourire, allant visiter les chiottes toutes les demi-heures. Maintenant que la poudre blanche lui est montée au cerveau, il n’arrête pas de brailler comme un âne. Un bavard de première ! Et vas-y que je te parle de ma dernière soirée avec deux pouffiasses dans une disco du centre-ville, et vas-y que je te monte des bobards sur mes potes en cellule, experts en braquo.

Quel minable !

On vient de commencer la centième donne de la soirée et, plutôt que de continuer à scruter les gestes de ce taré, je préfère jeter un coup d’œil sur mes cartes. Là, j’avoue, un coup de bol rarissime : une paire de valets. Ce sont les deux seules cartes de mon jeu et je peux donc attendre la suite avec gourmandise.

Sur la table en face de nous, 9 000 euros en billets de cinquante et de cent. Imaginez les crocs et la salive qui nous monte aux mâchoires, quatre loups postés devant une victime ensanglantée au milieu d’une clairière. Les grognements ne vont pas tarder à venir.

Brahimi pose ses coupures : encore 4 000 euros sur la table. Je recule sur ma chaise et fais tourner mes neurones : les parties ne se passent normalement pas comme ça. Généralement, ça monte en douceur, lentement, avec une patience illimitée.

Et puis je connais bien le phénomène, à chaque fois que Brahimi lance un soupir avant d’envoyer son fric, c’est du bluff. Un truc que j’ai remarqué chez lui. Alors je ne comprends pas vraiment pourquoi il fait ça. Soit il est devenu suicidaire, soit il cache un piège que je n’ai pas encore repéré.

Je ne dis plus rien, j’observe, je guette, je ne fais même plus l’effort de sourire ou de paraître gentil, mon putain de cerveau est en train de partir en vrille.

J’ai envie de voir son jeu, de le suivre, le pousser à bout. Je mate maintenant les deux autres clients et je m’interroge : pourquoi Lepage a-t-il les mains fermées devant lui ? Pourquoi sa carotide bondit-elle à ce rythme effréné ? J’ai toujours tendance à suivre les mecs dont la carotide s’active. C’est le signe de la peur. De mauvaises cartes. J’en suis persuadé. Et puis Boukari est figé sur sa chaise comme une statue de sel, avec des yeux qui basculent en permanence du côté droit. Ça vous paraît peut-être anodin, et pourtant le mouvement des yeux est primordial dans une partie. Voilà pourquoi les types portent des lunettes de soleil et s’amusent à brouiller les pistes.

Avant de vous asseoir à une table, vous devez absolument connaître la fonction des deux hémisphères du cerveau. Le droit pour l’imagination et le gauche pour la raison. Le bluffeur amateur tourne presque toujours les yeux vers la droite avant de relancer. Il va mentir et se met à imaginer la suite avec un empressement un peu facile. Alors que le mec qui a un bon jeu tourne souvent ses yeux vers la gauche. Il est dans le réel. Il ne chique pas, ne veut tromper personne.

Je vois Brahimi qui tourne les yeux vers la gauche et qui soupire avant de relancer… C’est pas logique !

Mais je n’ai pas le temps de m’attarder, c’est maintenant Lepage qui relance de 8 000 euros avec une arrogance de cocaïnomane. Un vrai délire ! Encore une fois je recule contre le dossier de ma chaise, tout cela me paraît tellement bizarre. Il y a maintenant plus de 21 000 euros contre la table et c’est à mon tour de parler.

Je me laisse faire par mes deux valets qui me supplient de relancer aussi. Je call pour 8 000 euros, une folie que je regrette aussitôt le fric posé au milieu de la table ! Je fais la connerie habituelle des guignols, je regarde mon jeu. Exactement le contraire de ce que je viens de vous expliquer quelques lignes plus haut. Brahimi suit pour 4 000 de plus.

Il y a maintenant 33 000 euros devant nos gueules d’assoiffés. Il reste cinq cartes à tirer dans le tas pour nous départager si nous allons jusqu’à la River.

Je vois Lepage approcher sa main droite du haut de la pile, retourner lentement les trois premières du flop.

Voilà un as de trèfle.

Un neuf de carreau.

Un valet de pique.

Un valet de pique !

J’ai un brelan, une bombe dans le jargon des margouilleurs.

Je bascule dans le fantasme. Au lieu de me concentrer sur mes adversaires, je me concentre sur mon jeu. La grande erreur, je vous dis ! Je prends mes désirs pour des réalités. J’ai un brelan de valets, un brelan de valets, les alarmes du bonheur sonnent en continu dans mes oreilles pourries par la nuit blanche.

J’entends soudain comme un murmure dans la pièce. Je vois Brahimi relancer encore une fois.

Huit mille euros de plus.

Paupières mi-closes, sourire à peine perceptible, je scrute les mouvements de ses mains, non, il ne tremble pas. Je regarde encore une fois ses deux copains, qu’on croirait figés dans du béton. C’est pas possible ! À ce rythme-là, les deux mecs vont se péter les muscles à force de les bander.

C’est à moi de parler.

Je suis dans le brouillard. Qu’est-ce que je dois faire ? Les suivre ? Lâcher prise et perdre plus de 10 000 euros avec un brelan de valets ? Me coucher et rentrer la queue basse à la maison ?

Les billets me brûlent les doigts : je vois plus de 30 000 euros devant mes yeux rouges de fatigue.

Je décide alors de tout mettre sur la table : un coup de semi-bluff. Banco. Je ne sais pas pourquoi je fais ça. Peut-être parce que je suis certain que Brahimi est en train de mentir. Il ne reste que deux cartes à sortir du tas. Brahimi n’a que seize pour cent de chances de me niquer. Seize pour cent de chances de toucher un dix et me faire une quinte ventrale.

Je crois au comportement et aux statistiques.

Je tente de cacher mes derniers signes de nervosité mais n’y arrive pas. Quelques grimaces bien senties comme un écran de fumée. Même un gamin de six ans verrait que je suis en train de flipper.

Et puis Abdel se lève pour se servir un verre de whisky et je ne peux pas m’empêcher de jeter un œil à ce connard. Je perds quelques secondes la table de vue.

Encore une erreur !

Lepage approche sa main du dernier tas pour sortir les deux dernières cartes du flop.

J’aurais pu jouer la prudence et faire confiance à mon instinct.

La logique des gestes et des comportements.

Mais non, je me mets à prier comme les petites vieilles dans les églises, S’il vous plaît, s’il vous plaît, donnez-moi un autre valet pour que je puisse ramasser tout le fric.

Abdel sort les dernières cartes.

Le dénouement approche, plus possible de reculer ou de tergiverser.

Un six de cœur… et… et… et… un dix de pique !

Un putain de six de cœur et un dix de pique !

Je suis à la limite de m’étrangler. C’est pas possible. Je suis en train de rêver, de faire un cauchemar. Le six de cœur ne peut pas sortir maintenant ! Je n’arrive même plus à avaler ma salive tellement j’ai l’impression de chuter d’un immeuble en flammes. Je sens mes yeux qui tournent et mes veines qui vont exploser de rage.

Par désespoir, je jette un dernier coup d’œil aux tronches de mes ennemis, les petites brillances dans les pupilles, les sourires en coin, les mains qui se caressent de bonheur.

Ces types sont en train de me la faire à l’envers. Presque aucune chance pour qu’un six de cœur sorte dans cette mise. Il y en a déjà un sur la table et j’en ai jeté un juste avant dans la poubelle.

Il devait y avoir un valet ou un roi ou un huit ! Mais pas un six de cœur. Non. Tout sauf un six de cœur.

Mais le plus drôle reste à venir. Voilà Brahimi qui me pose une suite sur la table : six, sept, huit, neuf, dix !

Quel miracle ! Quelle prouesse ! Le Père Noël existe et Brahimi vient de le rencontrer. Miséricorde et joie, la belle affaire !

À ce moment-là, j’ai juste envie de faire un carnage. J’ai les yeux qui sortent des orbites et une tonne de colère qui s’abat sur moi sans prévenir. Je navigue en pleine tempête, avec les murs qui tremblent et la furieuse impression d’être pris pour un con.

Impossible de croire à ça.

J’ai une compréhension des gestes à toute épreuve, et je sais que quelque chose cloche dans cette pièce, dans ces cartes, ces attitudes, ces gestes et ces sourires.

Une idée me vient alors. Pas une idée en fait, un réflexe : vérifier que les types ne sont pas en train de m’enculer, parce que j’ai comme l’impression qu’ils se sont mis d’accord pour me plumer.

Qu’ils ont planqué des cartes en douce. À la subtile.

J’ai pas envie d’être un de ces pigeons avec qui j’adore jouer la semaine. Hors de question que je marche dans la combine ! Je veux juste compter le nombre de cartes. Il y a trop de choses qui m’incitent à croire au complot. Une parano latente. Pas seulement les pourcentages de chances, non, mais les reniflements de Brahimi avant de pousser le fric sur la table.

Et c’est là que tout bascule.

Ma plus belle connerie.

Un coup de colère.

J’ai toujours un vieux couteau dans ma poche. Un vieux poignard que j’avais récupéré à l’armée. Un truc à faire peur. Sans réfléchir, je sors l’arme comme au bon vieux temps de la légion.

Fini de rire. Les yeux des trois mecs s’ouvrent en grand, leur respiration s’accélère, les nuques deviennent rigides comme la pierre.

Abdel sursaute en mettant la main devant son visage :

– Qu’est-ce que tu fous, putain ?

Je tente de rester calme mais je n’y arrive qu’à moitié :

– Écoute-moi, enculé, on va faire un truc simple. Je recompte les putains de cartes. OK ? Je vérifie juste que vous me prenez pas pour un con.

Silence des trois guignols.

Ils ont les yeux fixés sur mon schlass. Comme des souris hypnotisées par les yeux du serpent. J’attends quelques secondes et je commence à faire les additions. Pas la peine de perdre du temps et de palabrer dix plombes : j’ai cinq cartes dans la main, multipliées par quatre, ça fait vingt cartes dans les mains des joueurs. Ensuite, il y a le pot. Cinq cartes alignées sur la table, nous en sommes à vingt-cinq. Le jeu en comporte cinquante-deux. Il doit donc en rester vingt-sept dans le paquet.

Je commence à compter à haute voix devant ces messieurs :

– Un, deux, trois, quatre…

Les trois joueurs se regardent en biais. Encore une fois, Abdel intervient :

– Arrête de jouer au con, Tom…. Pose ce truc.

– Ferme ta gueule ! Je compte juste les putains de cartes. Si j’en trouve vingt-sept, je laisse tomber.

Abdel est moyennement satisfait. Les deux autres préfèrent se taire.

– Huit… Neuf… Dix…

Avant que le compte ne s’arrête à… Vingt-neuf donc.

Comment ça vingt-neuf ?

J’en étais sûr, y a embrouille. Une putain d’embrouille ! Deux cartes de trop.

Je sens que le moment de vérité va aussi leur éclater à la gueule. Que les explications ne vont pas être faciles. J’ai un schlass. Ils sont trois.

J’ai fait l’armée, eux l’école de la rue.

Maintenant on va bien voir qui a un peu d’orgueil.

Je lève le cigare vers les trois escrocs. Je sens bien qu’ils étaient tous dans la combine. Les regards se croisent et c’est sûr qu’ils vont tenter une esquive. M’inventer des craques. La féerie des arnaqueurs. Je connais la musique. Je veux comprendre les causes et les conséquences, reprendre ma mise et finir l’histoire. Clôturer la boutique et me barrer. Je tente de rester poli :

– C’est bizarre, les gars… Il y a vingt-neuf cartes…

Abdel regarde Brahimi. Les deux hommes se tournent vers Lepage. Le dernier à avoir distribué le jeu. Le camé commence à jacter avec assurance en s’avançant vers moi :

– Qu’est-ce que tu nous emmerdes ! Pose ce schlass ! Tu crois que je vais te laisser arracher la thune ?

La coke lui a grillé tous les neurones. Il est hors de question que je me barre avec le fric. Moi, ce que je veux, c’est juste un peu de respect.

Brahimi, pétrifié, recule sur sa chaise. Abdel ne bouge pas d’un pouce, collé au mur comme à un poteau d’exécution. Lepage serre les dents à se faire péter la mâchoire et hurle comme un dingue, faisant voler la table d’un revers de la main. Le mec pète littéralement les plombs : les cartes giclent de tous les côtés, les dizaines de milliers d’euros comme un geyser, il se met à m’insulter :

– Enculé ! T’es qu’un fils de pute ! qu’il dit en s’avançant vers moi.

Je n’ai pas le temps de répondre. Trop tard. J’ai les muscles qui se figent, comme un réflexe de défense. Un truc venu du cerveau reptilien. Un coup en avant, pour me protéger, et la lame lui traverse le cou et fait gicler le sang de la carotide.

Le rouge sur les murs, de tous les côtés de la pièce.

Lepage continue de marcher vers moi, comme un pantin, m’en colle une sur le front. Nouveau réflexe de défense, la lame entre et sort de son cou. J’ai pas respiré depuis dix secondes et je sens déjà que ma vie est foutue.

Brahimi et Abdel ont les yeux fixés sur nous. Du sang partout sur les fringues. Le corps de Lepage s’écroule sur moi et je sens son regard partir. Je reste debout, plié contre le mur, avec la lame dans la main droite et le corps du connard à mes pieds.

Je ne sais plus quoi faire. Tout s’est passé si vite. Je vois les convulsions de Lepage, les yeux grands ouverts des deux acolytes.

Et moi avec ma lame.

Je respire à profusion, en manque d’oxygène, le visage tordu par la surprise, les mains qui tremblent et une furieuse envie de gerber.

Je me baisse rapidement sur Lepage, avec des gestes automatiques, des gestes de survie. Je tente de le réanimer. Il gigote, des spasmes, des bouts de nerfs qui lâchent, un peu comme les bovins dans les abattoirs.

Je le vois se vider de son sang et le seul truc que je trouve à faire, c’est du bouche-à-bouche. Un putain de bouche-à-bouche !

Mais la lame a tapé la carotide et n’importe quel médecin sait que même un garrot ne servirait à rien. J’ai merdé dans les grandes largeurs !

Je viens de buter un mec.

Impossible de revenir en arrière.

Je fixe les deux autres joueurs.

Abdel et Brahimi n’osent plus rien dire.

J’ai un dernier réflexe et ramasse les billets par poignées en cherchant un sac partout dans la pièce. Toujours avec un œil qui traîne sur les deux survivants. Je recommence à trembler comme une bête. Je fouille la chambre et embarque un sac plastique pour fourrer les coupures à l’intérieur. Quarante mille euros rouges de connerie.

Je sais qu’il me reste six heures maximum pour quitter le pays. C’est ma seule chance de ne pas terminer mes jours en cabane.

Rentrer chez moi. Prendre mon passeport et me casser d’ici. Tout recommencer en Afrique ou en Amérique du Sud. Me planquer dans une campagne déserte.

Mon rythme cardiaque finit par se calmer. L’adrénaline a chassé la peur et je me sens déjà mieux.

Faut pas traîner.

Surtout rien dire.

Sortir de la pièce et quitter cette putain de ville.








2.


Je monte sur mon scooter TMAX en bas de l’immeuble et me retrouve bientôt à foncer à 160 kilomètres à l’heure sur le périphérique entre les camions de livraison et les voitures. Je ne pense à rien. Je fais le vide. La vitesse dégage en moi tous les restes de scrupules. Je suis concentré sur la route et la fraîcheur du matin me fait du bien. Le ciel rouge de l’aube pointe à l’horizon, je bifurque à la sortie Clichy. Je me rappelle les combinaisons pour sortir de la merde en Afghanistan ; là, c’est la même chose, je suis seul au milieu d’un village taliban et je dois m’élargir illico. Me concentrer sur les moindres détails et prendre l’air à pleins poumons. Oxygéner le cerveau pour qu’il puisse prendre les bonnes décisions. Ne pas regarder en arrière, l’attention fixée sur le présent, au ras du sol et de la réalité. Voir le monde chaque seconde, avancer et tenir la barre sans frémir.

Je ralentis devant les pavillons de banlieue, jetant des coups d’œil à mon rétroviseur pour vérifier que je ne suis pas suivi.

Voilà mon immeuble. Je coupe le moteur devant le hall numéro 7. Pas besoin de faire le code, je monte les escaliers à toute vitesse. Un, deux, trois, quatre, cinquième étage. Le couloir désert. Les tags accrochés au mur. L’odeur de pisse.

Il est 6 h 37 du matin. Les nerfs n’ont pas lâché, il faut que je tienne jusqu’à la frontière. Ne pas faire d’erreur stupide. Jeter mon téléphone et ne plus voir les proches.

J’ouvre la porte de mon appartement. Je visualise le salon à peine éclairé par le soleil, la fenêtre sans volets, les rideaux ouverts. Tout est parfaitement rangé. Personne ne m’attend. C’est déjà ça.

Prendre mon passeport et me tirer d’ici au plus vite. Je me regarde dans la glace du salon et aperçois les traces de sang sur ma chemise. Merde ! J’ai même du rouge sur le visage. Des petits morceaux de Lepage. Je me désape et rentre dans la douche en foutant mes fringues par terre. L’eau chaude sur ma peau me fait l’effet d’une coulée acide. Le moindre moment de calme me fait littéralement péter les plombs. Je me savonne en vitesse et ressors pour échapper à cet enfer liquide.

Je suis dans le salon. La lumière du jour illumine doucement la pièce. Le mieux serait de descendre en Espagne pour rejoindre le Maroc. Puis direction la Mauritanie et le cœur de l’Afrique. Ou alors l’Amérique du Sud. Mais j’ai pas envie de prendre l’avion et de me faire repérer par la flicaille.

J’avise le sac plastique avec les 40 000 euros à l’intérieur. La plupart des billets sont ensanglantés. Je fonce à la cuisine pour les frotter avec une éponge, mais inutile d’insister, j’en jette presque la moitié à la poubelle.

Il est 6 h 48 : combien de temps avant que les flics ne soient au courant du meurtre ?

La peur me reprend aux tripes. Je tente de me calmer en avalant une rasade de whisky. Je jette un dernier coup d’œil à mon appartement. Pas la peine d’effacer les traces, les flics auront tout le matos pour me piéger. Les techniques scientifiques ne laissent plus rien au hasard, sans parler des témoins et des bavards.

Ma seule chance est de me faire oublier. Changer de vie. Je retrouve même un peu le sourire en pensant aux superbes femmes qui m’attendent dans le désert. Pas de morale, pas de scrupule, pas de nostalgie. Je m’adapte comme un animal en fuite, la forêt est en flammes et il faut se tirer.

Je me regarde une dernière fois dans la glace : mes yeux sont injectés de sang et fatigués, les traits de mon visage tirés et les cernes noirs.

Je sors de l’appart et entends à travers les portes dans la cage d’escalier les premières radios qui s’allument, mais j’ai de la chance et descends les étages sans croiser personne.

La rue est encore vide. Je remonte sur mon scooter, insère la clé de contact, vais pour enfiler mon casque quand j’entends soudain derrière moi des bruits de pas, puis un hurlement :

– POLICE !

Je sens un bras me saisir par le cou et je tombe sur le sol. Mon casque roule. Deux autres mains m’immobilisent avec des menottes.

C’est pas possible, comment les condés ont-ils fait pour venir si vite ?

Je suis tellement surpris que je ne résiste pas aux deux civils qui me hurlent aux oreilles :

– BOUGE PAS !

Je n’arrive même pas à me débattre. Les deux types m’embarquent direct dans une bagnole garée juste derrière mon scooter. Je prends une dernière inspiration avant de m’asseoir à l’arrière.

La nuit se termine dans un bruit de sirènes, avec des vagues de douleur dans la tronche. Fini la liberté, adieu l’Afrique. Plus rien d’autre que la prison pour les quinze prochaines années.
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