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    Avant-propos




    Bienvenue dans un domaine que vous n’avez pas spécialement choisi d’étudier en vous inscrivant en prépa scientifique : le français-philosophie !




    Bien sûr, vous vous sentez peut-être plus à l’aise avec les mathématiques ou la physique, mais votre futur métier nécessitera aussi d’appréhender la vie dans sa complexité et l’humanité dans ses différences. D’où cette matière qui vous oblige à ne pas vous limiter au monde parfait des équations et des lois de la nature.




    D’ailleurs c’est une épreuve obligatoire aux concours, et le coefficient n’est en général pas négligeable. Alors, au travail !




    On ne vous demande pas la mer à boire, qui plus est : lire trois livres en une année, et être capable de les comparer sous un angle particulier : le thème annuel. Vous y parviendrez en travaillant un peu, régulièrement, et en évitant de vous faire une montagne des œuvres au programme. Peut-être trouverez-vous certaines œuvres difficiles à comprendre : peu importe ! Cela ne doit pas vous empêcher de vous confronter au texte, de dégager votre lecture, vos impressions.




    Pour le reste, ce livre est là pour vous aider, vous proposer des analyses, des conseils, des prolongements. Bon courage !




    T. L.


  




  

    Présentation du thème




    On commencera par noter un paradoxe : il n’existe pas de communauté sans individus, et il est très difficile d’envisager un individu sans communauté. Individu et communauté, n’est-ce pas en fait une seule réalité sous l’aspect de deux concepts ? Nous sommes à la fois fondamentalement seuls dans la vie, responsables de nos actes, libres de nos pensées, et dans le même temps membres d’une ou plusieurs communautés ou collectifs qui peuvent garantir cette liberté ou nous imposer des limites, des comportements prédéfinis. On comprend, rien qu’à l’énoncé de ce thème, qu’il s’agit ici d’étudier une tension, un rapport conflictuel ou harmonieux entre notre être-seul et notre être-collectif.




    Nous avons en effet des liens sociaux, d’autres individus avec lesquels nous entretenons des rapports, des relations, qui peuvent être bienvenus (comme lorsque nous tombons en panne en voiture au bord de la route) ou qui peuvent nous sembler envahissants (comme lorsque nous sommes dans un train ou un avion avec des enfants qui pleurent).




    Ces liens existent en général dans des communautés ou des sociétés qui ne sont pas le fait du hasard ; il y a une raison pour laquelle nous nous trouvons au sein d’un groupe : il s’agit de notre famille, de notre voisinage, de notre entreprise, de notre pays. Certaines de ces communautés nous sont imposées, d’autres peuvent procéder d’un choix volontaire de notre part : les associations, les clubs sportifs, les groupes d’amis, les églises, les syndicats, les partis politiques…




    De façon générale, donc, on travaillera cette année sur les oppositions entre privé et public, indépendance et dépendance, liberté et sécurité, différence et conformité, exclusion et intégration.




    

      LES THÈMES DES ANNÉES PRÉCÉDENTES




      2021 : L’Enfance (Jean-Jacques Rousseau : Émile ou de l'éducation ; Hans-Christian Andersen : Contes ; Wole Soyinka : Aké, les années d'enfance)




      2022 : Le Travail (Virgile, Les Géorgiques, Simone Weil, La Condition ouvrière, Michel Vinaver, Par-dessus bord)




      2022 : Faire croire (Choderlos de Laclos : Les Liaisons dangereuses ; Alfred de Musset : Lorenzaccio ; Hannah Arendt : La Crise de la culture et Du Mensonge à la violence)


    




    
■A. Les mots du thème




    Le mot individu lui-même vient du latin individuum, qui signifie (et vient de la même racine) indivisible ; c’est l’équivalent du grec atomos (a- privatif et tomein : couper) – ce que l’on ne peut pas couper, unité de base.




    On peut d’ailleurs parler d’individu pour un animal ou une plante (même si on parlera plutôt d’un spécimen appartenant à une espèce). L’homme, homo sapiens sapiens, est en effet un représentant du genre homo, de la famille des hominidés. Nous avons une place dans la classification des espèces, comme le chien ou le champignon. Chacun de nous est un spécimen de son espèce. Il a donc une origine naturelle, pour ainsi dire. Mais son appartenance à des groupes humains est un produit de sa culture, et l’on peut donc voir ce thème sous cet angle : nature et culture, inné et acquis. La frontière, cependant, est moins nette qu’il y paraît, car selon l’expression fameuse, l’homme est un « animal social » et l’évolution nous a amenés à privilégier les groupes pour garantir notre survie ; d’autres espèces ne forment pas de communautés, chaque individu menant son existence isolément (en dehors de la période de la reproduction) : l’orang-outan, le jaguar, l’ours polaire. Mais certaines espèces sont comme nous, et forment des associations d’individus qui constituent l’horizon permanent de leur existence : les abeilles, les éléphants, les loups…




    L’homme serait d’ailleurs l’animal qui a le plus développé cette dimension collective de son espèce, en inventant le langage articulé et les outils, la technologie, inventions qui lui ont donné une maîtrise incomparable sur son environnement et sa vie. même si nous n’en avons pas conscience.




    

      LES ENFANTS SAUVAGES




      Un cas d’étude intéressant qui pourrait nous aider à comprendre où se situe, pour l’homme, la limite entre nature et culture serait celui des enfants sauvages : de jeunes enfants, si l’on en croit plusieurs cultures dans le monde entier, se seraient perdus ou auraient été abandonnés à un très jeune âge, puis recueillis par des animaux qui les auraient élevés. On peut évoquer le mythe romain des jumeaux Romulus et Rémus, ou l’histoire vraie rendue célèbre par le film de François Truffaud (1970) Victor l’enfant sauvage. Mais la tendance actuelle consiste à rejeter ces récits, souvent romancés, et de considérer qu’un enfant en bas âge ne peut survivre longtemps sans le soutien de sa famille : les enfants sauvages ont sans doute été abandonnés, mais probablement peu de temps avant d’être recueillis, et surtout abandonnés en raison de leur retard mental ou de leur autisme. Victor, trouvé dans l’Aveyron en 1797 à l’âge de 12 ans, avait été maltraité et portait de nombreuses cicatrices, dont des brûlures et la cicatrice d’un coup de couteau.


    




    La société, la famille et toutes les variations qui existent autour de ces pôles (initialement, selon Durkheim, du plus petit au plus grand : famille, clan, tribu, ethnie, nation) ont donc avant tout un rôle de prolongement de l’individu, qu’elles protègent et assistent. C’est d’autant plus vrai dans les premiers siècles de notre histoire : dans des sociétés de précarité alimentaire comme le furent toutes les communautés humaines jusqu’au début du xxe siècle, il fallait l’appui d’un groupe pour survivre. L’agriculture n’ayant pas la productivité qu’elle a aujourd’hui, il fallait travailler la terre ou s’occuper des troupeaux pendant les beaux jours pour assurer la survie de tous pendant la mauvaise saison : stocker du grain, sécher des fruits ou de la viande et ce, avec une communauté dont la cohésion était vitale. On pense d’ailleurs que c’est ce qui a amené tous les groupes humains sur le globe à développer des religions, toutes différentes mais qui fournissaient un récit des origines et des codes de comportement indiscutables.




    La pitié, la charité, la solidarité sont donc imprimés dans nos gènes car c’est la démarche qui nous a permis de survivre en tant qu’espèce ; nous sommes les descendants des hommes qui ont su s’organiser et se serrer les coudes ! En Occident, dans les sept décennies qui viennent de s’écouler, nous avons bénéficié d’un filet de protection sociale, d’un État-providence qui n’avait jamais atteint un tel degré de couverture et de perfectionnement.




    Des idéologies dont le nom dit bien quel rapport elles entretiennent avec la communauté se sont développées depuis le xixe siècle : socialisme, communisme, et l’espoir qu’il n’existe plus un jour qu’une seule communauté humaine, sans divisions (ce qu'on appelle l'internationalisme).




    Entre communautés indépendantes, cependant, depuis qu’elles existent, on a vu alternativement exister des coopérations et des guerres. Il devrait paraître naturel d'élargir notre travail collectif aux autres groupes, mais rien n’assure la cohésion d’un groupe comme le fait de le dresser contre un ennemi extérieur, et parfois intérieur. Les mêmes siècles qui viennent de s’écouler ont montré la puissance du nationalisme qui flatte les individus en leur affirmant qu’ils appartiennent à un groupe supérieur aux autres. Il est vrai que nous cherchons la reconnaissance, la gratitude et l’acceptation de la part du groupe, ce qui est légitime et contribue à notre épanouissement, mais ne peut être acquis à n’importe quel prix.




    C’est cet aspect moins reluisant du fonctionnement de la communauté qui est souvent montré du doigt : l’instinct grégaire, ou instinct de troupeau, l'envie d'être accepté, le conformisme, la pression des pairs, faits très ancrés dans notre psychologie collective et qui ont bien été étudiés par des expériences célèbres de psychologie sociale.




    

      QUELQUES EXPÉRIENCES CÉLÈBRES DE PSYCHOLOGIE SOCIALE




      Expérience de Salomon Ash : dans les années 50, une études sur de nombreux sujets montre que quand on nous pose une question (Quel est le plus long ou le plus court parmi des traits sur une feuille), nous donnons le plus souvent une réponse fausse si elle a été donnée par d’autres avant nous. Nous pressentons qu’elle est fausse, mais nous n’osons pas nous singulariser.




      Expérience de Milgram : élève d'Ash, Stanley Milgram montre dans les années 60 que, dans un contexte où ils reçoivent des ordres émanant d’une figure d’autorité, les trois-quarts des individus infligent des souffrances considérables sous la forme de décharges électriques à un sujet (un acteur, en réalité) même s’ils ont été prévenus que les quantités d’électricité envoyées présentent un danger pour la victime supposée.




      La prison de Stanford : dans les années 70, des étudiants américains ont été amenés à jouer un jeu de rôle de prisonniers et gardiens d’une prison imaginaire. L’expérience a montré que le rôle assigné (au hasard) à chacun est assumé jusqu’au sadisme par des individus a priori pacifiques et pleins de compassion.


    




    Ainsi, la collectivité est un cocon pour l’individu mais elle peut aussi l’étouffer, rogner ses ailes et l’empêcher d’atteindre son potentiel.




    Certaines communautés fonctionnent de manière hiérarchique, et tendent à nier les droits de l’individu, qui n’est qu’un rouage d’une immense machine. On parle de sociétés holistes ou totalitaires.




    Mais même si l’égalité règne dans le groupe, il est inévitable qu’une norme se dégage, qu’on exige une certaine conformité face à laquelle toute différence sera considérée comme anormale, folie ou déviance. L’égalité peut tourner à l’égalitarisme : on coupera les têtes qui dépassent pour éviter ce qui paraît menacer, là encore, la cohésion de la communauté. Le pari pour les sociétés évoluées est de rechercher plutôt l’intégration des différences de toute sorte, le multiculturalisme sans rupture du lien social.




     




    Face à ces difficultés pour l’individu à exister au sein de la communauté, certains sont tentés d’en divorcer, de rechercher un accomplissement personnel et une indépendance rendus plus faciles depuis que nous vivons dans une société de l’abondance. C’est la tendance que l’on observe ces dernières décennies dans les sociétés occidentales, où jamais l’aspiration à vivre en dehors des groupes n’a été aussi forte. La famille s’est réduite avec la baisse de la natalité, syndicats, églises, partis et associations ont vu leurs effectifs fondre, et le sentiment d’appartenance nationale est en recul suite aux deux guerres mondiales et à l’émergence de communautés plus larges comme l’Union européenne.




    Chacun désormais aspire à être soi-même avant tout, et ne se définit plus prioritairement comme élément d’un ensemble plus vaste. On recherche la singularité, la fierté (les marches des fiertés homosexuelles, par exemple), la célébrité (les nombreuses émissions de télévision promettant la gloire), l’originalité (la multiplication des prénoms inédits donnés aux bébés dans certains milieux sociaux). La ville est le milieu idéal pour échapper aux regards des voisins, pour se réinventer régulièrement dans un milieu plus ouvert à la diversité, et où désormais 57 % de la population mondiale réside (66 % prévus en 2050 selon la Banque mondiale – chiffres de 2022).




    On assisterait ainsi à un changement historique, avec la montée de l’égoïsme, un rejet des traditions, de l’héritage culturel, le triomphe du solipsisme (l'isolationnisme) et de l’ipséité (la singularité). En un mot, l’individualisme ou la priorité donnée à l’individu.




    Cela peut aller assez loin, depuis la séparation entretenue par des groupes religieux sectaires qui se coupent du reste du monde jusqu’à ceux qui choisissent de vivre off-grid et rejettent les réseaux sociaux ou le recours aux banques pour cultiver leur indépendance. On peut même voir des familles qui s’enferment dans des bunkers en attendant l’inévitable fin du monde (doomsday preppers américains ou survivalistes en français).




     




    Mais le phénomène le plus massif est au contraire celui de l’abandon par les sociétés de leurs membres les plus fragiles ; dans une économie capitaliste, il faut trouver une compétence ou un réseau grâce auxquels on pourra s’insérer dans le marché du travail. Sans cela, c’est la précarité qui nous guette. On a pu ainsi parler pour les sociétés dites « évoluées » d’individus par excès ou d’individus par défaut. Les premiers ont les moyens de ne pas recourir aux services de la société : ils financent sur leurs fonds propres leurs déplacements, leur logement, l’éducation de leurs enfants dans des écoles privées et même leur sécurité personnelle avec des entreprises de protection armée. Les autres doivent recourir aux services publics pour se déplacer, se loger, se former et faire protéger leurs biens. Or, c’est un peu partout la même histoire : le périmètre de l’État se réduit, soit parce que les moyens manquent dans des pays qui n’ont pas d’industrie ou de ressources, soit parce que l’idéologie libérale privilégie, justement, l’individu et son ingéniosité face aux cadres anciens et jugés paralysants des sociétés et groupes constitués.




    On parle alors non plus de lien social mais de fracture sociale ; non seulement l’augmentation de la productivité industrielle et économique en général n’a pas profité aux salaires, mais l’automatisation réduit la demande en terme d’emplois, et l’on a vu se développer un chômage de masse, un phénomène de déclassement social et de pauvreté. Certes, la baisse de la démographie en Europe a compensé en partie ce phénomène, car il y a moins de jeunes à insérer dans le marché du travail, mais ce n’est pas le cas dans tous les pays, et on voit un phénomène de migration important se développer à l’échelle internationale. Non seulement ces populations se voient déraciner de leur communauté d’origine, par un exil qui est rarement volontaire, mais ils doivent faire face à un accueil plutôt froid dans les pays qui les accueillent et n’ont pas énormément de propositions d’insertion à leur offrir. Le territoire des principaux pays riches devient un mélange de zones urbaines affluentes et de zones rurales désertées, et dans les villes elles-mêmes les quartiers déshérités côtoient les banlieues cossues.




    La situation pourrait encore empirer si les métiers plus qualifiés se retrouvent eux aussi menacés par les programmes d’intelligence artificielle, de plus en plus sophistiqués. La technologie du clonage est également pour le moment impossible pour les êtres humains, mais elle pourrait remettre en cause radicalement ce que nous appelons un individu, si l’on peut les répliquer comme on le fait actuellement avec des plantes et certains animaux.




     




    Mais un élément à prendre en considération dans tout cela, c’est la conscience de soi dont dispose l’être humain, et les ressources qu’il peut mobiliser pour se prendre comme objet d’étude. Les communautés sont observées par les sociologues ; le rapport entre individu et communauté est étudié par l’anthropologie ou la psychologie sociale, l’histoire des communautés par l’ethnographie. Les politologues étudient les modes de gouvernement des sociétés, et nous verrons que de nombreux poètes, romanciers, artistes en tout genre, ont réfléchi à cette difficile situation de l’homme considéré comme un tout aussi bien que comme partie d’un tout. Le genre littéraire de l’autobiographie connaît son âge d’or, et le développement des moyens de communication augmente les chances que le débat se développe sur la place que nous voulons faire à l’individu dans nos sociétés en pleine mutation.


  




  

    
■B. Une petite histoire de l'individu




    Préhistoire – Selon la formule célèbre d’Aristote, l’homme est un « animal social », et les fouilles de sites préhistoriques nous démontrent qu’il s’est constitué dès l’origine en communautés qui assuraient sa survie. N’étant pas doté d’une fourrure épaisse, de crocs et de dents acérées comme d’autres animaux, il est plus ou moins obligé de compter sur la solidarité de son groupe pour surmonter les difficultés du quotidien. On pense d’ailleurs que c’est pour cela qu’il a développé le langage et d’autres outils qui le rendent moins démuni au quotidien. Il semble en particulier que la chasse était une activité collective, qui permettait de s'en prendre à des animaux de taille considérable : bisons, cerfs…




    Dans un premier temps, les hommes vivent comme chasseurs-cueilleurs de façon plus ou moins nomade, avant de se sédentariser au Néolithique, quand l’agriculture et l’élevage deviennent les modes de subsistance privilégiés. On constate l’existence de communautés constituées et vivant dans des villages aux environs de 10 000 ans avant notre ère. La plus ancienne de ces petites agglomérations se trouve sur le site turc de Çatal Höyük : elle s’étendait sur 13 hectares, et comptait des milliers d’habitants (entre 3 500 et 8 000) ; de façon surprenante, elle ne comporte que peu ou pas de rue, car la circulation se faisait par les toits !




    Fait qui marque peut-être le lien extrêmement fort entre les individus et leur communauté à l’époque, les morts étaient enterrés sous les sols des huttes, et dans le cas des nourrissons mort-nés, sous le foyer.




    

      LA RELIGION




      À quel moment apparaissent les religions ? Il y a 100 000 ans, quand on voit apparaître les premières inhumations rituelles. Le respect dû aux morts semble être le noyau de toute croyance religieuse, avec des théories sur l’au-delà, la survie des morts. Mais toutes les religions ne promettent pas le paradis ! Parmi les presque 10 000 religions différentes que l’humanité a mises en place, il semble que le point commun soit surtout le sentiment d’appartenance. La religion unifie les pensées, les comportements, soit en renforçant le groupe dans lequel elle est pratiquée majoritairement, soit en proposant une seconde communauté si elle n’est pas suivie par tous. La religion serait un élément des premières communautés humaines qui aurait été encouragé par l’évolution, car les groupes humains unis par une foi commune auraient eu plus de résilience face aux difficultés qu’ils rencontraient.


    




    La première marque d’individuation que l’on connaisse pendant la préhistoire, ce sont les représentations peintes ou gravées sur des rochers ou des parois de grottes. C’est au Néolithique là encore (entre 10 000 et 3 000 ans avant notre ère) que les figures humaines apparaissent, et elles surgissent dans un art qui ne connaissait que les représentations animales. Les premières traces de présence individuelle dans les grottes ornées sont les empreintes de main, en positif ou en négatif, que l’on trouve dès 35 000 ans avant notre ère dans la grotte Chauvet, en Ardèche, par exemple. Mais quand l’homme préhistorique se représente, il se contente de personnages stylisés, d’un bonhomme en allumettes. En comptant les tracés digitaux et les empreintes de mains, positives ou négatives, les représentations humaines constituent moins de 10 % des dessins retrouvés dans les grottes décorées. C’est souvent dans des scènes de chasse que les hommes se représentent, tandis que la femme se reconnaît à ses seins, à sa vulve qui parfois la représente à elle seule. On est donc avant tout défini par son rôle social à cette époque, et la notion même d’individu indépendant du groupe ne semble pas visible.
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      QUELLE ÉTAIT LA TAILLE DES PREMIERS GROUPES HUMAINS ?




      Famille, clan, tribu : avons-nous été façonnés par l’évolution pour évoluer au sein d’un groupe d’une taille précise ? Un anthropologue anglais, Robin Dunbar, a tenté de répondre à cette question en 1992 en étudiant la taille des groupes de primates en rapport avec la taille du néocortex de ces animaux, la partie du cerveau qui gère nos interactions avec autrui. Il en a déduit que nous avions les capacités cognitives nécessaires pour interagir directement et sans effort avec un groupe de 150 personnes environ. Ce serait la taille des clans dans lesquels nous avons longtemps évolué, avant de passer à une étape supérieure, celle de la tribu, où il devient nécessaire d’établir des règles, des rituels, pour entretenir un lien avec environ 800 personnes.


    




    Ce qui semble marquer l’émergence d’un besoin de s’identifier, de se singulariser, ce sont les sceaux. Autour de 6 500 ans avant notre ère, en Mésopotamie, on voit apparaître des pierres gravées que l’on imprime sur de l’argile pour authentifier des contrats. Quelques millénaires plus tard, ces sceaux sont cylindriques et comportent des figures humaines, généralement un homme portant une robe longue, symbole d’autorité, ou chassant le lion.
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      Sceau de Gudéa, prince sumérien de la cité-état de Lagash ; les caractères sur la gauche indiquent son nom. Il est présenté, tête nue, au dieu Ningirsu qui le reçoit assis sur son trône. Deux divinités protectrices encadrent le prince. xxxiiie siècle avant J.-C.


    




    

      LES SACRIFICES HUMAINS




      Pendant une grande partie de la préhistoire et jusqu’au début du Moyen Âge dans certains pays, on a cultivé l’idée que la communauté pouvait avoir intérêt à mettre à mort un de ses membres, soit pour en débarrasser le corps social, soit pour qu’il le purifie par sa mort même. Dans le nord de l’Europe, les tourbières ont conservé les cadavres d’individus qui semblent avoir été sacrifiés rituellement. Dans ces milieux marécageux très particuliers, l’absence d’oxygène et la présence de tanins naturels conservent les corps, les vêtements, les objets. C’est littéralement une scène de crime qui a été préservée pendant des millénaires ou des siècles. Les victimes étant en général bien habillées, bien nourries (on peut examiner le contenu de leur estomac pour connaître leur dernier repas) et présentant des traces d’exécution comme la corde qui les a étranglés ou des traumatismes crâniens, on en déduit qu’il s’agirait de personnages de sang royal qui seraient tués à l’occasion de l’avènement d’un nouveau dirigeant, ou tués pour obtenir la fin d’une sécheresse ou d’une épidémie. Dans la Bible ou la mythologie grecque, on voit à quel moment cette pratique a cessé pour être remplacée par des sacrifices d’animaux : un ange retient la main d’Abraham qui s’apprête à sacrifier Isaac, Artémis remplace Iphigénie par une biche quand son père Agamemnon est sur le point de la sacrifier. La pratique juive du bouc-émissaire devient un substitut du sacrifice humain, mais cette notion reviendra au premier plan au moment de la crucifixion de Jésus, agneau de dieu qui verse son sang pour purifier l’humanité de ses péchés..


    




    L’Antiquité – Le premier personnage à marquer l’histoire de son empreinte personnelle a peut-être vécu en Égypte au xive siècle avant notre ère : Akhenaton, que l’on appelle « le pharaon hérétique ». Non seulement il imposa une réforme religieuse inédite, qui institua une forme de monothéisme que l’on n’avait pas encore vu émerger, mais il a aussi bouleversé les codes artistiques en nous livrant des représentations personnelles bien moins stylisées que d’habitude. Dans les portraits qu’il fait réaliser, de lui ou sa famille, on reconnaît le menton proéminent et les lèvres épaisses consécutives à la consanguinité des dynasties pharaoniques. Il n’a pas hésité à montrer sa laideur au monde, tandis que son épouse la plus célèbre (et pas la principale, en réalité) Néfertiti a quant à elle laissé un portrait (aujourd’hui conservé à Berlin) qui impressionne par sa beauté…
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      Akhenaton est le premier à avoir fait réaliser des portraits de lui dans lesquels il assumait ses traits disgracieux.


    




    Du côté des Grecs, on voit aussi émerger une individualité qui peine à se dégager des structures sociales : Homère, le plus grand poète grec mais aussi le plus ancien qui nous soit parvenu, n’emploie jamais le je dans son œuvre, et ne se nomme pas. Il dit nous en associant le lecteur qui est destinataire avec lui, dans son esprit, des vers que la Muse, déesse de la poésie et véritable autrice de ses œuvres, lui envoie. Un siècle plus tard, au viie siècle avant notre ère, le poète Hésiode, lui, tout en se disant aussi le simple serviteur des Muses qui l’inspirent et le dirigent, nous livrera son nom dans la Théogonie et ne renoncera pas à assumer la paternité de ses textes.




    Tout l’art antique est d’ailleurs difficilement compréhensible pour nous, chez qui la qualité première d’un artiste est l’originalité, et donc l’individualité. Dans l’antiquité, on se situe davantage dans un art de répertoire, de traditions, où il est plus important de rendre hommage aux grands noms du genre que l’on pratique, plutôt que d’innover. Les auteurs dramatiques, par exemple, racontent en général des histoires déjà connues de tous ; les mêmes histoires sont racontées par Sophocle et Euripide comme celle d’Électre, par exemple, figure centrale de deux pièces écrites par ces deux auteurs à peu près à la même période. Virgile se voudra plus tard le continuateur d’Homère, dont il copie l’Iliade et l’Odyssée pour écrire son Énéide. Ce qui constitue pour nous un plagiat était vu alors comme une inscription dans la continuité artistique.




    Dans les poèmes homériques, c’est aussi le collectif qui prime, dans une société guerrière et aristocratique ou la famille et l’armée sont les structures de base. Mais l’héroïsme vient contrebalancer ce phénomène ; Achille, dans l’Iliade, est préoccupé de son destin individuel et de la réputation qui va le distinguer des autres : son kléos. Loin de subir une fatalité, il a le choix entre une existence paisible et obscure, ou brève mais brillante. C’est pour cela qu’il n’hésite pas à s’opposer violemment à Agamemnon, pourtant chef de l’expédition panhellénique contre Troie. Dans l’Odyssée, c’est Ulysse qui est en vedette, et inversement il rejette ici les valeurs héroïques, et même l’immortalité que lui offre Calypso, pour retourner sur sa petite île rocailleuse, Ithaque, « une île à chèvres » comme il le dit lui-même, et retrouver sa Pénélope, qui est sans doute plus âgée maintenant et moins belle qu’une déesse, mais à qui il est attaché. Rentré dans son palais, Ulysse tue les Prétendants qui l’encombraient, fait nettoyer le sol et peut enfin goûter au repos et à la tranquillité à laquelle il aspire.




    Cela ne veut pas dire que la société grecque soit devenue individualiste, bien au contraire : les affaires collectives, les affaires de la cité, la cité qui émerge peu après l’époque d’Homère, dominent tout le reste. On en trouve une trace dans le langage avec le terme insultant idiot qui désigne étymologiquement le citoyen privé, isolé, par opposition au citoyen inscrit dans la famille élargie ou la cité. Sans ce réseau de solidarité autour de soi, on n’est rien, comme en témoigne la figure de l’esclave qui n’est plus considéré comme faisant partie de l’humanité. L’abandon dès l’enfance ou la capture en temps de guerre l’ont coupé de ses racines et désormais il doit accepter, c’est ainsi que l’on voyait les choses, sa transformation en propriété d’autrui, en un objet parlant mais qui ne s’appartient plus. Cette considération est bien liée à l’inscription dans la société et non à des considérations raciales, car les esclaves de l’antiquité (au contraire des esclaves transportés au xvie siècle d’Afrique en Amérique) ne sont pas forcément d’un type physique différent de leurs maîtres, et ne se reconnaissent pas comme tels dans la rue quand on les croise !




    Avec cette exception de taille, la société grecque et particulièrement à Athènes, se veut très égalitaire, et si le citoyen individuel est protégé par la loi, qui est la même pour tous, il est aussi vu avec suspicion s’il cherche à s’élever au-dessus des autres. Pour désigner les magistrats, on tire au sort, pour les procès on mesure le temps de parole avec la clepsydre, un dispositif dans lequel l’eau s’écoule d’un récipient à l’autre pendant un temps donné, pour les jeux athlétiques on met en place des barrières qui peuvent laisser les coureurs partir au même moment avec précision : tous ces éléments montrent à quel point on essaie de rendre la société homogène. La religion même, qui nous paraît aujourd’hui une affaire particulièrement intime et privée, est avant tout collective à cette époque. Les fêtes rassemblent la cité tout entière et vérifient le contrat entre citoyens, mais aussi entre hommes et dieux. Le plus choquant n’est pas d’avoir des objections personnelles contre les récits mythologiques (plusieurs auteurs et philosophes exprimeront leur scepticisme) mais de ne pas participer activement au rituel : il importe peu de croire en son for intérieur, il faut faire avec les autres.




    Il existe cependant des cas particuliers, comme dans ce qu’on appelle les cultes à mystères. Ici, c’est bien un lien spirituel individuel qui s’établit entre un fidèle et une divinité, en lien avec sa vie dans l’au-delà. Dans le cadre d’une initiation dont le contenu ne devait pas être divulgué, le myste recevait des informations qui lui permettaient d’améliorer son séjour aux enfers, et cette communication, bien que secrète, était accessible aux hommes comme aux femmes, aux esclaves mêmes, et aux étrangers tant qu’ils pouvaient comprendre le grec. Ce type de religion était celui qui entourait Déméter, Dionysos, Orphée et d’autres divinités moins connues. On peut dire que le christianisme, bien qu’il soit issu du judaïsme, présente bien des analogies avec ce genre de cultes, et qu’il a été en concurrence très forte avec eux à la fin de l’antiquité.




    L’individu est donc à l’arrière-plan dans la polis grecque, mais la question de la place qu’il occupe est déjà en débat. Les deux grandes cités de l’âge classique ont des réponses différentes à ce débat : Sparte est un état qu’on pourrait qualifier de totalitaire, dans lequel tout citoyen est avant tout un soldat. L’éducation est organisée par l’État, les repas sont pris en commun, le mariage est obligatoire, et si l’on n’a pas d’enfant l’État vous force à divorcer pour qu’un autre remplisse ce devoir auprès de votre femme ! À Athènes, le citoyen est forcé à participer au fonctionnement de la société, puisque les postes de magistrats, de jurés ou de députés sont tirés au sort. Mais cela n’est pas sans générer une tension entre le fait de décider les lois et d’y obéir. Les liens claniques restent forts, et l’aristocratie ne se soumet aux lois qu’avec réticence, comme en témoignent les nombreux coups d’état qui visent à renverser la démocratie pendant la période classique. Il est significatif que, dans les deux cités d’Athènes et de Sparte, on ait vu émerger la figure d’un législateur, un personnage qui permette la conciliation entre la volonté d’émancipation du peuple et les structures oligarchiques : c’est Lycurgue à Sparte, Solon à Athènes. Dans la pièce de Sophocle Antigone, la jeune fille d’Œdipe refuse de se soumettre aux lois de la cité pour honorer son frère tombé au combat. On voit apparaître cette tension entre le destin individuel (rien ne serait plus grave pour Polynice que de rester sans tombeau et sans rituel funèbre), la solidarité clanique (Antigone est la sœur de Polynice mais aussi la nièce de Créon, qui règne sur Thèbes) et la logique démocratique qui veut que les individus se soumettent aux décisions collectives. Il est vrai que Créon est davantage un tyran qu’un homme d’État, mais Antigone se voit elle aussi accuser d’hybris, de démesure…




    La pensée grecque valorise en effet avant tout le self-contrôle, la domination de ses instincts : « être maître de soi-même, disait Philostrate, consiste à être obéissant, au lieu d’être rétif, emporté, indiscipliné ». Rien ne le montre davantage que l’institution du banquet, où les hommes boivent du vin mais en le diluant avec de l’eau et en inscrivant leur consommation dans un rituel collectif : un président du banquet, le symposiarque, donne le signal avant chaque coupe, et on se livre à de petits jeux littéraires (chansons, fables, concours) pour espacer les moments où l’on boit.




    Dans les écrits philosophiques consacré au meilleur mode de gouvernement, et en particulier dans La République de Platon, c’est la primauté du groupe sur la personne individuelle qui est la base de la réflexion, et il nous montre même dans un mythe célèbre (Er le Pamphylien) comment les âmes viennent régulièrement s’incarner dans des hommes qu’elles abandonnent quand leur corps atteint la fin de l’existence. Chaque homme, en ce sens, n’est qu’un avatar de l’âme universelle.




    Par contraste, la poésie lyrique connaît un grand développement dès l’époque archaïque, avec des œuvres qui célèbrent l’indépendance de l’individu et sa dignité : Alcée, Sappho, Anacréon… Cela peut être en lien avec la gloire qu’ils obtiennent aux jeux athlétiques, comme dans les poèmes de Pindare ou Simonide.
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    Enfin, s’il est un individu qui marque son époque, c’est bien Alexandre le grand ; non seulement il accomplit des exploits qui le font considérer comme un dieu, lorsqu’il abat l’immense empire perse et s’en rend maître à 32 ans seulement, mais en plus il va créer toute une civilisation nouvelle en associant à la culture grecque des peuples de l’orient : la civilisation hellénistique.




    L’autre superpuissance de l’Antiquité sera Rome, qui commence comme une monarchie avant de se transformer en république en 509 avant notre ère. Les magistratures deviennent alors collégiales, comme c’est le cas des consuls, qui dirigent à deux, avec le Sénat.




    À partir de Jules César et de son successeur Auguste, la république va cesser et on assistera à l’émergence d’un nouveau régime, l’empire ou principat qui n’est pas autre chose qu’une dictature militaire. Mais l’État romain reste limité à son pouvoir militaire, avec près de 80 % de son budget consacré à l’entretien des légions et à la défense du limes, la frontière entre « civilisés » et « barbares ». Les cités romaines se gouvernent la plupart du temps elles-mêmes, avec des institutions qui restent collégiales, et la population bien souvent s’organise en collèges et associations. Les pièces de monnaie font connaître le portrait des empereurs, mais la plupart du temps la nouvelle de leur avènement met des mois pour arriver aux confins de l’empire, et bien peu de choses vont changer au quotidien. Au moment même où la république s’effondre, fleurissent les « nouveaux poètes » ainsi qu’ils s’appellent eux-mêmes, Catulle, Tibulle, Properce, Ovide, Horace, qui s’opposent nettement au climat de guerre civile qui règne à Rome et vont jusqu’à parler de militia amoris, de « service militaire de l’amour » pour justifier leur rejet de l’engagement politique et leur focalisation sur les histoires d’amour et les plaisirs de la vie.




    Ce qui va changer les choses, au premier siècle de notre ère, c’est l’émergence du stoïcisme à Rome, avec une façon de voir les choses qui est plus centrée sur la responsabilité individuelle, les exercices de spiritualité et de morale pratique. L’individu est alors toujours contraint par la place qu’il occupe dans la société, mais il a reçu sa place des dieux et devient personnellement responsable de ce qu’ils en fait. Il est comme une sentinelle à qui l’on a donné un tour de garde, et qui doit s’en acquitter sans déserter. Les Lettres à Lucilius de Sénèque ou les Pensées pour moi-même de l’empereur Marc-Aurèle témoignent de ce nouveau partage des tâches.




    À la fin de l’antiquité (iiie-ve siècle de notre ère), les religions du salut comme le mithraïsme ou le christianisme se répandent, dans une atmosphère pessimiste où plus personne ne croit que les dieux traditionnels protègent la communauté. Sécheresses, tremblements de terre et invasions laissent entendre qu’il est temps pour chacun de trouver un moyen d’échapper à la fin du monde, et le christianisme se développe dans cette perspective.




    Il développe dans cette période, d’abord en Égypte puis en Europe, le monachisme, « premier détachement du monde » selon Jean-François Dortier. Des hommes et des femmes vont vivre solitaires ou en communauté à l’écart des autres hommes, et se consacrer à la prière. La figure du saint amplifie encore ce rapport direct au divin qui restait rare dans l’Antiquité. Ce que l’on considère comme la première véritable autobiographie, Les Confessions de Saint Augustin (354-430) fait en effet figure de tournant en dévoilant les tourments du « moi intime » de son auteur. Encore Augustin n’a-t-il pas en vue de raconter sa vie en tant que telle, il s’agit plutôt de montrer aux autres hommes son cheminement spirituel pour qu’ils s’en inspirent.




     




    Le Moyen Âge – Dans cette période éminemment marquée par la religiosité, les institutions qui vont prendre le relais des structures effondrées de l’empire romain sont l’Église et la féodalité. C’est encore le règne de la communauté et sa primauté sur l’individu, mais il faut se garder de schématiser : le Christ enseigne qu’on peut être à la fois une personne et rien, ou une personne et dieu. La pratique religieuse de la confession, par exemple, est une institution médiévale : elle met le fidèle face à ses propres responsabilités, et s’oppose radicalement à la pratique collective de la religion, qui subsiste dans les fêtes et processions souvent inspirées de ce que connaissait déjà l’Antiquité (bon nombre de fêtes religieuses chrétiennes sont placées sur le calendrier au moment où des fêtes païennes avaient lieu).




    Les romans de chevalerie nous donnent à voir des aventures se situant dans les marges de la société, la quête individuelle d’une destinée hors du commun. Lancelot, héros du roman de Chrétien de Troyes, ou encore Yvain, Perceval, sont ainsi représentatifs de l’idéal courtois et chevaleresque du xiiie siècle, ce qu’on appelle parfois la Petite Renaissance.




    C’est autour de cette période qu’apparaissent, ainsi qu’en témoignent les actes d’état civil et notariés, la pratique de recevoir un nom et un prénom (xie/xiiie siècle). Il est vrai que pendant longtemps, les paysans français recevront un nombre de prénoms assez limité et peu variés ; au point que, quand des révoltes éclatent dans les campagnes, on les appelle par dérision des Jacqueries, c’est-à-dire la révolte de ceux qui s’appellent tous Jacques (ou Pierre, Martin, Marie…)




    À l’autre bout de la société, les portraits royaux deviennent réalistes : Jean Le Bon, qui règne autour de 1350, est le premier qui ne soit pas représenté de façon seulement symbolique, il est le premier reconnaissable. Le xiiie/xive voit aussi l’apparition des premières signatures d’actes souverains. Dans les milieux aristocratiques et guerriers, on se singularise par les blasons, les armoiries, les devises et cris de guerre.




    Même une femme, une poétesse comme Christine de Pisan (1364-1430) parvient à se déclarer indépendante et autosuffisante, bien qu’elle soit femme de lettres, veuve qui ne se remaria pas et n’entra pas au couvent, ce qui était mal vu à l’époque. Philosophe, essayiste, elle parle librement de ses tribulations personnelles et revendique une liberté qui n’est pas facile à conquérir dans son siècle : « Seulette suy et seulette vueil estre ».




    Mais il reste que l’on peut dire de façon générale que l’individu n’existe pas au Moyen Âge : l’art n’est pas signé, par exemple, et même les procédures judiciaires ne semblent pas fondées sur la notion d’individu. L’ordalie, ou jugement de dieu, repose sur le principe que si l’on survit à un duel ou une épreuve physique, on est innocent ; quand un animal (souvent un cochon) cause un dommage ou tue un être humain (souvent un enfant), on trouve normal de le juger, et si l’animal coupable s’est échappé, on en juge un autre !




    Une des rares autobiographies qui nous soient parvenues de cette époque, le De Vita sua de Guibert de Nogent (1053-1125), ne livre pas, de façon bien caractéristique, le prénom de ses parents ou de son frère, et se centre sur sa carrière d’ecclésiastique. Sa naissance étant difficile, sa mère jure de le vouer au service de Dieu si elle survit. Son père est en désaccord avec ce projet, mais « Grâce à Dieu » il meurt quand l’enfant n’a que trois ans. Guibert devient moine et finit abbé de son monastère, moment où le récit se termine.




    Un dernier signe qui montre que l’individu n’est pas un concept vraiment central au Moyen Âge réside dans le fait que le rêve n’est pas considéré comme émanant de la personne elle-même. Là où l’on pensera plus tard que le rêve révèle les pensées profondes, l’inconscient, la pensée médiévale voit au contraire une influence extérieure. On ne rêve pas, on est rêvé dans les récits et romans qui nous sont parvenus. Ce n’est qu’un des nombreux éléments qui affirment l’altérité radicale du Moyen Âge sur ce plan.




     




    La Renaissance – C’est le moment essentiel pour l’émergence de l’individu. On a dit que la fragmentation des états, dans l’Italie de l’époque, suscite l’ambition des poètes, artistes, condottiere, tyrans et banquiers. On voit en effet se multiplier les cités-états, duchés, principautés, tout un paysage politique fragmenté qui offre de nouvelles perspectives pour de simples particuliers, artisans, commerçants, petits propriétaires, qui peuvent se tailler une place bien à eux dans une société qui perd peu à peu son cadre féodal traditionnel. En France et en Angleterre, les barons décimés par les guerres et les conflits laissent s’instaurer peu à peu un pouvoir royal qui égalise les conditions.
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      Machiavel


    




    C’est dans ce cadre qu’émerge Nicolas Machiavel (1469-1527), porteur d’une nouvelle morale qui place les intérêts de l’État au-dessus des considérations morales. Le prince est libre d’agir contre les principes de la religion car il représente les intérêts de la communauté qu’il préside, et la stabilité des liens sociaux prime sur la justice rendue à tel ou tel.




    L’art se transforme, et des œuvres telles que la Vierge au chancelier Rolin de Van Eyck (1435) ou le monumental David de Michel-Ange (1504), signifient bien que l’homme redevient centre de l’univers. Là où la pensée médiévale refuse de porter à la créature les soins qui sont dus au créateur, Dieu, la Renaissance affirme le primat de l’homme et son indépendance.




    Mon­taigne (1533-1592) prendra la plume pour oser faire de lui-même l'objet de son étude. En pleine guerre de religions, lui qui a des amis dans le camp catholique (il en fait partie) aussi bien que protestant, où il est respecté, refuse de prendre parti et se réfugie dans la librairie (la bibliothèque) de son château de la Dordogne. Il affirme dans la préface que ses Essais n’ont pas d’autre ambition que de laisser des souvenirs de lui à sa famille, mais c’est une plaisanterie car il affirme plus loin que « chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition ». Son livre aura un retentissement considérable dans toute l’Europe.




     




    L’Âge classique – Au xviie siècle, c’est d’abord en France l’éclosion du mouvement baroque qui revendique là aussi originalité et refus de l’enfermement dans des codes trop rigides. Le mot même de baroque est un terme de joaillerie qui désigne les perles dont la forme n’est pas régulière. C’est le bizarre et l’imprévisible qui fascine les poètes de ce mouvement, comme en France Jean de Sponde, Théophile de Viau, Pierre Corneille à ses débuts. En Angleterre Shakespeare met en scène l’histoire d’amour emblématique de Roméo et Juliette (1597), deux amants dont les familles sont ennemies mais qui revendiquent le droit de s’aimer malgré tout. Les penseurs de la philosophie politique (Thomas Hobbes, John Locke), affirment les droits de l’individu à la sécurité et à la protection (Hobbes), à la propriété (Locke).
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      Thomas Hobbes


    




    René Descartes marque un autre moment essentiel ; sa pensée repose sur l'affirmation de l'autonomie du moi, avec son célèbre Cogito qui fonde l’individu comme source de toute connaissance.




    En 1615 c’est la publication d’un roman qui symbolise encore aujourd’hui la fantaisie et la recherche de la liberté dans un monde corseté et dépourvu de poésie : Don Quichotte de Miguel de Cervantes. Persuadé d’être un de ces chevaliers dont il lit les aventures dans des romans, le héros se lance à l’attaque de géants qui ne sont que des moulins à vent pour sauver de belles dames qui sont en fait des prostituées. Peu importe si la quête est imaginaire si elle reste belle, semble nous dire l’auteur.




    Mais dans la deuxième moitié du siècle, en France tout au moins, Louis XIV va sonner la fin de cette époque et revenir à des valeurs d’ordre et d’obéissance. Le classicisme qu’il impose met au premier rang des valeurs comme la bienséance, le conformisme, la piété. L’œuvre emblématique de ce courant est sans doute La Princesse de Clèves (1678), de Mme de La Fayette, un roman dans lequel le regard d’autrui est si important que même quand l’héroïne se trouvera libérée de ses obligations envers son mari, qui décède quelque temps après son mariage, elle ne voudra pas poursuivre l’histoire d’amour entamée avec celui qui était en apparence fait pour elle, le duc de Nemours.
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      Voltaire


    




    Au Siècle des Lumières – En réaction à ce climat étouffant du règne de Louis XIV, qui va durer 72 ans, le siècle des Lumières va choisir de mettre sur la table la question des rapports entre individus et société. Ce sera à Montesquieu d’ouvrir le débat, avec les Lettres persanes, un roman par lettres, puis avec l’Esprit des lois, un essai qui fera date. Dans les Lettres persanes, c’est l’histoire des Troglodytes qui amorce la réflexion : comment mettre en œuvre une solidarité au sein de la communauté, sur quelle base refonder le contrat entre membres d’une société ?




    Dans le domaine philosophique, Diderot et son article « autorité politique » dans l’Encyclopédie, Voltaire et sa défense des opprimés Callas, Sirven ou chevalier de La Barre, Rousseau et son Contrat social continuent le débat et proclament haut et fort la fin de l’absolutisme.




    Dans le domaine littéraire, on peut évoquer le roman de l’abbé Prévost : Manon Lescaut (1753). Dans ce récit en partie autobiographique, un couple d’amants se trouve forcé de trouver des ressources dans le Paris de la Régence, au risque de sacrifier l’honnêteté et même la fidélité. Désireux avant tout de jouir de la vie, ils se retrouvent du mauvais côté de la loi et payent le prix fort pour leur volonté d’indépendance.




    

      LA MODE




      Si le vêtement a d'abord été fonctionnel, au moment de la préhistoire déjà on voit émerger une intention esthétique en lien avec le vêtement : des décors, des bijoux, des broches. Plus tard chacun se préoccupe de s’habiller en fonction de son rang, mais aussi des tendances du moment : on imite les robes, les perruques, on copie les chaussures et le maquillage des rois et aristocrates. C’est peu avant la Révolution française que vont apparaître les premiers magazines de mode. Là encore il s’agit de copier les grands de ce monde, mais progressivement on cherchera aussi à affirmer sa personnalité, à innover. La mode féminine, par exemple, va accompagner la libération de la femme, avec le style garçonne de Chanel, par exemple, le New look de Christian Dior ou la mini-jupe de Courrèges… Aujourd’hui, pour les adolescents surtout, il importe de trouver les marques qui permettent de se valoriser et de se définir.


    




    Le xixe siècle – C’est la consécration de l’individu qui, dans la lancée des idées des Lumières et de la Révolution française, accumule les conquêtes et renforce ses droits et son importance.




    Le courant majoritaire du début de ce siècle, le romantisme, même s’il rejette en grande partie les acquis de la Révolution, met au centre de son esthétique un homme libre, détaché de toute obligation sociale, et principalement préoccupé de ses sentiments personnels. Le lyrisme et l’isolement (pour reprendre le titre d’un poème d’Alphonse de Lamartine) sont les traits dominants des œuvres poétiques, théâtrales ou romanesques de Chateaubriand, Victor Hugo, Gérard de Nerval, Alfred de Vigny, etc.




    

      

        [image: ]

      




      Lord Byron (1788-1824)


    




    Lord Byron, que l’on a parfois considéré comme « la première célébrité », choque la bonne société anglaise par ses excentricités et sa vie sentimentale, mais devient le modèle à suivre pour toute la jeunesse européenne de son temps.




    La figure de Napoléon (1769-1821) fascine, et on redécouvre après César et Alexandre à quel point un homme seul peut changer la figure d’un continent tout entier ; mais derrière la figure du conquérant apparaît bientôt celle du despote, et la pensée libérale va se développer en réaction. Mme de Staël, Benjamin Constant ou Alexis de Tocqueville sont autant d’auteurs chez qui apparaît une pensée de l'individu, sujet libre jugeant les institutions. Ce n'est pas le cas cependant en France du courant majoritaire fondé par François Guizot, ministre de la Monarchie de Juillet qui tend à effacer l'individu, au profit de l'Etat, des notables et de l'esprit de corps.




    La fin du siècle voit apparaître plusieurs penseurs qui vont renouveler la question de l’individu :




    Sigmund Freud (1856-1939) symbolise par Éros et Thanatos le principe du plaisir et la pulsion de destruction. Il révèle un continent inconnu, celui de l’inconscient, et montre que tout ce que fait l’individu ne peut lui être entièrement attribué, des forces dont il n’est pas maître pouvant intervenir dans sa psychologie. Franz Kafka (1883-19245) lui aussi a pressenti ce dilemme entre volonté et pulsion, dans des romans aussi puissants que Le Procès ou La Métamorphose : la solitude essentielle des sociétés modernes y est décrite avec beaucoup de précision. Marcel Proust (1871-1922) est également de ceux qu’il faut citer dans ce cadre, avec son monument romanesque À la recherche du temps perdu (publié entre 1913 et 1927). L’auteur y analyse avec finesse les rapports complexes qu’il entretient avec une haute société aristocratique parisienne (à laquelle il n’appartient pas mais qu’il fréquente), et les sentiments mêlés qu’il éprouve à l’égard de ceux qu’il croise. Ce monde appelé à disparaître offre malgré tout l’occasion de révéler les profondeurs de l’âme humaine, dans sa complexité et son étrangeté.




    On peut enfin opposer deux penseurs radicalement différents : le philosophe bavarois Max Stirner (1806-1856) auteur de L’unique et sa propriété : un essai proposant la réhabilitation de l’égoïsme comme le fera plus tard Ayn Rand. De l’autre côté se tient Karl Marx (1818-1883) qui déclare dans sa vie Thèse sur Feuerbach : « l’essence de l’homme n’est pas abstraction inhérente à l’individu isolé, en réalité c’est l’ensemble des rapports sociaux. »




    Sur le plan technique et judiciaire, une innovation fondamentale survient : l’utilisation des empreintes digitales dans le cadre de l’identité judiciaire. Après plusieurs travaux et même plusieurs exploitations de l’unicité des empreintes digitales, c’est Francis Galton, un anthropologue anglais, qui va établir dans son ouvrage Finger prints en 1892 leur caractère unique et les bénéfices de leur enregistrement et de leur analyse. Le Français Alphonse Bertillon, déjà à l’origine d’un fichier de description des criminels, va l’ajouter à sa panoplie et en tirer des bénéfices.




     




    Au xxe siècle – Selon la formule de Norbert Elias, le xxe siècle représente au plus haut point « la société des individus ». Après les premières décennies qui sont marquées par l’émergence du nazisme et du fascisme d’un côté, du communisme soviétique de l’autre, sociétés totalitaires par excellence, cette période est marquée par le déclin des mouvements collectifs, l'essor du libéralisme économique, le repli sur la vie privée, le cocooning, l'essor des loisirs, des activités sportives de masse, le culte du corps.




    L’existentialisme de Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir pose comme postulat, après la Seconde Guerre mondiale, la liberté de l’homme qui se définit lui-même par ses actes.




    Les révoltes étudiantes de 1968 marquent l’arrivée sur le devant de la scène de la revendication à la liberté individuelle : « Jouissez sans entraves » proclament les graffitis. Les luttes de libération de la femme ou des homosexuels, le rejet des discriminations contre les étrangers amènent à un espace de liberté sans précédent, et posent comme premier devoir des sociétés l’épanouissement des individus.




    Cela ne va pas sans un certain malaise en contrepartie, quand la liberté se traduit aussi par une forme de solitude, ou quand le confort et l’abondance se doublent d’une tendance à l’addiction, à la boulimie, à la perte d’autonomie.




    Ce changement civilisationnel est abordé par différents auteurs, tels que Gilles Lipovetsky (L’Ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain, 1983) ou le sociologue Alain Ehrenberg (L'Individu incertain, 1995 ; La Fatigue d'être soi, 1998).




    Aux États-Unis, Ayn Rand (1905-1982) devient la papesse de l’ultra-libéralisme avec son roman La Grève (1957) où elle légitime une forme de société où toute forme de solidarité est abolie. Dans les dernières années du siècle, le triomphe électoral de Ronald Reagan aux USA et Margaret Thatcher au Royaume-Uni amène une profonde remise en question des structures de l’État-providence qui était en place depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.




    Sur le plan de l’identité du point de vue judiciaire, un autre progrès radical est accompli avec le décodage du génome humain et l’utilisation de l’ADN pour retrouver les auteurs de crimes et délits. Il devient maintenant de plus en plus difficile d’échapper à ses responsabilités quand on a accompli un acte illégal. Certaines affaires classées depuis des décennies sont même éclaircies grâce à cette technologie, contre toute attente.




     




    À l'époque actuelle – Dans le premier quart du xxie siècle, la tendance amorcée au siècle précédent n’a fait que se renforcer.




    Le lien social s’est dégradé, et jamais on n’a enregistré un tel degré de perte de confiance dans les institutions. C’est le développement du conspirationnisme, qui repose sur l’idée que tous les gouvernements et tous les organismes de recherche sont malhonnêtes avec le public. L’omniprésence des techniques de communication et des réseaux sociaux facilite la diffusion des rumeurs et atténue l’effet de tout discours émanant d’une source officielle, mise en concurrence avec le sensationnalisme de ceux qui occupent les écrans à la recherche de clics… Les mouvements sociaux prennent des formes de plus en plus improvisées, comme ce fut le cas avec les gilets jaunes en 2018. L’épisode du confinement au moment de l’épidémie de Covid, en 2019, a été aussi l’occasion pour beaucoup d’exprimer leurs doutes vis-vis de la science et des vaccins, dont l’efficacité et l’utilité ne sont pourtant pas à remettre en cause depuis des décennies.




    La famille elle-même semble en perte de vitesse, avec une baisse du nombre de mariages et des naissances dans à peu près tous les pays développés. Les relations homme-femme semblent se dégrader, avec la présence en ligne importante de ce qu’on appelle les incels (involuntary celibates), des hommes déçus par les applications de rencontre où ils se sentent en échec permanent, et qui tentent d’en faire porter la responsabilité sur l’émancipation des femmes, qui à leur avis les a rendues trop exigeantes. Les romans de Michel Houellebecq comme Plateforme (2001) se nourrissent de ce pessimisme autour du « marché » de la relation amoureuse.




    On s’alarme au sujet des otakus du Japon, ces jeunes gens qui ne vivent plus que dans leur intérieur, occupés seulement de leur passion pour des mangas, des animés ou des jeux vidéos. On relève la mode du selfie et le narcissisme que semble développer cette pratique ; les influenceurs, métiers autrefois inconnu, sont au centre de l’actualité, mais on signale aussi à quel point il est dangereux pour leur santé physique et mentale de vouloir projeter une vision d’eux-même calibrée, digne des magazines, dans les images qu’ils distribuent sur internet.




    Les débats politiques semblent se polariser autour des politiques d’identité : questions de genre, multiculturalisme, séparatisme régionaux, débats et activismes que beaucoup interprètent comme une remise en cause du socle traditionnel de la société : aux manifestations pour le droit au mariage des homosexuels en 2013 se sont opposées les manifestations de défense du mariage dit « traditionnel ». Beaucoup perçoivent aussi dans ces mouvements d’émancipation des forces centrifuges qui rendent impossibles ou font passer au second plan les solidarités dans la communauté nationale : Eric Sadin est ainsi l’auteur d’un ouvrage au titre éloquent : L'ère de l'individu tyran - La fin d'un monde commun (2020). D’autres soulignent que ces revendications à la reconnaissance de groupes marginaux créent une diversion qui empêche le débat sur la réduction des inégalités économiques, qui vont croissant ; c’est la thèse de Jean-Claude Michéa, dans Le complexe d’Orphée (2011).




    

      LE DIVORCE




      Dans l’Antiquité, le divorce existe sur le plan légal, et même s’il est en principe possible sur la demande de la femme autant que du mari, l’épouse a nettement moins de droits en la matière. Cependant, au Moyen Âge, l’Église impose sa vision d’un mariage indissoluble, sauf par la mort. Cela perdurera longtemps (avec une parenthèse en France où il redevient légal sous la Révolution française) au point que l’Italie, par exemple, n’aura cette possibilité inscrite dans son code civil qu’en 1970 ! Un film de Pietro Germi, Divorce à l’italienne (1961), insinue à l’époque que la seule façon de se débarrasser de sa femme est alors de la tuer ! En France, à part sous le régime de Vichy, le divorce est resté légal depuis 1884. Les deux seuls pays qui interdisent le divorce sont à ce jour les Philippines et le Vatican !


    




    Autre sujet qui fait l’actualité : la pression migratoire, avec ces embarcations qui échouent régulièrement sur les côtes de la Grèce, de l’Italie et jusqu’au Royaume-Uni, quand elles ne coulent pas au fond de la Méditerranée, qui est en train de devenir un immense cimetière sous-marin (5 000 morts environ rien que pour l’année 2016). Issus du proche-orient comme la Syrie, du Maghreb (Tunisie, Libye) ou des pays de l’est, ces migrants sont répartis entre les pays européens volontaires. En 2023, environ 1,2 million de demandes d’asile ont été enregistrées, et plus de 400 000 étrangers seraient entrés de façon irrégulière dans l’UE. L’Allemagne ou la Suède ont accueilli des millions de ces réfugiés, mais la Pologne et la Hongrie ont notoirement refusé de prendre leur part de cet afflux. Il est à noter que l’arrivée d’immigrés en Europe, compensée par le départ de certains et par la baisse de la natalité des populations locales, laisse un solde négatif. La population européenne diminue donc malgré le grand nombre de migrants qui la rejoignent.




    Tandis qu’un grand nombre de ces migrants représente en fait une main-d’œuvre jeune et éduquée qui va faire défaut à leur pays d’origine, elle est souvent perçue dans les pays d’accueil comme un groupe de laissés-pour-compte, potentiellement délinquants et aux valeurs incompatibles avec la tranquillité d’une société paisible. Cf. Jean Ziegler, Lesbos, la honte de l'Europe (2020). Après l’invasion de l’Ukraine par la Russie en 2022, près de 4 millions d’Ukrainiens se sont réfugiés en Europe où ils ont reçu un accueil bien plus chaleureux que la moyenne… Les crimes et délits commis par les migrants, qui ne peuvent pas ne pas exister, sont souvent montrés du doigt comme preuve de l’impossibilité d’assimiler des populations aux mentalités jugées rétrogrades.




    S’opposent ici les sociétés de plus en plus laïques d’Europe du nord à des migrants souvent venus de pays musulmans où l’on applique la charia, et où l’on pratique même parfois le crime d’honneur, par exemple. Ainsi, il arrive que des adolescentes soient assassinées par leurs propres parents ou par leurs frères parce qu’elles fréquentaient quelqu'un en dehors de leur communauté, ce qui scandalise les lecteurs des journaux qui étalent ces faits divers. On parle volontiers à cette occasion de « choc des civilisations ». La sociologie de ces populations montre cependant une lente intégration, avec 20 % des jeunes de deuxième génération qui se marient en dehors de leur communauté, et 51 % des enfants issus de ces mariages qui se déclarent sans religion. La fécondité des couples de seconde génération rejoint aussi celle des autres habitants du pays. On est donc loin du prétendu « Grand remplacement » annoncé depuis le xixe siècle.




    La réalité est complexe, avec une diminution de la pratique religieuse également constatée dans les pays musulmans, mais parallèlement à cela une tendance des autorités religieuses à durcir le ton pour compenser cette perte d’influence. L’effet de l’exil, avec le sentiment de la perte d’identité qui l’accompagne, peut aussi inciter à cette radicalisation religieuse tant redoutée auprès de jeunes qui sont parfois nés dans le pays d’accueil, mais sont à la recherche de leurs racines et ne se sentent pas accueillis et intégrés comme ils le voudraient.




    L’Europe vit ainsi dans la peur des attentats terroristes, tandis qu’une grande partie des migrants, ou des européens d’origine étrangère, sans avoir rien fait qui justifie qu’on les rejette, se retrouvent à devoir porter le poids des actes d’une petite minorité des leurs. Les partis nationalistes et d’extrême-droite, eux, prospèrent partout en Europe en agitant ces peurs.




    Enfin, on peut citer le débat qui agite une partie de la communauté des connaisseurs de la technologie : celui qui porte sur le transhumanisme, c'est-à-dire les modifications qui pourraient être apportées à l’homme grâce aux ordinateurs : la science-fiction a depuis longtemps imaginé les rapports entre homme et robot, mais aussi comment l’homme pourrait être complété, amélioré ou renforcé par l’ajout de technologie qui feraient de lui un cyborg, un être augmenté, un surhomme. Les nano-technologies, l’intelligence artificielle ont fait de tels progrès ces dernières années que l’on s’attend à des applications inédites qui bouleverseraient potentiellement les capacités physiques et intellectuelles des hommes.




    On peut aussi évoquer à ce sujet par exemple l’idée que l’on pourrait stopper le vieillissement des cellules et ainsi rendre les hommes immortels. Le clonage est aussi un défi posé à la définition de l’individu et à son statut, même si pour le moment cette technologie reste à l’état de projet pour l’espèce humaine.
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