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AVANT-PROPOS





L’ouvrage que voici réalise un projet cher au cœur du Maître zen Taisen Deshimaru, qui était très attaché à l’exploration des convergences entre les dimensions religieuses et spirituelles du Zen, qu’il était venu transmettre en Occident, et du Christianisme, tradition dominante de l’Europe où s’est déployée sa mission. Pour reprendre une expression qui lui était familière, il venait « planter la graine du Zen » dans une terre façonnée par deux millénaires de civilisation chrétienne. Il était inévitable que, d’une telle démarche, une étincelle surgisse, modestement d’abord, presque secrètement, puis, ce livre en est témoin, une lumière, visible par le plus grand nombre.

Une vive flamme d’amour et de sagesse s’est nourrie de l’effort obscur et courageux de pratique et de compréhension de la méditation zen mené par certains pionniers parmi d’authentiques mystiques chrétiens, dans notre partie du monde, ainsi qu’au Japon. Certains de leurs propos, rapportés dans cet ouvrage, nous semblent particulièrement précieux et émouvants. Leur expérience fournit la preuve que, parmi les plus exigeants des chrétiens du XXe siècle, il y avait une attente que le Zen n’a pas déçue.

Les premiers missionnaires, Jésuites portugais, qui parvinrent à franchir le seuil d’un temple zen au XVIe siècle, ne virent que des bonzes « accroupis » se faisant bastonner pour quelque incompréhensible raison. Aujourd’hui, le dialogue devient possible sur fond de silence partagé, qu’il s’agisse du recueillement contemplatif de l’oraison silencieuse, ou du calme absolu d’un dojo.

Un moine réalisa le satori en voyant une fleur de pêcher, un autre en entendant un caillou tinter contre un bambou. Sotoba, grand poète et calligraphe chinois, pratiquait zazen tous les jours. En écoutant le bruit de la vallée, il connut l’éveil, et composa, sous forme de koan, ce poème :


Le son de la vallée

est une grande conférence

La couleur de la montagne

est le corps pur sans souillure.



Et l’on sait que dans les Psaumes, les montagnes chantent la gloire de Dieu. Dans son premier roman, Georges Bernanos fait dire à un prêtre : « Comprenez-moi… Comprenez-moi !… À chaque instant, il peut nous être inspiré le mot nécessaire, l’intervention infaillible – celle-là – pas une autre. C’est alors que nous assistons à de véritables résurrections de la conscience. »

Le Zen et le Christianisme – une autre étude serait à faire sur les traditions juive et islamique – ont ceci en commun que dans cet espace nomade et libre, où l’on traverse les grandes épreuves de l’esprit, s’opère la rencontre avec l’indicible. Pour s’engager sur ce chemin, il faut au chercheur spirituel une décision pleine et entière, une totale générosité de l’être prêt à se risquer sans peur. Puisse cet ouvrage apporter sinon un guide ou un viatique, du moins quelques éclaircissements radicaux, au lecteur épris de vérité, dans ce voyage sans fin.



VINCENT BARDET




PRÉFACE





L’histoire des relations du Christianisme et du Bouddhisme ne manque pas d’intérêt : encore à une époque récente, on y remarque les anathèmes les plus sectaires et les syncrétismes les plus complaisants.

En 1735 J. B. du Halde dans sa Description de la Chine parle du Bouddhisme comme d’une « religion monstrueuse », une « secte abominable ». P. Parennin dans sa lettre à M. de Mairan surenchérit : « C’est une peste, une gangrène. Les philosophes chinois ont eu raison de la combattre, non seulement comme une ridicule doctrine mais comme un monstre dans la morale et comme le renversement de la société civile1. »

À ceux qui affirmaient que tout ce qu’il y a de valable dans la doctrine du Bouddha est emprunté à la loi de Moïse on répondit par des affirmations tout aussi péremptoires que ce sont plutôt les juifs et les chrétiens qui ont « pillé » les écrits du Bouddhisme.

Pour l’auteur anonyme d’un ouvrage paru en 1881 sous le titre significatif Jésus-Bouddha non seulement les esséniens mais tous les prophètes d’Israël sont « manifestement » bouddhistes : les écoles des prophètes étaient des couvents bouddhistes, le Bouddhisme d’Esdras était altéré mais bientôt les esséniens rétablirent la pure doctrine dans laquelle ils élevèrent Jésus en leur couvent de la quarantaine. On comprend que Jésus se soit heurté aux pharisiens, « produit bâtard de l’ancienne Loi de Moïse et de la nouvelle Loi du Bouddha. » Après avoir prêché celle-ci, Jésus grâce à ses disciples est devenu Bouddha après sa mort ou si l’on préfère, pour les Occidentaux « Bouddha est devenu Jésus »…

Ce qu’ont en commun ces différents auteurs c’est une puissance d’affirmation proportionnelle à l’absence de fondements pour ce qu’ils affirment. À ce ton polémique ou « récupérateur » certains préféreront un syncrétisme qui ne manque pas de bonne volonté mais qui demeure tout aussi caricatural. Dans La Voie parfaite parue sans nom d’auteur en 1882 on peut lire :

« Bouddha et Jésus sont nécessaires l’un à l’autre ; et dans l’ensemble du système ainsi complété, Bouddha est le mental, Jésus est le cœur ; Bouddha est le général, Jésus est le particulier ; Bouddha est le frère de l’univers, Jésus est le frère des hommes ; Bouddha est la philosophie, Jésus est la religion ; Bouddha est la circonférence, Jésus est le centre ; Bouddha est le système, Jésus est le point de radiation ; Bouddha est la manifestation, Jésus est l’esprit. En un mot Bouddha est l’homme, ou l’intelligence, Jésus est la femme ou l’intuition… Personne ne peut être proprement chrétien s’il n’est aussi et d’abord bouddhiste. Ainsi les deux religions constituent respectivement l’extérieur et l’intérieur du même Évangile, la fondation étant le Bouddhisme (ce terme comprenant le pythagorisme) et l’illumination le Christianisme. Et de même que le Bouddhisme est incomplet sans le Christianisme, de même le Christianisme est inintelligible sans le Bouddhisme2. »

On pourrait croire que le XXe siècle connaissant mieux les Textes fondateurs de ces deux civilisations serait moins enclin à porter des jugements définitifs sur « l’autre ». Ce n’est pas encore le cas de Paul Claudel : « Il n’est que trop vrai, pour l’être à qui Dieu s’est montré, à qui Dieu s’est offert, que céder à la tentation bouddhique, ce serait choisir le silence de la créature retranchée dans son refus intégral, la quiétude incestueuse de l’âme assise sur sa différence essentielle. L’homme porte en lui l’horreur de ce qui n’est pas l’Absolu, il aspire à rompre le cercle affreux de la vanité. Mais s’il croit y parvenir, à la suite du plus profond sans doute parmi les spirituels laissés à leurs propres lumières, en reniant la foi qu’il avait reçue d’en haut, alors en vérité, il ne réussit qu’à “parfaire le blasphème païen” et cette apostasie est en même temps régression mentale3. »

Citons enfin deux célèbres théologiens du XXe siècle – Henri de Lubac d’abord :

« Les religions et les sagesses humaines ne sont pas comme autant de sentiers gravissant, par des versants divers, les pentes d’une montagne unique. On les comparerait plutôt, dans leurs idéaux respectifs, à autant de sommets distincts, séparés par des abîmes, – et le pèlerin qui s’est égaré, hors de la seule direction, sur le plus haut sommet, risque de se trouver, de tous, le plus éloigné du but. Enfin, c’est entre les hautes cimes que se produit l’éclair des grands conflits4. »


Et Romano Guardini :

« Le Bouddha constitue un grand mystère. Il vit dans une liberté effrayante, presque surhumaine, cependant qu’il est d’une bonté puissante comme une force cosmique. Peut-être Bouddha est-il le dernier génie religieux avec lequel le Christianisme aura à s’expliquer. Personne n’a encore dégagé sa signification chrétienne. Peut-être le Christ n’a-t-il pas eu seulement un précurseur dans l’Ancien Testament, Jean, le dernier des prophètes, mais un autre au cœur de la civilisation antique, Socrate, et un troisième qui a dit le dernier mot de la philosophie et de l’ascétisme religieux orientaux, Bouddha5. »


Il convenait de citer assez longuement ces théologiens. Ils expriment assez bien ce que pensent encore aujourd’hui beaucoup de catholiques, protestants et orthodoxes. Néanmoins on ne peut nier un changement d’attitude de la part d’un certain nombre de chrétiens qui ne se contentent pas de « lire des livres sur… » mais qui osent s’engager dans « la pratique » de l’autre. Leur jugement s’en trouve changé, comme éclairé du dedans. C’est à cette catégorie de chrétiens que fait appel Evelyn de Smedt : Enomiya Lassalle, A. M. Besnard, Kakichi Kadawaki, Pierre-François de Béthune, on pourrait aussi ajouter : Thomas Merton ; R. Panikkar, K. Durckheim, W. Johnston et quelques autres.

Là, il s’agit peut-être moins d’afficher ses étiquettes, bouddhiste ou chrétien, mais d’entrer davantage dans la question : qu’est-ce que l’homme ? Qu’en est-il de cette profondeur nommée de divers noms mais dont il importe avant tout de faire l’expérience et d’en revenir transformé, délivré des songes et de l’illusion, davantage présent à « ce qui est » ?

Au terme d’une sesshin zen, un ami bouddhiste venait de m’expliquer que le non-attachement, la non-réalité du sujet (anatta), la vacuité (sunyata) et l’attention à l’instant « sans but ni profit » étaient pour lui l’essentiel de ce que lui avait enseigné la posture et la méditation zen.

Il me posa quatre questions :

– Un chrétien peut-il être sans attachement, sans désir, sans dépendance, à l’égard même de Dieu et du Christ ?

– Un chrétien peut-il accepter la non-réalité du sujet ?

– Un chrétien peut-il faire sienne l’expérience de la réalité ultime comme vacuité ?

– Un chrétien peut-il vivre dans la discontinuité, instant après instant, sans mémoire, sans projet ?

En guise de réponse, j’invitai mon ami à venir pratiquer une semaine de méditation hésychaste dans un monastère orthodoxe, après lui avoir expliqué que la liberté intérieure, le don de soi-même (ou le renoncement à soi-même), le sens du mystère, « ne pas se préoccuper du lendemain » et « ne pas se retourner en arrière » étaient pour moi des éléments importants enseignés par la pratique de la méditation hésychaste.

Je lui posai quatre questions :

– Un bouddhiste peut-il être libre de toutes attaches, sans désir, même à l’égard du Dharma et du Bouddha ?

– Un bouddhiste peut-il accepter la réalité relative du sujet humain (et renoncer à ce qu’il croit être un soi ou un non-soi) ?

– Un bouddhiste peut-il faire sienne l’expérience de la réalité ultime comme plénitude (pléroma) ou comme Mystère (ténèbre supra-lumineuse dirait Denys le Théologien) ?

– Un bouddhiste peut-il vivre l’instant dans l’histoire, sans nier pour autant son ouverture à l’Éternel (qui est un non-temps) ?

À une question ne faut-il pas d’abord répondre par une autre question ? N’est-ce pas ainsi que chacun stimule l’autre à creuser son propre puits et qu’ensemble et à distance nous nous approchons de la Source ?

Remercions Evelyn de Smedt pour son ouvrage Zen et Christianisme qui repose sur l’enseignement, principalement, de Maître Taisen Deshimaru, de Maître Eckhart et de Paroles d’Évangiles, mis en situation sur des points importants moins de doctrine que d’expérience, et d’avoir la sagesse de n’en proposer aucune interprétation ni d’imposer un quelconque jugement. Le lecteur peut ainsi sortir de ce livre suffisamment libre et stimulé pour entreprendre de vérifier par lui-même si la rencontre est souhaitable ou tout simplement possible.



JEAN-YVES LELOUP






Introduction






HISTORIQUES APERÇUS

L’histoire du Christianisme commence avec Jésus qui naquit à Nazareth, petite ville de Galilée, ce qui lui valut le nom de « Nazaréen ». On ignore la date précise de sa naissance. Elle eut lieu sous le règne d’Auguste, quelques années avant l’an I de notre ère. Le nom de Jésus, qui lui fut donné, est une altération de Josué.

Son père, Joseph, et sa mère, Marie, étaient des gens très simples, des artisans qui vivaient modestement. Le début de son éducation commença sous la direction du hazzan, le lecteur des synagogues. Mais en Orient la culture morale et surtout l’esprit général du temps se transmettent surtout par le contact personnel des hommes. La tente est une sorte d’académie toujours ouverte où, de la rencontre des gens, pouvait naître un grand mouvement intellectuel et même littéraire.

L’idiome propre de Jésus était le dialecte syriaque, l’araméen, mêlé d’hébreu, qu’on parlait alors en Palestine. Il n’étudia pas la scolastique qui s’enseignait à Jérusalem et qui devait bientôt constituer le Talmud. On peut cependant supposer que les pensées de Hillel, docteur pharisien, ne lui furent pas inconnues. Cinquante ans plus tard dans ses aphorismes on retrouve beaucoup d’analogies. Certaines autres de ses maximes venaient des livres de l’Ancien Testament qui le marqua beaucoup. Le canon des livres saints se composait de deux parties principales, la Loi et les Prophètes. La Loi l’intéressa fort peu, il préféra la poésie religieuse des Psaumes et les Prophètes tel Isaïe.

Jésus exerça le métier de son père, charpentier, selon la coutume qui voulait que tout homme voué aux travaux intellectuels apprît un métier. Durant toute sa vie, il ressentit le divin en lui-même et il vécut au sein de Dieu par une communication de tous les instants. Dieu conçu comme Père universel, telle est la théologie de Jésus et de certains rabbins de l’époque. En chacun d’entre nous est « le Royaume de Dieu », « le Royaume du ciel », disait-il.

Peu à peu des gens avides de l’entendre et cherchant l’inconnu se regroupèrent autour de lui. Tout se passait en conversations et en leçons publiques. De plus en plus de personnes le suivirent. Il n’y avait pas encore de chrétiens mais le Christianisme était fondé.

Parmi ses disciples les plus dévoués on note deux frères, tous deux fils d’un certain Jonas : Simon surnommé la pierre et André. Une autre famille qui avait aussi deux fils, Jacques et Jean, lui fit bon accueil. Des femmes, sensibles à ses manières réservées, le recevaient avec empressement. La séparation des hommes et des femmes était moins rigoureuse dans les campagnes que dans les grandes villes. Trois ou quatre Galiléennes dévouées accompagnaient toujours le jeune Maître. L’une d’elles, Marie de Magdala, lui fut fidèle jusqu’au Golgotha et joua le surlendemain de sa mort un grand rôle en étant l’organe principal par lequel s’établit la foi en la résurrection. Plusieurs autres personnes le suivirent quotidiennement et le reconnurent pour leur Maître : un certain Philippe de Bethsaïde, Matthieu qui fut l’écrivain du Christianisme naissant. Peut-être participa-t-il à la rédaction de ces Logia, dont le nom commun est Matthieu, et qui sont la base de ce que nous savons des enseignements de Jésus ; Thomas, Simon le Zélote, Joseph Barsaba, surnommé Justus ; Matthias et Judas, fils de Simon (il paraîtrait, le seul qui ne fût pas Galiléen).

La famille de Jésus fut peu portée vers lui. Cependant, Jacques et Jude, cousins de Jésus par Marie Cléophas, et Marie Cléophas elle-même firent partie des compagnons qui le suivirent au Calvaire. À cette époque, on ne voit guère près de lui sa mère Marie. Seulement après sa mort elle acquiert une grande considération, de même que les autres membres de sa famille qui furent longtemps à la tête de l’Église de Jérusalem. Parmi tous les disciples certains formèrent un cercle plus étroit et plus profond autour du Maître. Jacques et Jean paraissent avoir fait partie de ce petit conseil, de même que Simon, fils de Jonas. Chacun avait des caractéristiques différentes et aucune hiérarchie proprement dite n’existait dans cette assemblée. Toutefois, Jésus reconnut en Simon une certaine primauté et interpréta son surnom syriaque de Képha (pierre) en ce sens qu’il était la pierre angulaire de l’édifice nouveau.


De la tradition orale à l’écrit

De son vivant Jésus n’a jamais écrit, excepté, paraîtrait-il, une seule fois sur du sable. De même, pendant les trente années qui suivirent la crucifixion du Christ la transmission continua à se faire oralement. Mais le « Royaume de Dieu », comme l’avait annoncé Jésus, n’arrivait pas et différentes sortes d’Églises naissaient un peu partout dans l’Empire avec des communautés composées de païens. La tradition orale avait besoin de se fixer. Les apôtres disparaissaient les uns après les autres et la communauté judéo-chrétienne n’était guère solide ; à ce moment-là dut commencer la rédaction du premier Évangile, celui de Matthieu le publicain. Rédigé en araméen, il constitue le premier récit complet de l’itinéraire de Jésus. Un recueil composé de Paroles, de Paraboles le suivra. Ces deux ouvrages furent vite traduits en grec. Mais ce changement de langue entraîna un glissement de sens inévitable.

Le second Évangile est rédigé vers les années 64 par Marc qui suivit Pierre à Rome et rédigea à ses côtés, en se servant du recueil traduit en grec de Matthieu mais sans avoir connaissance du volume supplémentaire. Puis apparaît la rédaction de l’Évangile de Matthieu, tel que nous le connaissons aujourd’hui. Mais cet Évangile est rédigé par un inconnu et non par le disciple de Jésus. Il est écrit en grec et s’appuie, semble-t-il, sur le travail de Marc et sur les deux recueils traduits de l’araméen. Dans les années 70-80, après un long effort de recherche en Judée et en Galilée, Luc, sans connaissance de l’Évangile de Marc, rédigea son Évangile.

Les trois Évangiles synoptiques de Matthieu, Marc et Luc sont différents de celui rédigé, vers les années 80, par Jean qui se présente comme une longue méditation, sans doute l’œuvre la plus mystique des quatre. Par son style et sa pensée elle fut souvent considérée avec méfiance et soupçonnée par les inquisiteurs et les traditionalistes.




L’Église catholique

Après la mort du Christ, Jacques, frère de Jésus, deviendra le chef de la communauté de Jérusalem. Les judéo-chrétiens fidèles aux principes de la tradition hébraïque font appel à l’autorité de celui qui est le plus proche par le sang du Maître disparu.

« En 1870, le concile du Vatican proclame : “Si donc quelqu’un dit que ce n’est pas par l’institution du Christ ou de droit divin que le bienheureux Pierre, a des successeurs dans sa primauté sur l’Église universelle, ou que le Souverain Pontife romain n’est point le successeur du bienheureux Pierre en cette primauté, qu’il soit anathème.” Voilà la grande menace brandie selon les habitudes autoritaires et coercitives de l’Église romaine. Seule elle décide, avec infaillibilité, de ses origines, et seule elle est habilitée à poser comme une évidence son droit à l’existence, de par l’apôtre Pierre.

Seulement il ne suffit plus aujourd’hui d’affirmer péremptoirement un dogme pour le faire entendre comme la parole même de Dieu aux chrétiens. Il n’y a plus besoin d’être athée pour nier en bloc toutes les théories dogmatiques et contradictoires de l’Église romaine. Être chrétien c’est pratiquer, tout au moins s’efforcer vraiment de vivre la Parole du Christ, telle qu’elle peut se lire dans l’Évangile. C’est aussi avoir l’exigence intérieure de rechercher où réside l’autorité de ceux qui transmettent cette Parole. Un chrétien doit vouloir y voir clair dans les origines de l’Église6. »




Le schisme d’Orient

Au XIe siècle, le schisme entre Byzance et Rome, la scission brutale du monde chrétien, scission qui dure encore, marquera la rupture pour l’Église catholique romaine avec une grande partie du message du Christianisme primitif. Dès que la religion chrétienne fut promue religion d’État, des milliers de chrétiens d’Orient partirent dans le désert se retirer, jeûner, méditer, suivant l’exemple même de Jésus et de tous les grands personnages spirituels. Et dans l’Église orthodoxe, à Byzance, en Grèce, en Russie ou ailleurs, dans la nature ou dans un couvent, brève ou prolongée, toute retraite était considérée comme bonne et hautement profitable.

Tous ces principes seront défendus et définis de façon précise par Grégoire Palamas au XIVe siècle. Sa doctrine théologique, consacrée à la défense et à la justification de l’hésychasme, suscita un renouveau spirituel.

« La joie spirituelle qui vient de l’esprit dans le corps n’est pas du tout corrompue par la communion au corps (soma), mais transforme le corps et le rend spirituel parce qu’alors il rejette tous les mauvais appétits de la chair, ne tire plus l’âme (psyché) vers le bas, mais s’élève avec elle, de sorte que l’homme tout entier devient esprit (pneuma) suivant ce qui est écrit : “Celui qui est né de l’Esprit est Esprit” (Jean III, 6), écrit Palamas dans ses Triades (II. 2-9).

La recherche vise donc une nouvelle vie de l’être entier, une vie où la présence de l’énergie divine est ressentie, en soi. Acquérir le pouvoir d’“être Esprit” (Jean, III, 6), car “Dieu se laisse voir face à face et non en énigmes” (Nombres, XII, 8). En parlant de cette faculté surnaturelle de vision, Palamas dit : “Si elle se regarde elle-même, elle voit la lumière ; si elle regarde l’objet de sa vision, c’est encore de la lumière, et si elle regarde le moyen qu’elle emploie pour voir, c’est encore là de la lumière ; c’est là qu’est l’union ; que tout cela soit un, de sorte que celui qui voit n’en puisse distinguer ni le moyen, ni le but, ni l’essence, mais qu’il ait conscience d’être lumière et de voir une lumière distincte en toute créature. »

Dieu se trouve à la fois présent dans l’essence et dans les phénomènes de la vie. Cette vision, proche du Christianisme originel, verra son épanouissement dans une pratique précise : la prière à Jésus. Le mot prière sous-tend une activité corporelle car « le corps, d’une façon sensible ou imperceptible, prend part à tout mouvement de l’âme, qu’il s’agisse de sentiment, de pensée abstraite, de volition ou même d’expérience transcendante7. »




La gnose

Durant les trois premiers siècles apparurent les premiers Maîtres gnostiques tels que Valentin, Carpocrate et Basilide qui fondaient le salut sur le rejet de la matière soumise aux forces du mal et sur une connaissance supérieure des réalités divines.

Le monde est illusion et sans noumène. Tout n’existe que par interdépendance. Pour l’expérimenter il faut le silence. Basilide imposait un silence de cinq ans à ses disciples, une façon d’opposer à la matière des bruits du monde l’anti-matière du silence de l’homme. La libération passera aussi par ce silence de l’esprit et par la liberté du corps auquel il faut, soit laisser assouvir ses passions jusqu’à les éteindre, soit les dépasser par l’ascèse. Telle est la base du système gnostique.

Parmi la cinquantaine de textes gnostiques découverts en 1945 en Haute-Égypte figure l’Évangile selon Thomas. « C’est un trésor de Paroles, un Évangile qui révèle à l’homme ce qu’il porte en lui depuis toujours. C’est une collection de Logia ou paroles nues attribuées au Maître. Ces paroles auraient été recueillies par Didyme Jude Thomas8. » À la façon des koans japonais, elles peuvent apporter une transformation de la conscience. Il s’agit de s’éveiller à la Réalité absolue au milieu des phénomènes de la vie de tous les jours. C’est ici et maintenant que se joue la destinée humaine. Certains Logia, écartés des Évangiles canoniques, permettent d’éclairer des notions aussi fondamentales que la nature du Royaume, la recherche intérieure, la connaissance, l’éveil, le caractère illusoire du salut dans le devenir, l’au-delà du temps et de l’espace…

Cette œuvre, comparée à d’autres enseignements essentiels nés sous d’autres cieux et en d’autres temps, révèle la Vérité, universelle au fond de l’homme. Celle-ci apparaît lorsqu’elle est débarrassée des sédiments religieux et culturels. Ainsi des rapprochements s’imposent entre l’Orient et l’Occident, entre la gnose des premiers siècles et le Zen, entre Jésus et des Maîtres comme les mystiques du Moyen Âge et en particulier Maître Eckhart.

« Par les choses que je vous dis, ne savez-vous pas qui je suis ? » dit Jésus.

« L’identité est parfaite entre l’Être et la Parole. L’un ou l’autre, l’un et l’autre, nous révèlent à notre identité en nous permettant de nous reconnaître : c’est cela la gnose. Jésus est la gnose par ce qu’il est ; il est la gnose par ce qu’il fait ; il est la gnose par ce qu’il dit, en un mot il est la gnose. Et son enseignement n’est là que pour nous permettre de réaliser la gnose, autrement dit, pour faciliter la connaissance et la reconnaissance de notre unité primordiale9. »
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