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À ma mère et à ma grand-mère Maria

À Enrico, compagnon attentionné et père très présent,

et à Vita, Ottavia et Davide à qui je dois ma si riche et si intense expérience de belle-mère




PRÉFACE

Belle-mère, belle fille


Si la figure de la marâtre a fait couler beaucoup d’encre littéraire, si elle est une figure incontournable des contes et du folklore plus ou moins misogynes, elle n’a pas, à ce jour, fait l’objet de véritables études cliniques. Or en parler s’avère un moyen inévitable pour aborder la question du féminin du point de vue psychanalytique. Et tel est l’objet véritable de cet ouvrage courageux.

Par quelle fêlure faire entrer un peu de lumière dans cette question si obscure que Freud la qualifiait de « continent noir » ? C’est un des mérites du travail de Laura Pigozzi que d’avoir choisi de tracer son chemin dans la selva oscura à partir d’une réalité concrète : l’enfer dantesque des relations entre mère, belle-mère et fille dans les familles recomposées.

Laura Pigozzi – histoire de bien cerner son propos – fait d’emblée remarquer que la « belle-mère » d’aujourd’hui n’est plus tout à fait celle des contes qui imprègnent notre imaginaire depuis Cendrillon ou Blanche-Neige. En effet, dans ces histoires, le père se remarie parce que sa première épouse est morte. La donne a changé : aujourd’hui la marâtre doit composer avec l’ex-femme de son conjoint qui est bel et bien à la fois là et pas là ! Situation historiquement inédite et précieuse pour ce qu’elle permettra de dévoiler sur les causes des conflits au sein des familles dites « recomposées », au-delà des problèmes juridiques concrets ou des généralisations sociologiques. L’enjeu ici sera de nommer les façons dont les changements affectent la vie psychique des uns et des autres : la mère, la belle-mère, la fille mais aussi, et peut-être surtout, le père. C’est la force de ce livre de montrer qu’aucune réflexion sensée sur le féminin ne peut être conduite indépendamment d’élaborations sur la place et la fonction du père contemporain. La question : « Qu’est-ce qu’une femme ? » apparaît donc solidaire de la question : « Qu’est-ce qu’un père ? » Et il est clair que les nouvelles recompositions familiales, en complexifiant les problèmes identificatoires, ne simplifient pas les réponses à ces questions. Par ailleurs, le progrès des sciences de la nature modifie considérablement ce que nous tenions pour acquis en matière d’organisation familiale et l’évolution des mœurs n’en est qu’une des conséquences. À ce titre, il se pourrait bien que l’une des principales révolutions à laquelle nous sommes confrontés soit la possibilité désormais offerte de savoir avec certitude qui est le père-géniteur d’un enfant. Une autre est la diffraction de la maternité entre mère d’intention, mère porteuse, génitrice, mère, belle-mère... En somme, au moment où il deviendrait possible de clore des siècles de débats sur l’incertitude quant au père, s’ouvre un nouveau chantier juridico-éthique pour savoir qui est la mère. Non seulement donc ces avancées scientifiques influent sur nos liens affectifs mais elles posent d’inextricables problèmes en termes de responsabilités, de nominations, de patrimoine et d’héritages. Autrement dit, ce sont toutes les questions liées à la transmission sous toutes ses formes auxquelles nous sommes sommés de répondre par l’invention de nouveaux repères.

Nos sociétés, pour le moment, ne savent pas trop à quel « sein » se vouer ! Tantôt elles sont tentées de privilégier les données naturelles en amplifiant l’importance du biologique dans la définition de la parenté, tantôt elles se targuent de magnifier les ordres sentimental et juridique au détriment des réalités corporelles. Assez souvent, elles cherchent un compromis entre patrimoine génétique et considérations éducatives.

Mais, au-delà de ce contexte malaisé, ce dont témoigne Laura Pigozzi, c’est des faits de structure qui ne manquent pas de se révéler comme permanents quels que soient les aléas des histoires individuelles. Ainsi, la lisant, sommes-nous amenés à penser comme relativement intemporel le conflit psychique entre la féminité et la maternité chez une même femme. Conflit finement analysé à partir du mythe de Médée jusqu’aux histoires de mères infanticides qui défraient la chronique des gazettes d’aujourd’hui. Conflit entre l’indéfini, le mouvant, l’inachevé en quête d’invention du côté du féminin, et le maternel fini, fusionnel et assez souvent morbide. Il est clair que la sympathie de Laura Pigozzi va à la femme libérée du maternel physiologique mais c’est en partie parce qu’elle pense que nous vivons un temps voué à l’idéologie « néomatriarcale » qui exalte « la figure d’une Mère toute-puissante, sans castration... » en associant objectivement quelques tendances féministes et certains mouvements religieux traditionalistes. « Ce nouveau matriarcat, écrit Laura Pigozzi, soutient mensongèrement que la mère phallique, icône ornée des insignes du pouvoir, est un objectif réalisable et qu’il est réalisé : voilà encore un théorème moderne qui autorise la perversion. La question n’est pas uniquement éthique mais aussi psychique parce que si la perversion qui surgit pour se défendre de la psychose est socialement autorisée, elle produit la psychotisation à la fois collective et individuelle. Si la perversion devient la règle, la psychose n’a plus de limites. Aujourd’hui, du fait de cette autorisation sociale donnée à la perversion maternelle, tant les enfants que la “transmission” du féminin, et que la constitution même de l’humanité, sont en danger » (p. 170). Bien sûr, l’auteur pense ici à certains excès maternels comme ceux recommandés par les tenants de la Leche League, mais le plus significatif est ce qui se manifeste « à travers une évidente mise à l’écart du père ». Sous prétexte de se débarrasser à bon droit d’un patriarcat tyrannique, le père de l’enfant à venir ne vaut guère plus que sa fonction de « reproducteur biologique ». On ne s’étonnera pas alors que, dans le même temps et le même mouvement, ce soit l’enfant qui occupe la place laissée vacante. La faute n’en revient certainement pas à l’enseignement de Françoise Dolto qui a toujours dit que l’enfant a sa place à la périphérie du couple tutélaire, valorisant ainsi le lien de désir entre les parents plutôt que la promotion d’enfants voués, malgré eux, à instaurer leurs lois qui in fine se révèlent n’être que la loi du caprice maternel.

Cela étant, la belle-mère pourrait plus aisément incarner la figure de la femme délestée du fantasme maternel de faire Un avec son enfant (en choisissant d’emblée, par exemple, un père qu’elle sait défaillant ou en l’excluant progressivement de sa fonction), mais ce n’est pas si simple car sa tâche s’avère impossible. Son mari en effet lui demande d’être « maternelle » avec les enfants de son précédent lit, mais il lui enjoint simultanément de ne pas se substituer à leur « vraie mère » ! Difficile dans ces conditions de ne pas osciller en permanence entre le sentiment d’en faire trop ou pas assez. La belle-mère est vouée à être structurellement insuffisante et elle passera ce temps de vie avec ses beaux-enfants à quêter le moindre signe de reconnaissance, qu’il provienne du père, des enfants, et surtout de la « vraie-mère ». En ce point, Laura Pigozzi est fondée à faire remarquer que, dans le couple formé par le père et la belle-mère, c’est celui-ci qui est du côté de la « nature » : « La partie réelle de la parentalité, celle qui implique le corps, cette fois, penche du côté de l’homme, le père, puisque la belle-mère est la mère par alliance et non pas “par le corps” ; même si le corps de la belle-mère est impliqué, mais davantage comme une fonction pulsionnelle, vivante, que comme une matière maternelle mortifère » (p. 236).

On trouvera peut-être violent ces derniers mots de Laura Pigozzi. Mais cette violence n’est rien rapportée à ce qui se passe quand un père réel vient à être effacé avec l’assentiment des pouvoirs en place. Car il serait bon d’être attentif à la façon dont certains concepts analytiques sont diffusés et utilisés. Ainsi le père ne saurait, au nom de Dolto ou Lacan, se réduire au Père symbolique. Il se peut qu’un père réel vienne à manquer par accident mais, sans se confondre avec la figure du tyran domestique ou celle du père primitif (qui n’aurait selon le mythe jamais connu de limites à sa jouissance), un père réel est requis pour que la matière maternelle ne soit pas mortifère. « Il faut du père réel, écrit Laura Pigozzi qui, avec le corps, empêche, coupe, sépare, interdise... Le père doit assumer le fait qu’il existe dans ses fonctions une forme brute : il ne suffit pas de jouer et écouter, d’éduquer et conseiller, il faut le faire avec le corps du mâle adulte, un corps que l’enfant ressent comme un peu rugueux, mais qui est utile pour qu’il grandisse, parce qu’il y trouve du phallus réel » (p. 239).

La rugosité paternelle est sans doute vécue comme traumatique mais de là « naît une liberté, y compris de pensée, et des nouvelles inventions ». Affaire de style, dit Laura Pigozzi à juste titre, affaire de voix, de musique plus que d’autoritarisme. Affaire de nomination, de Nom-du-Père qui se doit d’être au moins une fois décisive le Père-du-NON. Cela ne s’apprend dans aucun manuel, cela s’invente au cas par cas dans le respect de la différenciation du génie de chaque sexe et des prérogatives de chaque génération.

À la belle-mère reviendrait alors la fonction de « tempérer la puissance maternelle », comme le font parfois les femmes de la famille que sont les tantes ou les grands-mères.

Bien d’autres questions sont soulevées dans ce livre résolument psychanalytique qui ouvre de nombreuses portes sur les inconscients au travail dans les nouvelles variantes de la vie familiale. Sa force réside dans la clarté de ses énoncés, son absence de complaisance à l’endroit des situations toxiques, son absence de conseils qui laisseraient entendre qu’elle « sait » ce qu’il faut faire et ses références théoriques bien dosées. Rien de douloureux ne nous est caché mais les « impossibles » de nos vies tourmentées y sont décrits sans que l’auteur soit tenté de s’épargner. Le « ravage » par exemple qui est le terme choisi par Lacan pour décrire la relation mère-fille, ce « ni avec toi, ni sans toi », sera rapporté à la relation homme/femme puisque « chaque fois qu’une femme est impliquée, en tant qu’adulte... dans ce modèle de relation impossible, il s’agit presque certainement d’un trait qui reproduit le lien avec sa mère » (p. 120). C’est à ce genre d’éclairage, par exemple, qu’on reconnaît la patte de la clinicienne avertie qui a de bonnes raisons de penser que « s’il n’y a pas de séparation d’avec sa mère, une fille ne peut avoir accès à la position de femme ; dans ce cas, elle aurait une mort encore plus atroce : l’anéantissement de son destin féminin » (p. 128).

C’est manifestement contre la possibilité de cet anéantissement que ce livre a été écrit.

Jean-Pierre Winter
Paris, janvier 2016






INTRODUCTION

Mutations familiales et nouveaux liens


Avec l’augmentation importante du nombre des familles recomposées dans lesquelles au moins un des deux adultes n’est pas le parent biologique des enfants, les familles classiques ne sont plus la norme absolue. Ces nouvelles familles ont beau être une réalité très concrète, la culture n’en tient pas compte, n’en légitime pas les principes. Et dans cette configuration inédite, elles se retrouvent souvent trop seules face aux problèmes importants de l’éducation et de la croissance de ces jeunes vies. D’autant plus que le système de valeurs actuel fait de la famille le noyau central des échanges et des affects, tandis que le rôle des relations sociales extérieures se trouve marginalisé par rapport à d’autres époques.

Ces familles sont quotidiennement confrontées à des problématiques inédites, sans système de référence sur lequel s’appuyer. La société civile est en avance par rapport aux juristes, aux psychanalystes et à la culture en général. Pourtant une réflexion autour de ces scénarios à la fois intimes et collectifs qui concernent déjà plus d’un enfant sur dix en France pourrait considérablement aider ces familles, car il importe de ne pas les laisser seules à inventer des réponses à des questions cruciales et urgentes. Même la psychanalyse, qui depuis ses débuts a poussé très loin l’analyse des conflits familiaux, a peu étudié la question. Le modèle dominant est la famille traditionnelle constituée autour d’un imaginaire qui idéalise les partenaires et rend intolérable toute frustration : des familles où la grossesse est toujours heureuse et où les enfants sont dans un attachement éternel au corps de la mère. Ni le conflit, ni la séparation avec l’apparition d’une belle-mère ne sont prévus, pas plus que celle d’un quelconque élément susceptible de perturber l’enveloppement symbiotique et hypnotique de la mère et l’enfant, et où le père n’a hélas presque jamais d’autre rôle actif que celui de soutien à une mère qui souvent ne sait plus ce qu’est être une femme.

Nouveau défi pour la psychanalyse, l’analyse des familles recomposées l’amène à repenser les relations familiales. Qu’on le veuille ou non, les belles-mères, les beaux-pères occupent une place structurelle dans le développement des jeunes générations, même si les questions concernant les beaux-pères ne peuvent pas complètement se superposer à celles des belles-mères. C’est précisément la nature des liens – souvent inattendus et pouvant donner lieu à des coups de théâtre retentissants – qui se font jour dans ces nouvelles familles que nous nous proposons d’explorer ici avec les instruments de la psychanalyse.

La belle-mère occupe une place inédite. Elle n’est plus celle qui prend la place de la mère morte, mais elle coexiste avec la mère et c’est une position qui n’est pas toujours facile. La belle-mère n’est pas la mère, ni une baby-sitter, ni une amie insouciante et sans responsabilités vis-à-vis de la fille. Elle n’est pas symbiotique, mais symbolique. Elle occupe la place d’un troisième adulte qui peut révéler quelque chose d’essentiel sur ce qui se joue dans les relations entre les femmes, entre les mères et les filles, entre les femmes et les hommes. Mais sa position n’est pas tout à fait similaire à celle du beau-père, plus présent du fait que la mère est également plus souvent avec les enfants, puisque les tribunaux ont tendance à les domicilier chez elle. Dans le rapport entre le père et le beau-père les enjeux sont différents de ceux qui existent dans les relations entre mère et belle-mère. Les rivalités et les jalousies ne sont peut-être pas de même intensité, mais le beau-père peut être inconsciemment perçu comme un prédateur potentiel pour la fille, ce qui représente un fantasme intolérable pour le père. Les relations du beau-père avec les enfants de sa partenaire sont quotidiennes, alors que la belle-mère s’occupe des enfants à temps partiel, tout en ayant des responsabilités plus complexes et délicates que le beau-père.

Tout en traitant de la position des enfants des deux sexes dans les destins familiaux actuels, il sera surtout question ici de l’axe de transmission féminin de ces réalités. La précieuse boussole de l’œdipe freudien et les découvertes sur l’ambivalence entre mère et fille vont devoir se décliner à la lumière de la complexité résultant de l’entrée en scène de nouvelles figures : que se passe-t-il lorsque dans la relation mère-fille intervient une autre figure féminine investie d’un rôle éducatif, même si ce n’est qu’à temps partiel ? Quel type de lien se crée entre la belle-mère et la fille du partenaire et avec la mère de celle-ci ? Surtout, qu’est-ce qui change dans la relation classique d’amour et de haine entre la mère et la fille en présence d’une belle-mère ? Et enfin, que se passe-t-il chez une fille, dans ce processus déjà assez complexe du devenir femme, quand il existe au centre du désir paternel une figure féminine, qui n’est pas la mère ?

Qu’en est-il de la relation d’amour-haine classique qui lie une fille à sa mère, lien d’amour mais aussi de haine indispensable pour se séparer et grandir ? La question est pressante parce qu’elle concerne la constitution des nouvelles femmes : l’indispensable part de haine que chaque fille éprouve envers sa mère est partie intégrante du parcours nécessaire pour devenir femme. Donc, si cette haine devait pencher du seul côté de la belle-mère – rivale qui lui dispute le père et souvent mal aimée par la mère – comment pourrait-elle se séparer de la mère et devenir femme ? L’entrée dans la vie est une élaboration de la séparation qui a l’avantage de rendre tolérable le fait que la réalité est complexe, composite, et devenir adulte signifie composer avec les quotas d’ambivalence.

La belle-mère occupe une position « tierce » : elle n’est pas le duplicata de la mère et peut soutenir auprès de la fille la valeur de la figure paternelle à une époque comme la nôtre où le père est affaibli. Par sa position symbolique, elle peut constituer une alliée de la figure paternelle, un rempart nécessaire là où il existe un pouvoir excessif du côté maternel, aujourd’hui culturellement libéré par la valorisation des données biologiques, l’empire du ventre(1). L’importance donnée au biologique exalte la mère dans son « faire corps » avec son enfant, au détriment de l’image d’une mère qui évolue, qui se différencie, qui adopte vis-à-vis de lui une fonction éducative d’entraînement à la séparation, au détachement et à l’autonomie.

On comprend donc qu’un livre consacré au rôle de la belle-mère ne puisse faire l’impasse sur le questionnement lié au maternel contemporain et ses ombres, non seulement parce que les belles-mères ont toujours quelque chose à voir avec les mères, souvent dans une fonction d’arbitrage(2), mais aussi parce qu’elles-mêmes sont fréquemment des mères.

Les liens féminins dans les familles recomposées sont particulièrement délicats : il est intéressant, par exemple, de comprendre la demande – implicite ou explicite –, que la fille peut adresser à sa belle-mère sur la question du féminin. Quelle parole, touchant le devenir femme, la belle-mère devra-t-elle prononcer pour aider la jeune fille à s’adresser à un homme qui n’est pas le père ? Une autre question cruciale aussi est celle de savoir quelle est la part de féminité de la jeune fille encore orientée par le désir du père et quelle part, au contraire, se joue dans une lutte et un lien ambivalent entre femmes ?

La relation entre la belle-mère et la fille peut être très chaleureuse, se montrer pleine d’amour et de respect, mais aussi cacher quelques pièges. Par exemple, sachant que, structurellement, aucune fille n’est totalement satisfaite de sa propre mère et qu’aucune mère ne l’est pleinement de sa fille, l’enfant ou la jeune fille peut s’adresser à la belle-mère pour des questions sur lesquelles elle suppose sa mère défaillante. Et presque toujours, la belle-mère tombe dans le piège en se montrant trop présente, trop proche de la jeune fille, et surtout en se glissant dans le rôle de celle à qui on peut se confier, celle qui accueille les questions embarrassantes, qui, elle, va sûrement comprendre. Perpétuellement en manque de reconnaissance symbolique, la belle-mère ne manquera pas de dispenser généreusement son écoute. Mais cela ne va pas améliorer sa position, bien au contraire. La relation risque de se compliquer parce que si la belle-mère lui a trop cédé, la fille, envahie par la culpabilité d’avoir – elle aussi, comme son père – trahi sa mère risque d’avoir à son égard des accès de haine dans une béatification illusoire et dangereuse de sa mère. Ce type de relation est en effet assez complexe et nous tenterons de mettre en lumière non pas tant la phénoménologie de la belle-mère, les situations dans lesquelles elle peut être impliquée, que les lignes structurelles de cette position – comme une sorte de psychanalyse de la belle-mère – en nous appuyant parfois sur des cas réels.

Nous ne passerons pas non plus sous silence l’intensité affective des liens qui peuvent se créer entre une fille et sa belle-mère. C’est une donnée qui dérange, un sentiment dont il est difficile de parler parce que cela risquerait de perturber les sensibilités traditionnelles, si bien que les filles sont parfois obligées de le dissimuler. Mais faute de cadre culturel adéquat, une fille et une belle-mère peuvent ressentir comme « illégitimes » les sentiments qui les lient, comme si c’étaient des affects sans droit.

 

Quant à la relation de la belle-mère avec un garçon, nous ne l’évoquerons que de façon marginale. La littérature sur la question est encombrée de considérations un peu triviales se concentrant sur la question de la séduction entre eux, élément à partir duquel on a construit beaucoup de romans à succès. Dans le cas d’un garçon, surtout quand il n’est plus tout petit, l’idée du maternage de la belle-mère semble exclue. Le regard masculin privilégie l’aspect de la séduction érotique plus que celui du soin. Dire que pour le petit garçon la belle-mère serait une mère sur laquelle ne pèse pas le tabou de l’inceste n’est vrai que si on ne tient pas compte de l’interdit du père (la belle-mère est sa femme) ou si celui-ci se retire perversement pour laisser le champ libre à un fils qui joue la partie à sa place. De cette manière, le fils ne pourra jamais « se mesurer » à son père parce que celui-ci trahit son pacte et ses droits. Nous pouvons au contraire soutenir que le type de maternage de la belle-mère s’agissant d’un garçon est par certains aspects moins compliqué qu’avec une fille, même s’il rencontre des obstacles divers dont le premier est certainement celui d’une séduction réciproque dont le père limite les dégâts. Quoi qu’il en soit, pour un garçon aussi, avoir une belle-mère est une chance. À commencer par le fait qu’il bénéficie ainsi de plus d’un seul modèle féminin auquel se référer. Le modèle maternel étant souvent recherché dans le choix qu’un fils fait de sa compagne, pour un garçon aussi la présence d’une belle-mère peut tempérer et aider à créer des hommes plus autonomes par rapport à leur mère. Mais approfondir ces thèmes serait l’objet d’une autre recherche. Par ailleurs, il est clair aussi que les liens croisés entre beaux-enfants, mère et belle-mère révèlent la manière dont chacun des protagonistes a vécu sa place à l’intérieur de sa famille d’origine ainsi que l’actualisation de certains aspects de mécanismes anciens restés dans l’ombre. En ce sens, leur rencontre dans la souffrance, la joie, les difficultés ou l’invention peut être pour chacun une bonne occasion d’évoluer.

 

Alors qu’elle était défenseur des enfants, Dominique Versini a soutenu l’instauration d’un statut des tiers : « L’enjeu de la médiation consiste à aider l’enfant à maintenir une relation forte avec ses deux parents séparés tout en s’autorisant à nouer des liens affectifs avec ses beaux-parents et leurs éventuels enfants, sans se trouver pris dans des conflits de loyauté perturbant son équilibre psychique. [...] C’est dans cet esprit que j’ai proposé d’instaurer un “statut des tiers” qui, d’une part, reconnaisse une place (notamment aux beaux-parents qui s’investissent dans l’éducation des enfants de leur conjoint), et qui, d’autre part, permette à l’enfant qui le souhaite de maintenir des relations personnelles avec les beaux-parents avec lesquels il a partagé des années de vie et noué des liens affectifs forts. [...] il instituerait un véritable droit pour l’enfant à rester en contact avec les tiers qui comptent pour lui(3). » Il s’agirait donc d’inscrire dans la loi un espace reconnu pour la belle-mère et le beau-père, sans déconsidérer la filiation ni fragiliser la position des parents. De trouver de nouvelles valeurs partagées permettant une définition plus précise de la famille contemporaine : une définition fondée plus sur les liens que sur le périmètre domestique. De mener une réflexion qui rende compte de l’affectivité qui entoure les belles-mères et les beaux-pères ainsi que celle qui peut naître vis-à-vis des « grands-parents élargis » (les parents des beaux-parents). Comme l’écrit Irène Théry, d’être guidés par le « nouveau souci d’ouvrir la définition classique de la petite famille conjugale, dans le but de ne pas contraindre l’enfant à choisir, mais de lui permettre de vivre une famille correspondant à son histoire. Cette transformation, qui touche toutes les générations, passe par l’apprentissage de formes inédites de tolérance et de générosité(4) ».

Une plus grande clarté institutionnelle sur le sujet pourrait éviter qu’un parent plus fort – généralement celui qui a la garde des enfants – « fasse sa loi » en imposant des règles souvent plus inspirées par le désir de punir l’autre parent que par un souci d’éducation. La nécessité de trouver ou d’inventer un statut symbolique pour la belle-mère est d’autant plus pressante que le père est souvent perdant face aux tribunaux et sur le plan du temps passé quotidiennement auprès des enfants. La belle-mère est la compagne du « parent le moins parent », c’est pourquoi il est facile de la reléguer dans une position illégitime par rapport à une mère toute-puissante(5). Il est temps de penser la fonction symbolique de la belle-mère parce que « la femme qui élève les enfants de son compagnon contribue à la création de l’enfant(6) ».

La question reste néanmoins épineuse parce que la belle-mère a des liens avec l’enfant. Objet surévalué par la société actuelle en tant qu’objet de désir, il est même pensé comme objet de droit : tout le monde réclame le droit à enfanter – des couples infertiles aux couples homosexuels. Mais la belle-mère, n’ayant pas vécu de fusion primitive avec l’enfant – ce bien le plus recherché de notre époque dont la jouissance légitime appartient exclusivement à la mère – ne se situe pas en position de jouir de lui. Il n’y a donc pas de confusion et elle peut mieux vivre les mouvements de séparation et d’échange. Même si elle remplace la mère dans ses fonctions de maternage – ce qui va inévitablement lui être demandé – elle est essentiellement, de par son rôle, mère avec mesure. Malheureusement, du moins jusqu’à aujourd’hui, on a tendance à ne pas la considérer comme quelqu’un qui se dévoue dans l’éducation des enfants des autres, mais plutôt comme une « voleuse d’enfants » qui dérobe à la mère légitime son bien suprême.

 

Enfin, une réflexion sur la figure de la belle-mère devrait permettre d’affirmer la nécessité de sa reconnaissance sociale, comme cela a été le cas pour les femmes dans un contexte dominé par les hommes ou pour les homosexuels dans une société machiste. Qu’il existe des forums où les belles-mères se retrouvent pour s’entraider, échanger leur expérience ou simplement raconter des événements de leur vie quotidienne montre qu’il est urgent de penser cette nouvelle figure avec les instruments de la psychanalyse. Ces lieux sont également fréquentés par les belles-filles et parfois même par leurs mères les plus éclairées, et sont souvent en lien avec les clubs espagnols, français, anglais et américains(7). Cela témoigne du fort besoin de parole chez ces femmes qui cherchent ensemble un cadre pour réfléchir à cette position complexe. Il s’agit donc ici de commencer à dessiner des repères conceptuels pour une révolution culturelle qui nous a déjà touchés de plein fouet.

Sorte de manifeste critique de la belle-mère pour commencer à faire circuler de nouvelles conceptions relatives à cette réalité et à stimuler la pensée, ce livre veut contribuer à la construction d’une base de réflexion psychanalytique, mais aussi sociale, culturelle et politique, sur les nouvelles familles qui vivent une époque historique pleine de contradictions et souvent tentée par des glissements régressifs.
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                La belle-mère et les règles de la maison

                
                    Les familles recomposées sont confrontées à des relations inédites, pas encore bien définies, qui mettent en lumière une figure discutée, celle de la belle-mère, c’est-à-dire une femme qui s’occupe des enfants qu’elle n’a pas mis au monde. Elle est souvent seule tant face à l’hostilité sociale qu’à celle de la mère, tandis que son partenaire, en position inconfortable lui aussi, n’arrive pas toujours à la soutenir de manière appropriée. Contrairement à d’autres époques, la belle-mère et la mère coexistent désormais dans la vie des enfants, ce qui redessine les liens classiques et fait apparaître des triangulations très intéressantes entre les acteurs de ce nouveau roman familial. Elles assument tour à tour le maternage, et l’une des plus grandes difficultés, pour chacune des protagonistes, est de s’ajuster à cette configuration nouvelle. Autrefois épouse d’un veuf, la belle-mère est aujourd’hui le plus souvent la nouvelle compagne ou la nouvelle femme d’un homme séparé ou divorcé, et cette coexistence avec l’ex change les choses de manière radicale : les limites de l’intervention de la belle-mère auprès des enfants du couple précédent ne sont pas encore très claires. Laissée pour compte du discours social, elle peine à trouver une place dans laquelle elle pourrait sinon se sentir définie, du moins se reconnaître un peu. Cette absence de discours la situe d’emblée dans la position de l’envahisseur, de l’intruse, constamment refoulée dans un non-rôle, dans un territoire silencieux, sans paroles sur sa figure et sa fonction.

                    Pourtant, dans ce « no mother’s land » où la belle-mère est obligée de vivre, elle reçoit des demandes précises de prise en charge et d’attention de la part des enfants de son compagnon. Comment peut-elle se comporter ? Nous tenterons ici non seulement d’analyser ce phénomène contemporain et répandu, mais également de penser des règles minimales pour construire un territoire où la belle-mère se sente un peu plus légitime, un peu plus chez elle. « Étrangère dans sa propre maison » est en effet son refrain, un appel à l’aide qui se réfère avant tout aux difficultés objectives de la gestion des espaces et de l’absence de règles partagées, des règles qui restent à inventer mais ont aussi quelque chose à voir avec un état psychique inédit et encore flou : la belle-mère est dans une position à la fois intime et étrangère vis-à-vis des enfants de son partenaire. On sait grâce à Freud qu’aucun sujet « n’est maître dans sa propre maison », eh bien la belle-mère vit constamment cette condition de dépaysement dans sa chair et dans sa fonction.

                    La belle-mère est quasiment seule pour inventer quotidiennement des normes de comportement, parce que dans aucune langue sa fonction n’a été énoncée d’une façon suffisamment claire. Il s’agit donc d’essayer de penser une place symbolique qu’elle ne possède aujourd’hui ni dans le code, ni dans la culture, ni dans la réflexion de la société. La seule et unique position qui lui est attribuée est celle, odieuse et inconfortable, de la marâtre des contes de fées, une image qui en réalité, nous le verrons, ne la concerne pas du tout.

                    Ce qui nous intéresse ici n’est pas tant la phénoménologie de la belle-mère, les diverses situations qui peuvent l’impliquer, que la structure du phénomène. Les histoires et les cas dont nous allons parler nous serviront à mettre en évidence les traits communs, souvent invariables, de son expérience et de son rôle.

                    À partir de quand est-on belle-mère ? Disons, avant tout, que la belle-mère n’est pas seulement la fiancée de papa ni sa deuxième femme : pour être belle-mère il faut qu’il y ait une relation avec les enfants du compagnon, avec lesquels existe un lien plus ou moins étroit du registre du quotidien, même s’il ne s’exerce pas quotidiennement, un lien qui donne lieu à des rituels familiaux et à des règles partagées. L’expression la fiancée de papa est limitée et vaguement dévalorisante parce qu’elle occulte toute cette partie liée au quotidien avec les enfants, faite d’attention, de préparation des repas, de partage du temps et des découvertes, de jeu et, s’ils sont très petits, des soins du corps (leur donner le bain, leur changer les couches, etc.). Il existe donc toute une vie ensemble, autour d’une table, pour parler, rire et faire famille, qui – c’est presque paradoxal – fait aussi la belle-mère !

                    Là où il y a une atmosphère familiale, donc, il y a aussi une belle-mère qui n’est pas – et ceci est un point capital – seulement la nouvelle compagne du père. Bien qu’elle ne soit pas présente en continu auprès des enfants du partenaire, il est suffisant que leurs relations soient régulières : peut-être est-ce pour cette raison inconsciente que certaines mères mettent des obstacles à la régularité des rencontres entre les enfants et le père ? C’est justement la scansion qui crée ce sentiment de familiarité et de lien. Même si les enfants ont déjà d’autres rites et habitudes familiales – et la belle-mère a devant elle une partition déjà composée – il n’est vraiment pas très difficile, en respectant ce qui est déjà écrit, de s’unir au concert des enfants, généralement ouverts à de nouveaux sons, de nouvelles mélodies et à des improvisations, même un peu dissonantes. La musique, quand elle est bonne, est constituée aussi de dissonances qui évitent les effets hypnotiques des accords mielleux et qui permettent, au contraire, de nous maintenir dans une écoute active et ouverte.

                    Partager le quotidien signifie surtout pour la belle-mère être à une place adulte par rapport aux enfants. Elle a donc aussi des règles à faire respecter. Si elle-même ne s’autorise pas cette position – qui est à assumer de manière progressive, bien sûr – les enfants ou les jeunes de la famille ne la prendront pas en compte ; il peut lui arriver alors, comme cela a été le cas d’Anna, une belle-mère venue en consultation, de se plaindre de n’être guère mieux considérée qu’un bibelot dans sa famille recomposée. Que la belle-mère s’autorise à intervenir dans les questions de la vie quotidienne relève d’une fonction de parole légitime et adulte qui n’est pas vraiment en concurrence avec celle des parents à qui reviennent les décisions de plus grande portée telles que, par exemple, l’école, les cours, les activités et les projets éducatifs futurs.

                     

                    Le droit de la belle-mère à établir des critères de vie commune découle directement du partage, même partiel, du temps et de l’espace avec les enfants de son compagnon. Ce droit doit évidemment être négocié et cela peut être difficile face à des pères un peu soumis à la volonté des mères et qui sont souvent les premiers à n’avoir pas réussi à occuper une position suffisamment adulte. Sous le poids de la culpabilité pour avoir voulu la séparation, Carlo déniait à sa nouvelle compagne toute possibilité de s’exprimer à propos des enfants, ce qui n’était pas sans résultats néfastes pour les enfants eux-mêmes et pour son couple.

                    Les règles de la maison doivent être partagées avec un père qui autorise la parole de la belle-mère, dans les limites de ce qui touche à la vie en commun. Mais la difficulté tient à ce que, justement, la belle-mère tire son autorité du parent « faible » du couple, au sens où c’est celui qui généralement n’a pas la garde des enfants et qui peut lui-même être victime de l’arbitraire de son ex-femme.

                    C’est pourquoi il est nécessaire que le père, le premier, ne pense pas sa compagne seulement comme sa fiancée, ou, pire, uniquement comme son objet érotique. Sinon il ne sera pas capable de supporter sa parole d’adulte. Lorsque, notamment en cas de différence d’âge importante, le père pense intimement sa compagne comme sa « fille », la belle-mère est immédiatement précipitée du côté de la génération des filles avec de graves conséquences pour tous.

                    La figure de la belle-mère irréductiblement narcissique, celle de la marâtre qui interroge son miroir ne concorde pas avec la réalité.

                    La belle-mère qui, ne serait-ce qu’à temps partiel, élève des jeunes qu’elle n’a pas mis au monde vit une réalité difficile, certes, mais qui peut être merveilleuse. C’est une femme qu’il faut soutenir et autoriser même lorsque son angoisse quant à la fragile reconnaissance de son rôle est soulagée par l’affection des enfants – qu’ils dissimulent éventuellement, même s’ils l’éprouvent souvent car la plupart vivent dans une étonnante ouverture d’esprit. Définir sa place est donc essentiel pour lui permettre de se penser à l’intérieur d’un discours commun qui règle les dynamiques de base de la famille. Que puis-je faire ? Que vaut-il mieux ne pas faire ? Faute d’avoir ainsi réfléchi d’un point de vue « tiers » socialement partagé, la belle-mère risque de se soumettre à l’impératif de l’ex-compagne, la mère des enfants, qui peut vouloir dicter ses propres règles y compris chez le père en empiétant de manière inquiétante sur l’autonomie de la nouvelle famille.

                    La garde des enfants est « naturellement » encore souvent confiée à la mère, ce qui explique pourquoi la famille recomposée a du mal à se forger un style de vie propre. Dans ce cadre, c’est la mère qui tente de définir les « contours et la place symbolique du père et donc aussi de la belle-mère(8) ». Avec le système de garde réellement partagée qui se répand aujourd’hui, la toute-puissance de la mère est limitée et les temps d’adaptation des enfants sont compensés par une présence continue plus longue chez chacun.

                    Comme le soulignait Nanni Moretti dans son film Palombella rossa : « Celui qui parle mal, pense mal et vit mal. » Pour définir le rôle de belle-mère, les mots sont importants. C’est pourquoi il faut essayer d’en trouver de partageables y compris par les mères pour qu’elle puisse prendre sa place symbolique et la force qui va avec.

                     

                    
                    D’où une belle-mère peut-elle tirer l’assurance dont elle a besoin pour se faire respecter et faire respecter, avec son compagnon, les règles de vie commune ? Écrasée par la banalisation de son image telle qu’elle est véhiculée socialement, elle ne se rend pas compte à quel point sa position de « femme choisie par le père » suscite la curiosité des enfants qui voient en elle une personne pleine de mystère, une personne à découvrir. Même si l’enfant subit des pressions qui tendent à miner sa fonction, généralement, c’est son désir de savoir et sa pulsion de connaître qui gagnent la partie. N’oublions pas, en effet, que les enfants sont par nature des petits explorateurs et que les belles-mères peuvent constituer une précieuse ressource en plus pour leur développement. Lorsque nous, les belles-mères, entrons dans leur vie, même si cela reste inconscient, nous arrivons avec un « chant » nouveau qui les rend curieux. Nous avons intérêt à bien le moduler pour qu’il ne soit ni trop séduisant ni trop lointain. Inventons, pour eux, une mesure, une musique, une nouvelle chanson.
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                L’ordre des générations

                
                    J’ai eu l’occasion de recueillir différents témoignages de belles-mères – souvent au début de leur « carrière » – qui éprouvent une forte jalousie vis-à-vis de l’intimité qui se déploie sous leurs yeux entre le père et sa fille. Un jeu que le père doit pouvoir laisser s’exprimer pour offrir à sa fille le soutien masculin indispensable à sa féminité naissante, mais qu’en même temps, il ne doit pas trop alimenter afin de ne pas devenir un parent séducteur. En fait, le père doit mettre en place un difficile équilibre pour encourager, mais avec mesure, le charme de la fille ; mais la jalousie de la belle-mère peut lui rendre la tâche difficile, voire impossible. Une telle jalousie émerge parce que pour une femme, dans tout partenaire, il y a du père. Ce du est la clé de la question et indique un choix du compagnon dicté par des motivations œdipiennes, certes, mais pas uniquement. Le risque est de créer une situation cauchemardesque pour tout le monde si elle a projeté sur lui des fantasmes et des attentes totalement paternelles, c’est-à-dire si sa position ne s’est pas suffisamment différenciée de celle de la fille.

                    
                    La façon dont chacun a pu négocier ou pas avec ses figures parentales le suit dans tous ses choix ; alors que la figure idéale occupe au contraire toute la scène, pour une femme, une des solutions pour sortir de l’œdipe est de ne plus lui en faire occuper qu’une partie. C’est une opération psychique qui émancipe de l’idéalisation (du père).

                    Une belle-mère qui veut garder son compagnon pour elle seule pense inconsciemment pouvoir réaliser un fantasme œdipien infantile et pourrait percevoir la présence de ses enfants comme un obstacle à la réalisation de son désir imaginaire. Si le deuil des fantasmes infantiles n’a pas été suffisamment élaboré, la jalousie œdipienne devient alors insurmontable et peut créer un enfer dans les relations. Renoncer au père comme objet d’amour signifie s’insérer dans l’ordre des générations, occuper une position adéquate pour devenir femme – tâche aussi complexe que nécessaire – et prendre ainsi cette place adulte qui revient de droit à une femme, destin d’une belle-mère suffisamment sereine.

                     

                    La tentation de rester enfant est forte pour tout le monde, particulièrement dans notre société où le message social constant est qu’être enfant et avoir un enfant est la jouissance suprême et la seule et unique voie de réalisation personnelle. Dans ce royaume confus, les parents eux-mêmes ont tendance à abdiquer leur rôle éducatif pour jouir des enfants. Aujourd’hui, l’enfant ne semble plus signifier un engagement, mais principalement une jouissance ludique, un jouet entre les mains de parents devenus de plus en plus irresponsables et infantiles, qui préfèrent profiter de lui1, jouir de sa présence, de sa peau, plutôt que le protéger, c’est-à-dire l’éduquer et le responsabiliser, lui donner des règles, des interdits (un terme banni du vocabulaire actuel de même que « prohiber » et « sanctionner »). L’enfant est pensé comme une possession et comme source de plaisir dans les câlins, comme un bien source de jouissance, or la véritable protection ne passe pas par le corps à corps(9). Ce n’est pas un hasard si la publicité regorge de corps infantiles dans une sorte de pédophilie subtile et cachée – il suffit de penser aux douces fesses des bébés qu’on embrasse pour faire vendre les couches. « La jeune fille, coiffée comme Amy Winehouse, allongée sur un fauteuil blanc, modèle pour une nouvelle ligne de lingerie pour jeunes filles de 4 à 12 ans, ce n’est pas la petite fille qui met les chaussures de sa mère [...] mais elle est sans défenses, sans choix. Elle regarde à la dérobée, une jambe légèrement repliée : c’est elle le jouet(10). »

                     

                    En ce moment historique que nous vivons, l’enfant est le centre de la famille classique, ou mieux, il en est le vrai maître, non sans dégâts pour lui parce que, pour reprendre Winnicott, il a besoin d’être éduqué avec fermeté, d’être traité comme un enfant et non comme un pair au risque de se sentir abandonné à lui-même et pas suffisamment aimé : un enfant élevé dans le respect se sentira valorisé.

                    Dans les familles recomposées, du fait de l’attention et des interrogations qu’elles doivent nécessairement avoir sur les liens qui les constituent, il est plus facile de rétablir la position de l’enfant. Il y faut réfléchir à la reconnaissance réciproque des membres sous une forme différente : on ne se rencontre pas seulement grâce aux liens de consanguinité, mais aussi sur la base d’un lien « par alliance », une forme qui prévoit essentiellement respect et reconnaissance des places symboliques de chacun. Le lien de sang, on va le voir, n’est qu’un des liens possibles dans la définition d’une famille.

                    Éduquer n’est pas persuader, mais permettre de reconnaître l’ordre des générations et la hiérarchie qui en découle. Si un enfant ne saisit pas clairement la place qu’il occupe par rapport aux adultes, il est destiné à vivre égaré, privé des repères de base.

                    Lucio, un enfant de 11 ans, était encouragé par sa mère, séparée, à prendre une place d’autorité vis-à-vis de ses deux sœurs plus jeunes – « le petit homme à sa maman » – et il se voyait lui-même comme l’homme de la maison, ce qui suscitait chez lui des troubles graves dans ses identifications. C’est pourquoi, afin de ne pas décomposer sa famille imaginaire, il refusait de se rendre chez son père et il décourageait ses sœurs d’y aller. Avec son père et sa belle-mère, il était rétabli dans la généalogie des enfants, privé de sa « fonction paternelle » fictive. N’y trouvant personne pour légitimer sa position fausse, il se sentait divisé : d’une part, être chez son père le soulageait d’un poids trop lourd pour ses jeunes épaules, et d’autre part, il préférait parfois renoncer à voir son père malgré sa profonde affection pour lui. Son drame représente une des formes les plus communes de demande d’aide que de nombreuses mères adressent à leur fils lorsqu’elles sont restées seules aux prises avec des difficultés inédites.

                    La règle des générations ne doit pas être en défaut même si le père se sent écrasé par la culpabilité provoquée par la séparation, d’autant plus que celle-ci a pour corollaire qu’il est obligé de se séparer de ses propres enfants à l’égard desquels il se sent aussi coupable. S’il y a une chose que les pères peuvent faire – mais malheureusement notre époque ne nous l’enseigne pas – est d’apprendre à vivre, à négocier avec ce sentiment de culpabilité. On peut ajouter que le sens commun n’aide en rien car il amène le plus souvent à éviter toute frustration, la castration, les privations, dans le déni du fait qu’on se sent défaillant.

                    Assumer la responsabilité de ses actes est au contraire un moyen de contourner le sentiment de culpabilité, sans le nier, et de l’inscrire dans une histoire et un discours qui le rendent acceptable. Là où, au contraire, la responsabilité est rejetée sur l’autre, comme c’est souvent le cas aujourd’hui, la culpabilité n’a pas de limites et peut être ressentie comme impardonnable. En ce sens, il faut que le père accepte sa propre finitude en renonçant à l’idée de vouloir épargner à son enfant la douleur de la séparation. Cohabiter avec ce sentiment de culpabilité, en tolérer la dureté, accepter ses limites, renoncer à sa propre image idéalisée, comme celle du « sauveur », font partie des tâches du père.

                    Ce n’est qu’ainsi qu’il pourra être utile aux enfants et soutenir la parole de sa compagne sur les sujets importants de leur vie commune. La présence d’une belle-mère en position adulte, qui arrive, par l’alliance avec le père, à faire passer les règles de la cohabitation peut aider à rétablir une saine différence entre les rôles et, dans les cas les plus heureux, à limiter la compétition de gâteries des enfants à laquelle peuvent se livrer les parents séparés.

                     

                    Le sentiment de culpabilité, rejeté par une modernité qui a validé des styles de vie transgressifs et égoïstes, revient là où nous ne l’attendions plus : chez les protagonistes des nouvelles familles qui, lorsqu’ils l’assument, sortent de la constellation de la perversion, là où les idées reçues les confinaient. En effet, le pervers ne se sent coupable de rien. Qu’une famille recomposée assume ce sentiment de culpabilité témoigne de la naissance d’une nouvelle éthique qui suppose que les protagonistes soient dans une interrogation permanente. Certains pères qui n’arrivent pas à penser qu’ils sont dans le juste et n’arrêtent pas de se demander ce qui est mieux pour leurs enfants en arrivent parfois à la conclusion absurde qu’il vaudrait peut-être mieux qu’ils ne se voient pas trop souvent pour ne pas déstabiliser leur rythme quotidien.

                    De leur côté, certaines belles-mères se demandent s’il est légitime de ressentir de l’amour envers les enfants de leur compagnon et si elles ne versent pas du côté de la marâtre des contes de fées lorsqu’elles ne sont pas transies d’adoration devant un adolescent insolent. Ne se sentant pas le droit de les aimer, elles ne se permettent pas d’avoir des réactions normales. Il semble que les plus soulagées par la culpabilité sont les mères parce qu’elles sont soutenues par l’idée reçue qui fait d’elles les seules garantes du bien-être des enfants, même quand elles s’emploient à faire obstacle à ce qu’ils fréquentent la nouvelle famille de leur père, pas forcément de manière explicite, mais ne serait-ce que par des silences, allusions, réticences, embarras, des regards et des mimiques. Cependant, nous allons le voir, les mères sont, elles aussi, victimes d’un point de vue trompeur, celui qui leur impose un dévouement total à la fonction maternelle et réduit leur aspiration à une légitime dimension féminine.
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