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Introduction


Depuis la parution du Cercle de Vie en 19971, j’ai fait de nombreuses visites au cœur de cultures très variées qui m’ont montré d’autres manières de percevoir le monde ; il m’est apparu que le voyage essentiel que fait l’être humain de toute origine est celui qui mène au centre de la Roue de Médecine2, dans le cercle de sa propre vie.

La nature encore sauvage des Rocheuses où je vis me rappelle continuellement ma relation aux éléments et le ciel des nuits noires, non pollué par les lumières artificielles, ne peut manquer de me faire explorer ce qui n’est pas encore éclairé en moi ; l’univers sauvage touche l’élément qui fait de chacun de nous un être humain dans sa totalité, cette partie non domestiquée, non domptée. La femme (ou l’homme) qui court avec les loups a besoin d’un temps pour se retirer, pour hiberner dans leur caverne, comme l’ours sait le faire ; c’est là que nous pourrons retrouver notre être profond authentique et infini. Au-delà des vicissitudes de la survie quotidienne, n’est-ce pas celui que nous sommes venus découvrir sur cette terre ?



J’écris ce livre pour mettre des mots sur les expériences chamaniques, numineuses, transformatrices qu’un nombre croissant de personnes semblent vivre en ce moment ; si l’on sait voir au-delà des aspects anecdotiques que je relate de mon propre parcours, on peut se reconnaître dans des expériences que je vais narrer non pas tant pour la singularité de l’histoire mais pour les retrouvailles avec soi-même que je propose au lecteur. En partageant mon parcours, je lui permets de reconnaître le sien grâce à des clés de compréhension personnelles ; il pourra alors éventuellement donner un nouveau sens à des états qui étaient encore confus. La roue de médecine à laquelle je vais me référer pour mon récit permettra aussi au lecteur de se retrouver dans son propre itinéraire, de reconnaître ses propres étapes au cours des jalons évoqués.

Mon second désir est de montrer et d’illustrer comment le chamanisme peut être vécu dans un quotidien pragmatique. En effet, le chamanisme étant la première forme de relation au monde naturel et éminemment complexe qui se manifeste autour de nous, il nous offre une manière directe et personnelle de prendre notre place juste d’humains dans le cercle de la nature cosmique. Il offre des réponses à l’interrogation que beaucoup se posent : comment se sentir en contact de manière simple et régulière avec les forces qui nous entourent ? J’ajouterai aussi les questions suivantes : comment être profondément relié (c’est l’origine du mot « religion ») si les religions établies n’ont pas su nous montrer le chemin ? Comment satisfaire notre soif de transcendance sans se perdre dans les chausse-trappes des drogues ou dans les labyrinthes de nos circonvolutions mentales sans issue ? Pouvons-nous éviter la grande crise, maladie, dépression qui nous forcera à reconsidérer notre relation au monde et à retrouver peut-être la globalité existentielle qui nous manque ?

Dans mon parcours personnel, je suis revenue à la simplicité de l’essentiel, aux éléments eux-mêmes : l’eau, le feu, la terre, l’air, qui sont les enseignants des origines. Plutôt que de donner des conseils théoriques, je dirai comment j’ai mis en application les enseignements reçus dans diverses traditions chamaniques ou spirituelles. Contrairement à la pile qui « ne s’use que si l’on s’en sert », la spiritualité ne se développe que si on l’applique dans notre vie quotidienne. Je soulignerai donc les pratiques ou gestes quotidiens faciles à mettre en œuvre.

Je souhaite que mon témoignage soit utile à ceux et celles qui sont en quête d’eux-mêmes. Il me demande du courage car je partage des expériences profondes non pour me singulariser mais bien au contraire parce que mes quinze dernières années de travail et d’interaction avec une famille de cœur et d’esprit, stagiaires, collègues, partenaires, pairs, m’ont encouragée à révéler ce qui nous unit. J’irai même plus loin : c’est parce que cette famille évolue et avance à grands pas que je peux moi-même relater cette aventure de conscience. Comme dans les vols en formation d’oies sauvages, le leader de la pointe crée des courants d’air qui soutiennent ceux qui volent sur chaque côté du delta ; les positions changent, une autre oie sur la ligne latérale vient prendre le relais du leader et le vol continue sans interruption.

Les rencontres faites avec les maîtres variés, connus ou totalement anonymes, qui ont contribué à me faire avancer sur le chemin ont été éclairantes à de nombreux points de vue ; j’espère que ce récit pourra montrer qu’ils sont tout autour de nous. L’un d’eux sera mentionné à plusieurs reprises ; il s’agit de don Miguel Ruiz qui m’a permis d’intégrer de façon profonde la voie toltèque au cours des nombreux moments passés à ses côtés ; il a su transmettre au monde une tradition très ancienne de manière simple, avec des mots qui touchent le cœur, en utilisant approches et pratiques adaptées à qui nous sommes maintenant.

 

Retrouver son pouvoir personnel a toujours été le point de focalisation des guérisons chamaniques. Cela est de plus en plus essentiel pour les années à venir où la créativité de chacun va devenir le facteur de transformation du monde ; chacun a son rôle essentiel à jouer, comme sur un piano toutes les touches sont importantes. J’ai un petit texte que j’envoie parfois à ceux qui pensent que leur rôle dans la situation du monde est négligeable :



« Tout à coup mx manqux unx touchx sur mon ordinatxur ; cxla mx fait pxnsxr à cxux ou cxllxs qui disxnt : “Oh, cxla n’xst pas gravx si jx nx participx pas ; il nx s’agit qux d’unx pxrsonnx ; cxla nx fxra pas grandx diffxrxncx.”

Rappxllxz-vous donc la prochainx fois qux vous doutxz dx votrx importancx dx cxttx touchx manquantx… »





Mais pour cela, il faut prendre la décision de retrouver ce pouvoir manquant. Et cela s’appelle l’engagement : l’engagement dans la voie du retour à soi-même, à sa puissance créative qui est le don de chacun. Ces mots de W. H. Murray, alpiniste écossais de l’entre-deux-guerres, m’ont frappée : « Jusqu’au moment où l’on est engagé, on va rencontrer l’hésitation, la possibilité de se retirer, en tout cas l’inefficacité. Dans toute initiative et toute création, il existe une vérité élémentaire dont l’ignorance annihile nos idées innombrables et nos plans formidables : au moment où l’on s’engage de manière définitive, alors la Providence se met en marche aussi ; toutes sortes de choses arrivent pour nous aider qui ne seraient pas arrivées autrement. Tout un courant issu de cette décision se met en place, créant en notre faveur des événements imprévisibles, des rencontres et de l’aide matérielle qu’on n’aurait jamais pu imaginer arriver. » L’engagement est un choix, une décision. Elle constitue le premier pas de la reprise de son pouvoir personnel. On devient véritablement le coauteur de sa vie. On choisit en tout cas de vivre une aventure dont le scénario n’est pas écrit et dont on est le metteur en scène et l’acteur à la fois ; chaque scène sera créée par celle qui la précédera.

La littérature occidentale est en général linéaire, avec un début et une fin. Dans les sociétés traditionnelles à l’inverse, l’histoire part de manière exubérante et libre en avant et en arrière de la ligne du temps, et mélange aisément passé et présent. Quelqu’un qui est déjà mort peut même intervenir dans une conversation qui se déroule dans le présent. Par exemple les nomades qui habitent encore le désert du Kalahari se racontent des histoires au cours de leurs longues marches en quête de racines comestibles ou de gibier. Parfois ils en ont trois ou quatre qui se déroulent en parallèle. Mais avant la nuit, ils s’arrangent pour les séparer et leur donner une fin.

C’est un peu comme cela que j’ai vécu mon parcours dans la Roue de Médecine que je relate ici ; passant dans plusieurs directions à la fois au fil des jours, les histoires et les apprentissages se sont superposés dans le temps. Les impératifs de la linéarité de l’écriture m’imposent de créer un déroulement où se mêlent les observations, les récits, les informations, les découvertes et les lâcher-prise. Comme dans un labyrinthe qui cherche à nous perdre avant de retrouver le centre qui ouvre les portes infinies, le lecteur est invité à se laisser porter par les méandres du fleuve qui pourra le mener à son propre mystère.





      
        Notes

        
1. Éditions Albin Michel ; éd. poche coll. « Espaces libres », 2001.


        
2. Un glossaire en fin d’ouvrage recense les termes importants.
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Rituels et cérémonies


Décembre est un mois important pour croire à la vie. C’est le moment de la descente vers l’ombre : les nuits s’allongent, nous nous levons avant l’aube et commençons notre journée alors que le soleil vient juste d’apparaître sur l’horizon ; nous rentrons alors que la nuit est déjà installée. Notre animal intérieur s’inquiète ; le manque de lumière affecte nos cellules et peut nous entraîner vers la dépression ou nous priver d’énergie. Une partie de notre cerveau reptilien est touchée par une très vieille angoisse de chute irrémédiable vers l’abîme : et si nous allions sombrer dans l’obscurité totale ?



Le retour des kachinas

Dans le Sud-Ouest américain, à la dernière pleine lune avant le solstice d’hiver, c’est le moment du retour des kachinas parmi les hommes, ces esprits qui peuplent le monde invisible des Indiens Hopis ; pour apprendre aux enfants la diversité de plusieurs centaines d’entités, les Hopis sculptent des poupées de bois qui représentent ces forces spirituelles et qui sont appelées aussi kachinas.



Alors qu’elles avaient quitté le monde du milieu (de la réalité quotidienne) après le solstice d’été pour laisser les hommes à leurs travaux de récolte et de construction, elles reviennent donc en décembre pour les longs mois de froid. C’est le temps de l’enseignement des jeunes qui passeront plusieurs semaines en apprentissage dans les kivas creusées dans le cœur de la Terre Mère.

Chaque tribu reconnaît le moment de se retourner vers l’aspect spirituel de la vie et célèbre donc à sa manière le retour des kachinas. Le clan de mon père spirituel, chamane et maître de cérémonie Robert Boissière s’est préparé, comme chaque année depuis près de quarante ans, pour cette fête qui met en vie ces chants et danses hopis qu’il a appris avec eux à Hotevilla en Arizona. Les invités (c’est en effet une fête pour les relations proches des membres du clan) se réunissent autour d’un feu craquant, à l’entrée de la kiva construite par Robert et ses amis dans les années 70. Lorsque la nuit est tombée, les personnes présentes sont invitées à monter le long de la rampe de terre qui atteint le toit ; là, une ouverture allongée révèle des marches qui s’enfoncent dans la pénombre de la kiva ; une autre ouverture plus centrale laisse sortir le bout d’une échelle de bois que l’on devine descendre presque à la verticale ; c’est par là que rentreront les kachinas.

 

Je suis venue de nombreuses fois à cette cérémonie mais aujourd’hui je suis en retard ; je vais avoir à vivre une partie de la cérémonie à l’extérieur, avec la perspective de la nuit étoilée.

Le groupe est déjà rentré. Je me rapproche de la rampe ; des farolitos posés à l’extrémité de chaque marche m’invitent à monter vers le toit de la kiva ; je distingue la fumée qui sort du long tuyau de métal de la cheminée du poêle qui chauffe l’intérieur. Il y a peu de vent aujourd’hui et les volutes grises montent vers le ciel ; je devine la constellation des Pléiades entre deux bandes grisâtres ; une légère couverture nuageuse maintient un peu de la chaleur de la journée ; au loin, vers l’est, les lumières de Los Alamos animent les mesas du massif de San Juan, et au sud un halo orangé dans le ciel signale la présence de Santa Fe dérobée à notre vue par un plateau.

 

Les kachinas sont en train de danser à l’intérieur de l’enceinte circulaire de la kiva ; j’entends les sons graves et étouffés de l’énorme tambour central : c’est le cœur de la kiva qui bat. Je perçois le son aigrelet de clochettes et le grésillement des hochets au travers de l’épais mur d’adobe. Un mythe se vit à l’intérieur, au sein de la Terre Mère. C’est la première fois que j’en suis le témoin extérieur et, paradoxalement, je ressens avec plus d’intensité l’intimité et la profondeur de ce mystère qui remonte à plusieurs milliers d’années de célébration. En étant ici, pour ce moment unique, je suis moi-même un de ces ancêtres qui forment la mémoire du monde ; en me joignant à cette cérémonie, je participe comme chacun ici à la pérennité du monde, je rentre dans un champ de conscience destiné à créer un espace de paix et d’harmonie.

La première danse vient de se terminer et les kachinas ressortent une à une en remontant avec soin l’échelle. Je me déplace sur le côté pour leur laisser le passage et j’entends leurs grognements et leur respiration intense à travers le masque de bois qui couvre leur visage. Je suis frappée aujourd’hui par les esprits qu’ils représentent : ce ne sont plus les hommes que je connais personnellement, ils sont devenus littéralement l’esprit des kachinas. Je me fais plus petite sur les marches et me laisse pénétrer par ces forces spirituelles qu’ils ont accepté d’incarner le soir pour nous tous.



 

L’autre entrée s’ouvre et je peux maintenant descendre dans la kiva par les marches. Je me retrouve dans la pénombre ; une cinquantaine de femmes, d’hommes et d’enfants sont assis sur les bancs en briques de terre qui courent tout autour de la kiva ; douze lampes à pétrole ponctuent le pourtour du cercle et diffusent, avec le feu du poêle ronflant, une douce lumière orangée. Après être accueillie par le maître de cérémonie qui me bénit en mettant de la farine de maïs sur mes épaules et ma tête, je m’assois sur une couverture de laine disposée sur les bancs d’adobe. Mes yeux s’habituent lentement à la pénombre ; je commence à distinguer au centre le tambour autour duquel sont rassemblés cinq chanteurs tenant un long maillet qui leur sert de batteur. À côté, je vois le sipapu qui symbolise le trou duquel ont émergé les humains dans le monde où nous sommes actuellement : le monde du Cinquième Soleil. Cela veut dire que quatre mondes ont disparu avant le nôtre. La prédiction hopi est que le monde du Cinquième Soleil va se dissoudre pour nous permettre d’aller vers le monde du Sixième Soleil.

J’attends en silence avec les autres le retour des danseurs. Bientôt, nous entendons les cris et mugissements des kachinas qui reviennent sur le toit ; elles sont invitées à rentrer dans la kiva par le maître de cérémonie ; lentement, échelon par échelon, elles descendent dans la sphère enfumée et sont bénies une à une avec la farine de maïs. Mana, la kachina qui représente la force féminine divine et suprême, est accompagnée avec beaucoup de respect dans une alcôve où elle restera, hiératique, durant la durée de la danse ; elle sera saluée et honorée par les autres kachinas lorsqu’elles passeront devant son autel. Kokopelli est là aussi ; habillé de blanc, il porte une besace sur le dos ; de ce fait, il est souvent perçu comme un bossu ; il est affublé d’un membre viril gigantesque en tissu, symbole de l’abondance qu’il apporte dans tous les domaines de la vie terrestre ; il vient dans chaque village pour apporter la fertilité, des récoltes abondantes et aussi des enfants. Je me dis que c’est une version ancestrale plus intéressante de notre Père Noël…

Les danseurs se mettent en ligne portant leurs lourds masques de kachinas divers et au son du tambour commencent leur danse en agitant leur crécelle. Le motif de la danse se répète dans les quatre directions. Une kachina mudhead, au masque couvert de terre brune, se conduit avec une naïveté feinte ou fait des blagues aux spectateurs. L’humour est le pouvoir des clowns qui sont souvent présents dans les cérémonies ; ils nous rappellent que tout ne peut être prévu et contrôlé et qu’au milieu du plus sacré existe aussi le chaos.

La quatrième visite des kachinas vient de s’achever ; par quatre fois, elles ont renouvelé leur accord avec les humains et sont venues leur enseigner ce qu’elles souhaitaient leur transmettre comme elles le font chaque hiver. La danse est la prière d’ici. Mon corps a résonné avec le tambour, les chants traditionnels, les crécelles, les clochettes accrochées aux mollets des danseurs. Tout l’univers existe dans cette atmosphère chargée de poussière, de fumée, de sueur, de chants, de nuages de kinik-kinik, de sauge et de fumée de tabac de la pipe sacrée que le maître de cérémonie a soufflée sur les kachinas. Je suis étourdie, mes yeux me piquent et j’ai l’impression que mon corps continue à vibrer au rythme du tambour.

La cérémonie se termine, des cadeaux de fruits sont distribués aux témoins que nous sommes, actifs par notre écoute profonde et non pas juste spectateurs : c’est le give-away final qui marque de nombreuses cérémonies amérindiennes. J’ai beaucoup reçu en cette soirée, ressentant l’esprit de mon père spirituel Robert Boissière qui nous a quittés voilà quelques années. Je suis réconfortée de voir se poursuivre une tradition qui se transmet ainsi de père en fils, de frère en frère, de génération en génération. L’hiver qui approche me signale le moment de retourner en moi-même et la présence des kachinas me rappelle que nous sommes accompagnés et soutenus par de nombreux esprits. La cérémonie a joué son rôle d’alignement. Les spectateurs en effet participent autant, en étant témoins, en étant récipiendaires d’un don collectif. Sans eux, comme dans les tragédies antiques ou toute représentation théâtrale, pas de spectacle. En étant présents, les témoins donnent aux acteurs l’occasion de manifester le mythe qui sous-tend la vie du groupe. On donne et on reçoit, dans les deux sens.




La participation créatrice

Pour de nombreuses sociétés traditionnelles, c’est par les cérémonies que l’humain entre dans le monde du nagual, espace d’ouverture à notre nature véritable et sans limites. Elles nous font réaliser que nous faisons partie d’un tout indissociable.

Ainsi, les cérémonies du solstice d’hiver sont destinées à aider le soleil à changer sa course en l’incitant à reprendre une courbe plus haute dans le ciel pour permettre à nouveau le cycle indispensable des récoltes. Cette tradition exprime la conscience profonde de la relation entre les actions des hommes et le bon fonctionnement de l’univers ; n’est-ce pas ce que l’on commence maintenant tout juste à comprendre ?

Notre culture occidentale est absorbée par la conscience analytique de la science qui s’est mise il y a quelques siècles à décrire l’univers à travers le décorticage de la matière et de ses éléments. À force de segmentation, nous avons oublié le tout. Je me souviens de mes cours d’économie à Sciences Po ; le mythe de la croissance continue ne laissait pas beaucoup d’espace pour des considérations sur l’impact de l’action humaine sur l’environnement ; aucune réflexion sur ces sujets n’existait dans nos programmes des années 70 et la notion de développement durable restait étrangement absente de mes études.

Nous pouvons penser qu’il est bien vain de croire qu’en faisant des cérémonies, nous aidons le soleil à se lever chaque jour comme le pensent les Navajos, les Hopis et beaucoup de peuples premiers. Cependant, la relation qui se produit à ce moment n’est pas d’ordre causal. Elle va au-delà de la dimension de l’espace-temps. C’est la participation du moment qui est importante et suffisante en elle-même.




Lever du jour

L’obscurité de la pièce s’efface devant une lueur tendre qui m’apaise ; mon esprit sort du rêve de nuit avec douceur, sans l’agression sonore de la sonnerie du réveil. Je note quelques images qui me restent des aventures de mes rêves. Mon corps s’allume dans un étirement léger ; il repose dans la fissure privilégiée entre le monde du rêve et le monde de la réalité ordinaire ; la conscience devient disponible, fraîche et dispose pour recueillir ce que l’Esprit de la nuit nous a révélé. Accompagner avec douceur cette transition, ne pas se bousculer, chérir ces instants de paix, ne pas appeler trop vite le mental du quotidien avec sa liste des « à faire ».

La lumière commence à donner un contour aux objets, aux meubles ; le silence se transforme en un calme animé par quelques oiseaux qui s’appellent en une mélodie concertante. Quelques pas vers la salle de bains, la cuisine, je regarde par la fenêtre et je sens la fraîcheur de la nuit qui s’accroche aux carreaux ; la promesse du jour est là. Sommes-nous conscients de cet engagement constant, permanent, que nous fait le Père Soleil ? Oui, bien sûr, rien d’étonnant à cela puisque cela arrive tous les jours. Oui, on peut rester à la surface du savoir, mais je veux rentrer dans la profondeur de la connaissance et célébrer le mystère si confondant de cette certitude.

Je me prépare pour ma cérémonie. C’est simple, si simple. Parfois, l’appel se fait par les nuages que j’avais à peine aperçus dans le ciel ; en quelques secondes, des traînées de couleur rose orangé offrent à ces êtres du ciel des reliefs inattendus, sortant eux aussi de leur léthargie pour clamer leur existence : crinières de mustangs emballés, flèches vibrantes de lumière, ils deviennent vivants maintenant dans l’espace qui les contenait anonymement jusque-là ; ils m’appellent pour que je sois prête (j’allais écrire « prêtre », oui, c’est juste, je devrais dire prêtresse) pour le lever solaire.

Par l’intensité de la lueur à l’horizon, je peux évaluer sur le profil des montagnes le point d’émergence du Soleil. Après de nombreuses années d’observation, j’ai pu remarquer le déplacement de ce point au long des saisons. Loin vers le sud au plus profond de l’hiver, le point remonte vers le nord au printemps jusqu’au solstice d’été fin juin. J’ai sous la main une offrande : un peu de nourriture de la veille, du tabac, de la sauge. Mon cœur est prêt à s’ouvrir au bonheur de saluer mon Père, ma source de chaleur et de lumière qui va m’accompagner au cours de la journée.

J’ouvre ma porte qui regarde vers le sud-est pour être exposée aux premiers rayons qui vont toucher ma maison. Le voilà, toujours le même et toujours différent car je renais avec lui chaque matin, déjà, la sphère lumineuse est dégagée de la Terre, son amante, qui l’avait accueillie pour la nuit. J’offre à ce moment, dans un geste de don, ma gratitude et lance dans le jardin quelques grains de riz, ou mon offrande du jour : fleur, pollen, graines. Mon bras fait un mouvement qui part de mon cœur et va vers le soleil : il met en mon cœur la gratitude qui m’accompagnera au long de la journée et ma main reçoit l’éclat de sa lueur émergente. Nous nous rejoignons dans ce rendez-vous journalier.




Ouvrir la voie de la troisième attention

La voie chamanique suppose souvent une initiation. Ce terme pour certains implique une transmission secrète d’éléments qui rendra le sujet porteur d’un nouveau pouvoir qu’il n’avait pas avant et cela est sans doute vrai. Le danger est alors pour lui de croire qu’il est tout à coup différent des personnes non initiées, dans le sens de spécial, de plus élevé ou valant mieux que le vulgum pecus, le peuple ordinaire. Cette attitude comble souvent un vide intérieur ou un sentiment d’impuissance ou d’inadéquation que le « pouvoir » nouveau vient compenser. Il est donc indispensable à mon sens de commencer par un accompagnement de type thérapeutique pour remettre à sa vraie place l’ego, le rendre sain et opérationnel. Le chemin de l’initiation est un chemin d’humilité, fondé sur le fait de savoir que l’on ne sait pas.

Je comprends ce terme d’« initiation » comme un commencement : il s’agit d’avancer vers la découverte personnelle et consciente d’un élément de notre être qui semble manquer. Cependant cet élément est déjà là en nous car nous sommes tous entiers, complets. Nous devons simplement reprendre conscience de la présence de cet aspect en nous.

Nous évoluons de la première attention, où nous sommes juste des Homo sapiens qui ont des pensées et agissons en fonction d’elles comme peuvent en avoir des animaux évolués, à la seconde attention où l’on est conscient d’avoir des pensées, des émotions, des perceptions, où l’on peut les évaluer, les différencier, bref, prendre du recul par rapport à elles. C’est dans cet état de conscience que l’on peut décider d’orienter son attention de manière différente. Nous sommes alors des Homo sapiens sapiens, des êtres qui savent qu’ils savent. Ensuite, dans la troisième attention, nous allons rejoindre l’état de réalisation de ce qu’est l’homme et découvrir notre être accompli que Robert Boissière appelait Homo spiritus, celui qui a réalisé sa nature divine.

Pour en revenir au premier stade de ce parcours auquel nous sommes tous invités, chamanes ou pas, il est nécessaire de commencer par le commencement. L’initiation ouvre un chemin ; ceux qui permettent de le parcourir en connaissent en général les méandres et les espaces de liberté auxquels il mène. L’initié de son côté a pour responsabilité de vivre selon les principes qui lui sont proposés dans l’initiation, qu’ils s’appellent « lois », « accords », « engagements », « profession de foi », etc. Ce n’est que par la pratique de ces principes que l’initiation prendra forme, comme un ballon se gonfle avec l’air qui lui est insufflé.

L’initiation est ainsi le cadeau de la première impulsion, de la première poussée vers un mouvement de conscience qui, alors, nous appartiendra ; nous en ferons ce que nous y mettrons, grâce à notre volonté de pratique continue et par notre action. L’initiation est un engagement à devenir pleinement présents à ce que la vie souhaite devenir à travers nous. Elle est donc un départ et non pas un aboutissement ou un objet dont peut s’emparer l’ego pour clamer : « J’ai eu telle ou telle initiation » comme une pochette-surprise qu’on gagnerait au prochain séminaire spirituel.




Évocation et invocation

En commençant à découvrir les divers rituels proposés par la culture amérindienne, comme la sweat lodge, la pipe sacrée, la quête de visions, j’observais que les forces spirituelles qui nous entourent sont appelées par le pouvoir de l’invocation. J’aimerais clarifier les termes d’« évocation » et d’« invocation » qui sont souvent confondus.

L’évocation parle d’un concept, elle reste à la surface et décrit la chose de l’extérieur ; comme la coquille d’un œuf que nous touchons avec délicatesse nous maintient hors de sa substance, l’évocation nous garde dans le cadre d’une analyse mentale. Par contre, l’invocation va nous faire pénétrer à l’intérieur du mystère. L’invocation cherche à faire advenir et à rendre présente l’essence du sacré que nous appelons par notre voix, par notre cœur ; nous allons faire vivre la force qui est invoquée, que ce soit celle d’un esprit, d’un guide, d’un archétype, d’ancêtres, invités à venir en alliés dans le moment présent.

Si, dans les deux cas, la parole est utilisée comme un instrument, elle ne vient pas de la même source. La première passe par le mental, le récit, la mémoire, l’autre est véhiculée par le cœur et l’émotion qui seuls peuvent toucher directement le nagual où résident les forces invisibles ; par notre invocation, elles pourront se joindre à nous pour participer à notre intention. Certains pourraient dire que, tout l’univers existant totalement dans le moment présent, il n’est pas nécessaire de « faire venir les esprits ». Je suis tout à fait en accord avec cela, et je vois aussi que nous avons terriblement besoin de revenir à notre présence intérieure, de nous rendre disponibles pour le « maintenant ». Une cérémonie a pour but de relier consciemment les participants au monde sacré qui les entoure à chaque instant mais qu’ils ne savent plus voir comme tel. En fait, par là, nous revenons à nos esprits.

Au cours des nombreux stages que je propose pour enseigner la Roue de Médecine, je commence toujours par le plan théorique en évoquant les aspects, qualités, profils des esprits des directions ; le mental est ainsi satisfait (partiellement, car il est en général insatiable, c’est sa nature), et nous pouvons passer alors aux vrais enseignements : ceux de la présence, des forces vivantes qui se trouvent en nous et qui peuvent se révéler grâce à la pratique de la cérémonie que va créer l’invocation. Dans les religions traditionnelles, certains seulement, tels les prêtres, ont le monopole de l’invocation qui prend la forme de bénédictions, sacrements divers, rituels sacrés, pujas, bar-mitsva ; les assistants se contentent de recevoir ce qui a été transformé, consacré par les « experts ».

L’invocation est une parole mise sur la connaissance directe qu’a l’officiant des forces qu’il appelle ; si la relation est réelle, directe et vivante, c’est-à-dire intégrée dans son cœur, il est alors aisé pour lui de faire cette invocation et les témoins peuvent ressentir la réalité de sa relation avec le nagual. Si la connaissance n’est pas réelle, l’invocation semble alors artificielle ou ennuyeuse, et on reste dans le formalisme au lieu d’ouvrir la porte du cœur en soi.






L’alignement des trois corps

Un medicine man, Diego, me dit un jour : « Nous pouvons vraiment posséder notre médecine personnelle lorsque nous sommes alignés intérieurement.

– Comment faire ?

– Il suffit de faire coïncider dans notre axe intérieur nos trois corps.

– Et comment y arrive-t-on ?

– En les faisant communiquer. »

J’avais l’impression qu’il me faisait tourner en rond. Ou peut-être voulait-il me faire gravir l’échelle pas à pas sans que j’imagine tout comprendre d’un coup…

« Et par quel moyen ?

– Par une cérémonie. Les cérémonies sont de puissantes médecines. »

Je n’en sus pas plus ce jour-là, mais je commençai à considérer les rituels avec un autre œil. J’avais une sorte de préjugé auparavant vis-à-vis des cérémonies religieuses car j’avais eu une période de rejet en bloc des enseignements catholiques de mon enfance. Par ailleurs les cérémonies civiles comme le défilé du 14 Juillet ou l’ouverture des Jeux olympiques m’impressionnaient par leur chorégraphie bien orchestrée mais je n’en retirais pas grand-chose d’autre. Après le commentaire de cet homme, et surtout ma plongée dans la culture amérindienne, je regardai les choses sans la prévention que j’avais vis-à-vis de ma propre culture. « L’herbe du voisin semble toujours plus verte », dit le dicton, pour les ânes que nous sommes…

Je décidai d’utiliser la proposition énergétique que sont les rituels pour en profiter personnellement au lieu de m’en protéger comme j’avais tendance à le faire auparavant. Je m’attachai aussi à observer l’alignement qui se produit chez les personnes participant activement et avec intention. J’eus l’occasion de voir de telles transformations que je choisis par la suite d’utiliser essentiellement cette approche dans mes groupes.

J’étais finalement disposée à explorer davantage l’alchimie de l’harmonisation que Diego m’invitait à découvrir. Je savais que les trois corps dont il parlait étaient le corps physique, le corps émotionnel et le corps mental/spirituel. Dans une cérémonie en effet, nous sommes invités à nous engager dans ces trois niveaux. L’intention claire concentre le mental et le langage est son outil, puis l’implication émotionnelle permet le mouvement intérieur, enfin l’action du corps par des attitudes, mouvements, danses, chants, mots va parler directement au subconscient et au pouvoir énorme qu’il détient.

Toutes les religions ou les traditions du monde ont utilisé la puissance de la posture ou du geste. Un exemple tout simple : s’agenouiller est une attitude très significative, profonde. Le chevalier le faisait devant son seigneur avant d’être adoubé, l’amoureux le fait (je l’ai vu dans un café récemment…) pour demander la main de sa dame, le croyant le fait devant son Dieu. Si l’attitude est signifiante pour l’autre, elle est surtout importante pour soi-même. En effet, le corps exprime une attitude intérieure : humilité, ouverture, flexibilité, etc.

Je me souviens d’un atelier que je proposai dans un symposium important aux États-Unis rassemblant hommes et femmes. J’invitai les participants à se mettre en paires avec un « grand » et un « petit » ; je demandai aux grands, en silence, de simplement s’agenouiller devant la personne plus petite devant eux, si bien qu’ils se retrouvèrent soudain en dessous de ceux qui leur faisaient face qui, eux, étaient debout. Ils restèrent ainsi quelques minutes pour avoir le temps de ressentir vraiment l’expérience de cette nouvelle relation dans l’espace. Rien à dire, rien à faire, simplement être là à genoux devant l’autre et observer ce qui se passait à l’intérieur d’eux-mêmes. L’atmosphère devint chaude, dense, je pouvais même voir rouler des perles de sueur sur le front de certains ; j’entendais des gémissements discrets, je sentais le tumulte intérieur de certains qui, même immobiles, se refusaient à cette expérience comme un cheval devant l’obstacle qu’il ne veut pas sauter ; je percevais le lâcher-prise d’autres, enfin soulagés de pouvoir vivre ce « côté de l’échiquier »…

Ensuite, il y eut un débriefing général. D’extraordinaires échanges eurent lieu entre ceux qui s’étaient agenouillés – certains pour la première fois de leur vie – et ceux qui étaient debout. Si l’on considère qu’en moyenne, avec toujours quelques exceptions, les hommes sont plus grands que les femmes, on peut mesurer l’impact que ce simple exercice peut avoir dans la dynamique entre les sexes.

Cet exercice qui visait à solliciter notre attention se déroulait dans un cadre anglo-saxon. Nous enchaînâmes sur les mots qui le sous-tendaient. Le mot anglais understand, qui veut dire « comprendre », est très littéral et illustre la relation directe avec l’attitude proposée : si l’on veut comprendre quelqu’un, on doit savoir « se mettre en dessous » (stand under). C’est-à-dire que l’on doit lâcher l’idée que l’on sait déjà, mieux, ou que l’on n’a rien à apprendre de l’autre. On doit se mettre dans une position psychologique d’ouverture et même d’infériorité et non pas de supériorité ou de protection. En français, le mot « comprendre » vient du latin cum (avec) prehendere (prendre) ; l’acte de comprendre consiste à prendre ce qui est présenté par l’autre ; on peut se l’approprier (cum) puisque cela a été offert par l’autre. L’image qui me vient avec le mot « comprendre » est une personne qui ouvre les bras pour recevoir sur son cœur. Sommes-nous vraiment prêts à comprendre l’autre ?




L’engagement du corps émotionnel

Après cette démonstration du pouvoir des attitudes corporelles (la plus facile sans doute à expérimenter), venons-en à l’attitude émotionnelle adéquate pour mettre en œuvre l’alchimie extraordinaire d’un rituel. Il est bien évident qu’il est essentiel de s’impliquer et d’être totalement dans le moment présent, plus sans doute que dans l’attention superficielle du quotidien.

Certains rituels simples ou réguliers ne nécessitent pas beaucoup de préparation ; d’autres, comme des rituels de passage, en requièrent bien davantage. En fait, la préparation fait partie du rituel. Elle sert à pratiquer la présence profonde où l’on sait que « maintenant est le moment de pouvoir » comme disent les chamanes : pas hier, pas demain, pas tout à l’heure mais maintenant, car maintenant est le seul point d’entrée dans le nagual. Le désir profond de manifester une intention est en tout cas essentiel : le désir non pas au sens matériel, mais au sens spirituel de créer, de nommer ce que l’on souhaite pour une mise en mouvement indispensable à l’action. Je souhaite insister sur cet aspect car l’idée du lâcher-prise entre parfois en conflit avec cette impulsion. Le lâcher-prise intervient après qu’on a exprimé son désir. Sinon il ne s’agit pas de lâcher-prise. Si l’on manque de foi, ou que l’on garde un sentiment d’impuissance, on risque de ne pas oser clamer, déclarer son désir et son intention.



Lâcher prise veut dire que l’on comprend que ce n’est pas soi, le petit soi, l’ego, qui va opérer le miracle. Cela signifie que l’on remet dans les mains de l’Esprit les voies de manifestation de son intention ; par là on manifeste une humilité totale qui reconnaît précisément ses propres limitations, son incapacité à opérer seul. Mais l’Esprit a besoin d’une direction pour manifester sa création que seuls nous pouvons lui donner. C’est donc une expérience paradoxale où l’on désire et où on s’abandonne en même temps. Ceux qui sont « simples en esprit » peuvent s’installer plus aisément dans ce monde non rationnel du paradoxe.

Le corps émotionnel a un registre élargi car l’éventail des émotions est vaste ; il est à noter que plus un être est conscient, plus il est en contact avec ses émotions ; mieux encore, il est à même de les nommer et peut en disposer comme un peintre utilise sa palette de couleurs. Ainsi, une des premières interventions des psychothérapeutes est souvent d’affiner la perception intérieure des émotions de leurs patients. La plupart d’entre nous ont un registre assez limité pour les reconnaître car leur vécu est emmêlé dans une sorte de « fondue émotionnelle » ; nos émotions sont littéralement con-fondues. Apprendre à parcourir le territoire émotionnel est indispensable ; cela peut nous permettre d’identifier les éléments qui vont devenir des ressources au lieu de nous aliéner dans des humeurs négatives d’autant plus latentes qu’elles ne sont pas identifiées. Nous les retrouverons dans le passage au sud de la Roue de Médecine.




La clarté de l’intention

Le dernier élément, et pas le moindre, invite à un mental très clair. De nombreux niveaux de conscience sont compris dans le terme général de « mental » que j’utilise dans le sens anglais de mind : l’esprit rationnel qui traite notre vie de tous les jours et qui est capable aussi d’abstractions complexes ; le mental symbolique qui sort du rationnel et inclut l’imaginaire ; enfin le mental appelé « causal » dans certaines traditions et qui ouvre à toute la dimension spirituelle.

Le mental apprend à exprimer le désir, or la multiplicité des possibles offre aussi la possibilité de se perdre. Comme le consommateur actuel peut se sentir perdu dans les rayons des supermarchés qui offrent des dizaines de versions d’un même produit, on a fini par croire que l’on pouvait tout avoir dans le tonal et que seul le ciel est la limite… On peut aussi déclencher, comme l’apprenti sorcier, des résultats que l’on n’avait peut-être pas choisis.

Devenir clair sur son intention est l’élément essentiel que nous apporte notre corps mental. Les découvertes de mon passage dans le nord de la Roue que je partagerai plus loin apporteront des éléments linguistiques essentiels pour savoir formuler notre intention.




Être magicien : pour quoi faire ?

Ce questionnement concerne non seulement la réalité physique mais aussi la réalisation intérieure de soi-même : « Quel est mon vrai désir ? Vers quoi mon être tend-il ? »

Certains d’entre nous ont la chance de savoir très tôt quel est leur appel ; c’est ce que l’on nomme traditionnellement la « vocation » : une voix nous a appelés, nous la reconnaissons et la suivons. Certaines traditions peuvent nous expliquer que nos incarnations précédentes ont laissé une trace qui crée cette possibilité, d’autres l’appellent la « grâce », d’autres encore envoient leurs jeunes en quête de visions pour que l’Esprit les instruise en direct.

Qu’est-il proposé dans notre monde actuel ? Des tests d’aptitude, des bilans de compétence ? Ce sont sans doute des confirmations de savoir-faire, mais qu’en est-il du savoir-être, autrement dit de notre médecine personnelle ? Nous le découvrirons dans l’ouest de la Roue.

Il est possible aussi d’aller dans des endroits où avaient lieu autrefois des initiations, comme Teotihuacan : l’avenue des morts qui mène aux pyramides du Soleil et de la Lune offre un chemin matériel vers des monuments destinés à amplifier le vécu de transformation ; Chaco Canyon au Nouveau-Mexique offre aussi des voies de révélation au milieu des ruines des anciens Anasasi.

Cependant, j’aime bien avoir avec moi ma boussole et quelques instruments pour partir dans un voyage intérieur. Ma carte intime est depuis plus de vingt ans la Roue de Médecine qui est une voie initiatique universelle ; à ceux qui sont sans carte pour se repérer ni guide pour savoir aller au point essentiel à ne pas manquer, elle offre des références inestimables. Avec elle, nous sommes libres de tout lieu et temps pour naviguer dans les eaux de la découverte de soi-même et faire de sa vie un voyage d’aventures plein de surprises, d’embûches parfois, d’épreuves à surmonter, de rencontres avec des entités inattendues, avec son ou sa bien-aimé(e) intérieur(e) qui fait voir la vie non pas en rose mais en lumière.

Je vous y invite aussi.




TRAVAUX PRATIQUES

• Regardez dans votre vie des situations habituelles (repas, transport, travail), demandez-vous : « Qu’est-ce qui est offert là, pour moi, maintenant ? Qu’est-ce que je reçois ? Comment manifester ma gratitude ? »

• Faites-vous un « pense-bête ». J’ai un porte-monnaie qui a un fermoir en forme de cœur. À chaque fois que je l’ouvre pour payer, je pense avec plaisir à ce que je reçois en échange de mon argent et ressens de la gratitude d’être capable d’avoir ce que je paye. Que pouvez-vous trouver pour diriger votre attention sur la conscience de cet échange (un Post-it avec un petit mot de rappel, une image qui vous apporte de la gratitude, etc.) ?

• Prenez un moment de la journée, le matin ou le soir, ou même à midi si c’est plus facile pour vous, pour vous retrouver ; prendre un moment pour être avec vous-même et réaliser tout ce qui va bien pour vous.
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Le chamanisme à l’ère technologique


Le chamanisme fut la première tentative de l’homme pour se relier à l’Esprit qui anime le monde et qu’il percevait dans la multitude des formes naturelles se manifestant autour de nous. Il s’intègre dans une vision que l’on appelle « animiste » où l’univers entier est vivant et cohérent.

Les questions ne manquent pas pour l’homme moderne : comment se sentir profondément relié si l’on n’a pas trouvé de voie établie qui a su nous y inviter ? Comment satisfaire notre soif de transcendance sans se perdre dans des paradis artificiels ou des ratiocinations stériles ? Pouvons-nous être bien sur la terre et retrouver la globalité existentielle à laquelle nous aspirons ? Le chamanisme peut-il être plus qu’une curiosité ethnologique et devenir un outil d’approfondissement de notre être ? Peut-il nous mettre dans notre place juste d’êtres humains dans la nature ?

Plutôt que de donner des conseils théoriques, je m’attacherai à poser les questions qui ne manquèrent pas de jalonner mon propre parcours et à organiser quelques thèmes qui finirent pas s’imposer à moi dans cette aventure. Je vois trois types de besoins auxquels répond notre intérêt actuel pour le chamanisme : découvrir d’autres modalités culturelles, explorer les états altérés de conscience, se relier à la nature et à l’énergie cosmique.


Découvrir d’autres modalités culturelles

Les grands explorateurs ou leurs compagnons ont rapporté des notes de leurs expéditions sur les populations bien étranges qu’ils avaient découvertes, puis le développement des sciences humaines et notamment de l’ethnologie a permis des études dites « scientifiques » sur le terrain. Certains sont allés très loin dans cet apprentissage, vivant avec la tribu qu’ils étudiaient, apprenant sa langue et passant des années à recueillir les rituels, les chants, les modalités diverses des relations entre les individus et avec le monde extérieur.

Puis on a commencé à réaliser l’illusion de notre présomption d’observation objective : l’observateur perçoit à travers le filtre de sa propre culture et influence ce qui est observé, la physique quantique nous l’a bien montré, ce qui n’a pas empêché nos contemporains de poursuivre leurs recherches. Il est toujours fascinant pour ceux qui ont l’esprit de découverte de voir les formes diverses des manifestations du vécu de l’homme, de ses compréhensions à travers les rôles, les artefacts, les relations, les croyances et mythes qui font d’une société ce qu’elle est. De là en tout cas a émergé notre curiosité pour le chamane que l’on s’est mis à considérer comme quelqu’un ayant une fonction assez particulière : celle de maintenir la relation avec le Tout et l’équilibre cosmique sans utiliser de textes écrits comme dans les religions monothéistes, par exemple.




Ceux qui sont encore dans la relation initiale

Les mouvements de plus en plus nombreux qui se forment pour venir en aide aux sociétés ancestrales (les Hopis, les tribus des hauts plateaux chinois, les Aborigènes d’Australie, les Maoris de Nouvelle-Zélande, les Kogis d’Amérique du Sud) montrent que notre culture occidentale s’éveille à la réalité de l’interaction des espèces végétales, animales et humaines et devient consciente des connaissances portées par ces peuples. Elle n’en comprend pas toujours le contenu mais pressent que leur disparition serait une terrible perte pour l’humanité. Les différences culturelles et les diverses technologies qu’ont acquises les peuples en fonction de leur environnement, de leur vision du monde nous amènent aussi à nous poser une question essentielle pour notre culture : si l’on peut, si l’on a les moyens de créer une technologie, doit-on nécessairement la mettre en œuvre ? Cette grande question mérite un débat éthique et philosophique qui est fort à propos dans l’état actuel de notre planète. Le bonheur, si l’on considère que c’est un but ou plutôt un état souhaitable, est-il réalisé par notre technologie croissante ? Certains peuples premiers ont-ils choisi volontairement un autre mode de vie pour privilégier un état d’être plutôt qu’une course vers l’avoir comme dans notre cas ?

Je me souviens d’une scène qui m’a laissé un sentiment ambivalent. Cela se passait dans une tribu lahu, près de Nam Lantha, au nord de Luang Prabang au Laos. J’étais avec un groupe d’Américains bouddhistes et nous allions remettre des fonds pour des écoles locales au détour de nos périples au Laos et au Cambodge. Celui qui dirigeait notre équipe nous arrêta dans un village près d’une rivière où, vu l’éloignement de toute ville ou de lieu touristique, les villageois vivaient de manière traditionnelle. Nous avions apporté quelques fournitures scolaires, dont un ballon imprimé en globe terrestre. Nous eûmes une grande conversation avec les anciens grâce à un interprète et nous commençâmes à parler du cosmos. Nous en arrivâmes à proposer l’idée que la Terre tournait autour du Soleil. Là, les anciens s’étonnèrent ; cela ne correspondait pas à leur vue qui était préhéliocentrique. J’organisai donc un petit ballet où nous allions jouer les astres du ciel ; je mis un homme au milieu qui figurait le Soleil et je me baladais autour de lui dans un grand cercle en tenant le globe à bout de bras que je faisais tourner autour de son axe. Les autres membres de notre groupe figuraient les étoiles et certaines planètes qui elles aussi tournaient autour du Soleil.

Les anciens nous regardaient ébahis et, comme on fait souvent dans ces cas-là, pour reprendre de la distance par rapport à une nouvelle vue des choses, ils se mirent à rire à grands éclats de notre danse stellaire. L’interprète leur expliqua la présentation du cosmos que nous voulions partager ; je ne sus pas si cela a ébranlé leur vision du monde selon laquelle le Soleil monte et descend dans le ciel au-dessus de la Terre immobile ou s’ils nous avaient pris pour de grands farfelus…

Plus tard, je me demandai sérieusement si mon intervention avait eu un sens pour eux et surtout une utilité quelconque ; je vis en tout cas comment la certitude scientifique qui était la nôtre n’avait rien à voir avec le vécu profond de la vie mythique qui était la leur ; en y repensant, je me mis à rire non seulement de ma gesticulation somme toute assez ridicule mais je m’interrogeai aussi sur la valeur de cette vérité scientifique dans le cadre de leur vie ; sans doute leurs petits-enfants apprendraient ces choses-là dans leur livre d’école, mais si les anciens perdaient à jamais leur vision du monde, quel bien cela leur ferait-il ? Je me pose toujours la question.



Les Hopis disent que si un jour ils venaient à ne plus exister avec leur mode de vie traditionnel sur leur terre aride d’Arizona, le monde entier disparaîtrait. La première fois que j’entendis cette affirmation, je fus choquée : quel gonflement de l’ego, pensai-je. Je réalisai plus tard l’évidence suivante : existant dans un contexte climatique et géographique extrême (le désert) depuis des centaines, voire des milliers d’années (on n’est pas totalement sûr de la date de leur arrivée dans cette région), s’ils venaient à ne plus pouvoir subvenir dans ces conditions si difficiles, cela voudrait simplement dire que le reste du monde aurait aussi changé de manière si drastique que la vie deviendrait impossible sur l’ensemble de la planète.

Le besoin que je vois dans ce mouvement de retour à nos racines correspond au désir de nous retrouver dans une nouvelle conscience de relation à ce qui nous entoure. Il est temps. Le chamane traditionnel en effet est capable de manipuler les éléments (pour guérir, faire tomber la pluie, protéger la tribu des mauvais esprits) parce que précisément il a gardé une relation vivante avec les esprits de son environnement. C’est ce lien que nous avons perdu et nous essayons de retrouver une vision holistique au travers du chamanisme qui serait donc un moyen de restaurer le sens de notre relation avec la nature ; les autres approches systémiques que nous redécouvrons dans le monde agricole mais aussi économique font partie de ce mouvement de conscience globale.




Gare au mythe du « bon sauvage » !

Il faut noter que tout n’est pas aussi simple ; gardons-nous de tomber dans l’idéalisation du « bon sauvage ». Avant l’arrivée des Européens en Amérique, les tribus indigènes se faisaient la guerre – raids des Apaches sur les Pueblos sédentaires, agressivité de certaines tribus comme les Pawnees, esclavage des prisonniers, hommes, femmes et enfants, pris dans une autre tribu.

D’autres contrées cultivent des pratiques qui ne valent que pour de tout petits groupes. Ainsi les tribus d’origine chinoise installées dans les montagnes au nord de la Thaïlande et de la Birmanie s’adonnent au défrichage nomade au détriment de la jungle qui se raréfie. De grandes parties de la forêt ont été détruites par les brûlis récurrents de ces tribus qui y cultivent céréales et haricots. Au bout de quelques années, une fois épuisée la terre, ils partent recommencer quelques dizaines de kilomètres plus loin. La forêt, elle, a disparu.

La surprise la plus forte eut lieu lorsque mon fils Axel vint me rendre visite au nord de la Thaïlande, où je résidais pendant les mois d’hiver entre 2003 et 2006. Nous étions partis en expédition dans les montagnes au nord de Chiang Mai avec un guide professionnel de la tribu locale des Lisu qui parlait bien anglais. Âgé d’une cinquantaine d’années, Tiger était un remarquable grimpeur. Il avait engagé deux porteurs plus ou moins liés à sa famille : un immense gaillard fort comme un bœuf et un petit homme agile chaussé d’espadrilles bien élimées. Au dernier moment, son neveu de vingt ans, qui étudiait au séminaire protestant pour devenir pasteur, se joignit à nous pour porter, dit-il, mon sac à dos et profiter de la balade. Je dois avouer que je ne fus pas mécontente d’être allégée lorsque nous gravîmes des pentes à trente degrés couvertes de petits cailloux qui roulaient sous nos pieds. Je faillis bien dévaler une fois la centaine de mètres sous notre chemin à peine tracé.

Après deux jours d’ascension, nous nous arrêtâmes pour établir notre camp pour la nuit. L’équipe s’activait pour le dîner en cuisant le riz dans des morceaux de bambous coupés sur place. Le jeune était parti avec un vieux fusil de chasse et ramena un malheureux oiseau à peine plus gros qu’une caille ; il fut cuit, oublié sur la flamme et je regrettai bien son sacrifice. Près du feu de camp, l’étudiant m’expliqua dans un anglais approximatif qu’il avait été élevé dans sa famille avec les coutumes tribales lisu ; comme ils étaient près d’un temple thaïlandais, il avait aussi suivi la voie bouddhiste ; plus tard, les missionnaires baptistes qui offraient une éducation occidentale prisée avaient su attirer son intérêt. Il me confia qu’il ne savait plus très bien où il en était. On serait confus à moins. Il était comme beaucoup de jeunes de son âge pris entre une culture ancestrale et les feux de la société occidentale.

J’explorai avec notre guide les alentours du camp. Je réalisai qu’un silence total régnait autour de nous : pas un chant d’oiseau, ni même un criquet, aucune vie ne se manifestait. Je sentais comme un silence lourd, vide de vie. J’en fis part à notre guide. Il prit un air dégagé pour me dire d’un ton léger que c’était l’hiver, qu’il faisait froid, alors les oiseaux se taisaient. Devant mon air profondément dubitatif, il finit par déplorer que depuis les années 30 les grands tecks avaient été abattus, que les tribus avaient dû chasser pour leur subsistance. En effet, il ne restait rien. La jungle était vide et le silence qui y régnait était un silence de mort.

Plus tard, au Laos, je rencontrai un extraordinaire Thaïlandais, directeur d’un complexe hôtelier, qui avait créé un ensemble de petites maisons de bois nichées dans la jungle, reliées par des passerelles de bambou : la cabane dans la forêt de nos rêves d’enfant. Il avait vu, au début des travaux de construction, que les travailleurs locaux chassaient les oiseaux pour leur déjeuner ; il leur avait alors promis des repas avec du poulet qu’ils pouvaient ramener à leur famille en échange de leur promesse de ne plus tuer les oiseaux de la jungle. Le contrat avait été tenu et, peu à peu, la forêt s’était repeuplée. Mais il avait fallu cet étranger thaïlandais au Laos pour voir la situation avec le recul du « non-besoin ».

Comment accommoder les nécessités écologiques globales avec les besoins de survie de certaines populations locales ? Le problème se pose aussi au Pérou, où les populations furent forcées de vivre de plus en plus en altitude pour se protéger des envahisseurs, mais au prix d’une vie beaucoup plus dure. Le maïs sut s’acclimater et donna de nouvelles variétés, mais la population s’appauvrit, ne bénéficiant plus de riches terres des vallées. Je ne prétends pas apporter de réponses précises à ces conflits d’intérêts mais il est important de savoir que nous portons en nous le paradoxe de ces besoins antagonistes.




Bon pour les uns, bon pour tous ?

Une autre illusion est de croire que ce qui peut se pratiquer dans une culture va fonctionner dans une autre. Si la vogue du chamanisme a permis de nous mettre en contact avec d’authentiques femmes ou hommes médecine, elle a fait surgir aussi des opportunistes ou tout simplement des praticiens peu aguerris qui ne demandaient qu’à voyager dans d’autres pays avec un beau costume chamarré et à profiter du manque de discernement et de connaissance des innombrables chercheurs de prouesses.

Il faut également distinguer praticiens et enseignants. Certains praticiens ont un don d’enseignement et d’autres ne savent pas transmettre de manière compréhensible même s’ils savent manipuler les énergies ; à leur décharge, ils ne mesurent pas les différences culturelles qui rendent certaines pratiques impropres à un public occidental voire violentes pour lui. On m’a rapporté des histoires ahurissantes de chamanes (en tout cas c’est le nom qu’on leur attribue) qui faisaient faire à des stagiaires occidentaux des exercices pas du tout adaptés à leur niveau d’évolution ni à leur contexte culturel. Certains participants mirent plusieurs mois à se remettre de pratiques brutales qui étaient vues comme courantes dans la culture de ces enseignants où le style de vie endurcit davantage les corps et les esprits. Comme dit le Dr Mabit, médecin français qui a initié des milliers de personnes au rituel amazonien de l’ayahuasca : « L’Occidental croit voir dans le chamane un homme qui a fait un long travail sur lui-même et vaincu ses démons intérieurs : un mélange du “bon sauvage” de Rousseau et d’un “éveillé” oriental. Or, un Indien peut devenir un expert dans le maniement des forces invisibles de la nature (notamment humaine) sans avoir fait le moindre travail sur lui-même, ayant essentiellement accumulé dans son corps les armes énergétiques nécessaires au combat. »

Savoir manipuler les énergies est une chose, bien les utiliser en est une autre, seul notre propre discernement nous aide à faire la différence.




Esprit scientifique et Esprit de vie

Le paradigme de la science occidentale est devenu global en ce sens qu’il a créé des valeurs qui se sont imposées au reste du monde comme des normes de la pensée. Le désir légitime de l’esprit humain de comprendre le réel qui l’entoure a induit la quête incessante du progrès, produisant une technologie qui finit par nous dominer en nous forçant à en suivre le mouvement, vers le plus, le plus vite, le plus rapide, le plus performant. Et si le bien de ce qui fait l’humain, justification prétendue du développement de cette technologie toujours gagnante, était oublié ? Toutes les sociétés du monde devront-elles adopter les valeurs occidentales ? Il ne s’agit pas de régresser – le pourrions-nous même si nous le voulions ? –, il s’agit d’évoluer en conservant un accès permanent et vivant à l’Esprit de vie.

Je me souviens, lors de mon épuisement total que je raconterai plus tard, du sentiment que je m’étais fait rattraper par un énorme bulldozer ultramoderne qui allait m’écraser si j’arrêtais de courir devant lui. Une autre image récurrente était celle d’un train lancé à pleine vitesse que je ne pouvais arrêter ; je ne savais où il allait et n’étais pas certaine qu’il ait même une destination.






Se relier à la nature

L’autre raison de notre intérêt pour le chamanisme concerne notre désir profond de relation avec la nature, de retourner à l’Esprit de la terre. Diverses études américaines ont montré, si nous ne le savions pas déjà intuitivement, ce que fait la nature pour notre santé mentale : elle réduit le stress. Selon une étude de 1989 faite par l’université du Michigan, les employés de bureau qui ont vue sur des arbres et des fleurs ont un niveau de stress inférieur, moins de maladies et une satisfaction globale supérieure à ceux qui ont vue sur des bâtiments. Un cadre naturel augmente aussi la durée de l’attention ainsi que la mémoire, selon une étude de 2008 de cette même université, on peut mieux se souvenir d’une série de nombres après un séjour « au vert ». Enfin, ceux qui ont été soumis à un traumatisme important retrouvent mieux leur équilibre lorsqu’ils voient des photos de la nature. Si vraiment vous aviez besoin que l’on vous le dise…



C’est de la nature que vient l’enseignement, c’est dans notre écoute et dans notre respect de l’essence et de l’origine des choses de la vie que peut se manifester l’Esprit de celle-ci. Un peu comme Luther voulut revenir à la relation directe de l’homme à Dieu sans passer par le filtre de l’Église, certains souhaitent rétablir leur relation avec l’Esprit de la nature sans nécessairement s’attarder sur la forme tribale ou culturelle qui l’a véhiculé. On naît parfois avec l’évidence de cette relation, lorsque notre esprit d’enfant est resté dans sa pureté, et n’a pas encore appris que ce qu’il voit ou entend de l’invisible n’existe pas.

De mon côté, je souhaite enseigner à travers la vision directe que j’ai de la nature une manière d’entrer en contact avec les énergies des éléments de manière immédiate, sans interprétation culturelle, sans construction du mental cristallisée dans une tradition, mais dans la réalité d’une interaction directe et personnelle.

Nous pouvons en effet être enseignés directement par les éléments. C’est ce que je propose en allant dans la nature sauvage. Là tous les éléments sont présents de manière brute (comme on parle de l’« art brut ») et évidente ; nous ne sommes pas distraits par des temples, des vestiges architecturaux ni par des traditions millénaires. Allons établir notre relation personnelle avec les forces élémentaires par-delà toute interprétation humaine préexistante en étant ouverts à ce qu’elles peuvent nous apprendre, à ce qu’elles peuvent faire résonner en nous. C’est en marchant sur la pierre, en respirant la brune fine des cascades, en sentant sur notre corps la chaleur des eaux qui vient du centre de la terre, en écoutant le chant de la mer et le ressac des vagues, en prenant le temps d’être touchés par la terre qui nous parle de mille façons que nous pourrons établir notre nature de chamane, dans cette relation intime qui n’appartiendra qu’à nous.




Rencontre avec le chêne Jupiter

En 1990, je revins en France avec la « mission » de raconter ce que j’avais vu et appris dans le Nouveau Monde tant géographique – le Sud-Ouest américain –, culturel – les Amérindiens – que chamanique par les ouvertures qui s’étaient manifestées lors de mes années d’apprentissage et de vision3.

Je venais donc apporter à ma « tribu d’origine » ce que j’avais découvert lors de mes voyages dans l’espace et le temps ; la vision que j’avais eue à Chaco Canyon commençait à prendre forme ; le mouvement global de développement personnel qui commençait à apparaître en France offrait un espace où je pouvais offrir ce qu’il m’avait été demandé de transmettre. Ma conférence initiale sur le chamanisme à la librairie branchée de l’époque, l’Espace Bleu, à Paris, suscita une invitation à faire mon premier atelier d’enseignement de la Roue de Médecine sur le sol maternel ; il prendrait place dans un centre résidentiel situé en bordure d’un lieu chargé d’histoire : la forêt de Fontainebleau.

J’avais pris cela pour un augure très propice et me réjouissais de cette rencontre avec ceux qui s’intéressaient au chamanisme, sujet dont on parlait encore très peu. Le rendez-vous était pour le déjeuner et je décidai de partir à l’avance de Paris pour me donner le loisir de découvrir un être qui m’appelait depuis de nombreuses années : le chêne Jupiter.

J’avais repéré son nom grâce aux services forestiers qui signalaient sa présence par des mentions sur les cartes de la forêt. Il est assez exceptionnel de voir mentionné un arbre sur une carte et ma relation naturelle avec le monde végétal me poussait à faire sa connaissance directe.

Une giboulée tardive (nous étions en mai) avait secoué la forêt le jour précédent et laissé son empreinte sur le sol recouvert par les feuilles décomposées de l’automne passé. Des ornières spongieuses marquaient le chemin de terre qui menait au lieu où se tenait le fameux chêne. Une odeur de terreau, de champignon moisi imprégnait l’air humide toujours chargé de brume. Il était environ dix heures du matin et nul promeneur n’avait encore atteint le roi de la forêt. J’étais seule.

En suivant le dernier poteau signalant discrètement la présence de l’arbre, je sentais au plus profond de moi un respect profond pour l’être que j’allais rencontrer. Je me sentais émue comme une jeune fille avant son premier bal et en même temps impressionnée par l’atmosphère de cette forêt respectée. J’avais l’impression de pénétrer un temple sacré et mystérieux, source de révélations possibles. J’ai souvent pensé que les forêts de grands arbres avaient inspiré la création des premières cathédrales. Je me glissais dans cette atmosphère magique comme on enfile un gant : en me coulant peu à peu dans la peau verte de cette couverture végétale, je me sentais absorbée par le cœur de la forêt. Si l’autel des églises se situait autrefois loin dans le chœur, c’était précisément pour faire disparaître l’individualité de l’officiant qui devenait alors le véhicule du mystère invisible.

Je me laissais progressivement gagner par le nagual, le monde du non-manifesté ; toutes les époques que ce lieu avait vues commençaient à refaire surface et à devenir présentes : scènes de chasses, de voyages, de cérémonies se mêlaient dans mon œil intérieur. Je m’ouvrais à la réalité multidimensionnelle du présent en relâchant mon besoin du cadre rassurant de la rationalité. Certains appellent cela « rentrer en contact avec la mémoire akhashique du lieu4 », question de vocabulaire sans doute ; pour moi, il s’agit d’une sorte de réceptivité à ce qui a envie de se manifester et que je ne cherche pas forcément.

Le silence n’était interrompu que par quelques cris d’oiseaux que je ne connaissais pas et le bruit de mes pas assourdis par les feuilles mouillées. Je rentrais dans l’espace de mystère de la forêt, et sans doute aussi dans l’espace sacré en moi.

Tout à coup, je le vis devant moi. Une coupe d’environ cinquante mètres de diamètre avait été faite dans les arbres qui l’entouraient. Elle installait le chêne Jupiter en son centre et le dégageait de tout voisinage immédiat. En fait, ce que je vis était essentiellement un tronc. Un tronc que pas moins d’une quinzaine de personnes auraient pu enserrer de leurs bras.

J’étais stupéfaite par l’énormité de cette force sortie de terre, vieille de plus de six cent cinquante ans, qui se dressait devant moi. Je restais abasourdie. Je me sentais si petite, éphémère, plume de l’instant humain sautillant. Et pourtant nous étions ensemble dans cette rencontre qui n’était ni le fait du hasard – j’y avais mis mon intention – ni anodine. Certains pourraient dire que cela n’a fait ni chaud ni froid à cet ancêtre de recevoir ma visite, je les laisserai à leurs conjectures, à leurs rires moqueurs ou à leur indifférence. Ce que je sais c’est que je me laissai pénétrer totalement par sa présence, sa vénérabilité, sa « perdurance », si tant est que ces mots existent. Je fus impressionnée comme on le dit de la lumière reflétée par un objet sur une plaque photographique. L’essence de ce chêne non seulement me touchait, m’enrobait, mais elle me pénétrait. Pour la laisser m’envelopper davantage, je me mis à marcher en tournant autour de lui dans le sens des aiguilles d’une montre comme je le fais dans une Roue de Médecine : d’abord loin de lui, puis en me rapprochant progressivement, traçant ainsi une spirale qui me mena en quelques tours que je fis lentement, posément, vers son tronc. Il me semblait que j’avais besoin de l’apprivoiser. Était-ce moi aussi qui avais besoin de m’habituer à son espace ? Une fois près de lui, je réalisai qu’il n’offrait au toucher qu’un tronc immense et que sa couronne, réduite à quelques branches feuillues, était tellement loin au-dessus de moi, perchée à une hauteur inaccessible, que je n’avais aucun moyen de jouir vraiment de sa ramure. Je forçai mon cou en arrière pour apercevoir les feuilles que j’arrivais à peine à distinguer à son sommet à plus de vingt mètres de haut.
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