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INTRODUCTION
La fabrique de l’autocensure



« Oui, monsieur le président, je viens de faire un cours sur Hitler et le nazisme sans parler des Juifs. C’est vrai, mais comprenez-moi, je n’ai pas envie de retrouver ma voiture vandalisée comme la dernière fois. Je dois être prudent, j’ai une femme et des enfants. » Le président de Région qui nous rapporte ces propos était allé passer une journée dans un lycée et avait notamment souhaité assister à un cours d’histoire. « Je ne l’ai pas regretté ! » ironise-t-il avant de tirer la leçon de cette anecdote : « Je ne veux pas jeter la pierre à ce prof, il n’est tout de même pas responsable de cette situation. »

Quand on est professeur, on ne décide pas de gaieté de cœur de se censurer, de ne pas traiter un sujet du programme, de ne pas relever les propos antisémites d’un élève, d’accepter dans sa classe, sans rien dire, des tenues vestimentaires indiquant une appartenance religieuse, ou encore de permettre que des élèves ne participent pas à une activité sportive, artistique ou musicale obligatoire au motif de leur religion. Et même si parfois, pour la galerie, on enrobe ces abandons de convictions idéologiques libertaires ou victimaires, au fond de soi on n’en est pas très fier et, très généralement, on préfère taire à son entourage ces petits ou grands renoncements.

Tout cela n’est pas nouveau. Dès 2004, un rapport de l’inspection générale de l’Éducation nationale alertait le ministre de la dynamique à l’œuvre dans certains établissements de nos quartiers populaires : « Devant l’abondance des contestations et une parole débridée des élèves qu’ils ne parviennent pas à maîtriser, la réaction la plus répandue des enseignants est sans doute l’autocensure. La peur des élèves, une mauvaise expérience d’une première année d’enseignement, et on décide de ne pas aborder telle question sensible du programme. Cette attitude est sans doute largement sous-estimée, car les intéressés n’en parlent qu’avec réticence1. » Mais cela ne concernait à l’époque qu’un petit nombre d’établissements, une soixantaine de lycées et de collèges, et l’on ne disposait pas d’étude quantitative de la question. Ce n’est plus le cas aujourd’hui et le paysage dessiné par plusieurs enquêtes auprès d’enseignants et d’élèves – en particulier la plus récente, qui date de décembre 2022 – se révèle particulièrement sombre et inquiétant.

Qu’on en juge : quatre enseignants sur cinq disent avoir peur d’affronter des situations potentiellement conflictuelles avec certains élèves, en rapport avec leurs convictions religieuses. Et plus d’un sur deux déclare s’être déjà censuré par peur d’incidents. Aucun ordre d’enseignement, aucune discipline, aucun niveau, aucun territoire n’est désormais épargné. Les plus éprouvés sont les professeurs les plus jeunes, ceux qui travaillent en éducation prioritaire, ceux de l’enseignement secondaire public et en particulier ceux qui enseignent l’histoire et l’éducation morale et civique. Ceux-là sont près des deux tiers à s’être déjà censurés. Et le phénomène s’accélère : dans le secondaire public, la proportion d’enseignants qui se censurent a fait un bond de 20 points entre 2018 et 2022. Entre ces deux dates, pour la première fois dans notre histoire, un professeur a été assassiné pour l’enseignement qu’il donnait à ses élèves, avec la complicité de certains d’entre eux. C’est là un événement considérable, qui marque en profondeur le corps enseignant – et sans doute pour longtemps – comme l’attestent la plupart des témoignages recueillis dans ce livre.

Cette situation est totalement inédite pour l’école française et on n’en mesure sans doute pas toutes les répercussions, notamment sur le recrutement des professeurs – déjà en berne –, sur leurs pratiques pédagogiques, sur leurs relations éducatives avec les élèves, sur leurs rapports avec les parents et avec leur hiérarchie. Et bien entendu sur la société de demain, celle qui est en germe dans l’école d’aujourd’hui. Les enseignants français se sont sans doute déjà censurés à d’autres périodes de l’histoire, on pense à celle de Vichy et de l’Occupation, mais c’était avec d’autres peurs et pour d’autres raisons qui n’ont rien à voir avec celles d’aujourd’hui et n’impliquaient en rien le cœur même de leur profession : la relation avec leurs élèves.

Avant de faire un tableau plus complet de ces peurs et des renoncements qui en sont la conséquence, il faut tenter de comprendre le contexte dans lequel ils se développent et prospèrent depuis une trentaine d’années, précisément depuis le surgissement de l’islamisme militant dans un collège de Creil, en 1989. C’est celui d’une démission générale de la classe politique devant cette idéologie, à de rares exceptions près : Jacques Chirac et sa loi de mars 2004 sur les signes religieux portés par les élèves, Manuel Valls et sa « grande mobilisation pour les valeurs de la République » après les attentats de janvier 2015, Jean-Michel Blanquer avec son plan de formation à la laïcité de l’ensemble des enseignants en 2021.

Cette histoire a déjà été contée dans un livre2, on n’y reviendra pas ici, mais le dernier épisode de ces atermoiements politiques mérite d’être relaté, tant il est représentatif des préjugés faussement rassurants, du manque de lucidité et du peu de courage qui ont globalement présidé à ces trente dernières années, et tant il éclaire – à sa manière – l’ensemble des faits évoqués et des analyses développées dans cet ouvrage.

À la fin du mois d’août 2022, une note confidentielle du Comité interministériel pour la prévention de la délinquance et de la radicalisation (CIPDR) – un service rattaché au ministère de l’Intérieur – alerte le ministère de l’Éducation nationale. Durant le printemps, période marquée par une vacance prolongée du pouvoir due à une longue séquence électorale, les incidents se sont multipliés dans les établissements scolaires. La note évoque la recrudescence d’encouragements aux élèves musulmans à porter des vêtements marquant leur appartenance religieuse. Sur les réseaux sociaux, y lit-on, en particulier Twitter et TikTok, de jeunes influenceurs « appartenant à la mouvance islamiste » appellent à la prière dans les établissements, invitent à pratiquer un chantage à la photo sur des jeunes filles musulmanes non voilées, poussent aux conflits entre les élèves et le personnel éducatif, et invitent les élèves à témoigner de l’« islamophobie » du système scolaire. Ces messages et vidéos visent parfois nommément des professeurs et peuvent déboucher sur des menaces directes. La substance de cette alerte est reprise par le ministère de l’Éducation nationale dans une simple note d’information aux recteurs d’académie, elle aussi confidentielle et sans consigne d’action, datée du 1er septembre 2022. Un seul recteur, celui de Dijon, lui-même préfet et ancien secrétaire général du CIPDR, relaie ces informations dans une courte note adressée aux directeurs d’école et aux chefs d’établissement, avec consigne de faire remonter les incidents au rectorat. Il se murmure qu’on lui en a tenu grief au ministère…

Interrogé au Sénat le 12 octobre, à l’occasion de l’examen de son budget, sur le « manque de cadre précis pour les chefs d’établissement face aux violations de la loi de 2004 », le ministre assure que l’Éducation nationale va « vérifier, relancer et préciser les choses en matière de sanctions, qui peuvent aller jusqu’à l’exclusion définitive de l’élève ». Le 13 octobre, nouveau signal d’alarme actionné par le ministère de l’Intérieur, émanant cette fois-ci du Service central des renseignements territoriaux (SCRT, les anciens Renseignements généraux) : « Les premières tendances observées depuis la rentrée de septembre s’inscrivent dans la continuité de la précédente année scolaire et ne semblent pas prendre la voie de l’apaisement […]. La plupart des atteintes concernent le port de vêtements islamiques (voile islamique, jupes longues dites “abayas”) par des adolescentes […]. De plus en plus d’établissements scolaires sont confrontés à des groupes d’adolescentes qui semblent suivre des stratégies coordonnées. » La note met en avant différents exemples, dont une vingtaine de jeunes filles qui font pression sur leurs enseignants à Montauban pour le « droit au port du voile » en classe. D’autres incidents sont évoqués à Agen, Noyon et Joué-lès-Tours. La critique de l’inaction du ministère de l’Éducation nationale se fait explicite lorsque la note dénonce une « doctrine d’évaluation individuelle [de ces situations], au cas par cas et mal acceptée par les enseignants et les chefs d’établissement », ainsi que des « personnels éducatifs souvent désemparés ».

Le 17 octobre, deux jours après la commémoration de l’assassinat du professeur Samuel Paty, devant la réticence évidente de son collègue à agir et ses propos dilatoires, le ministre de l’Intérieur décide de lui forcer la main par une instruction envoyée aux préfets sur la « conduite à tenir en cas de port de vêtements religieux par destination en milieu scolaire ». Et pour bien souligner la nature d’une démarche dont il est seul à l’initiative, le ministre a ajouté quelques mots perfides de sa main avant de signer ce texte : « Nous sommes, avec le ministre de l’Éducation nationale, très attentifs à ce sujet » !

Il faut néanmoins plusieurs semaines (l’administration centrale de l’Éducation nationale est une lourde machine…) pour qu’une circulaire soit diffusée dans les académies, le 9 novembre3. Ce texte très technique, conçu par la direction des affaires juridiques du ministère, ne comporte pas moins de six annexes procédurales. Il n’apporte rien de nouveau par rapport au cadre préexistant, largement diffusé par le ministre précédent sous la forme du vade-mecum « La laïcité à l’école » ; et, surtout, il ne donne à lire aucune analyse politique de la situation, ce qu’on aurait pu attendre d’un ministre. Enfin, la circulaire laisse toujours les chefs d’établissement devant le même dilemme : avoir à juger du caractère religieux d’une tenue vestimentaire en se fondant sur l’évaluation d’un contexte local, alors même que tout indique – et que les notes du ministère de l’Intérieur affirment – qu’il s’agit d’une offensive islamiste nationale, les mettant ainsi en difficulté, éventuellement en danger, et les poussant à la prudence, autrement dit à l’inaction.

Six mois se sont alors écoulés depuis le début de la campagne islamiste sur les réseaux sociaux et l’impression reste d’un ministre pusillanime et mal à l’aise avec la laïcité, qui a commencé par fuir ses responsabilités avant de les assumer à contrecœur, a minima, et l’épée du ministre de l’Intérieur dans les reins.

Comment demander aux enseignants de s’exposer et aux chefs d’établissement de prendre leurs responsabilités en sanctionnant les élèves qui transgressent la loi, alors que soi-même on hésite, on tergiverse et, finalement, on se défausse ? Cette pusillanimité de leur institution constitue certainement l’une des causes de la peur et de l’autocensure croissantes des enseignants. Mais ce n’est pas la seule, comme le montrent les résultats des enquêtes, les témoignages et les analyses qui suivent.







1. Jean-Pierre Obin (dir.), Les Signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires, rapport au ministre de l’Éducation nationale, La Documentation française, 2004.

2. Jean-Pierre Obin, Comment on a laissé l’islamisme pénétrer l’école, Hermann, 2020.

3. Circulaire relative au plan laïcité dans les écoles et les établissements scolaires, MENJS, 9 novembre 2022.





1
Des cours perturbés,
des règles transgressées



Sur le terrain, le dernier épisode des atermoiements ministériels a rendu les courageux plutôt hésitants, les prudents… encore plus prudents et la plupart très amers. Mis sur le gril par les médias, le ministère parle de quelques centaines d’« atteintes à la laïcité et aux valeurs de la République » décomptées chaque mois, peu de choses au regard des douze millions d’élèves. On verra plus loin ce qu’il faut penser de ces chiffres. Mais regardons d’abord ce que recouvre concrètement, dans les classes de nos écoles, de nos collèges et de nos lycées, cette dénomination administrative. On dispose sur ce point de trois études auprès des professeurs, datant de 2018, 2020 et 2022, très largement convergentes et grâce auxquelles on est aujourd’hui capables de dresser un tableau très précis de ces fameuses « atteintes1 ». On s’appuie principalement ici sur l’enquête la plus récente et la plus complète, celle publiée en décembre 2022 et février 2023, qui embrasse les enseignants du primaire comme du secondaire, de l’enseignement public comme des établissements privés sous contrat (qui représentent l’énorme majorité de l’enseignement privé). L’enquête relève trois types de faits problématiques : les « contestations d’enseignements » dans la classe, les « atteintes à la laïcité durant la vie scolaire » et les « menaces et agressions contre des enseignants ».


Des enseignements contestés

Près de six professeurs sur dix déclarent avoir connu au moins une contestation de cours dans leur carrière, dont la moitié depuis septembre 2021. Ils sont à peine plus nombreux dans le seul enseignement public, ce qui atteste la propagation de ces incidents dans l’enseignement privé. De plus, et contrairement à ce que l’on pourrait croire, l’enseignement primaire n’est nullement épargné : un quart des « instits » déclarent avoir observé au moins une contestation de leur enseignement depuis la rentrée de 2021.

Les plus fréquentes – c’est une surprise – n’affectent pas l’enseignement d’une discipline mais l’enseignement des valeurs. L’égalité entre les hommes et les femmes, la mixité, la laïcité, la liberté de l’orientation sexuelle sont particulièrement vilipendées. Les enseignements disciplinaires n’arrivent qu’en seconde position, l’histoire-géographie en tête suivie par les sciences de la vie et de la Terre, l’éducation physique et sportive, les lettres et la philosophie, enfin l’éducation artistique et musicale. On reviendra sur cette particularité. Seconde observation : on note très clairement une accélération des contestations. Le nombre d’incidents observés depuis septembre 2021 (soit quatre trimestres scolaires) est en effet à peine inférieur à celui observé avant cette date, depuis le début de la carrière. Quant au nombre de contestations sur le seul premier trimestre 2022-2023, il représente environ les deux tiers de celui observé pendant toute l’année scolaire précédente.

Enfin, si l’on regarde plus finement les données détaillées fournies par l’étude, on discerne trois catégories de professeurs particulièrement victimes de ces contestations : ceux qui travaillent dans les quartiers défavorisés de l’éducation prioritaire, ceux qui enseignent l’histoire-géographie et enfin les enseignants de moins de 30 ans. Dans ces trois cas, ce sont alors les deux tiers des professeurs qui disent avoir affronté au moins une fois une contestation de cours. Voici le témoignage de l’un d’entre eux.

 

Sonia et la liberté d’expression

Sonia est historienne de formation, elle est professeure de lettres-histoire en lycée professionnel. Elle a 35 ans et enseigne depuis treize ans après avoir été quelques années assistante d’éducation (surveillante). Le lycée où elle exerce, implanté dans une grande ville de province, est orienté vers les métiers du tertiaire. Son recrutement se fait essentiellement dans les collèges des quartiers défavorisés de la ville (classés REP, réseau d’éducation prioritaire). Selon Sonia, il y aurait dans son lycée environ 90 % d’élèves musulmans.

Elle raconte : « En cours d’histoire ou d’éducation morale et civique (EMC), trois sujets sont devenus très délicats à traiter : la liberté d’expression, l’antisémitisme avec notamment l’histoire de la Shoah, et l’homophobie. C’est là que j’entends les propos les plus violents : “Les homosexuels, ce sont des animaux, des malades mentaux…” Sur la liberté d’expression, j’ai voulu utiliser des documents marquant l’évolution des limites du permis et de l’interdit en France, notamment un dessin de presse antisémite de l’entre-deux-guerres. Une élève tient alors des propos violemment antisémites. Je la reprends en lui disant que ce qu’elle dit tombe sous le coup de la loi. Elle se tourne alors vers ses camarades : “La prof, je vais lui faire la misère.” Effectivement, le cours d’après, elle se lève et commence à faire sa prière. Je l’ai exclue du cours et j’ai fait un rapport, mais je ne sais pas si elle a été sanctionnée. Sur ces sujets, je vais maintenant en cours avec appréhension. Je me demande à qui ils vont peut-être raconter des choses en dehors. Je crois que je ne traiterai plus la liberté d’expression, ça me fait trop penser à ce qui est arrivé à Samuel Paty.

Avec les collègues on échange souvent en salle des professeurs sur ce qu’on fait encore ou ce qu’on ne fait plus, en fonction du sujet abordé et du profil de la classe. Certains ont renoncé à enseigner la laïcité. Les professeurs d’éducation physique et sportive (EPS) ont tous renoncé à la natation, et en sport ils tolèrent maintenant toutes les tenues, y compris la tenue de ville, certains élèves ne se changent plus. C’est clair que l’autocensure augmente avec les années. Moi j’ai peur, je pense à Samuel Paty. Mais sur la laïcité je ne renoncerai pas. »

 

Le ministre Blanquer avait été alerté du développement de ces formes d’autocensure dès 2019 par un rapport de l’inspection générale qui évoquait à plusieurs reprises les « évitements » de certaines parties des programmes par des enseignants, en particulier dans l’enseignement professionnel. Les auteurs rapportaient notamment cet aveu d’une professeure d’économie et gestion : « Avec certains élèves de CAP2, il y a des parties du programme que l’on n’aborde pas, par exemple le contrat de travail, car c’est un sujet sensible […]. On n’aborde pas la discrimination entre filles et garçons. Des élèves trouvent normal qu’il y ait une discrimination… Je pense que ce n’est pas la peine de parler de ces problèmes, pour éviter des tensions3… »




Des règles de la vie scolaire contestées et transgressées

Second volet de l’enquête, les principales situations de contestation et de revendication religieuse de certains élèves concernent les règles de la vie scolaire : tenue vestimentaire, alimentation, mixité filles-garçons et autres formes de séparatisme. On en trouve les tableaux détaillés en annexe. Ici encore, on remarque une accélération des faits observés par les professeurs, nettement plus nombreux entre septembre 2021 et novembre 2022 (quatre trimestres scolaires) que pendant toute la période précédente et depuis le début de leur carrière. Par ailleurs, dans les établissements de l’éducation prioritaire, les contestations et revendications de nature religieuse sont environ deux fois plus nombreuses qu’ailleurs. Ainsi, 20 % des enseignants ont observé des élèves gardant un couvre-chef marquant une appartenance religieuse dans l’enceinte de leur établissement (11 % pendant les quatre derniers trimestres scolaires) ; ils sont 36 % en éducation prioritaire.




Le vêtement

Dans ce domaine, arrive en tête des faits observés le port d’abayas pour les filles ou de qamis pour les garçons, constaté par 27 % des professeurs (42 % en éducation prioritaire). Les signes d’appartenance religieuse portés lors des sorties scolaires sont également fréquents : 26 % des enseignants en ont observé (45 % en éducation prioritaire).

 

Lorène, enseignante dans un lycée professionnel en milieu urbain, témoigne : « L’an dernier on a vu une élève se promener dans les couloirs avec un voile intégral, une sorte de très grand foulard noir. Les CPE4, le chef d’établissement et l’adjoint ont été informés. Ils n’ont rien fait, ils ne sont même pas venus dans le bâtiment. Les profs aussi, on n’osait rien faire. Ça a duré plusieurs semaines. Puis à la fin on s’est mis à quatre collègues pour lui parler et lui demander de retirer son voile. Et elle a fini par obéir. »




L’alimentation

À la cantine ou au restaurant scolaire, la séparation entre élèves selon leur religion paraît particulièrement choquante, pourtant 16 % des enseignants (34 % en éducation prioritaire) déclarent avoir déjà observé l’« organisation de tables en fonction de la religion des élèves ».

 

Rachel, 45 ans, enseignante dans une école primaire classée en réseau d’éducation prioritaire renforcé (REP+), raconte : « L’an dernier, j’accompagne mes élèves en classe transplantée. Dans le centre d’accueil qui nous héberge, nous cohabitons avec deux classes venues d’une autre commune. Au premier repas, je remarque que les lasagnes au bœuf prévues au menu ont été remplacées par des lasagnes au poisson. On m’indique que les deux autres classes “ne mangent pas de viande”. Dans leur commune, les menus “sans porc” habituels ont été remplacés par des menus “sans viande”. Ce n’était pas prévu et je n’étais pas du tout contente pour mes élèves. Je téléphone au maire de la commune et lui reproche de faire le jeu de l’islam radical. “Pas du tout, me répond-il, j’accueille des enfants végétariens.” Quelle hypocrisie ! Ça me rappelle que dans ma commune on ne met plus de sapin dans le préau de l’école. Des parents ont protesté auprès du maire. Réponse : “Il faut penser aux arbres…” Autre tartufferie ! »

 

L’obsession de la pureté, notamment en matière alimentaire, va parfois très loin ; en voici un exemple.

 

Manuel est directeur d’une école primaire. Il relate : « Cette année, juste avant les photos de classe, une famille réclame à la maîtresse qu’il y ait deux photos différentes pour la classe de son fils : une première pour elle, avec leur enfant, et une seconde sans lui, qui serait proposée aux autres familles. L’enseignante a accepté. Je ne l’ai appris que plus tard. Elle l’a accepté pour ne pas perdre l’élève ; de peur qu’il soit déscolarisé. On a dû aussi accepter de ne pas mettre de photo de cet élève et de sa jeune sœur de quatre ans, qui est en petite section de maternelle, dans le trombinoscope.

Peine perdue : un jour le garçon rentre chez lui avec de la “farine” sur le coin des lèvres alors que la famille avait demandé que les enfants ne touchent à aucune nourriture à l’école et avait même apporté des bonbons halal. J’interroge la maîtresse : il s’agissait de pâte à sel utilisée pour des modelages. La famille n’a rien voulu savoir et les deux gamins ont été déscolarisés. Ils vont maintenant à l’école coranique. »




La mixité

Dans ce domaine, ce sont les absences de filles à la piscine ou en éducation sportive pour des raisons religieuses qui arrivent en tête. Plus d’un tiers des professeurs l’ont constaté (nettement plus de la moitié d’entre eux en éducation prioritaire).

 

Stéphanie, qui enseigne depuis vingt-trois ans l’histoire-géographie dans un lycée polyvalent de la périphérie d’une grande agglomération, témoigne : « J’étais en conseil de classe du premier trimestre d’une classe de première, tout le monde était là sauf le CPE attaché à la classe, absent sans que la raison soit donnée. On fait comme d’habitude un tour de table et là, la prof d’EPS demande qu’aucune fille de la classe ne reçoive de récompense : elles avaient toutes été absentes à tous les cours de natation du trimestre. Ça a fait l’effet d’une bombe : personne n’était au courant. Sauf les délégués des élèves bien sûr. Pour nous, les enseignants, ça a été un choc. On demande alors à la collègue des précisions. Elle explique que six séances de natation étaient programmées ce trimestre et que les douze filles de la classe ne s’y sont pas présentées. Elle ajoute que l’équipe pédagogique d’EPS avait proposé un “cours adapté” pour celles qui ne voulaient pas aller à la piscine, et que du coup leurs absences sont d’autant plus inadmissibles. La déléguée fille, interpellée, déclare qu’elle ne voit pas le rapport avec les récompenses. Le conseil de classe se termine sans autre commentaire sur les cours de natation, mais on était tous mal à l’aise : plusieurs des filles méritaient les félicitations pour leurs résultats.

Le lendemain, je retrouve la classe et je décide de les interroger pour comprendre les raisons du boycott. Les filles m’expliquent qu’elles sont musulmanes et qu’elles ne peuvent pas se mettre en maillot de bain devant des garçons. Certaines disent avoir présenté un certificat médical. À la façon dont elles parlent, je comprends que pour elles ce n’est pas négociable, qu’elles préfèrent être punies plutôt que de céder. La seule élève qui n’est pas musulmane me dit ne pas vouloir être la seule fille à la piscine avec les garçons. De leur côté, les garçons se disent solidaires des filles. Ils expliquent qu’ils ont proposé à la professeure d’EPS de renoncer à la mixité du cours de natation et de faire venir à la piscine une semaine les filles et une semaine les garçons, et qu’elle a refusé. Je trouve que le proviseur n’a pas été assez ferme, c’est un mauvais exemple et j’ai peur que l’an prochain ça ne fasse tache d’huile. »




D’autres formes de séparatisme

Près d’un enseignant sur trois (près d’un sur deux en éducation prioritaire) a déjà été confronté à des élèves refusant d’entrer dans un lieu à caractère religieux lors d’une sortie scolaire. Par ailleurs, pendant l’été 2022, le CIPDR a signalé dans sa note confidentielle une nouvelle pratique en développement, le chantage à la photo : « Le CIPDR identifie les contours d’une possible nouvelle tendance sur les réseaux sociaux, à ce stade encore marginale, consistant à faire du chantage à la photo, via la plateforme Snapchat, en photographiant, au sein des lycées, des jeunes femmes dévoilées qui portent le voile à l’extérieur de l’établissement, dans le but d’exercer sur elles une pression ultérieure. » Une situation pas si « marginale » en fait, du moins si l’on en juge par le tiers de professeurs exerçant en éducation prioritaire qui en a déjà été témoins.

 

Voici le témoignage de Brahim, 32 ans, conseiller principal d’éducation (CPE) dans un collège classé REP+, autrement dit accueillant une population scolaire très défavorisée : « Cette année pour la première fois, deux filles de sixième ont refusé d’apporter une photo pour les fiches individuelles de l’administration et le trombinoscope, malgré de multiples rappels. Arrive la période des photos de classe… Un jour, le principal me fait venir dans son bureau et me montre la photo de la classe de ces deux élèves : elles ont le visage dissimulé par une capuche. Je lui explique que ces filles de 11 ans sont voilées à l’extérieur et qu’elles retirent leur hijab au portail, mais pour se couvrir la tête d’une capuche tant qu’elles sont dans la cour. Le règlement intérieur n’interdit pas, bien sûr, les bonnets ou les capuches à l’extérieur des bâtiments.

Le principal demande des explications à l’enseignant présent sur la photo, qui affirme n’avoir rien vu. Il refuse la photo de classe, qui donne selon lui une mauvaise image du collège et décide de la faire recommencer. À sa demande, je reçois donc séparément les deux élèves puis leurs mères pour leur demander des explications. C’est évidemment pour des raisons religieuses qu’elles ne veulent pas qu’on prenne des photos d’elles non voilées. L’une d’elles me confie que s’il lui arrivait malheur la tête découverte, elle serait refusée au paradis. J’explique aux mères l’obligation de respecter la neutralité religieuse dans un collège public et aussi la nécessité administrative de posséder une photographie de chaque élève. J’insiste aussi sur le côté fraternel de la tradition des photos de classe. Les mamans paraissent convaincues et me promettent de faire pression sur leur fille.

Le jour de la nouvelle photo, les élèves ne se sont pas présentées au collège et n’y figurent donc pas. Elles ont apporté à l’administration des photomatons où elles apparaissent voilées, qui ont bien sûr été refusées. Donc pas de photo de ces élèves sur leur fiche administrative. Une première dans le collège, mais qui à mon avis va se développer dans les années qui viennent. »




Un enseignant sur deux concerné en quatre trimestres

Au total, c’est près d’un enseignant sur deux qui a été confronté à au moins une de ces situations en seulement quatre trimestres. Si l’on y ajoute ceux qui déclarent en avoir observé avant la rentrée de 2021, une grande majorité des enseignants (70 %) en a vécu une ou plusieurs dans sa carrière. Comme pour les contestations de cours, le caractère massif et l’accélération du phénomène sont flagrants là aussi.

Dans les lycées publics, une part importante de ces « atteintes à la laïcité » est constituée de tentatives d’imposer dans l’espace scolaire des tenues vestimentaires de nature religieuse. Pour François Kraus, directeur des études politiques de l’Ifop, « le chiffre le plus significatif de l’attitude passive des établissements en la matière est la proportion d’enseignants du public (plus d’un sur trois) qui rapportent avoir déjà vu des élèves porter des vêtements à caractère religieux dans l’enceinte de leur établissement, puis les enlever en salle de cours5 ». « La loi de 2004 n’est pas respectée partout », en conclut-il.

Avec le vêtement « identitaire », le séparatisme islamiste utilise aussi les injonctions alimentaires, qui représentent l’autre type de faits le plus signalé. Ainsi, près de la moitié des enseignants en lycée public ont déjà observé des demandes de menus confessionnels. Un professeur sur cinq rapporte également des formes plus étonnantes de séparatisme, comme l’instauration de vestiaires dans les équipements sportifs ou de tables au restaurant scolaire réservés aux seuls élèves musulmans ; des revendications déjà observées en 2004 par l’inspection générale mais qui pouvaient paraître à l’époque anecdotiques6. Ce n’est clairement plus le cas.

 

« Ce n’est pas glorieux, mais c’est comme ça »

Léa est professeur de sciences économiques et sociales, et proche de la retraite. Elle enseigne depuis 1986 et dans ce lycée d’une petite ville depuis quatorze ans. Jusqu’en 2020, elle enseignait aussi l’éducation morale et civique (EMC). Elle raconte : « En seconde, dans le cadre de l’EMC, j’avais l’habitude d’organiser entre autres des débats avec les élèves, pour les entraîner à l’oral, les former à rechercher et à utiliser des documents et à structurer leur pensée. Je leur proposais de travailler sur un plan en deux parties : d’abord les faits, ensuite les opinions.

Je me souviens d’un débat sur l’affaire Mila, cette jeune fille menacée de mort et harcelée sur les réseaux sociaux pour s’en être prise à l’islam dans un échange en visio avec un garçon de son âge. Deux jeunes filles d’origine maghrébine viennent me voir : “Madame, on ne peut pas faire deux parties : elle est coupable, on ne peut pas s’attaquer à la religion.” Elles ont refusé d’entrer dans le cadre méthodologique que je leur avais indiqué, de séparer les faits des opinions. Je leur ai mis la moyenne, mais ça ne valait pas 5. Je ne voulais pas avoir d’ennuis. Une autre fois, ça a été le dernier débat que j’ai organisé sur l’IVG, deux jeunes filles musulmanes ont projeté une photo horrible d’un fœtus brûlé, trouvée sur un site catholique intégriste. J’ai été choquée, découragée. J’ai là aussi surévalué la note à 10. Je me suis censurée. Ce n’est pas glorieux, mais c’est comme ça. En 2020 j’ai abandonné l’EMC à un collègue d’histoire-géographie.

Dans une classe, j’ai eu un élève particulièrement pénible. Je lui ai fait une fois une réflexion : “Arrête, tu me fatigues !” Le père est venu me voir : “Mon fils se demande si vous êtes raciste.” Cela m’a fait beaucoup de peine : moi, raciste ? Depuis je ne fais jamais plus de réflexions aux élèves musulmans. J’ai peur de passer pour raciste.

Un jour un élève de seconde utilise son téléphone en classe. Le règlement intérieur prévoit la confiscation de l’appareil et son dépôt au bureau de la vie scolaire pour restitution aux parents. L’élève se met en colère, me menace : “Rendez-le-moi ou je reviens le chercher au cours d’après.” Il est bien revenu, alors que j’étais avec une autre classe : “Donnez-moi mon téléphone !” Je lui ai dit que je ne l’avais plus. Il est reparti. Puis il est revenu encore un peu plus tard, s’est approché de moi, a regardé mon sac. J’ai eu peur, j’ai pensé à cette professeure qui s’est fait poignarder. Je lui ai hurlé de sortir et je me suis enfermée à clé avec ma classe. Puis je suis allée voir le CPE. Il ne l’a pas puni, il lui a simplement dit que ce n’était pas bien ! Il a fallu que j’aille pleurer chez le proviseur adjoint, qui lui a finalement donné un jour d’exclusion. Quand même, on ne peut pas laisser passer ça, il fallait marquer le coup ! Depuis, je ne confisque plus aucun potable et on est nombreux à ne plus le faire. De toute façon, on ne peut plus les coller faute de surveillants…

Tout cela m’affecte beaucoup. Ces jeunes, que vont-ils devenir ? »




Les menaces et les agressions

À ces contestations et transgressions des règles de la vie scolaire s’ajoutent des incidents plus graves, les menaces et les agressions, verbales et physiques, qui visent le personnel. Dans la dernière enquête de l’Ifop, un enseignant sur cinq déclare avoir déjà été menacé ou agressé par des élèves ou des parents d’élèves pour des raisons liées à la religion. Cette proportion se monte à un sur trois pour les enseignants de moins de 30 ans qui ont pourtant la carrière la plus courte. Dans cet ensemble, le nombre d’agressions physiques n’est pas négligeable, puisque 12 % des professeurs déclarent en avoir déjà été victimes au moins une fois dans l’exercice de leur profession, dont 4 % dans la seule dernière année scolaire. Ces proportions, déjà importantes, sont doublées pour les enseignants les plus jeunes. Au total et à l’aune des 820 000 enseignants, cela représente près de 100 000 professeurs victimes d’agression physique, dont un tiers pour la dernière année scolaire. Ce chiffre peut paraître stupéfiant mais il est hélas en totale cohérence avec les résultats d’une étude plus ancienne de l’Inserm auprès des collégiens et des lycéens montrant que 2 % d’entre eux déclarent avoir frappé au moins une fois un enseignant dans les douze derniers mois7.

 

Lounis est professeur de philosophie dans un lycée d’une banlieue plutôt favorisée d’une grande agglomération. Il raconte : « Comme l’année précédente, pour la commémoration de l’assassinat de Samuel Paty, je présente cette année à mes élèves, de manière un peu solennelle, un cours sur la laïcité, avec une approche historique sur la séparation du politique et du religieux, un développement juridique et une réflexion philosophique sur la laïcité comme fondement de la vie en commun. Nous ne sommes pas nombreux à commémorer l’assassinat au lycée. Une élève arrive en abaya. À la fin du cours, je la prends en aparté et lui rappelle la loi, je lui dis que je dois signaler l’incident au proviseur et qu’elle risque d’avoir des problèmes. J’ai su qu’elle avait été convoquée avec son père et au cours suivant, la semaine d’après, elle l’avait retiré. Mais une autre jeune fille prend alors le relais et arrive au cours en abaya. Je fais un nouveau rapport au proviseur et préviens l’élève qu’elle risque d’avoir des ennuis. Elle se met à pleurer. Je sais que le proviseur lui a demandé de me présenter des excuses, ce qu’elle n’a jamais fait.
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