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Ces textes courts, cette balade poétique et déjantée invitent à arpenter les rues de Paris en même temps que les méandres des émotions d’un homme accompagné de son chien, à la recherche de Lola qu’il finit par rencontrer. Aux croisements, des lieux et des impressions s’entrelacent dans ce récit unique.

 

« Allez, laissez-vous porter par cette douce balade amoureuse, narrée d’un style léger et ciselé... Elle donne envie, de sortir à son tour le nez au vent, de guetter les détails d’une ville, en levant la tête vers les carrés de ciel bleu découpés par les toits, afin de saisir d’insolites détails architecturaux... Finalement d’écrire sa propre vision de la ville, en toute liberté, en y mêlant émotions, rêves et pourquoi pas les gens qu’on aime... Superbement illustré par Louise Hourcade, ce livre va, à tous les coups, susciter de belles vocations et donner à chacun l’occasion de redécouvrir Paris à son rythme, suivant ses propres histoires, fantasmes, illusions... »
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Igor Quézel-Perron, né à Lyon, est venu à l’écriture par l’amour des langues, dont le russe, d’où il tire quelques origines, et le haïku. Il investit d’autres territoires, comme le roman et les textes courts comme ici. Il a publié des recueils de haïkus dont Haïkonomics (Envolume), des romans : Vapeur Girl et Homo Digit (Envolume).

PRÉFACE

 

 

À n(o)u Paris ou les déambulations d’un dilettante...

 

Igor Quézel-Perron se révèle être un authentique arpenteur du pavé parisien, libre et amoureux. Son « À n(o)u Paris », n’est cependant pas celui de Rastignac, mais la dolente dérive, l’errance nonchalante, le doux vagabondage d’un traîne-savate dilettante, totalement ouvert aux bruissements d’une ville, à ses lumières, ses personnages, en des lieux auxquels il donne ses propres couleurs...

Ton souvent décalé, teinté d’une subtile distanciation ironique (qui évoque parfois Jean Rolin), pensées se bousculant de façon libertaire, réflexions qui s’entrechoquent... Mon tout dégage une vraie poésie qui ne nous quitte plus tout au long de ces pérégrinations. On se laisse prendre par la musique des mots, on remplit de son propre imaginaire des espaces laissés libres par l’auteur. Oui, adorablement piégé. Il y a du Modiano lorsqu’Igor Quézel-Perron nous transporte dans « sa ville intérieure » (et on l’accompagne ravi). Et aussi lorsqu’on rencontre une mariée un peu triste, comptant d’amères dragées, dans ce « café de la jeunesse perdue ». Regrette-t-elle déjà sa liberté évanouie ? Il y a du Jacques Réda des Ruines de Paris, dans cette façon de rendre insolites ou improbables certains lieux ordinaires, il y a du Blaise Cendrars, du Jean-Paul Clébert dans cette manière de fusionner des bribes de sa vie dans la description d’une ville... On partage bien volontiers la haine de la gare du Nord pour l’auteur (on sent bien aussi l’inverse !), on se laisse entraîner dans une étrange et mystérieuse droguerie pour faire emplette d’hypostase... C’est ça également la magie de cette balade débridée, véritable immersion dans la légèreté, la sonorité et la sensualité des mots... Quelque part dans le texte, on croise plusieurs fois une sympathique Lola un peu abstraite et même une liagouchka (grenouille en russe), un poil incongrue, mais on a déjà oublié où ! Une ancienne copine d’Igor ? Cependant, le vrai sujet, c’est Pantruche....

Allez, laissez-vous porter donc par cette douce balade amoureuse, narrée d’un style léger et ciselé... Superbement illustrée par Louise Hourcade. Elle donne envie, de sortir à son tour le nez au vent, de guetter les détails d’une ville, en levant la tête vers les carrés de ciel bleu découpés par les toits, afin de saisir d’insolites détails architecturaux... Ou simplement chercher dans les reflets des pavés luisants, les images des révolutions parisiennes... Finalement d’écrire sa propre vision de la ville, en toute liberté, en y mêlant émotions, rêves et pourquoi pas les gens qu’on aime... Ce livre va, à tous les coups, susciter de belles vocations et donner à chacun l’occasion de redécouvrir Paris à son rythme, suivant ses propres histoires, fantasmes, illusions... À propos, il y a un chapitre « église Notre-Dame des Monts », où diable l’auteur a-t-il pu découvrir plusieurs sommets à la montagne Sainte-Geneviève ?

 

Pierre Josse

 

Pierre Josse, est rédacteur en chef des Guides du Routard, écrivain et photographe. Auteur, entre autres, de La nostalgie est derrière le comptoir, Deux vagabonds en Irlande, Les sites coups de cœur et Chroniques vagabondes. 
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Chez moi

 

Au numéro 1 de ma rue, je vis seul. Les murs sont hauts, pour ne pas tomber. 

Ce matin, je fais des travaux. Quelques pompes. Je chante à tue-tête, il n’y a pas de voisins. En tout cas, 
je ne les ai jamais croisés.

 

Hier, j’ai acheté des chaussures pour manifester. Je vais commencer seul, la nuit. Pour attendrir le cuir. Une manifestation, ça commence par les pieds. 

La lune est un peu pâle. Les feux de croisement changent de couleur dans le silence. Je ne croise personne. Je répète mon message à voix basse, de Denfert-Rochereau à la Bastille. Parfois, je lève le poing devant quelques fenêtres allumées.

Je rentre. Je me demande si mon message est passé. 

 

Je vais faire une fête. Un bal. Je mettrai un frac, je me promènerai, comme un noble, avec un porte-cigarettes, de la brillantine sur les cheveux. Après une bouffée de fumée bleue, je jetterai des regards entendus au miroir. 

 

Je lance des plaisanteries. Je danse, une coupe de champagne à la main. J’accoste les femmes qui passent dans ma tête. J’invente pour elles des mondes charmants. 

Il est tard, je dois rentrer. 

 

Je titube vers la salle de bain. Les poils de ma brosse à dents sont encore humides. Cela me déplaît. J’entre dans ma chambre. Mon lit est bordé. Je vais fermer à clef. Je ne sais pas s’ils viendront. Ce n’est pas le moment. La nuit dort à côté.



Rue de Rivoli

 

Je tends mon sourire. Nous sommes du même cuir, Parisiens pour la vie, ou pour un jour. Le bitume me renvoie une chaleur sale. Le soleil devrait avoir honte de sortir comme ça. Des taches de couleur s’approchent. J’ai tant de choses à leur dire. Pas facile avec tous ces gens, les mains pleines d’objectifs, les têtes comme des besaces.

 

Je ne suis pas certain de mes premiers mots. Bonjour c’est bien. Je m’arrête au milieu de la rue de Rivoli. Personne ne croit à mon visage. Il est du matin, neuf d’un coup de peigne. Il y a quelques coups de klaxon. Certains s’énervent de voir un passant qui ne passe plus. Enfin, il ne faut pas rester là, il faut traverser cette rue ! Oui, je sais bien, mais voyez-vous, je ne peux plus. J’en ai beaucoup franchi déjà. Regarder à droite et à gauche, espérer trouver je ne sais quoi. J’ai traversé des allées, des boulevards. Même des rues longues, celles qui vous emmènent tout droit. Je suis allé là-bas. 

 

Je ne bouge pas. Des voitures glissent autour de moi. Très digne, je les torée sans cape. Certains m’auscultent et disparaissent. D’autres sont solidaires et me saluent. Ils me disent qu’ils doivent poursuivre leur 
chemin. Ils sont obligés, ils ont des bouches à nourrir, des enveloppes à cacheter. Ils comprennent, bien sûr. Olé. Mais s’ils s’arrêtent, il faudra tout arrêter. Démonter les devantures des magasins, la grande roue. Se réunir au jardin des Tuileries, assis dans l’herbe. Effeuiller la vie comme une pâquerette. 

C’est compliqué. Olé.



Dans ma tête

 

Je pensais être seul dans ma tête, mais quelqu’un est assis dedans. Quand je lui demande ce qu’il fait là, il me retourne la question. Il était là le premier. Il prend beaucoup de place. J’essaie de le pousser, de le faire sortir par l’oreille, les trous de nez, mais rien n’y fait. Je le trouve sombre. Il veut me parler. Il m’a trouvé pénible aujourd’hui. Je ne lui ai rien demandé. 

 

Je fais demi-tour, histoire de changer d’être. J’entre dans une pensée inconfortable, je change de sujet. Je m’y prends à deux fois pour élargir une idée. Ce n’est pas facile, elle résiste. Je m’incline. Je retourne voir l’intrus. Cet idiot ricane, mais je ne fais pas attention. Je lui demande de tenir l’idée par la gauche. Il s’assied dessus. Je la tire à droite. C’est un beau développement, d’un esprit ouvert. Nous regardons tour à tour dedans, c’est fourni à l’opinion. Il y a de l’avis, de la profondeur aussi. Quand l’autre se penche, je le pousse et le jette au fond. Il était trop dans le jugement, ça lui fera les pieds. 

 

Mon esprit devient calme. Je m’ennuie un peu. Ça doit être de la contemplation, mais je n’ai rien à contempler. Je médite là-dessus. Au bout d’un moment, l’autre me manque. Quand je vais le chercher, il fait le difficile. Alors, bon gars, je lui tends la main. Il finasse, m’attrape et fait un nœud. Nous voilà bien avancés.



Place du marché Saint-Honoré

 

Des élégances en terrasse m’intimident. Les murs invitent au calme. Des odeurs discutent. Un chauve raconte des choses sur la vie à une jeune femme. Je cache mes pensées derrière des lunettes de soleil. Un homme téléphone et jette ses cendres à une plante. Insensible, je parcours le menu. Une voiture de police passe. Quelque part, il y a des coupables.

 

Le serveur parle du plat et du temps du jour. Demain, tout sera différent. Il me tend une main pleine de mots. À trop réfléchir, j’oublie ce que je lui dis. Je jette des regards aux assiettes, aux femmes des autres. Cela ne sert à rien. Des enfants passent et nous sourient. Le ciel est en vrac.

 

Le serveur apporte le plat, en pensant à quelque chose de lointain. Sa mère. Sa voiture qu’il faut laver. Le chauve prend la main de la jeune femme. Je refuse son clin d’œil.

 

J’allume une cigarette, petit corps de papier sur lequel j’exerce mon pouvoir. La plante me regarde. Je fais des ronds de fumée pour la distraire. Mon assiette disparaît sans le moindre mot. Je déplace le cendrier pour calmer un plan de la ville. La jeune femme a des ongles peints. Le soleil a disparu. Le chauve a l’air triste. Un ballon passe sur les toits. 



Rue Danielle Casanova

 

Les ongles quittent la table. Le son de ses talons met de l’ordre dans mes pas. Dans ma tête, à part un participe passé, les choses sont mieux rangées. Je m’arrête devant une enseigne, par bravade. J’oppose à la vitrine le reflet de mon désir, absent. Hier, j’en ai eu. Au 19, la porte est bleue.

 

La jeune femme se retourne comme on sourit. Je demande à ses cheveux bruns : cette nuit, ses mains ont-elles touché quelqu’un ? Son chemin la poursuit, elle entre au numéro 25. Au 27, tout aurait changé. Ce serait l’histoire d’une autre personne. Les balcons sont en fer forgé. À côté, on vend de la lingerie. 

 

La femme disparaît dans une sonnerie de téléphone. J’entre dans le magasin comme dans un corps chaud. Je cherche le regard des vendeuses, pour parcourir mon imaginaire. Leurs yeux sont dessinés. Leurs parfums se chamaillent. Je demande à être vu comme un intrus. Mon insécurité les rassure. La musique ambiante m’ignore. Dans la rue, un beau-père serre la main de son enfant.

 

Les guêpières me tâtent. Je cabote sur la couleur des peaux, des corsages. Dedans, il y aura des seins de femme. Sur tout, le plaisir se tisse. Si j’achète une culotte, je me demande ce que va en penser mon chien. 

Il faut que je lui parle. 
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Palais Garnier  

 

Ce soir, Lola danse à l’opéra. Je l’entends parfois répéter, au-dessus de mes pensées. Elle fait des bonds, pousse des cris étouffés. Parfois, je porte son cabas. Je répare l’électricité, je plante un clou. L’orchestre explique des choses. Sur la scène, une prison, des fleurs de 
pruniers. 

 

Un ange noir a un argument avec un prisonnier. Lola passe devant la cage, glisse un billet. On ne sait pas ce qui est écrit. C’est l’intrigue. Le garde fait des entrechats, le dos tourné. C’est risqué. Sur une estrade, les juges attendent le curé. Les gestes du prisonnier sont lents. Il est courbé pour que l’on s’intéresse à lui. Le curé repart vite. Tout est pardonné.

 

Lola s’affole dans un pas de biche, un grand jeté. Je tiens l’ange noir à l’œil. Un homme à côté de moi se mouche. Un complice. Le garde fait sortir le prisonnier. La musique prend peur. L’ange noir part avec Lola sous le bras, genre retour de marché. Les juges sont assis, ce qui veut dire qu’ils travaillent. L’un écrit déjà, sans juger. Un autre regarde les arbres en cette fin de journée. C’est bientôt l’été. Le prisonnier monte les marches. Aucune ne connaît sa faute.

 

Percussions. C’est toujours un signe. La guillotine sort du sol. Un basson accompagne le bourreau, en bon copain. Pirouette fouettée. J’admire le cœur serré. Un juge fait son métier. Bientôt, il faudra souper. Quelqu’un murmure derrière moi. L’orgue dit qu’une tête est tombée.
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