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    Présentation

    De la cure type divan au face à face puis au psychodrame analytique, l'un des buts essentiels de l'analyse est de dégager la fonction symbolisante hors de certains clivages et de laisser le sujet se l'approprier en son propre nom.
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	Introduction

	

	

	
	
	Adresse

	
	Insensés de toutes origines, insensés des causes perdues ou des victoires historiques, insensés de la force aveugle, insensés du sens unique et véritable, insensés du doute, vrais curieux et vrais fous, faux sages, faux ignorants et faux savants, piégés des pétrins à la pâte stérile, colombes au vol sans air, vous tous qui me lisez et vous aussi, aveugles, qui entendrez parler de cette lettre au détour d’un propos, je m’adresse à vous au risque qu’il n’y ait pas plus sourd que celui qui ne veut pas entendre. Je ne dédie pas ce livre à mes patients, un autre que moi l’a déjà fait. Je ne l’offre pas non plus en hommage à mes maîtres, en exemple à mes élèves ou en objet de joute à mes pairs. Je le donne à la bonne rencontre et je salue ici les bons entendeurs.

	
	
	Si vous allez plus avant, il y aura de la métapsychologie et des récits cliniques. Il y aura aussi en guise de fable un interdrame antique ; la morale qu’on peut en tirer est ambiguë pour autant qu’il y en ait une. Puissiez-vous y trouver votre compte !

	
	

	
	Épître et narcissisme

	
	L’étrange idée qu’eurent les directeurs de cette collection ! Le lecteur d’ouvrages psychanalytiques a l’habitude de publications d’apparence scientifique écrites par des auteurs complètement engagés dans une entreprise littéraire. Écrire sur la psychanalyse tout en la pratiquant ne peut se faire qu’à partir des affects, de leur saisie ou de la constatation de leur absence, pour passer par des théorisations qui dépendent de la formation, de l’expérience, du savoir de l’auteur. Pour l’heure cette forme d’écriture en première personne me convient car l’analyste ne peut parler que de lui-même. En séance, il entend et ressent à sa façon, tout comme le patient aura la sienne. Parfois ils ont la même ; il y a là de quoi être perplexe. De ces rencontres ou de leurs évitements découlera le processus analytique. Mais hors séance, ce qui se tisse (ou se troue) dans le monde des affects et des représentations de la séance n’aura pas le même destin narratif selon qu’on est l’analyste ou l’analysant. Quels sont les devenirs des événements psychiques et de leurs éventuelles narrations ? Laissons au patient le droit d’en faire ce qu’il veut et peut selon les moments de l’analyse qu’il traverse. L’analyste de son côté en sera travaillé et se fera une théorisation implicite. Puis, s’il se met à la tâche du compte-rendu clinique et théorique, il passera à l’explicite. C’est de ce lieu déjà évolué et loin de la séance que je m’adresse au lecteur. Je crois savoir ce que je ressens et ce que je pense au moment même où je l’écris, mais je suis dans l’incapacité totale de dire ce que ressentent et pensent à présent les patients dont je parlerai. Ils sont ailleurs, ils sont autres que les ombres du passé qu’ils m’ont laissées, et pour le redire encore une fois, je ne parle que de moi.

	
	
	Grâce à la présence fantasmatique d’un lecteur muet, je peux courir le risque de dire ce qui me convient sans crainte d’être contredit. Trois destins de mes cogitations en découlent. Dans l’un, funeste, mon propos peut devenir une bulle narcissique croissant à la mesure de l’élévation supposée de ma pensée jusqu’au moment de perception d’une ineffable solitude et de l’effroi qu’elle suscite, effroi vite transformé en rage contre le lecteur muet, rage vite résolue par la mise au panier du texte que j’écris. Dans le second, mon propos lasse ou agace mon lecteur qui reste muet mais use de son propre panier comme ultime reposoir de ma pensée et je suis reconduit au cas de figure précédent. Dans le dernier, plus heureux mais un brin angoissant, le lecteur risque de n’être pas muet et de me questionner, voire de me contredire… C’est alors qu’il me faut passer au paragraphe suivant.

	
	

	
	Épître, philosophie et science

	
	On apprend que les premiers philosophes furent les premiers scientifiques. Les dialogues réels ou intériorisés rendaient compte de leurs recherches sur divers objets de la connaissance consciente. Au fil des siècles, ces objets se sont distingués les uns des autres, il y eut ceux de la physique, de la logique, des mathématiques, de la psychologie, de l’esthétique, de la métaphysique, etc. ; autant de spécialisations que de disciplines. Les objets visés étaient (et restent) ceux de la conscience sensible tournée vers l’extérieur ou vers l’intérieur. La démarche scientifique nomme, symbolise et articule les symboles entre eux. Il faut et il suffit d’être deux à considérer le même objet consciemment défini pour faire progresser les sciences traditionnelles à partir de leurs présupposés théoriques de départ.

	
	
	Avec la découverte par Freud du refoulement et de l’inconscient dynamique, le symbole se mit à précéder l’objet, le jeu symbolique anticipa sur la conceptualisation et devint lui-même constitutif de l’objet. Notons bien qu’il s’agit du symbole et non du signe, la différence est d’importance. En effet, le signe n’est qu’une trace qu’on peut suivre pour remonter à sa cause. Le symbole est partie prenante de l’objet qu’il va définir tout en se donnant comme signe. Ainsi peut-on dire que dans l’hystérie, il n’y a pas de signes cliniques, au sens où l’on pourrait parler des signes cliniques de la pneumonie par exemple, mais une symbolisation qui fait partie des manifestations de l’inconscient. Celui-ci est tout autre chose qu’une maladie. On ne peut pas dire non plus que le trouble hystérique est le reflet d’un trouble de l’inconscient dans la mesure où celui-ci ignore le trouble. L’inconscient n’est consciemment définissable qu’en après-coup du jeu de symbolisation qui en permet la découverte. Ainsi en va-t-il des symptômes hystériques qui révèlent, tout en la constituant, la conflictualité œdipienne inconsciente.

	
	
	Ici encore, il suffirait d’être deux pour faire cette découverte. Mais par définition, son objet, l’inconscient, se dérobe à tout coup et ne se laisse déduire que par ses manifestations. Leur interprétation peut être arbitraire, non contestable et donc non scientifique. Les théories du passé l’ont montré, c’était tantôt l’utérus qui se promenait dans le corps, tantôt un démon qu’il fallait exorciser (à moins qu’on ne le brûle avec celui ou celle qui le portait), tantôt une humeur qui ne se sublimait pas bien, s’épaississait, etc. Les croyances religieuses, mythiques ou pseudo-scientifiques se sont enrichies de toute cette symptomatologie et de toute la maîtrise qu’elle offrait aux prêtres, médecins et autres thaumaturges. Rien de bien contestable dans tout ce qui était avancé : Dieu, Hippocrate ou Aristote servaient de caution.

	
	
	La révolution épistémologique introduite par Freud tient à la prise en compte du symptôme comme symbole et du symbole comme constitutif de l’objet à découvrir dans un contexte affranchi de tout savoir imposé de l’extérieur, dans l’intimité de la relation transféro-contretransférentielle. On peut alors faire remarquer que la parole de Freud est contestable… Dieu, Hippocrate, Aristote ou Freud… est-ce le même combat ?

	
	
	Tout analyste peut dire qu’il a la réponse dans son contre-transfert, dans le repérage de ses résistances à l’exercice de l’analyse et dans sa sensibilité heurtée par la séduction. L’affect est révélé puis nommé, représenté, symbolisé grâce à la frustration qu’imposent la méthode et l’éthique analytique. L’analyse de la manifestation hystérique débouche sur la prise en compte de ses constituants : un affect de désir, une représentation inconsciente, une résistance de refoulement et une représentation préconsciente. C’est cette dernière qui en impose pour de la pathologie, mais elle n’est que le masque du désir inconscient et de l’affect qui le traverse. Jusque-là, rien de profondément scientifique, rien qui ne puisse être réfuté. C’est une construction basée sur les perceptions. Mais n’est-elle pas hallucinatoire ? Ne prolonge-t-elle pas sur un mode distancié les effets d’une hypnose partagée entre analyste et patient d’une part, entre analystes d’autre part ? En ce point d’une telle argumentation, il est de bon ton de citer Karl Popper et son excellente définition d’une science comme étant contestable à partir de l’expérience (ce que les religions et les autres vérités « révélées » ne sont pas, par exemple). Or il se trouve que la psychanalyse uniquement explicable par le refoulement n’est pas attaquable, pas contestable, du moins pas plus qu’une croyance. De même on ne saurait faire argument d’autorité des résultats thérapeutiques de la cure car d’autres approches non analytiques ont aussi des succès.

	
	
	Ce qui vient donner du corps aux arguments en faveur d’un statut scientifique de la psychanalyse, c’est d’une part l’absence de manifestations de l’inconscient là où un « analyste croyant » aurait cru hallucinatoirement en percevoir et, d’autre part, dans les mêmes circonstances, la présence d’interprétations fausses ayant pour un temps emporté sa conviction. Si l’analyste ne peut pas tout interpréter, il y a quelque chance pour qu’il y ait une scientificité. Mais si une conviction absolue, que rien ne vient étayer, l’a temporairement envahi il doit reconnaître ultérieurement sa méconnaissance passagère d’un manque de symbolisation. Il ne pourra pas se retrancher derrière l’ignorance ou la fatigue. Il se verra forgeant des croyances là où il ne pouvait pas faire d’interprétation de transfert ni de constructions hypothétiques. La perception de la conviction dans la croyance signe le débordement d’une scientificité. Il y a un clivage entre deux attitudes, l’une magique, toute-puissante et toute impuissante, l’autre, rationnelle dans une puissance qui pour être limitée n’en est pas, pour autant, moins présente. Ce clivage n’est pas perceptible aussi longtemps que les deux attitudes coexistent. Il est perçu après coup, dans l’acceptation de l’échec comme une castration symbolique relançant la recherche.

	
	
	La perception du clivage entre la magie et la recherche, entre le triomphe de l’herméneutique et la reprise de la quête de sens ne peut venir que d’un changement dans le sentiment d’identité de l’analyste. Sentiment changeant qui s’étaye aussi bien sur le savoir théorique que sur ce qu’il perçoit de son contre-transfert. Variable et toujours en oscillation dans l’écart théorico-pratique (Donnet, 1996) il correspond à un libre jeu de la psyché, hors clivage. Par contre, une contrainte à penser, une complaisance excessive pour les élaborations théoriques, tout comme un rejet de celles-ci, voire un remplacement de la pensée par l’acte signalent les clivages fonctionnels de l’analyste. Ces clivages sont temporaires. Présents, ils sont impossibles à percevoir (et dire que l’on est clivé, c’est déjà ne plus l’être). Mais leur disparition laisse l’analyste face au souvenir d’un autre lui-même pétri de certitudes, de croyances, de convictions, de crédulité, de grandeur ou de petitesse extrêmes. Cet autre contraste nettement avec ce qu’il est habituellement. Ainsi se signale à l’analyste le défaut de symbolisation et de subjectivation qui l’a étreint et dont il s’est dégagé tant bien que mal, mais parfois trop bien, en utilisant des prothèses de l’ordre de la fétichisation de sa pensée ou des anesthésies par disqualification de ses affects. Dans cette double perception diachronique de lui-même, tantôt l’un, tantôt l’autre, il se donne la possibilité d’être deux. Ce qui avec le patient fait trois… Et c’est là une avancée certaine, une possibilité d’apporter un argument en faveur de la scientificité de la psychanalyse. Car le tiers doute et interroge.

	
	
	Si la psyché n’était régie que par une structure névrotique, on pourrait parler de considérations à deux sur un objet psychique inconscient. Mais à partir de tout ce que les clivages désignent comme non existant dans la psyché, les considérations à deux sont disqualifiées. Un tiers devient nécessaire. Il faut un « troisième » qui dira si les deux premiers délirent ou ne délirent pas. La toute-puissance de la pensée est alors mise en déroute et de sa disparition peut naître un authentique statut scientifique de la psychanalyse.

	
	
	Dans le cas de figure où la psychanalyse commence à se dégager de la métaphysique et de la conviction indémontrable, des « trous » de l’inconscient dynamique signalent les manques à symboliser, à être symbolisant et symbolisable. Là, et là seulement à ma connaissance, toute tentative pour rendre compte des problématiques inconscientes risque de constituer un délire ou un fétiche ou une croyance socialement partagée.

	
	
	De la juxtaposition, dans l’hystérie, des alliances diverses des représentations et des affects est née la théorie psychanalytique. On aurait pu s’en tenir là sans autres preuves que celles de l’efficacité du traitement analytique. Mais encore une fois, on peut contester cette théorie, en faire un délire, une croyance ou un fétiche. Par contre, la constatation de délires, croyances et fétiches, maladies organiques, toxicomanies, viols et violences, là où ne se fait aucune alliance entre l’affect et la représentation, donne à l’inconscient ses lettres patentes de scientificité in absentia
	 [1] . En écho à ces pathologies de la non-symbolisation, l’analyste est pris par une coexcitation et un risque de co-action dont les effets engendrent chez lui les clivages fonctionnels dont il sera traité plus loin.

	
	
	Ce n’est pas sans conséquences pratiques. Dans les sciences, il faut être deux à s’argumenter dans l’étude d’un objet d’expérience. En psychanalyse, il faut être trois. L’un argumente les deux autres à partir d’un objet que ceux-ci croient voir. Il constate éventuellement qu’il n’y a rien d’autre que du chaos là où les deux autres ont cru trouver quelque chose de symbolisé. Ceci se retrouve techniquement dans la nécessité de s’entretenir avec un collègue quand la clinique du refoulement ne rend plus compte de ce qui se passe dans une cure et qu’analyste et patient s’engluent dans des manques à symboliser. De nos jours, colloques, congrès et publications psychanalytiques se multiplient. Dans le même temps, les « maîtres à penser » disparaissent. Certains d’entre eux disaient le dogme à leurs fidèles. Mais avec le temps, la séduction narcissique de quelques-uns ne résiste pas aux critiques développées dans les lieux de rencontre orale ou écrite. Il se pourrait donc que nous soyons en bonne voie pour ne pas nous enfermer dans une croyance ou une technique empirique. Ce qui, dans la psychanalyse, échappe à l’analyse constitue la pierre de touche de sa scientificité possible et de son progrès dans l’effort de recherche théorico-clinique plutôt que dans la croyance.

	
	

	
	Appel aux insensés

	
	On conçoit combien l’appel aux insensés est alors important. Plus précisément à tout ce qui l’est en nous. Si la psychanalyse n’est pas toute-puissante, c’est grâce à ces défauts de symbolisation, de névrotisation et donc de compréhension sur la stricte base des manifestations de l’inconscient dynamique traduisibles en termes de retour du refoulé et de levée de refoulement. Mais l’absence de toute-puissance ne veut pas dire l’absence de puissance. La toute-puissance et l’impuissance absolue sont deux modes d’expression d’une même détresse, d’un même manque à être sujet de sa propre vie. Les puissants outils de la psychanalyse nous donnent accès aux bordures, aux franges des domaines qui lui échappent et qu’elle peut envisager de commencer à explorer aux marges de ces frontières. D’où notre intérêt pour les deuils ratés, les états-limites et les psychoses. Ces états dits « narcissiques » ne sont ainsi dénommés qu’en raison des carences narcissiques qui les caractérisent ou qu’ils entraînent. Là où des processus de symbolisation ne se manifestent pas, ou plus, chez l’un des deux protagonistes, il y a une forme de contagion agissant sur l’autre. Des modes de communication étranges se mettent en place dans une certaine confusion d’identité, de sexe, de génération et de vitalité. L’un désoriente l’autre (d’où l’importance de la référence à un tiers) qui pourrait bien agir plutôt que s’interroger. Et sur quoi pourrait-il s’interroger, dans la séduction narcissique qui s’exerce alors, celui dont la détresse est passagèrement ou durablement comblée par diverses ivresses ? N’aurait-il pas alors tous les âges, tous les sexes, toutes les places des vivants comme des morts ? Il y a là de quoi perdre le sens du sens, des sens et du bon sens. Plus grands et durables sont le leurre de la toute-puissance et son ivresse, plus dur est le retour à la finitude de la vie, aux contraintes de l’âge et du sexe que l’on a et à la limitation sexuelle qu’exige la prohibition de l’inceste.
	

	
	

	
	Le but et le sens

	
	Nous avons besoin de confronter ce qui est insensé en nous pour faire gagner du terrain à un mode d’identification évolué par rapport à la prévalence d’autres modes de communication toujours actifs. Ceux-ci sont faits d’identifications désubjectivantes, vampirique, adhésive et projective. Ils sous-tendent l’identification dite hystérique qui s’appuie sur la symbolisation, mais isolément ils ne s’expriment que par l’agir confusionnant, mimétique et prédateur.

	
	
	Les identifications désubjectivantes (ou VAP pour vampirique, adhésive et projective) ont des buts mais ne créent pas de sens. Elles se déploient dans les nécessités de la survie, quand tous les coups sont permis ; elles sont au-delà du principe de plaisir. Leur seule finalité est la survie physique et psychique par tous les moyens. Indiscutables et impérieuses, elles sous-tendent notre vie de tous les jours, sans plus, mais férocement si besoin est.

	
	
	L’identification hystérique use des symboles pour tendre vers ce à quoi chacun doit renoncer sans jamais s’y résigner tout à fait. L’interdit de l’inceste mis en place par l’ordre œdipien, gardé par le Surmoi, impose un règne où les leurres incestueux sont possibles à condition de rester des leurres symboliques. D’aucuns et d’aucunes vont plus loin que d’autres dans la figuration de ces leurres en les incarnant dans leur corps : par ruse hystérique justement. Jouant avec la menace de castration, donc avec une symbolisation, elles (et ils) ont des satisfactions libidinales substitutives importantes, mais de plus ils (et elles) acquièrent une souplesse de jeu psychique qui les rend de plus en plus maîtres de leurs destins psychiques. Dans l’identification à l’autre par voie de symboles comportementaux ou physiques, donc à distance et de façon autre que par les VAP, la créativité de soi et de son propre monde se déploie au nom du principe de plaisir remanié par le principe de réalité. Ici le mode de relation est ternaire. Soi, l’autre, et l’interdit qui est à la fois à soi et à l’autre mais les sépare. Cet interdit, ce tiers, le Surmoi en un mot, s’impose aux deux protagonistes.

	
	
	Par contre, les VAP ne peuvent agir qu’en leurrant ou en éliminant ce tiers et ce qui le représente. L’identification vampirique (selon Pérel Wilgowicz) est la plus forte à ce jeu-là dans la confusion qu’elle crée entre soi et l’autre, l’un habitant l’autre et réciproquement. Elle constitue la plus grande désorientation possible, sans surface ni limites, sans volume fixe, aussi difficile à figurer que le mélange de deux gaz, incolores, inodores et sans saveur, elle crée de l’inextricable. Aucun tiers n’y pourrait mettre de l’ordre.

	
	
	L’identification adhésive (selon Esther Bick) va déjà dans le sens d’une orientation, celle de deux surfaces accolées pour tendre à n’en faire qu’une ; soi et l’autre accolés, partageant une peau commune, donc séparables l’un de l’autre par arrachement sans qu’on sache qui emmène des lambeaux de la peau de l’autre. La menace d’un tiers encore absent mais effrayant justifie toutes les tentatives sinon pour l’éliminer, du moins pour ne pas le percevoir. Le percevoir, c’est déjà être arraché.

	
	
	L’identification projective (selon Mélanie Klein) confond délibérément l’autre et le tiers. Elle agit à distance, par projection, plus précisément par fantasmes projectifs. L’autre (confondu au tiers) doit être non seulement le réceptacle des projections, mais subir un contrôle omnipotent. Ici le tiers est neutralisé dans la mesure où sa perception est acceptée puis rejetée, projetée et contrôlée dans l’autre.

	
	

	
	Orientation, chaos ou clivages ?

	
	L’évolution harmonieuse de la psyché conduit à une intrication de ces divers types d’identification. Certains analystes aiment à les présenter les uns après les autres dans une perspective développementale. On irait de la vampirique à l’adhésive, à la projective puis à l’hystérique… Si c’est peut-être utile pour une forme de présentation didactique ce n’en est pas moins une vision tendancieuse, et tout simplement anti-analytique, dans la mesure où elles sont présentes ensemble en tout temps dans le monde psychique où nous vivons. Le besoin d’être hyperorienté crée cette tendance. Cette nécessité de vectorisation est souvent révélatrice d’une détresse par désorientation, d’un apragmatisme par manque d’identification hystérique et d’un besoin de toute-puissance théorisante compensatrice. Si l’on peut comprendre qu’il en aille passagèrement ainsi dans les débuts de toute pratique un peu complexe, il n’est pas inutile de montrer la séduction narcissique qui vient pérenniser et glorifier certains types d’enseignements, voire d’endoctrinements.
	

	
	
	Entre cette présentation par couches successives et l’intrication d’emblée des VAP avec l’identification hystérique se glisse parfois une surface de séparation plus ou moins masquée, un plan de clivage. Le rejet partiel du tiers interdicteur en est la cause. Ainsi pourra-t-on voir dans une même relation certains aspects tenant compte du tiers dont l’identification hystérique peut rendre compte, et, sans transition, un autre mode de communication uniquement marqué par les identifications VAP évacuatrices de la liberté du tiers. Une question se pose : comment l’analyste englué dans un « collage narcissique » avec un patient peut-il se rendre compte de cet état ? On doit hélas parfois constater à partir de « reprises » de traitement que ni le patient ni l’analyste ne semblent avoir eu conscience de cette confusion des identités propice aux développements de perversions narcissiques. Si le surmoi est alors disqualifié, sur quoi peut-on compter ? Confrontée quotidiennement à ce problème, sur quoi compte donc l’immense majorité des analystes ? Pour tenter d’y répondre il faut faire appel au cadre analytique et à l’idéal du moi.

	
	
	Le cadre analytique

	
	Les dispositions matérielles et l’arrière-plan théorique qui le constituent sont dans l’ensemble communément partagés par les analystes d’une même école. Mais chacun a le sien. Par exemple, certains se donnent comme règle de ne pas proposer de séances de remplacement, d’autres le font. Certains ont une salle d’attente, d’autres pas, etc. Ce qui compte, c’est de constituer par le dispositif et les règles un ensemble cohérent, convenant à la pratique analytique. Les transgressions de ces règles signalent le passage de la symbolisation à l’acting de l’analyste et lui permettent, soit dans la tentation qu’il en a, soit après coup, de percevoir l’imminence ou l’installation d’un « collage ». Ainsi, j’ai l’habitude de garder les patients pendant 45 à 50 minutes avec un intervalle de 5 à 30 minutes. C’est comme cela séance après séance, patient après patient. Si je déroge à cette règle que je me suis donnée, soit, par exemple, en amputant de « bonne foi » une séance d’un quart d’heure, soit en la prolongeant d’autant, je sais, dans la gêne qui me vient en le constatant, que je suis dans l’acting, dans l’attaque du cadre et dans la mise à distance de la tiercéité. C’est bien sûr plus facile à comprendre quand l’acting vient du patient, mais le résultat est le même. « Collage agi » ou « fuite du collage » valent pour une désymbolisation du processus analytique et pour une désubjectivation des deux protagonistes qui tendent à se confondre dans le registre des identifications VAP.

	
	

	
	L’idéal du moi de l’analyste

	
	Le sentiment du travail bien fait ou en train de bien se faire n’échappe pas à l’idéal du moi des analystes. Il fait partie des aliments de leur narcissisme secondaire, c’est-à-dire bien tempéré. Or après certaines séances d’apparence classique, l’analyste peut ressentir soit un excès de jubilation, soit un excès d’abattement. Une théorie « géniale » sera sans lendemains, une tristesse ou une honte n’auront rien pour se justifier. Ces deux situations extrêmes signalent des troubles du narcissisme qui sont liés aux identifications VAP de façons diverses mais toujours génératrices de « collages narcissiques » sans lesquels il n’y a pas de clivage. On en trouvera plus loin des exemples [2] .

	
	

	
	Les clivages psychiques

	
	Cet aspect brutalement tranché des fonctionnements psychiques est le fruit de clivages. Ceux-ci mettent de l’ordre dans le chaos qui résulterait d’une prévalence des identifications vampiriques. Quand sont attaquées et quand disparaissent des différences notables telles que masculin-féminin, actif-passif, phallique-châtré, vivant-mort, etc., la désorientation gagne du terrain puis le chaos s’installe.

	
	

	
	Les clivages fonctionnels

	
	Ils protègent la psyché de l’extension d’un chaos induit par un événement psychique intolérable. Celui-ci, passagèrement ou durablement inélaborable, échappe au jeu de la symbolisation et au raccordement des affects et des représentations tel qu’il se déploie dans les processus de refoulement, de retour du refoulé et de levée des refoulements. Ces clivages fonctionnels sont des barrières d’urgence mises en place par des mécanismes de défense : essentiellement le déni de ce qui vient de se produire et l’idéalisation d’un substitut rassurant. On en trouvera une dizaine d’exemples dans la suite de ce livre.

	
	
	Le destin de ces clivages fonctionnels peut être plus ou moins heureux. Dans le meilleur des cas, ils permettent d’attendre que la situation psychiquement intolérable prenne fin puis devienne élaborable, ce qui représente deux temps distincts. Si tout rentre dans l’ordre et peut être intégré par le sujet au titre de son expérience propre, ils disparaissent. Mais parfois ils se maintiennent, soit parce que la situation de départ persiste, soit parce qu’elle est inélaborable. Elle constitue alors une blessure narcissique trop profonde, comme on le voit pour certaines pertes d’amour ou à la suite de violences physiques ou psychiques extrêmes. Ces clivages fonctionnels figés peuvent avoir deux destins. Dans un cas, ils restent socialement quiescents, imperceptibles. Seul le sujet qui les porte en sera atteint, ce qui n’ira pas sans conséquences sur sa vitalité. Dans d’autres situations, par recherche d’un soutien (identification adhésive) ou par rejet (identification projective), ils sont mis au compte d’autrui et exercent une forme de contagion. Les psychanalystes ont affaire à celle-ci et l’éprouvent affectivement bien avant de la concevoir. Ils sont passagèrement clivés mais peuvent ultérieurement en tirer parti pour orienter au mieux leur action et naviguer entre identification hystérique et identifications VAP.

	
	
	Pour un clivage fonctionnel le pire des destins est d’engendrer un clivage structurel chez un être qui ne peut absolument pas s’y opposer : un enfant.

	
	

	
	Les clivages structurels

	
	D’emblée ils introduisent le chaos dans la psyché. Le clivage fonctionnel de la génération qui élève l’enfant engendre une abolition de tous les symboles qui pourraient se rapporter aux blessures psychiques contre lesquelles elle luttait. Ainsi l’enfant grandit dans un monde psychique amputé de nombreux raccordements des représentations et des affects, un monde privé de symbolisations importantes qui auraient pu porter sur les oppositions de paires contrastées engendrées par les différences de sexe, de génération, de vie et de mort. Répétons-le : ces attaques n’ont pas été conduites par le sujet qui est porteur d’un tel clivage structurel, elles furent le fait de son entourage auquel il ne peut s’identifier que sur le mode VAP. Il s’agit là d’une forclusion par abolition symbolique.
	

	
	
	Tout au plus sera-t-il possible de recouvrir ce chaos par une fausse apparence d’identification hystérique, empruntée à l’entourage quel qu’il soit. Cet emprunt se fait bien évidemment grâce au mimétisme qu’induisent les identifications vampiriques et adhésives. On peut parler alors de « personnages comme-si » (Hélène Deutsch) ou de « faux-selfs » (Winnicott)

	
	

	

	
	Le couple orientation/désorientation

	
	Les différences de sexe et de génération maintiennent des gradients différentiels propres à nous orienter dans une vie psychique menacée de chaos. L’opposition masculin/féminin joue au mieux dans la bisexualité psychique et permet ainsi de passer par de souples alternances de désorientation et d’orientation. Sans désorientation, pas de voies nouvelles à découvrir, sans orientation, pas de moyens de les explorer. L’excès d’orientation tue la vie psychique de ceux à qui elle s’impose, ils doivent être et rester actifs et phalliques en tout temps et en tout lieu, l’œil fixé sur l’aiguille de la boussole, pénis au nord. L’excès de désorientation avec ses vécus de déréalisation et de dépersonnalisation rend fou. Il n’y a plus d’aiguille, plus de boussole, plus de repères. Il faut circuler s’il n’y a rien à voir, mais pour tourner en rond.

	
	
	C’est de la liaison des deux mouvements d’orientation/désorientation que naît la liberté, pour autant qu’on puisse les raccorder. Or ce raccordement entre masculin et féminin, entre orienté et désorienté impose le passage par la castration symbolique comme l’ont montré Monique Cournut-Janin et Jean Cournut (1993). Voici un premier exemple destiné aux insensés en quête de sens de l’orientation.

	
	
	On croit parfois être égaré, débordé par certains patients. Et puis, petit à petit, une orientation apparaît. Elle ne vient pas toujours d’elle-même, nous devons l’induire par le cadre et elle ne sera jamais une fin en elle-même. Lors d’un entretien préliminaire, un jeune homme demande d’emblée les toilettes. Je lui dis qu’il vaut mieux qu’il entre dans mon bureau. Il fonce vers le divan. Je désigne un fauteuil. Sans aucune hésitation il déverse un éboulement de paroles chaotiques juxtaposant les images sexuelles les plus crues, les souvenirs de mauvais traitements, ses études en péril, sa famille tordue, la souffrance de ses rituels obsessionnels prolongés, des propositions homosexuelles directes dignes de l’Homme aux Loups. Non sans peine je l’interromps, une nuance d’autorité dans la voix et lui demande de me raconter son histoire dans sa chronologie. Cette injonction canalise le déversement qui, pour rester tumultueux n’en est pas moins contenu. Nous sommes moins désorientés. Ultérieurement, grâce à quelques limites que je lui donnerai volontiers, des rêves, harmonieusement associés les uns aux autres, présideront à l’émergence d’un fonctionnement préconscient marqué par des processus secondaires de bonne facture. Loin des effondrements, sans recours excessifs aux actings ou aux rituels, nous verrons émerger des manifestations hystériques qui, pour gênantes qu’elles soient, n’en constitueront pas moins d’authentiques ressources libidinales dont ce patient fera un usage narcissiquement valorisant, reprenant en quelque sorte sa croissance et son expansion personnelle.

	
	
	Pour passer du chaos à ces mystérieuses ressources d’une libido dont on peut se demander si elle n’est jamais désexualisée, même dans le plus feutré des préconscients, pour aller de ce désordre désorienté et désorientant au regain actuel, un temps d’orientation n’est pas de trop. L’aspect border-line passe au second plan alors que l’hystérie organisante gagne du terrain, dans l’ordonnancement du féminin le plus échevelé, à partir du chaos. Le cadrage analytique orientant les énergies mises en jeu chez les deux protagonistes de la séance permet l’émergence des pulsations entre les tentatives de destruction du tiers surmoïque et la jouissance infinie, dans un déploiement maîtrisé du temps.

	
	
	L’attente d’une associativité symbolisante et symbolisée aurait été vaine face au déferlement d’actes et de paroles. Une orientation du patient était nécessaire pour qu’ultérieurement il puisse en venir à de libres associations. Ici, pour jouer d’un couple d’opposés, c’est le mouvement d’un état vers l’autre qui est à prendre en compte. On n’est pas actif ou passif, sado ou maso, mais sur le chemin qui va d’un pôle à l’autre. L’intérêt du couple orienté-désorienté vient de ce que ses deux extrêmes s’accordent bien avec d’autres couples d’opposés en ajoutant une dimension de plus et en embrassant un champ plus vaste. J’y fais appel, et pas seulement pour trouver mon chemin et par référence à des concepts psychiatriques. Symptômes et inhibitions divers, théories et habitudes constituent des orientations de référence. Mais ce couple retient le temps dans ses réseaux. Il faut de la durée pour s’en servir. Aussi comment ne ferais-je pas auprès des insensés un éloge de la désorientation lentement effacée ou de l’orientation doucement égarée quand s’écoutent les patients, quand un panorama nous surprend au détour d’un chemin, et aussi, aussi et surtout, quand Éros tire ses flèches ? On pourrait dire, dans les deux sexes, que le masculin représente la possibilité de savoir très bien où l’on va pour mieux s’égarer. Le féminin serait alors la capacité de recevoir les surprises de ces égarements.

	
	

	
	La disqualification/requalification

	
	La disqualification des affects engendre des confusions dont on ne sort parfois que par la constitution d’un clivage. Racamier d’un côté, Searles de l’autre en ont longuement traité et je renvoie à leurs travaux (voir la bibliographie). Quoi qu’il en soit, c’est bien en se sentant porteurs d’affects qui ne sont pas à soi (encore les VAP !) ou en cherchant à « exporter » les siens qu’on ne supporte pas vers autrui (toujours les VAP !) qu’on s’engage dans le sens de disqualifications qui font, comme on le dit populairement, « douter de soi-même ». On ne saurait mieux dire ! La disqualification d’un affect va de proche en proche entraîner celle du statut de sujet. La leçon ne sera pas perdue pour tout le monde… Exemple : Celui qui dans son enfance s’entendait dire par sa mère « tu m’as fait tromper », juste parce qu’il entrait dans une pièce au moment où elle échouait à enfiler une aiguille, contraindra ses enfants au silence au moment de garer sa voiture. « Taisez-vous, vous allez me faire rater mon créneau… ».

	
	
	Une part importante du travail de l’analyste contribue à la requalification des affects des patients. Requalification double, portant aussi bien sur la nomination de l’affect que sur son raccordement à une situation précise. La lutte contre la dilution et le n’importe quoi se joue contre la répression des affects et leur désaccordage d’avec les représentations qui leur correspondent. Cette requalification n’est pas la catharsis. Le but de celle-ci est de « décoincer » un affect pour le remettre en circulation. Son très réel danger est de s’en tenir là. L’affect « décoincé » se réfère aussi bien au sujet qu’à sa relation avec l’objet du transfert, l’analyste. Il y aurait quelque lâcheté de la part de celui-ci à s’en tenir à un rôle de plombier qui, fier de son coup, se fait payer et s’en va. Ce serait négliger le long travail de perlaboration qui s’ensuit et la requalification de tout le réseau de représentants-représentations qui va être mis en jeu dans ce transfert et sa liquidation. Aider quelqu’un à être lui-même crée des obligations, et pas l’inverse.

	
	
	La psychanalyse de ce qui n’est pas symbolisé

	
	Dans la relation de transfert, la clinique psychanalytique des cas « difficiles » révèle en les amplifiant diverses carences narcissiques. Les perversions des processus de symbolisation mènent à diverses manifestations et structurations, somatiques, psychotiques, perverses. En passant du silence et du non-sens des altérations physiques au détournement solipsiste de la symbolisation dans la psychose, puis enfin à la relation perverse narcissique où le sens produit par l’un conduit à l’asservissement de l’autre, je vais évoquer au fil des articles qui suivent une série de situations cliniques selon divers modes d’approche psychanalytiques. La nécessité de leur camouflage offre toujours des portes de sortie tentantes pour éviter d’aller au fond des difficultés rencontrées. Pour cette raison, je prie le lecteur d’avoir le bons sens de se souvenir qu’au bout du compte je ne parle que de moi. Et pour faire bonne mesure, il verra comment je joue à me mettre en scène dans un interdrame qui aère l’enchaînement de textes théoriques souvent difficiles à pénétrer pour quiconque n’est pas familier de la métapsychologie.

	
	
	L’intrication de ce qui est symbolisé avec ce qui ne l’est pas va me conduire à prendre en compte les divers types de clivages psychiques. De la cure type de divan au face-à-face puis au psychodrame analytique, mon but essentiel est de rétablir la fonction symbolisante en la mettant au service du sujet. La série d’articles qui illustre mon parcours de recherche dans cette voie montre des fluctuations dont je ne m’étais pas clairement rendu compte avant de les relire.
	

	
	

	

	
	Commentaires sur les articles repris dans cette Épître

	
	A partir d’une étude sur la douleur, j’ai cherché à montrer combien le libre jeu du signal d’angoisse est favorable à la qualité d’un bon travail de deuil. Reste à ce que ce signal soit accessible et entretenu. L’accessibilité dépend de l’intensité de la douleur et de la persistance des clivages qui l’accompagnent. Trop forte et « sur le coup », elle engendre des clivages fonctionnels du Moi qui isolent l’objet interne de la douleur et ne le rendent pas accessibles à un remaniement de deuil. L’entretien du signal d’angoisse dépend des traumatismes psychiques antérieurs à l’émergence de la douleur mais aussi de ceux qui vont l’accompagner. L’énergie qu’ils libèrent permet de réactiver le signal d’angoisse.

	
	
	Le traumatisme apparaît donc ici dans son rôle salvateur et nourricier… C’est inhabituel, mais cela se réfère à la nécessité d’alimenter en libido un Moi menacé d’écrasement ou d’éclatement. Une certaine traumatophilie protège de la perte d’énergie grâce à la co-excitation sexuelle qu’elle engendre et que je situe à la base de toute l’économie des clivages.

	
	
	Je ne crois pas avoir écrit à ce moment-là, ni par la suite, que la psychanalyse est une thérapie corporelle sans contacts physiques. Il est temps de le dire, l’affect étant au centre de tout ce qui suit. C’est par ses disqualifications et ses errances que j’en suis venu, parfois non sans une certaine souffrance à décrire et distinguer les divers clivages et les contre-investissements narcissiques qui les accompagnent et les entretiennent.

	
	
	Parfois, j’ai erré et j’ai changé d’avis. Ainsi, il me semblait au début de mes recherches que le clivage du Moi des fétichistes passait entre la dynamique psychique liée au fétiche (prothèse narcissique) et une dynamique « normale-névrotique ». J’avais étendu cela à toutes les autres prothèses narcissiques. Je pense maintenant qu’il n’en est rien, et que l’arbre m’avait caché la forêt. Le clivage passe entre ce qui est symbolisé et ce qui ne l’est pas. Le rôle des prothèses narcissiques est de masquer le clivage lui-même. Elles n’en sont pas des constituants d’origine mais des masques secondairement mis en place.
	

	
	
	Il m’a fallu « durcir » ma pensée à propos des processus qui engendrent les clivages. Au point où j’en suis, je pense qu’il faut retenir à côté du déni « conservateur » le rôle destructeur de la forclusion. Le déni protège de ce que la forclusion détruit.
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