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« Je venais là oublieux de moi-même et en échange de mon néant, j’ai reçu de la poésie. »

Jean Grenier,
Inspirations méditerranéennes.





« Examinons d’abord la question en nous plaçant au point de vue le plus élevé. »

Honoré de Balzac,
Traité des excitants modernes.






UN
L’aiguille en plein cœur



Quand on se prétend aventurier, il est vexant de vivre au XXIe siècle. La surface du globe est cartographiée. À chaque plage son plagiste. Pas une source sans sa mise en bouteille, pas un scarabée sans son département au Muséum. On va au désert de Gobi comme au bassin d’Arcachon. Y a-t-il seulement un être humain sur la Terre qui ne connaisse pas l’existence de La Grande-Motte ?

Des optimistes contrediront : « Il y a un sommet vierge dans les confins afghans. » Rien n’est moins sûr. Parfois, des alpinistes parviennent sur une montagne, persuadés de déflorer le sommet. Un anonyme les y a précédés, laissant son fanion.

 

L’homme a triomphé de la géographie. Il s’est répandu partout. Depuis la pierre taillée il en a eu le temps ! Conscient que la Terre a rendu ses derniers secrets, le pauvre Terrien de notre siècle tourne son regard vers les étoiles. « Là-haut », murmure-t-il. Il rêve. Un jour, peut-être un astronaute imprimera-t-il son pas sur un sol intouché. En attendant, on fait la queue pour grimper l’Everest.

Non vraiment, je ne suis pas rétrograde, mais il me naît des nostalgies de l’époque où il suffisait de sortir de sa grotte pour s’enfoncer dans l’inconnu. Au paléolithique (supérieur, si possible), bien des problèmes se trouvaient résolus de ne point même exister.

J’en étais là de ces réflexions, accoudé au comptoir de mon âme, quand je tombai sur un exemplaire de poche de L’Aiguille creuse de Maurice Leblanc. En couverture, gentiment bariolée dans le genre kitsch de nos enfances aimables des années soixante-dix, l’aiguille d’Étretat. Elle se dressait fièrement dans l’eau joyeuse. Les peintres impressionnistes s’étaient épris d’elle. Arsène Lupin en avait fait son repaire. Le rocher était friable, l’aiguille en passe de s’écrouler. Très peu d’êtres humains en avaient foulé le sommet. Il était plus facile de la peindre. Tout cela constituait un faisceau de raisons d’aller voir.

Il y avait là-haut un espace préservé. Peut-être aurait-on l’impression de toucher une terra incognita. Je réunis une troupe de gentils nautoniers. L’objectif était de grimper l’aiguille à l’aube. Philibert fournirait le canot, Olivier les vivres. Du Lac, escaladeur hors pair, conduirait l’opération. Avec eux : la fine équipe.

 

On part une nuit d’automne. Au matin, à l’heure des chalutiers, on met le canot à l’eau, on souque ferme. À tribord passent l’arche de la Manneporte, la valleuse de Jambourg. Plein est, l’aiguille d’Étretat. Le soleil se lève, la mer pétille, les faces de craie s’éclairent. Philibert nous dépose au pied de l’aiguille. Du Lac et moi quittons le canot munis de cordes. On se cramponne aux bigorneaux. Philibert s’écarte à la rame pour cacher l’esquif de l’autre côté de la porte d’Aval, dans l’antre naturel du Trou à l’Homme. On le rejoindra plus tard, à la nage.

Pour l’instant on escalade. On essaie d’être dignes des visions de Maupassant. Les parois d’Étretat sont « praticables aux femmes hardies et aux hommes très souples et très accoutumés aux falaises ». Il nous faut une heure pour le sommet, à cinquante-cinq mètres d’altitude. Les silex se déchaussent du calcaire. On trouve des pitons rouillés : on nous a précédés !

Huit heures. La marée monte, l’aiguille vibre, les falaises miroitent. On se tient à la pointe, frappés de joie, entre ciel et mer, endroit vivable. J’ai préparé un texte. Je le lis, pour les nuages. Personne n’écoute. Une mouette passe.

 

APPEL POLITIQUE
LANCÉ DEPUIS LE SOMMET DE L’AIGUILLE

ARSÈNE LUPIN NE VOULAIT PAS CHANGER LE MONDE.

AU SOMMET DE L’AIGUILLE, IL SE GAUSSAIT DES IDÉES CREUSES.

IL CHANTAIT LE « PRIMESAUT » : FANTAISIE, LIBERTÉ, GOÛT DES BELLES CHOSES. DÉSINVOLTURE ET LONGUE MÉMOIRE.

NOUS PRÉFÉRONS LA LIBERTÉ À LA SÛRETÉ, LES NOSTALGIES PRIVÉES AUX PROMESSES PUBLIQUES. NOUS VOULONS AIMER, BOIRE ET CHANTER SANS QUE LA PUISSANCE D’ÉTAT NOUS INDIQUE COMMENT FAIRE. LES AIGUILLES SONT DES REFUGES. ELLES TIENNENT.

IL FAUT CONNAÎTRE SES PROPRES AIGUILLES, LES REJOINDRE, SE TENIR À LA POINTE, QUAND L’AIR DEVIENT ÉPAIS.

 

Je replie mon papier. Du Lac plante un piton et balance les cordes dans le vide. On descend en rappel, on regagne la mer, la grotte. Prévenus par les promeneurs, des gendarmes ont lancé leur canot. Ils arrivent trop tard. Sur la plage de galets, tout à la gaieté d’avoir réalisé un bon coup, je m’aperçois que je viens d’accomplir quelque chose de supérieur à une farce. Là-haut sur l’aiguille blanche, j’ai éprouvé une joie douloureuse. C’était un poinçon étrange, non le seul plaisir d’une plaisanterie. En équilibre sur un espace à peine plus large qu’un tabouret, j’ai rejoint le point de contact entre le temps, l’espace et mon propre cœur. Ils sont miraculeux, les moments où l’instant se fixe dans la partition ! Les sens reçoivent l’information aberrante et grave que nous nous sommes confondus à l’axe autour duquel le monde tourne. Tout se fige. Puis se suspend. La conscience reçoit la totalité du panorama dans une image arrêtée, familière. Même le cormoran qui plane plus bas semble attendu. Peut-être est-ce là la définition du vertige : l’élargissement de soi, non le racornissement dans la peur ?

Que m’est-il arrivé ? Aurais-je trouvé sur cette aiguille de la mer un lieu et une formule ? Depuis longtemps, je cherche les endroits du monde où se croisent l’éternité des patries de l’enfance et le refus des encerclements modernes. Ici, personne ne nous interdit le jeu du danger et de la joie. Personne ne nous commande de nous enthousiasmer pour des causes débiles ou des marchandises hideuses. Sur cette pointe, à un jet de pierre de la falaise côtière, je me croyais au bord de l’univers.

L’impression a duré quelques secondes. On se situait là, au bord du vide. Rien n’était possible, tout semblait offert. Montait la douceur de la mer : liberté claire, haute beauté. Je n’en revenais pas de me trouver dans ce cirque lacté, sur un point où il était absurde de se tenir. La mer vivait. Nous : fixes dans le mouvant. L’être rejoignait le lieu.

À Venise, au XVIIIe siècle, Tiepolo a propulsé au plafond des palais anges, madones et moines volant dans le ciel rose, bras écartés. On les croirait aspirés dans un vortex de ferveur jouissive. Au sommet de l’aiguille, j’ai connu cette ivresse sèche. Je flottais entre ciel et mer. Après tout, je traque cela depuis tant d’années à courir le monde : l’élévation. Ne sachant peindre, je m’en vais. Ne sachant prier, je grimpe. Parfois, j’arrive en un haut lieu. Une ascension a bien eu lieu.

De retour sur les galets, je demande à du Lac où l’on trouve ce genre d’aiguille.

– Sur toutes les côtes du monde.

– Écoute-moi, lui dis-je, on part. Vers les piliers de la mer. On les passe en revue. On les approche, on les grimpe, on les bénit. Je veux revivre mon illumination de l’Aiguille blanche. Me repayer le luxe de me sentir là où je me dois d’être.

– C’est-à-dire ?

– À la pointe du monde, où je n’ai rien à faire, où je ne peux rester, en un lieu où personne n’est allé, d’où le monde s’embellit, qui s’écroulera bientôt et qu’il est difficile d’atteindre, urgent de quitter, inutile de gagner.

– J’en suis, dit du Lac.

Et c’est ainsi que nous avons passé des années à grimper sur les stacks.







  


  
DEUX


    Le recul de la côte



  

    En anglais, « aiguille maritime » se dit sea stack. Représentez-vous une colonne dressée à quelques encablures du rivage. En bas l’écume, en haut des plumes. La mer bave au pied, un goéland coiffe le sommet, entre les deux : la roche. Il y a des courants et des vagues, le mieux est d’interdire aux enfants de s’approcher. Tel apparaît le pilastre au milieu des vacanciers.


    Sa forme est fantasmagorique : depuis des millénaires, le vent et l’iode ont défoncé la roche, ornant la paroi de protubérances. En France, le plus connu est l’aiguille d’Étretat. Il y en a dans les Calanques de Marseille, ivoirins dans la turquoise un peu vulgaire. À Belle-Île on en trouve un nid : les aiguilles de Port-Coton. Acérées, sombres, veinées de quartz blanc, elles sentent l’algue. Des mouettes les auréolent, sapées impeccable. Monet les a peintes avant de faire des meules.


    Il ne faut pas confondre stack et écueil. L’écueil est un débris. Le stack se dresse franchement au-dessus de l’eau et n’y affleure pas sournoisement dans l’espoir d’éventrer un galion. En Irlande, comté de Donegal, après des semaines de route le long de la côte, nous en avons grimpé un tout petit, d’une douzaine de mètres seulement. Il faisait pourtant vive impression. Il se cabrait dans un ressac terrible. On eut un mal fou à prendre pied sur son socle. On approcha en kayak, je me jetai littéralement sur les rochers, une vague de deux mètres recouvrit tout, la roche noire saignait de l’écume. Je ne sais comment du Lac réussit à prendre pied sur le rocher sans lâcher l’esquif. Le petit stack se dressait au milieu des vagues dans l’aube électrique. On l’escalada en gardant nos gilets de sauvetage. Le stack avait l’air furieux contre la houle. On aurait cru une tête de serpent dardant sa colère au-dessus du bouillon. La taille ne définit rien. Un stack, c’est une personnalité de la roche refusant la suprématie de la mer.


    Le stack n’appartient point aux décombres de la falaise attendant que l’érosion les transforme en sable fin où viendra bronzer l’estivant.


    Son sommet ne dépasse pas la hauteur de la terre mère puisqu’il en procède. Il se situe à l’exacte altitude du plateau côtier. Pas de péché d’orgueil chez les piliers de la séparation.


    En termes plus sobres, le stack est une quenouille magique, l’obélisque du chronos, l’échauguette d’un château inondé, une hallebarde fichée dans le râtelier des eaux, une fusée lunaire plantée dans le récif, un chicot pourri, un diamant taillé, un totem du refus, une torche oubliée, un flambeau pétrifié, une banderille finale dans le sable de l’arène, un clocher fantôme surnageant du déluge, une fourche de Poséidon (à une seule dent), une figure de proue sauvée du naufrage, un menhir détaché de sa carrière, ou mieux, le cigare qu’un dieu vraiment très cool, allongé au fond de l’océan, tiendrait entre ses doigts en laissant dépasser de la surface le bout incandescent, bref la somme des visions que suscite chez le petit baigneur une colonne des eaux dressant sa hauteur de vingt, trente ou cent mètres dans un ciel encombré d’oiseaux aux yeux vicieux.


    Certains géographes affinent la définition : seules pourraient prétendre à l’appellation les aiguilles dont la superficie du sommet n’excéderait pas un dixième de la hauteur. Une confession : nous avons été moins pointilleux que ces statisticiens. Nous avons versé à notre tableau des masses de roche qui ne répondaient pas à la proportion.


    Aux Marquises, sur l’île d’Ua Pou, nous avons gravi un soir une masse de poussière volcanique plantée à cent cinquante mètres de la ligne de côte. Le rocher se désagrégeait sous nos doigts. L’escalade fut une effroyable fuite vers le haut, dans des avalanches de scories mêlées à nos sueurs. En bas, sur le socle découvert par la marée basse, des vasques miroitaient habitées de murènes. Il n’aurait pas fait bon s’y écraser. Le sommet se constituait d’un plateau pulvérulent alourdi de végétation, dont la superficie dépassait largement le calcul des spécialistes. Pourtant, nous avons inscrit ce vaisseau rocheux à notre tableau. C’était la récompense aux risques pris pour trente mètres de hauteur.


    Le stack est un mâchicoulis de la mer séparé de la falaise, dont la difficulté d’accès aura autant contribué à mériter l’appellation que la proportion des formes et la géométrie de la silhouette.


    Les Français appellent le stack maritime « pilier d’érosion de recul de côte ». Le français est une langue plus précise que l’anglais mais moins sexy. Si l’on croise une fille sur le sable allongée, on aura davantage de succès avec « Let’s go to the stack ! » que « Voudriez-vous, mademoiselle, gravir avec moi ce pilier d’érosion de recul de côte ? ». Dans ce livre, malgré nos préventions, nous aurons recours au mot anglais. On qualifiera de stack tout pilier d’érosion vers lequel on nagera, dans le chenal de séparation où palpite l’anémone.


    Comment naît le stack ? De l’action érosive des vagues, mouvement cosmique. Depuis des milliards d’années, la mer se rue contre la terre. Cette fureur est incompréhensible. Elle ressemble à un reproche. Elle s’appelle le ressac. D’avion, on dirait de la crème. Dedans, c’est la mort.


    Le ressac a coûté la vie aux marins et permis à Victor Hugo de tremper son lyrisme dans le bouillon. Sur terre, toute falaise rocheuse recule devant le ressac. Si la roche est dure ou tendre, l’effondrement est plus ou moins rapide. La France et l’Angleterre s’écartent. Chacune pense que l’autre a peur. Parfois, un bloc s’abîme dans l’écume. À Varengeville, en Normandie, la mer ronge la terre. Au bord du vide, un petit cimetière marin se trouve menacé. Certaines tombes s’ouvrent. Signe des temps : même les morts ne sont pas tranquilles.


    La mer mord la masse. La terre résiste. Un éperon brise l’effort des vagues. Il semble s’avancer dans la mer, en réalité il tient sa position. La côte recule. Lui fait saillant, s’affine. Le ressac le lèche, le polit, le sculpte, creuse un orifice entre ses deux versants. Soudain une arche s’ouvre. Quelques secondes suffisent à décrire l’action, il faut des millions d’années pour qu’elle s’accomplisse.


    

    

      [image: ]


    


    Un jour, une tempête fait vibrer la côte. Des bateaux sombrent, l’arche tremble : le tablier se fracasse dans l’eau. Reste le pilier qui fermait l’arc. Lui ne s’est pas écroulé. La houle le lave, il tient bon. La mer continue à le harceler. Il se dresse, s’étrécit. La côte recule toujours. Il demeure, isolé. Un jour, il disparaîtra. Pour l’heure il marque le point jusqu’où avançait l’ancien littoral.


    C’est une ruine, un témoin, un souvenir. La relique de ce qui fut. C’est le stack. Un brave. Gloire à lui.


  








TROIS
Le repli de l’être



Les Grecs antiques prenaient les stacks pour des êtres vivants. Homère, dans l’Odyssée1, décrit ces stacks tueurs. Dans le détroit de Messine, souvenez-vous : Charybde et Scylla avalent les bateaux. Dans le septième livre des Métamorphoses d’Ovide, Jason parvient avec l’équipage des Argonautes à l’embouchure du détroit du Bosphore. De grands écueils se déplacent sur la mer : « les Tours errantes », vision d’horreur ! Elles se déplacent à la surface de l’eau. Les roches se jettent les unes contre les autres pour fracasser les embarcations. Jason réussit à se faufiler. Il est guidé par un oiseau prophétique. Il passe d’un cheveu au moment où les stacks se referment. La jeunesse, l’ardeur, la confiance, la beauté ont vaincu. L’aventure continue. La Toison d’or sera conquise. De ce passage, les psychanalystes ont fait une lecture conforme à leur manie d’appliquer les mythes grecs sur les parties génitales. Les roches errantes seraient les obstacles pulsionnels dont nous encombrons nos existences.

N’ayant ni la grâce de l’Argonaute ni la névrose du psychanalyste, je ne vois pas les stacks en figures hostiles. Pour moi, ils symbolisent un type humain : l’ermite.

J’entends par « ermite » celui de la forêt, de la ville, l’ermite de sa propre âme ou de la steppe, du cabinet ou de la cellule, de l’atelier d’artiste ou du mont Athos, enfin tout cœur mélancolique qui a choisi de s’écarter et cherche dans les dédales du monde ou les labyrinthes de son moi profond le chemin d’une citadelle.

Le stack se détache de la falaise côtière. Il la laisse reculer, tenant sa position. Depuis la séparation, il résiste, à quelques encablures, seul, droit, planté. Il est doux, bon. Il ne saurait nous tuer.

Qu’on ne se méprenne pas ! Il n’a pas choisi de se retrancher par hédonisme. « La liberté existe, il suffit d’en payer le prix », consigne en ses carnets le Montherlant de 1957. Pour le stack, s’extraire aura son coût. Il n’abandonne pas le sort commun pour jouir du reste de son temps sous des soleils faciles. Il mourra le premier, tombant avant la ligne de côte. Posté devant la terre, il reçoit la houle de la mer, les rafales du vent, la cuisson du ciel. Il est noble de se porter en avant du danger. Le stack est roi. De ses douleurs.

Au sommet des stacks argileux, combien d’heures avons-nous passées dans les coups de massue du ressac réverbéré à travers le cœur même du minéral. La vibration nous traversait le corps en ondes sourdes. Le stack s’effondrera au champ d’honneur. L’honneur de se distinguer.

 

Un jour de septembre, à Terre-Neuve, au nord de la péninsule de Bonavista où débarquèrent les Islandais (cinq siècles avant que le Génois ne fît croire au monde qu’il avait découvert l’Amérique à bord de ses caravelles), nous atteignons les confins d’un territoire de forêts froides. Là, dans la baie de Spillar, nous avisons un stack volcanique à l’extrémité de la grève. C’est un doigt fuselé, fruit de l’érosion d’un volcan dont subsiste seulement la cheminée solidifiée. En ce matin d’automne, il cabre ses trente-cinq mètres de hauteur au-dessus de l’océan. Nous peinons à escalader ce tuyau et, du sommet, regagnons la terre ferme distante d’une trentaine de mètres par une tyrolienne arrimée au-dessus des rouleaux.

Une fois au bord de la falaise, je contemple le stack du Nouveau Monde. J’en ai foulé la tête avec le sentiment de m’être pour un moment désaxé de l’orbite de la vie réelle. Ce soir-là, la mer canadienne rugit sur les écueils. Des nuages anthracite roulent comme les vagues. Le vent emporte l’écume.

Le stack se dresse quand tout se couche, demeure quand tout chatoie, se campe quand tout recule.

Il n’a pas cédé au mouvement. Il est le doigt d’honneur que la géologie adresse au principe de masse.

Dans la panoplie géomorphologique, il représente la figure du « seul contre tous », incarné dans l’ordre anthropologique par le long carrousel des hommes irréguliers.

Au début de l’aventure, je commets une erreur. En m’approchant des falaises, sur l’île grecque de Zante ou dans les Calanques de Cassis, je prends le stack pour une projection de la terre vers le large. Illusion compréhensible : l’œil voit un pilier à bonne distance de la côte. Je l’imagine avoir pris la fuite, crois percevoir le mouvement du rocher vers l’ailleurs. Avec leur expression de « old man » pour désigner les « sea stacks », les Anglais ajoutent à la confusion : on pense à l’aïeul qui s’en va mourir dans le lointain. On voudrait lui crier : « Farewell, old chap, bon voyage ! » En réalité, il faudrait dire : « Nous partons ! Adieu à toi qui demeures. » Le stack ne s’en va pas puisqu’il reste. Ne varietur est son destin. C’est le monde qui se rétracte. Lui choisit de s’enraciner.

Les stacks seraient donc improprement assimilés aux chevau-légers2 caracolant à l’avant des lignes. À la vérité, ce rebut campe à l’arrière-garde. Le refuznik du mouvement général se voue à la conservation de sa position. Il n’est pas l’éclaireur que l’on pensait, frétillant d’explorer l’horizon. Sa devise rappelle celle de la maison de Hollande, « Je maintiendrai », plus que celle de Charles Quint, « Toujours plus loin ». Le stack est à la géographie ce que l’obstiné est à la psychologie.

Jules Barbey d’Aurevilly a donné l’exacte formule de sa position morale : « Ni au-dessus, ni au-dessous, à côté. »

Avec ce passage en revue planétaire, j’ai l’intention de saluer les stacks, de caresser leurs flancs, de révéler leur grandeur solitaire, de faire à leur noblesse l’offrande d’une escalade oblative dont le danger et l’âpreté seront à proportion de ma déférence.

Le stack allégorise l’opposition à la conformité. Tout ce qui refuse de suivre le mouvement est stack. Partout où il y a une côte rocheuse, en vertu du principe de recul érosif, il y a un stack. Partout où il y a une masse, un rebelle. Un dogme, sa contradiction. Une norme, son anomalie. Une partition, sa fausse note ; une loi, sa faille ; une obédience, son refus. Une machine, son grain de sable.

Le stack s’oppose à la retraite générale. Aucun ne nourrit l’ambition de peser sur l’ensemble ou de le ramener à ses propres vues. Se soustraire n’est pas conquérir.

Ainsi le général de Gaulle n’est point un stack. De prime abord, il en exprimait pourtant les caractéristiques par le refus spirituel et la résistance temporelle. Même sa stature l’apparentait physiquement à la haute tour de la mer. Mais la résistance gaullienne nourrit la volonté de reprendre la barre. De Gaulle s’écarte pour mieux revenir. Le stack, lui, se retire avant de mourir. L’un se prépare, l’autre disparaît. Ce n’est pas la même chose. S’effacer n’est pas combattre.

Le levier a besoin d’un appui pour déplacer la masse. Le rebelle, d’un adversaire qui légitimera sa rébellion. Le stack n’a besoin de rien pour s’éclipser.

Le vers de Walt Whitman tiré de ses Feuilles d’herbe scelle la distance du stack avec toute ambition : « Je n’ai rien à voir avec ce système, pas même assez pour m’y opposer. » Si je m’étais mieux organisé, j’aurais fait broder cette devise sur des fanions de soie que j’aurais fichés au sommet de chaque stack gravi, du Québec au Mexique, de la Nouvelle-Zélande à la Bretagne.

Il faut chercher ailleurs que chez le rebelle en armes le parèdre humain du stack. L’homme-stack n’est pas résistant mais plutôt dandy. Détachement, indifférence, distance : la présence du stack, là-bas, planté dans les eaux du Pacifique, de la mer des Hébrides ou de la mer Ionienne, constitue une position esthétique. Avec ses trèfles roses mouchetant son sommet, ses filons de quartz veinant sa carapace, ses explosions d’oiseaux ébouriffant son crâne, ses bosquets d’hibiscus dégueulant des fissures, ses formes chantournées de danseur argentin et des coussins d’ivoire écumant à ses pieds, le stack est conforme à la sophistication du dandy : canne à pommeau, boutons de manchettes, gilet écarlate. Le dandy cherche à se détacher.

Mais ce dandy-là doit être capable de lutter ferme contre la violence du réel. Les dandys de La Recherche du temps perdu – peuple aberrant produit par une imagination géniale – ne peuvent être versés à l’armée des stacks. Car le principe de distinction proustienne crée des êtres inaptes à la vie, baroques et fatigants, tragiquement délicats, des Swann et des Charlus trop faibles pour résister aux vagues de la vie !

Le stack tient debout même s’il vibre sous les coups de l’océan. L’insensé tremble mais ne recule pas. Et plus d’une fois, en Écosse, perchés sur les aiguilles du cap Wrath ou sur les stacks de l’île de Skye, dans la tourmente du ciel et la violence de la mer, nous sentons sous nos pieds les oscillations de la colonne et nous ébahissons du miracle que sa solitude puisse faire front depuis tant de siècles contre la haine de la mer. Cette haine contre tout ce qui ose se dresser devant l’arasement total.





1. Les adolescents attentifs auront identifié le chant XII.

2. J’ai appris que la tradition imposait d’orthographier ainsi ce corps de cavalerie du XVI


OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Copyright



		Un - L'aiguille en plein cœur



		Deux - Le recul de la côte



		Trois - Le repli de l'être



		Quatre - Les tours mythologiques



		Cinq - Le domaine des dieux



		Six - Le stack du bout des terres



		Sept - La séparation des hommes



		Huit - La conduite des opérations



		Neuf - La trace dans le non-lieu



		Dix - La très vive oscillation



		Onze - Le biotope de la liberté



		Douze - La conquête du monde (du pauvre)



		Treize - La fuite hors de l'immonde



		Quatorze - La joie de nommer



		Quinze - Les stacks selon le cœur



		Seize - La chute, la peur, l'échec



		Dix-sept - La nuit sur l'Acropole



		Dix-huit - Les obélisques de la beauté



		Dix-neuf - Le principe de distinction



		Vingt - La morale des petits stacks



		Vingt et un - Le stack comme expérience intérieure



		Vingt-deux - L'utilité de l'absence



		Gratitudes



		Table des matières





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		109



		110



		111



		112



		113



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		215



		216



		217



		219



Guide

		Couverture

		Les piliers de la mer

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/images/Figure.jpg
A mup, Jot

R whihes 4 ‘surat
ﬂéij/zmﬂcsmwfvégm
Cfsm/’/é// ¢W

AZA&«(»W U conpr st 2 /un
»&"QW
2 achur MW






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
SYLVAIN TESSON

LES PILIERS
DE LA MER

ALBIN MICHEL





OEBPS/cover/cover.jpg
SYLVAIN

TESSON

Les piliers de la mer

|
Albin Michel






