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			1

			Lorsque vint le temps de faire mes adieux, je pris les mains gantées de ma sœur dans les miennes. Il y avait tant de choses que j’aurais aimé lui dire. J’aurais voulu pouvoir lancer un sort qui aurait donné à Nora la force de surmonter cette situation. Mais de tels sorts n’existaient pas. La gorge enserrée par l’émotion, je me tus. Je ne pouvais que lui souhaiter d’être sauve et espérer pour son bonheur. Mais ni les vœux, ni les espoirs ne sont porteurs de magie.

			Nous nous tenions aux abords de l’aérodrome. L’herbe dorée et fraîchement tondue crépitait agréablement sous nos pas.

			Le visage de Nora était recouvert d’un voile de deuil et elle portait un bonnet étroit qui la protégeait du soleil estival de l’après-midi. Bien qu’elle soit d’une constitution plus fragile, nous avions tous deux hérité de la peau dorée et de la petite taille de notre mère.

			Cela dit, je tenais ma chevelure rousse et bouclée de mon dépensier de père, et Nora les cheveux plus sombres de mon beau-père qui, bien que lisses, lui conféraient le port altier des aristocrates. En ce jour, le chagrin avait rendu son teint blafard et de profonds cernes mauves, témoins de ses insomnies, cerclaient ses yeux noirs et innocents. 

			— Quand reviendras-tu ? demanda-t-elle.

			— Nous nous reverrons très bientôt, répondis-je, espérant ne pas être en train de mentir.

			— Quel idiot tu fais, Neil ! Tu as intérêt à m’écrire ou je serai contrainte de détourner un planeur et de me lancer à ta poursuite !

			Elle m’enlaça intensément. L’eau de fleur d’oranger avec laquelle elle se parfumait ne pouvait dissimuler la fragrance légèrement brûlée de ses cheveux fraîchement lissés au fer. Je retins ma respiration. C’était le même parfum que notre mère. Je dus me retenir de donner libre cours à mon chagrin.

			Je ne désirais que la protéger, pas l’abandonner. Mais, persuadé qu’elle était assez grande pour prendre soin d’elle, j’inclinai une ultime fois la tête avec respect et pivotai pour faire face à notre oncle. 

			Gerard Franklin était un homme de haute taille, amaigri par le stress. Mais le noir du deuil n’entamait guère son allure distinguée. Durant mon enfance dans le Midshire, il ne nous avait rendu que de rares visites. À cette époque, je lui vouais une haine farouche pour aucune raison particulière mais il était récemment devenu le plus improbable des sauveurs. Sans son intervention, on m’aurait déjà emmené à Terre-Neuve, à l’autre bout du monde.

			— Je vous suis reconnaissant de me donner l’opportunité d’enseigner dans votre école, lui dis-je chaleureusement en lui serrant la main. Je sais que le salaire sera modeste mais grâce à vous, je vais gagner honorablement ma vie.

			Un sourire réservé s’étira sur son visage au profil aquilin. 

			— Souviens-toi de ce que je t’ai dit sur tes élèves, mon neveu. Il te faudra améliorer leurs compétences ! Certes, nos méthodes te paraîtront sévères mais le seul moyen de se faire obéir d’un bœuf entêté, c’est la morsure du fouet ! Si tu parviens à les discipliner et à leur enseigner la valeur du labeur, alors c’est que tu auras fait du bon travail.

			— Fort bien, mon oncle, dis-je en souriant.

			Je doutais que ces élèves puissent être aussi misérables. Bien sûr, je savais que certains d’entre eux avaient eu la vie dure, mais avec le concours des autres professeurs de l’institution, j’étais certain que nous pourrions mettre en place un curriculum à même de remotiver ces garçons à étudier leurs lettres. Qu’importe leurs antécédents, j’avais bon espoir de leur redonner la joie d’apprendre !

			Nos adieux terminés, Nora et mon oncle m’accompagnèrent en silence sur le tarmac. Toujours gracieuse, ma sœur conservait une posture rigide tandis qu’oncle Gerard marchait d’un pas nerveux et impatient. Nous atteignîmes le planeur au moment où le pilote finissait d’accrocher le dirigeable à l’avant de l’aéronef. Par le cockpit, le cocher de mon oncle chargea mes derniers bagages derrière la banquette en cuir.

			Il était déjà l’heure de partir.

			Je scrutai la cité au loin. Les bâtiments de brique rouge ponctuaient l’horizon, rendus minuscules par les vaisseaux à éther qui flottaient au-dessus du smog, arrimés au sol près de Southside et de la rivière Wyrd. À cette distance, les tours majestueuses construites sur leurs coques semblaient toutes petites. 

			J’avais fait mon internat dans un étherium et j’allais à présent y enseigner. Qui l’aurait cru ? Certainement pas moi.

			Je grimpai à bord du planeur et pris place sur le second siège. Les odeurs familières du cuir chauffé par le soleil et des ailes satinées de cire me faisaient me sentir comme un écolier impatient à l’aube d’une nouvelle aventure, sentiment grisant qui eut raison de mes regrets à laisser ma vie derrière moi. Je me harnachai sur mon siège avec les ceintures de cuir et le pilote vint s’assurer que j’étais bien installé. 

			Ce dernier émit un sifflement appréciatif.

			— Eh bien ! Vous, vous avez été au pensionnat ! Ça se voit ! Vous avez même votre propre parachute !

			Il se voûta et bondit à l’avant où il enclencha les commandes.

			— En effet, confirmai-je. J’ai étudié à Evermore, puis à Elmstead.

			Je bouclai mon chapeau haut de forme sous mon menton et baissai les lunettes de protection sur mes yeux. La lanière de cuir épousait mon visage tel un masque et à travers les verres fumés, le ciel couleur cyan prit une teinte cobalt.

			— Elmstead, rien que ça ? fit le pilote. La crème de la crème, dites-moi ! Mais ce coup-ci, c’est à Highfell Hall que vous allez… Apparemment, on n’a pas tous la destinée qu’on mérite, ajouta-t-il avant d’adresser un signe de la main à l’homme chargé du treuil.

			Ce dernier tira sur le manche mécanique jusqu’à ce que le moteur prenne vie. Le dirigeable se gonfla et, sous nos pieds, la longe attachée à son nez glissa sur le gazon, se tendit, et nous fûmes projetés en avant. Le vent s’immisça sous les ailes et nous nous élevâmes dans le ciel comme un cerf-volant.

			Le décollage m’aplatit contre le siège et mes poumons se vidèrent. Tandis que le vent me sifflait dans les oreilles, je me demandai ce que signifiaient les dires du pilote. Trop tard pour le lui demander : nous étions déjà dans les airs.

			Je sentis à peine le treuil se détendre à l’avant. Le pilote le relâcha et il chuta dans le vide. Nos volions désormais librement.

			Sous nos pieds s’étendait la cité de Herrow. Au nord de la sombre rivière se trouvaient Central Mile et les quartiers riches. Je jetai un bref regard sur le quartier de Knave’s Court, avec ses rues plus larges et ses bâtiments de brique ou de pierre. Nora y résiderait dorénavant, dans la maison de notre oncle. 

			Tandis que nous prenions de l’altitude, je remarquai que les rues formaient une toile en partance du vieux centre-ville. Les petits villages d’antan avaient prospéré jusqu’à ne former qu’un unique labyrinthe tentaculaire et moderne.

			Le pilote vira de bord et nous éloigna de Central Mile.

			Au sud, les quartiers étaient cachés sous l’éther. Les bâtiments de bois et de goudron formaient un dédale opaque, enveloppé dans un crépuscule quasi constant. Au-delà des quartiers sud, d’immenses cheminées crachaient des gerbes de poussière de charbon.

			Le pilote nous fit monter de plus en plus haut jusqu’à atteindre la flotte de vaisseaux défiant la gravité appelée étheria. Suspendue en plein ciel par les courants invisibles de l’éther, l’étheria ne cessait de m’émerveiller. Sur les ponts supérieurs se trouvaient des académies, des laboratoires scientifiques, mais aussi les manoirs les plus chics de l’aristocratie. 

			Même sans mes lentilles à iolite, je savais que des rafales d’éther naturel nous entouraient. Ses courants étaient intangibles, ne charriaient aucune odeur et ceux qui soufflaient au-dessus de la rivière Wyrd étaient les plus puissants de toute la Haute Eidoland.

			À l’instar des navires de la marine en manœuvre, les grands vaisseaux pivotèrent à l’unisson, leur proue face aux courants. Les chaînes des ancres gigantesques qui les maintenaient au sol étaient couvertes de givre chatoyant.

			Tels des avirons, les planeurs filaient dans le ciel en flottant sur l’éther, le soleil se reflétant sur leurs ailes tandis que des traceurs insectiles au corps métallique pas plus gros que des bouilloires voletaient en bourdonnant pour délivrer messages et petits colis.

			Avec ses machineries aux ponts inférieurs et ses niveaux de jardins dédiés aux promenades, la haute étheria était un lieu d’enseignement, où des bâtiments de marbre accueillaient les universités et les académies. Notre aéronef dépassa leurs vitraux, puis plongea entre les dômes dorés et des drapeaux flottant au vent.

			Tandis que nous amorcions notre descente, les résidences grandioses et les observatoires astronomiques en demi-dôme cédèrent la place à de nouvelles coques de bois verni sur lesquelles étaient montés d’énormes ventilateurs. Grâce à des sorts de capture étherique inscrits sur des lignes de cuivre, leurs tunnels à vent pompaient l’éther de l’atmosphère.

			Tout autour de nous, des turbines crachaient des volutes de vapeur, répandant une odeur de métal chauffé à blanc et de fer, qui rappelait le goût du sang.

			Au milieu des chaînes d’amarrage de la haute étheria, souvent dissimulées dans ses ombres, planaient les institutions plus modestes. C’était des endroits miteux et leurs jardins étaient infiniment plus réduits. Bien que je les aie souvent vues depuis les airs, je ne me serais jamais douté que les circonstances puissent un jour m’amener à y poser le pied. Lorsque nous y entrâmes, je ressentis un mélange de détermination et de curiosité.

			Ballotté par les vents qui sifflaient autour de nous, le pilote nous fit tourner autour d’un étherium en particulier. Il était ridiculement petit – pas plus grand qu’un chalutier. L’institution était composée d’une maison de briques, flanquée de chaque côté par un hall contigu, le tout formant une grande lettre H. Était-ce pour désigner Highfell ou une simple coïncidence architecturale ? Je n’aurais su le dire. 

			Aucun jardin en vue et personne pour nous attendre sur le pont.

			Le pilote fit atterrir l’aéronef sur la proue avec une aisance toute professionnelle, l’engin s’accrochant au câble d’arrêt du premier coup et stoppant brusquement son vol sur le pont d’atterrissage.

			Je me déharnachai avec une seconde de retard par rapport au pilote et débarquai. Grâce au soleil de l’après-midi, la glace avait en grande partie fondu, il n’y avait donc aucun risque de glisser. Comme aucun domestique n’était venu à notre rencontre, j’aidai le pilote à décharger mes valises de derrière la banquette.

			Nous tirâmes la malle contenant mes affaires sur le pont jusque derrière le coupe-vent. Je payai le pilote un shilling pour sa peine, défis mes lunettes de protection et les replaçai sur la visière de mon chapeau haut de forme. Le comité d’accueil s’avança à ce moment vers moi.

			Un homme rondelet, suivi de son épouse toute fine, s’approcha avec ses deux enfants déjà adultes. Sûrement les Nobbsnipe, songeai-je. Sur le pont se tenaient également deux servantes et un domestique en uniforme.

			Je m’étais attendu à un peu plus de prestige. J’avais espéré à tout le moins que le reste du personnel enseignant serait présent pour m’accueillir. Quelle honte ! De mon temps, les professeurs rassemblaient leurs classes entières pour souhaiter la bienvenue aux nouveaux arrivants. La venue d’un nouveau visage constituait toujours une occasion de se réjouir.

			On aurait dit que cette lugubre petite assemblée s’apprêtait à assister aux funérailles d’un quidam peu apprécié de son vivant. Pourvu que tout ce noir ne soit pas à mon intention.

			Barnabas Nobbsnipe, directeur de l’école et chef de la famille susmentionnée, portait un fin costume de laine grise. Les mains perchées sur sa panse proéminente, il s’avança vers moi. Un grand sourire pédant étiré sur son visage, il s’inclina plus brièvement que ne le voulait la politesse élémentaire.

			— Lord Franklin, bienvenue à Highfell Hall.

			Je lui tendis une enveloppe.

			— Ma lettre de recommandation, énonçai-je en m’inclinant légèrement.

			Bien qu’il doive être parfaitement au fait de ce qu’elle contenait, Nobbsnipe fit mine de la lire avec le plus grand soin.

			J’en profitai pour détourner poliment le regard. La cour pavée dans laquelle nous nous trouvions était remarquablement unie et terne. Partout ailleurs dans l’étheria, des jardins occupaient cet espace vide. Or, le bâtiment menaçant qui me faisait face ressemblait plus à une prison qu’à une école. Ceci dit, l’austère maison située au milieu des deux grands halls aurait tout à fait eu sa place dans un des quartiers populaires de Herrow.

			Le directeur glissa la lettre dans la poche de son manteau.

			— Tout me semble en ordre, Lord Franklin. C’est un honneur de faire votre connaissance.

			— Tout le plaisir est pour moi, monsieur Nobbsnipe.

			Je souris et m’inclinai à nouveau. Avec sa silhouette en barrique et son visage rubicond, le directeur avait plus des airs de poivrot que de bienfaiteur. Mais je n’avais alors aucune idée que mon oncle puisse être du genre à financer une école de charité.

			Le directeur désigna alors sa famille avec un geste chargé de grandiloquence. 

			— Permettez-moi de vous présenter mon épouse, Miss Eudora Nobbsnipe, et ma fille, Miss Louisa Nobbsnipe.

			L’épouse du directeur était une femme à la silhouette mince drapée dans une robe de velours noir brodée de coquelicots rouges. Ses traits exprimaient une moue à la fois rêveuse et mécontente. 

			Quant à Miss Louisa, ses épaules étaient bien trop larges pour sa trop maigre silhouette. Elle avait vainement tenté d’enfiler une robe froufrouteuse de couleur grise. Une taille trop petite, la robe comprimait suffisamment sa poitrine pour donner l’illusion d’un décolleté.

			Les dames de la famille Nobbsnipe m’adressèrent chacune une pudique révérence que je leur rendis. Puis, Nobbsnipe me présenta à son fils, Roger.

			Avec ses cheveux châtains bouclés et sa peau dorée, Roger avait suffisamment de traits communs avec moi pour avoir l’air d’un parent éloigné. Cela dit, il était bien mieux bâti et me toisait d’une tête. Mais ce fut son gilet tapageur qui me marqua le plus.

			Brodé d’un motif représentant le dieu Demos enlevant une femme mortelle, ce gilet était une insulte au bon goût. Je me demandai même s’il ne provenait pas d’un ensemble de la Mascarade de la Nuit Noire. Roger m’évalua à son tour en faisant tourner sa canne en acajou rehaussée d’un pommeau d’ivoire.

			Nobbsnipe me présenta enfin d’un geste le domestique, dont l’uniforme rappelait une bien modeste variation d’un équipement militaire. Son veston était équipé d’épaulettes, chacune ornée d’un double H. 

			— Voici le chef de la garde, monsieur Arnold Jérôme.

			Assumant enfin son devoir d’hôtesse, Miss Eudora Nobbsnipe prit la parole.

			— Milord, nous ferez-vous l’honneur de vous joindre à nous pour le thé ?

			Je laissai mes bagages dans la cour pour que Jérôme les emmène jusqu’à ma suite et suivis les Nobbsnipe à l’intérieur. La bonne à tout faire me délesta de mon pardessus et de mon parachute. Puis, elle me mena à un salon de réception à l’imposant mobilier en noyer et aux classiques draperies en satin couleur taupe.

			Tandis que je contemplais ce maussade intérieur dans lequel Louisa et Roger avaient grandi, je compris ce besoin d’apporter une touche fantasque à leur garde-robe. La liberté que leur avaient accordée les Nobbsnipe sur ce point leur était manifestement montée à la tête.

			J’éprouvai soudain de la compassion pour ces jeunes gens. Ils avaient dû être bien seuls ici pour que leurs parents aient toléré qu’ils arborent de si outrageantes tenues. J’espérai avoir l’occasion prochaine de les initier à des passe-temps plus appropriés à la bonne société.

			Nobbsnipe m’interrogea sur mes références, que je lui énonçai :

			— Pour suivre un doctorat à Elmstead, j’ai complété une formation initiale en trivium et quadrivium avant de me spécialiser dans ma matière préférée : les langues. Voyez-vous, je parle couramment cinq langues vivantes, ainsi que sept dialectes anciens et je déchiffre pas moins de seize langues mortes. Je n’ignore pas qu’il est peu courant pour des écoles telles que la vôtre de recruter des enseignants sans maîtrise ni doctorat, et je tenais vivement à vous remercier de me donner l’opportunité d’enseigner dans votre très estimé établissement.

			Nobbsnipe parla lentement.

			— Eh bien, dit-il d’un ton peu flatteur. Votre oncle a été bien chanceux d’être tombé sur un jeune homme à l’intellect aussi prometteur.

			Un vrai gentleman ne devant jamais perdre la face, j’ignorai sa provocation et le remerciai d’un hochement de tête. 

			Avant que je ne puisse formuler une réponse, la petite bonne chargée des commissions et autres tâches ingrates revint au salon avec un plateau d’argent chargé d’une théière de thé Daashtar. Le breuvage était tiède et les rafraîchissements étaient les mêmes que ceux que l’on pouvait trouver chez n’importe quelle occasion – scones, crème caillée, crème de citron, ainsi que d’excellents sandwiches au concombre et au cresson.

			— Pourquoi avoir étudié toutes ces langues ? s’enquit Miss Louisa.

			Je n’eus pas le temps de répondre, car Roger enchaîna.

			— La plupart des grimoires sont en dialecte ancien. Lord Franklin peut ainsi les utiliser pour lancer des sorts.

			Miss Louisa eut un hoquet de surprise.

			— Vous lancez donc des sorts, Lord Franklin ?

			— Ma foi, oui. Tout le monde le peut, expliquai-je, un peu mal à l’aise. En fait, il n’est même pas nécessaire de les lire à voix haute pour les lancer. Du moment que vos doigts tracent bien les lettres dans le bon ordre sur l’encre métallisée, les fils sertis dans les pages de l’ouvrage déclencheront le sort.

			Si Louisa écoutait attentivement, Roger, lui, leva les yeux au ciel.

			Je haussai les épaules et terminai mon explication.

			— Toutefois, il est bien plus… avisé, dirais-je, de bien connaître l’objet de votre sort avant de vous essayer à le lancer. Mais, pour ma part, si j’emploie les langues, c’est avant tout à des fins d’étude.

			— Mais vous pourriez tout de même lancer un sort, insista Louisa. S’il en était besoin…

			— Très certainement, confirmai-je avec un hochement de tête complice. Tout comme vous, Miss Louisa ! Le truc, c’est de bien connaître le sort et d’avoir assez d’éther pour lui donner l’énergie nécessaire.

			Louisa semblait déçue que je n’aie pas de grands secrets surnaturels à lui confier sur le sujet. Quant à Roger, l’ignorance de sa sœur semblait le mettre dans l’embarras. Visiblement satisfait de la curiosité de sa progéniture, Nobbsnipe avait toléré chacune de ses questions pendant que son épouse, qui ne semblait pas avoir suivi le moindre mot de notre conversation, fixait le service à thé sur la table en somnolant.

			Je décidai de changer de conversation et mis les Nobbsnipe dans la confidence des derniers potins n’ayant pas encore fait les gros titres – non pas que je sois bien renseigné sur le sujet. Si l’on en croyait la rumeur, les devins de la Cour avaient prédit à la Reine Isolde qu’elle était enceinte de sa cinquième fille.

			De même, les laboratoires royaux auraient récemment découvert que la mystérieuse fièvre qui s’était abattue sur Herrow résultait d’un sort mal lancé, mais on ignorait encore de quel grimoire il provenait. Tandis que nous parlions, Miss Nobbsnipe sirotait son thé en observant le silence et Roger dévorait le plateau de scones. 

			À son tour, Nobbsnipe me conta les récents pillages dont avait souffert la basse étheria. C’était l’œuvre de pirates de l’air bien plus rapides et organisés que les petits cambriolages habituels qui avaient lieu dans Herrow, le genre d’attaques rapides fomentées par des individus qui faisaient leur proie des classes les plus vulnérables de l’étheria. Suite à plusieurs effractions pendant la période de dégel, Nobbsnipe avait finalement engagé des gardes supplémentaires. 

			— Nous avons fait construire une chambre forte dans le hall tribord, m’annonça-t-il. Nous y conservons nos biens de valeur.

			Après avoir terminé jusqu’au dernier scone, Roger ôta les miettes de ses doigts.

			— Puisqu’on en parle, Père, puis-je me retirer ? demanda-t-il. Je dois aller m’enquérir de ce que fait Leo. Il est toujours puni.

			— Ah, oui, fit-il avec ce geste de la main qu’il pensait clairement être une manifestation de son statut d’aristocrate. Je suppose qu’il vaut mieux que tu le libères. Autrement, nous n’en tirerons absolument rien demain.

			— Oh papa, je vous en prie ! s’extasia Louisa tandis que Roger quittait la pièce avec une révérence. Laissez-moi assister aux cours de Lord Franklin ! Je vous en serais éternellement reconnaissante ! Je meurs d’envie de voir comment il compte les remettre au pas !

			— Nous verrons cela plus tard, mon bout de chou, dit Nobbsnipe avec un sourire indulgent.

			Après le thé, le directeur me guida à l’étage du dessous, dans la salle à manger où je prendrais mes repas avec toute sa famille.

			Puis, il me désigna une porte dérobée, bien dissimulée dans l’un des grands murs de bois de la pièce, menant à l’un des halls contigus à la maison. Il me montra également une chambre froide remplie de caissons métalliques verrouillés par d’énormes cadenas.

			Dans un coin se trouvait un escalier en spirale qui descendait vers les cuisines. Après cela, Nobbsnipe me montra la salle commune où les garçons de l’établissement se restauraient.

			Le réfectoire était glacial et à des lieues du faste que j’avais connu lors de mes propres études. Les tables grossières montées sur tréteaux n’étaient même pas dignes des pires bouges de Herrow. Quiconque aurait été assez malavisé pour passer la main sur leurs planches grisâtres y aurait récolté une bonne douzaine d’échardes. 

			Je m’étais attendu à retrouver une école telle que celle que j’avais fréquentée et aimée ; à ce que ce réfectoire soit équipé de belles tables en merisier poli, de cheminées, de candélabres dégoulinants de stalactites de cire refroidie ; et que trône dans le fond de la salle, telle la barre du nombre Pi, une estrade sur laquelle les professeurs garderaient un œil vigilant sur l’assemblée. 

			J’avais espéré des domestiques par douzaines, apportant depuis les monte-plats des pichets de vin clair et des plats entiers de tranches de roast beef.

			Comment Highfell Hall pouvait-elle être à ce point inférieure ? Cela dit, il était vrai qu’Evermore jouissait de dotations de plus en plus importantes au fil des ans, et que l’académie encaissait aussi sur des frais de scolarité.

			Or, oncle Gerard était le seul et unique bienfaiteur de cet endroit. Il avait consacré ses fonds limités à des choses plus essentielles comme la maintenance des chaudières à éther, par exemple, qu’au standing de la maisonnée. Il avait fait de son mieux. Je me sentis soudain reconnaissant d’avoir à partager les repas des Nobbsnipe.

			— Mon oncle est un homme très charitable, fis-je remarquer, plus pour m’en convaincre qu’à l’intention du directeur.

			— Oh oui, il nous fait part de bien des grâces, votre oncle. Maintenant, si vous le voulez bien, remontons à l’étage que je vous présente vos protégés. Certains parmi eux sont très prometteurs !

			— Je n’en doute point.

			À la perspective de rencontrer mes futurs étudiants, le désarroi qu’avait provoqué en moi cette visite de la salle commune disparut au détriment d’une intense curiosité.

			Je suivis Nobbsnipe dans les escaliers.

			En tant que noble, j’avais ambitionné un poste ministériel ou législatif après mes études ; et n’avais en aucun cas envisagé d’enseigner. Même un modeste poste administratif dans les laboratoires de la Reine m’aurait convenu.

			Mais à présent que les circonstances m’avaient poussé sur cette honorable voie professionnelle, j’avais hâte de commencer à initier ces garçons aux mêmes joies de l’étude que j’avais éprouvées ; de partager avec eux tout le bonheur que procure l’exploration d’un ouvrage ; la fascination qu’on éprouve à sonder le passé et les plonger dans l’intense concentration qu’exige la parfaite retranscription manuelle d’un manuscrit.

			Trop de gens, par superstition, craignaient encore d’écrire à cause du lien avec les grimoires. Mais je voulais prouver à ces jeunes gens désœuvrés que les sorts et les lettres pouvaient leur octroyer un savoir autrement inaccessible.

			Nous passâmes devant plusieurs salles de classe. Par les portes vitrées, j’aperçus des meubles scolaires recouverts de draps qui les protégeaient de la poussière. Nobbsnipe s’arrêta finalement devant une porte éraflée derrière laquelle étaient entassés une trentaine d’élèves qui jacassaient, avachis sur leurs pupitres. Un des jeunes, un garçon d’environ douze ans, traçait des dessins obscènes sur le tableau sale avec son index trempé de salive.

			Aucun professeur en vue et aucune des autres salles de classe ne m’avait semblé occupée. Je commençai tout juste à entrevoir le terrible état dans lequel se trouvait réellement Highfell Hall. Je ne pouvais décemment pas être le seul et unique professeur en ces lieux ? Non. Impossible.

			Nobbsnipe ouvrit la porte et me fit signe de le suivre. À grand-peine, je pris l’air le plus autoritaire possible et pénétrai à sa suite. Avec un sourire un peu trop prononcé, il déclara à la classe :

			— Mes garçons, voici Lord Cornelius Franklin, neveu de notre illustre fondateur qui sera désormais votre professeur ! Accueillons-le ensemble : ravi de vous rencontrer, Lord Franklin !

			— Ravi de vous rencontrer, Lord Franklin ! répéta la classe à l’unisson.

			Un sourire se figea sur mes lèvres. Je me retrouvai absolument pétrifié à l’idée d’enseigner des choses à ces garnements. Ils me renvoyèrent des regards emplis de curiosité. Comment étais-je supposé gérer une classe aussi disparate ? Certains étaient encore des bébés, d’autres des quasi-adolescents et avec leurs tenues absolument pas adaptées aux températures qui régnaient à cette altitude, ils avaient l’air de véritables chiffonniers.

			Après un long silence pénible, la coutume me poussa à répondre poliment.

			— C’est également un plaisir de tous vous rencontrer. J’ai hâte d’apprendre à mieux vous connaître.

			— Pas de panique, Lord Franklin, dit Nobbsnipe d’un ton faussement gentil. Vous ne débuterez pas les leçons avant demain. Ils n’ont interrompu leur entraînement sacerdotal que pour faire votre connaissance ! Allez, les enfants ! On y retourne !

			— Oui, bien sûr, dis-je.

			Tandis que je les regardais ranger leurs affaires, je me demandai à quel genre de sacerdoce on les destinait exactement, mais j’étais encore trop bouleversé pour poser la question. Nobbsnipe m’avait désigné comme leur professeur… au singulier et tout court.

			— Désirez-vous que je vous mène à votre chambre ? proposa ce dernier.

			— Je vous en saurai gré, répondis-je poliment.

			Le directeur me ramena vers le couloir, jusqu’à un escalier en spirale menant au dortoir des garçons. Ce dernier était éclairé par la lumière de l’après-midi filtrant à travers une fenêtre sur le côté, encore couverte de givre. Deux douzaines de lits étaient disposés sur deux rangées autour d’un minuscule poêle en fer, dont l’unique tuyau s’affaissait depuis un mur. Entassés près du poêle reposaient trois fragments de charbon, comme un maigre butin.

			Les lits ressemblaient à des cageots qu’on aurait garnis de foin, plus à même de recueillir des animaux que des jeunes en pleine croissance. Quant à la literie, il ne s’agissait guère plus que de bien maigres draps.

			Nobbsnipe me désigna une échelle à l’autre bout de la pièce.

			— Elle mène à la mansarde où se trouve votre chambre ! Ainsi, vous pourrez garder un œil attentif sur les garçons pour qu’ils ne profitent pas de la nuit pour faire des bêtises ! Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je dois m’assurer que les garçons suivent bien leurs autres leçons.

			— Certainement, certainement… et merci de votre disponibilité.

			Tout en prononçant ces mots, je souhaitai m’être montré moins poli envers lui. J’eus même très envie de lui réserver une leçon de choses bien sentie, mais je n’aurais su par où commencer.

			Le directeur sortit et me laissa seul dans ce dortoir miteux où régnaient les courants d’air.

			En y regardant de plus près, je remarquai que chaque lit avait été aménagé par son occupant de telle sorte à s’en faire le foyer le moins inhospitalier possible. Sur l’une des planches, on avait dessiné des motifs avec des bouts de charbon ; un autre était décoré de bibelots et de petites plumes. J’eus la soudaine envie de mieux connaître ces garçons qui luttaient tant bien que mal pour rendre cet endroit un peu plus agréable à vivre.

			Certes, ma position à Highfell était loin d’être ce que je m’étais imaginé et j’allais devoir faire office aussi bien de professeur que de nounou, mais je savais que je pouvais transmettre quelque chose à ces garçons. J’étais capable de leur apprendre les bienfaits de la lecture et de l’apprentissage et ainsi, peut-être pourrais-je apporter une petite étincelle de joie à ce pathétique endroit. Je remerciai intérieurement oncle Gerard de m’avoir mis en présence d’un tel défi.

			Ce faisant, je grimpai à l’échelle pour prendre connaissance de mon nouveau logis. Contre un mur brûlant orienté face au soleil reposait un petit lit fait avec soin. Face à l’unique fenêtre triangulaire se trouvait un bureau de fortune, composé de trois planches de bois sommairement assemblées. Sur le rebord de la fenêtre, une bougie à moitié consumée avait fondu sur un éclat de poterie et dans un recoin sombre était empilé tout un fatras d’objets qui auraient eu plus d’utilité dans la grange d’une ferme. Aucune trace de mes bagages.

			Bien que seul, l’embarras me fit rougir les joues. J’avais laissé ma malle dans la cour pour qu’on s’en charge et Highfell n’étant pas assez fortunée pour s’offrir les services d’un bagagiste, elle devait donc encore s’y trouver à cette heure. Il me revenait de traîner moi-même une malle dans deux escaliers en spirale et jusque dans une mansarde.

			Quel contraste par rapport à mes attentes ! Moi qui m’attendais à une suite digne de mon rang de professeur, je me retrouvais avec une seule pièce sous les combles. Au moins, à Evermore, nous avions toutes les commodités d’usage et ses cinq étheriums étaient aussi gigantesques que superbes, reliés les uns aux autres par des ponts couverts et rétractables. 

			Tous les jours, des maîtres en beaux-arts venaient contempler les fameuses statues de glace évolutive des jardins d’altitude autour des patinoires, et parmi nos tuteurs, on comptait bon nombre de poètes, d’artistes et de musiciens. Un récital se tenait chaque semaine dans l’une des grandes serres – des paradis tropicaux pleins d’oiseaux et de fleurs exotiques, dans lesquels il régnait une chaleur étouffante.

			Depuis les hauteurs d’Evermore, j’avais pour habitude de contempler les étheriums inférieurs, me demandant à l’époque quelle sorte d’individus pouvait bien y vivre.

			Ma curiosité était à présent satisfaite : nobles réduits à la mendicité après avoir frôlé de peu la prison pour non-remboursement de leurs dettes, lords déshonorés après avoir vendu leurs grimoires familiaux, eux aussi pour éponger leurs dettes, et d’autres misérables de la même engeance. Et à présent, j’y vivais également.

			Bien décidé à ne pas m’appesantir sur ces fâcheuses circonstances, je poussai un soupir résigné et me rendis au pont pour y récupérer mon bagage. Je ne pouvais pas porter la malle par l’échelle et il me faudrait donc sortir mes affaires petit à petit en faisant plusieurs fois la navette jusqu’au dortoir.

			Après le premier voyage, la bonne me prit en pitié et me confia son panier à linge, ce dont je la récompensai par un shilling. Au final, il ne restait plus que la malle vide et encombrante. Elle devrait attendre ultérieurement que je puisse l’emporter.

			Lorsque j’entrepris mon dernier voyage, les ombres du soir avaient commencé à s’étirer sur le domaine. Je m’approchai du dortoir, désormais occupé par les garçons. Nobbsnipe devait les avoir libérés de leurs devoirs. Panier en main, je pénétrai dans les lieux.

			La lumière dorée de la fin d’après-midi donnait à l’ensemble un aspect moins sordide. À peine étais-je entré que la pièce plongea dans le silence. Un garçon d’environ douze ans au visage moucheté et aux cheveux couleur de bronze était juché sur les épaules d’un autre, un peu plus âgé et à la chevelure plus sombre. Wyrd seul savait pourquoi, le plus jeune semblait essayer de cracher au plafond. 

			Toutefois, un des garçons n’avait pas remarqué ma présence, un grand échalas absorbé par les dessins qu’il gravait sur sa caisse à l’aide d’une tige de bois brûlée. Un autre, âgé de pas plus de trois ans, pleurait toutes les larmes de son corps pendant qu’un garçon plus vieux le consolait de son mieux. 

			Je posai le panier et m’approchai du petit. Je sortis mon mouchoir de ma poche et essuyai ses petites joues. Au début, il parut se calmer mais finit par reprendre ses geignements – probablement car j’étais un parfait inconnu. Au pied du mur, je tendis le mouchoir à son camarade et me retournai pour m’adresser aux autres :

			— Messieurs, nous commencerons les cours demain ! En tant que votre nouveau professeur, j’attends de vous une conduite exemplaire. J’ai bien l’intention de vous apprendre tout ce dont vous aurez besoin pour vous préparer à un emploi d’avenir ! Vous pouvez m’appeler…

			Je marquai une pause. Il serait bien présomptueux de me faire appeler « Lord » par ces enfants. Certes, mon titre de noblesse était toujours en vigueur, car seuls la Couronne et le Parlement avaient le pouvoir de m’en dépouiller, mais je n’avais sur moi aucun des ornements seyant à un lord, pas plus que je n’en avais les finances ou les terres.

			Je repris :

			— Appelez-moi Monsieur Franklin.

			Puis, je soulevai le panier contenant mes affaires et marchai vers l’échelle avec toute l’assurance d’un meneur, plus résolu que décontenancé. Je leur adressai un sourire que j’espérais confiant et leur souhaitai la bonne nuit.

			Visiblement perplexes, les garçons me suivirent du regard.

			Au moment de gravir les barreaux, j’entendis un murmure interrogatif s’élever parmi eux :

			— On devrait pas en parler à Leofa ?

			Probablement le fameux « Leo » dont Roger était parti lever la punition. Se pouvait-il qu’il s’agisse du meneur de la bande ?

			Une fois arrivé dans la mansarde, je fermai la trappe derrière moi et sortis de mes affaires mon nécessaire à écrire, du papier et les miniatures représentant mes parents. Je disposai le tout sur le bureau, puis observai par la fenêtre la ville en contrebas.

			Vus d’ici, les bas quartiers du sud de Herrow ressemblaient à un labyrinthe de toits goudronnés et de charpentes incendiées, en partie dissimulés sous l’éther. Si mon oncle ne m’avait pas fait don de ce poste d’enseignant, je n’aurais même pas pu me permettre de vivre dans ces taudis.

			À mesure que l’après-midi avançait, un fait s’imposa de plus en plus à moi : il fallait que je quitte cette école au plus vite. Sauf le respect que je devais à oncle Gerard, quiconque ayant un peu d’ambition et d’intellect n’avait pas sa place dans un endroit tel que Highfell Hall. J’ignorais encore comment m’échapper, mais je fis le serment solennel que je trouverais un moyen de restaurer ma situation avant la venue du Nouvel An.

			J’écrivis promptement une lettre à l’attention du professeur Ambrose Pike, mon ancien conseiller. Dans ma missive, je l’informais que, bien qu’ayant perdu le statut d’étudiant, je poursuivrais mes études s’il consentait à me prodiguer ses conseils. 

			Ceci fait, je me préparai pour le dîner. Un robinet saillait d’un mur et un baquet avait été disposé juste en dessous. L’eau était gelée et exhalait un étrange parfum d’algues et de métal mais semblait suffisamment claire. Je fis mes ablutions du mieux possible, brossai mon veston de société et attendis.

			Longtemps.

			Le soleil luttait contre l’avancée de la nuit. Face à son appétit dévorant, il renonça finalement et disparut derrière la ligne d’horizon. Soudain, on tapa contre la trappe. Exultant de joie, j’ouvris le panneau de bois et découvris la bonne. Suspendue à la moitié des barreaux, elle réclamait que je lui restitue son panier à linge. J’en profitai pour l’interroger.

			— Sauriez-vous à tout hasard quand sonnera l’heure du souper ?

			— Le souper est terminé depuis bien longtemps. La cloche a sonné vers dix-huit heures trente. Vous ne l’avez pas entendue ?

			Une myriade de répliques me vint à l’esprit mais aucune n’était appropriée dans la bouche d’un homme bien éduqué s’adressant à une aussi jeune servante. 

			Je répondis que non et la remerciai avant de lui restituer son bien. Tandis qu’elle partait, j’entendis le garde ordonner l’extinction des feux.

			Je refermai la trappe et me décidai à me coucher. Le petit lit enfantin ressemblait à une toile de canevas douteusement crasseuse qu’on aurait étirée entre deux poteaux. Lorsque je m’y étendis, je fus surpris de ne pas entendre le sommier craquer sous mon poids. Il se dégageait de la literie un parfum vaguement masculin, mais je me voyais mal déranger mes hôtes à cette heure-ci pour exiger qu’on en change. La couverture était si fine qu’elle ne ferait qu’une maigre protection contre le froid nocturne.

			Toutefois, je convins que dans mon malheur, le lit avait été posé contre un mur chauffé par le soleil, ce qui n’était pas tout à fait désagréable. Si je me retournais suffisamment de fois pendant la nuit, je pourrais réchauffer l’avant du corps avant que l’arrière ne gèle irrémédiablement. Lorsque je fis face à la fenêtre, je vis briller dans le ciel les constellations du Mortel et du Roi Vertueux.

			Mes parents me manquaient, mon ancienne vie… tout. Au bout d’un moment, je commençai à somnoler.

			Soudain, au cœur de la nuit, quelqu’un arracha ma couverture. Surpris et étourdi de sommeil, je clignai des paupières. Un homme s’était assis sur moi.

			Par un réflexe, je me pliai en deux et mon nez heurta la peau chaude de mon assaillant.

			Ce dernier lâcha un pittoresque chapelet de jurons que je n’avais encore jamais entendu prononcer et bondit sur ses pieds. Le bruit sourd de ses pas résonna sur le plancher de bois. J’entendis le bruit d’une allumette qu’on gratte et une fière petite flammèche naquit de la seule et unique chandelle de la chambre.

			L’homme qui me toisait était grand et large d’épaules – probablement un sportif. Il avait un nez aquilin, des pommettes hautes, des lèvres pleines et un menton volontaire. Une chevelure sombre comme du café lui tombait devant les yeux. Il ne portait pas de chemise et des cordes faisaient office de bretelles pour maintenir un grossier pantalon grisâtre sur ses hanches. J’avais déjà vu des mendiants mieux habillés. Il avait l’allure d’un fugitif qui évitait la civilisation depuis des années. 

			Lorsqu’il parla, sa voix rauque fit vibrer l’air autour de nous :

			— Qu’est-ce que vous foutez dans mon pieu ?

			Je me levai et marchai vers lui.

			— Et vous, de quel droit exigez-vous des réponses de ma part ? Je suis Lord Cornelius Franklin, membre du corps enseignant de cette école et mon honorable hôte, monsieur le directeur Barnabas Nobbsnipe, m’a fait don de cette chambrée ! À qui ai-je l’honneur ?

			L’homme rougit et se détourna, comme si ma présence même l’embarrassait. Ce ne fut qu’à cet instant que je compris : je me tenais face à lui vêtu uniquement de mes sous-vêtements. Quelle honte ! Mais l’humiliation ne me faisait pas plus apprécier cet intrus pour autant. Je passai ma robe de chambre et attendis qu’il décline son identité.

			— Je m’appelle Leofa. Mais les Nobbsnipe m’appellent Leo. Je suis mécanicien et jardinier.

			— Le jardinier ! m’emportai-je d’un ton désagréable.

			En réalité, j’étais ravi. S’il y avait un jardinier, alors il devait y avoir un jardin !

			— Oui, le jardinier ! répéta Leofa. Et le mécanicien !

			Puis, d’un air suspicieux, il demanda :

			— Pourquoi Barnabas vous a-t-il donné ma chambre ?

			Habitué aux convenances, je le corrigeai :

			— Vous ne devriez pas mentionner votre supérieur par son nom propre, dis-je, avant de hausser les épaules. Nobbsnipe m’a donné pour consigne de garder un œil sur les enfants et m’a assuré que ce point de vue privilégié m’aiderait dans cette tâche.

			— Par la rivière Wyrd ! Si vous y avez cru, vous êtes bien naïf ! lança Leofa avec un reniflement dédaigneux avant de marcher vers le lit. Bon, vous pouvez garder le lit, mais je prends la couverture. Je sais pas pour vous, mais moi, je me lève aux aurores !

			Bouche bée, je le regardai s’emparer des couvertures, s’en draper les épaules telle une cape et éteindre la chandelle entre ses doigts, me laissant dans le noir complet. Impossible de savoir où il s’était installé.

			Bouillant de rage, je retournai à tâtons vers ma paillasse dépouillée. C’était la première fois qu’on me parlait de la sorte et jamais encore je n’avais rencontré d’individu aussi fruste !

			La voix de Leofa s’éleva dans l’obscurité.

			— Au fait, dit-il. Vous devriez songer à déplacer vos affaires. Le plafond fuit et elles sont juste en dessous.
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			Le matin fut annoncé par le son métallique d’une cloche. Je m’éveillai emmitouflé dans mon pardessus et ma robe de chambre. Que je sois parvenu à me rendormir me dépassait. Aucune trace de Leofa. Il s’était évaporé tel un cauchemar à l’approche de l’aube. En revanche, avant de partir, il avait eu l’élémentaire politesse de plier les couvertures et de les déposer au pied du lit. 

			Je revêtis ma deuxième plus belle tenue – un costume de laine gris anthracite à rayures bleu marine, qui mettait parfaitement en valeur ma cravate bleu saphir. Puis, je plaquai mes cheveux avec de la Gomina et descendis à la salle commune. Avec des gestes délicats, la bonne répartissait consciencieusement un porridge grisâtre dans les bols en bois des enfants. Elle se pencha vers moi et m’apprit que les Nobbsnipe m’attendaient à leur table. Je la remerciai et coupai par la réserve pour rejoindre la salle à manger. Ayant sauté le dîner, j’étais affamé et fus ravi de constater que les Nobbsnipe prenaient le petit déjeuner habituel, constitué d’œufs à la coque, de bacon, de rognons, de poisson et de pain accompagné de beurre et de confiture.

			Pendant que ces dames discutaient points de broderie, Nobbsnipe partagea avec moi son exemplaire du Herrow Inquirer. Je me rendis à la page des Progrès du Jour, une rubrique traitant de diverses innovations et que je suivais de temps à autre. L’article du jour mettait en lumière le professeur Elias Hammerton, fier et controversé partisan des droits des domestiques. Il était aussi l’un de mes anciens professeurs du temps d’Elmstead.

			Dans ses lignes, il racontait que suite à une étude pratiquée dans une maison de correction, on avait déduit qu’ajouter des œufs et du poisson aux repas des travailleurs augmentait leur productivité, renforçait leur santé, ainsi que leur capacité à accomplir des tâches complexes. Après avoir constaté le gruau qu’on faisait ingérer aux enfants et ayant moi-même sauté un repas la veille, je fis part de ce fait des plus intrigants à Nobbsnipe. Son épouse m’adressa un regard scandalisé :

			— Billevesées ! Une nourriture simple tempère les instincts bestiaux et aide à réduire les accès de démence des classes inférieures !

			— Je ne lis jamais le Progrès du Jour, dit monsieur Nobbsnipe. Je ne m’y retrouve guère.

			— Ces garçons sont de la mauvaise engeance, milord, ajouta son épouse qui, contrairement à la veille, semblait étrangement alerte. Donnez-leur une nourriture trop riche et cela leur échauffe les sangs. Ils deviendraient parfaitement intenables ! De plus, la privation enseigne aux ingrats à s’estimer heureux de ce qu’ils ont.

			— Voyons, maman, fit Louisa. Cela part d’un bon sentiment ! Après tout, la charité n’est-elle pas la plus noble de toutes les causes ?

			Au moins, certains dans cette famille semblaient s’inquiéter du sort des élèves. Miss Nobbsnipe renifla avec dédain.

			— La gentillesse est la prérogative des femmes, dit-elle. Lord Franklin n’a pas à s’en soucier. Rien ne se perd dans notre foyer.

			Je pris la parole :

			— Au fait, puisque nous parlons de frugalité. J’entends bien que se chauffer au charbon est onéreux, mais dois-je vraiment partager cette froide petite mansarde avec votre homme… Leofa, c’est bien cela ? Cela me semble hautement irrégulier. N’y aurait-il pas une chambre disponible qui soit plus appropriée à mes fonctions ?

			— Nous sommes conscients que vous êtes habitué à plus d’égards, expliqua Nobbsnipe. Nous avons donc pensé que Leo pourrait vous servir, au lieu de faire la surveillance des enfants. En plus de ses corvées habituelles, il vous assistera de toutes les manières que vous jugerez nécessaires.

			— Avec tout le respect que je vous dois, cet endroit est grand et je me vois mal exiger de cet homme qu’il s’occupe de mon repassage. N’auriez-vous pas un recoin quelconque où le faire dormir ? Un placard, peut-être ?

			— Nous sommes en travaux et je crains hélas que nous n’ayons pas de chambre d’amis disponible, expliqua Miss Nobbsnipe.

			— Vraiment navré, ajouta son mari. Je sais que vous êtes habitué à plus de confort.

			Il se servit des rognons, contempla son assiette avec un sourire satisfait et ajouta :

			— Mais une fois le hall tribord achevé, je vous promets que nous vous trouverons des quartiers plus confortables.

			— Nous n’avons guère mieux à vous offrir pour l’heure, insista son épouse.

			Je tâchai d’accepter ces conditions de bonne grâce, mais je flairai comme un canular dans cette affaire.

			— Fort bien, abandonnai-je. Toutefois, si d’ici là vous pouviez charger quelqu’un de faire porter ma malle jusqu’en haut, je vous en saurais gré.

			— Bien évidemment, fit Nobbsnipe. Vous auriez dû demander tout de suite.

			Suite à cela, j’écoutai d’une oreille paresseuse les Nobbsnipe partager avec moi leurs divers avis sur la manière dont je devrais enseigner aux garçons. Ils insistèrent tout particulièrement pour que je leur parle du Vieux Panthéon. Je leur rappelai que depuis qu’Archibald Barton avait fait la preuve formelle que l’éther était un phénomène naturel et non l’objet d’une intervention divine, aucune école digne de ce nom n’enseignait plus ces vieilles superstitions. 

			Tandis que Louisa tentait de me convaincre d’une voix servile que le Vieux Panthéon symbolisait notre moralité intérieure, je fauchai discrètement généreux petits pains que je fourrai dans mes poches.

			Je ne voyais pas cela comme du vol. Durant ma scolarité, je subtilisais souvent de la nourriture sur les tables, au cas où j’aurais des fringales nocturnes. Quand on est adolescent, douze heures sans manger, cela constitue un sacré bout de temps ! La situation actuelle n’était pas bien différente et ils m’étaient redevables pour le repas manqué de la veille.

			Mon repas achevé, je montai à la salle de classe où les garçons m’attendaient déjà. Je frappai dans mes mains pour attirer leur attention et leur donnai pour consigne de se ranger par tranche d’âge, ce qui provoqua parmi eux des plaintes et des chamailleries. J’inspirai de toute la force de ma capacité pulmonaire acquise en jouant de la flûte et leur intimai de se taire.

			— Silence !

			Impressionnés, les garçons se turent et me toisèrent.

			L’un d’eux parla :

			— Vous faites trop de bruit.

			Sa remarque provoqua l’hilarité générale.

			Je soupirai.

			— Votre nom, jeune homme ?

			— Vaughn Hooker.

			Grâce à son visage moucheté et sa chevelure couleur de bronze, je le reconnus aussitôt : c’était le garçon qui, la veille, essayait de cracher au plafond. Nonchalant, son ami aux cheveux noirs était assis près de lui.

			— Eh bien, Hooker, sachez que quand vous êtes en classe, le règlement prévaut ! Autrement dit, si vous désirez prendre la parole ou poser une question, vous lèverez le doigt et vous m’appellerez monsieur.

			Il fallut une heure complète pour faire l’appel. Je réalisai alors que sur les quarante garçons qu’on comptait soi-disant me confier, seuls vingt-huit étaient présents. Je remarquai aussi que celui que j’avais vu la veille en train de dessiner sur sa caisse figurait au rang des absents. Lorsque je demandai aux élèves présents où étaient les autres, je n’obtins aucune réponse.

			— Je sais que vous essayez de couvrir vos camarades, dis-je patiemment. Mais je ne peux rien vous apprendre si vous n’êtes pas présents. S’ils ne viennent pas, tant pis pour eux. C’est qu’ils ne prennent pas leurs leçons à cœur. Ceci étant dit, qui parmi vous peut me dire où ils sont en ce moment ?

			— Monsieur…

			Hooker fut brutalement interrompu par un coup de coude si violent de la part de son voisin qu’il fut secoué d’une quinte de toux. Sidéré et inquiet, je toisai les deux garçons.

			Ce fut alors que Hugh Quincey, un garçon basané et plutôt gauche, leva un index osseux en me dévisageant d’un air plein d’espoir.

			J’opinai du chef à son attention.

			— Quincey ?

			— Pardon si j’vous coupe, m’sieur, mais ils sont tous au hall tribord pour participer aux travaux. Parfois, on descend aussi aux chaudières s’il y a besoin de main-d’œuvre supplémentaire.

			— Et Roger a dit qu’on tâterait du fouet si on allait les chercher, intervint Hooker.

			— Je vois…

			Agacé, je me pinçai l’arête du nez. Comment pouvais-je décemment enseigner quoi que ce soit à ces enfants si on les réquisitionnait à n’importe quelle heure pour des travaux manuels ?

			— De toute façon, je compte pas devenir employé, déclara un garçon du nom de Yorick Upping. Après l’école, je deviendrai garde, comme ça j’aurai de la viande dans mon assiette trois fois par jour ! C’est Jérôme qui l’a dit et c’est lui qui recrute !

			— On réclame la parole avant de parler, Upping ! dis-je avec l’autorité de mes professeurs d’antan.

			Upping se leva de son pupitre, m’adressa un geste bien malpoli et s’en alla.

			Yorick Upping parti, le jeune Thaddeus Paxton – trois ans – commença à pleurer, craignant qu’il ne revienne pour me pousser hors de l’étherium. Je tâchai de le rassurer, lui dis que cela n’avait aucune chance d’arriver. Ce fut en vain et aucun des autres élèves ne tenta de le convaincre du contraire.

			— Quelqu’un d’autre compte partir ? demandai-je.

			— Ras le bol de ces conneries, lança Frank Smalley en sortant à son tour. Je prends la porte ! C’est pas comme si elle était fermée.

			— Abrutis, grogna un dénommé Ashby. Ils pensent qu’ils vont tous devenir gardes ou quoi ? Ils ont pas besoin d’autant de gardes, ici ! Ils croient quoi ? Qu’on va nous attaquer ? Par Demos, quelle bande de débiles !

			— Je vais vous apprendre tout ce dont vous aurez besoin pour être employé un jour, repris-je. Grâce à mon aide, vous serez aptes à tenir des comptes et gérer des affaires en cours. Ainsi, à l’issue de vos études, vous pourrez être embauchés dans n’importe quelle maisonnée de Herrow en tant que secrétaires personnels ou assistants.

			Hooker me jeta un regard à la fois sceptique et plein d’espoir qui me déconcerta. 

			— Vous le jurez sur votre sang ? demanda-t-il, soudain très sérieux. 

			— Oui.

			Un mensonge. Je ne pouvais pas aider ces garçons. Je ne pouvais déjà pas m’aider moi-même. Néanmoins, ces leçons devaient avoir lieu.

			— Que tout le monde s’assoie.

			Je sentis qu’ils me jaugeaient. L’avenir de ma personne – et de mon poste entre ces murs – reposait dans leurs regards méfiants et scrutateurs. Ce fut alors que je sortis les deux pains volés au déjeuner de ma poche et les posai sur le bureau. Puis, je m’installai sur ma chaise, qui grinça sous mon poids, et attendis.

			Je ressentis presque de la culpabilité. Si leurs rations du soir équivalaient à celles du matin et si leurs joues creuses n’en témoignaient pas déjà, ces garçons devaient être affamés. Je rompis finalement le pain et un fumet délicat emplit l’air.

			— Bien, commençai-je. Pour récompenser Quincey de m’avoir dit la vérité, je lui offre ceci. Tenez, mon garçon. Vous l’avez mérité.

			Quincey accepta son dû et, à ma grande surprise, commença à le diviser en plusieurs morceaux pour le partager avec ses camarades. Hooker protesta et dit qu’il fallait aussi en garder pour les absents. Au début, certains manifestèrent quelque réticence mais, au final, toute la classe fut d’accord. Ils rompirent équitablement le pain jusqu’à ce que chacun soit en possession d’un croûton pas plus grand qu’un doigt. Pourtant, chacun d’entre eux semblait considérer cette maigre pitance comme une manne divine délivrée par la déesse Senna en personne. 

			Médusé, je les regardai manger. En fonction de leur personnalité, certains dévoraient leur quignon tels des loups, d’autres prenaient le temps de le savourer. Peut-être que ces garçons recelaient plus de décence que je ne me l’étais imaginé de prime abord.

			Je m’enquis de ce qu’ils avaient étudié jusque-là et au bout de deux heures, je compris que leur degré de connaissances avait moins à voir avec leur âge qu’avec leur origine sociale. Ceux qu’on avait amenés à Highfell Hall depuis les hospices savaient lire, écrire et compter un minimum mais on les avait majoritairement sélectionnés pour du travail manuel. 

			On les employait à tous types de tâches, du ramonage des cheminées jusqu’au ramassage du fumier. Parmi eux, certains avaient grandi dans les taudis et, de fait, ils étaient bien moins coutumiers de l’entretien que des larcins et de la mendicité. Toutefois, il y en avait un ou deux ayant de bonnes prédispositions à résoudre des problèmes de mathématiques et à calculer des intérêts avec autant d’agilité que n’importe quel usurier. Quant aux autres, ils provenaient de maisons nobles et semblaient presque parfaitement éduqués.

			Nous fîmes une pause pour déjeuner – les garçons dans la salle commune et moi-même avec les Nobbsnipe – et nous retournâmes en classe. J’étais bien résolu à découvrir leur niveau en langues.

			Peu de temps après le début du cours, un nouveau garçon fit son entrée en classe, que je reconnus être le dessinateur au bâton de charbon de la veille. C’était un adolescent aux cheveux noirs, maigre et dégingandé, pas encore tout à fait adulte. Il prit place derrière un pupitre et aussitôt, Ashby et Hooker allèrent à sa rencontre. Ils échangèrent des messes basses et je m’approchai du trio pour m’enquérir du pourquoi de tant de mystère.

			Les mains du nouveau venu étaient couvertes de petites cloques pourpres. À voir ses paumes, on aurait cru qu’il y avait enserré les pires orties qu’on puisse s’imaginer. Hooker lui fit manger son quignon de pain – il avait si mal qu’il ne pouvait même pas déplier ses doigts.

			— T’as pas réussi, hein ? lui demanda Ashby.

			— Que n’a-t-il pas réussi ? interrogeai-je.

			— Réparer les chaudières, répondit Ashby. Il est toujours en train de dessiner des mécanismes mais il est pas fichu de réparer une chaudière.

			— Pourquoi n’emploient-ils pas des ouvriers qualifiés ?

			— Sauf votre respect, m’sieur, vous l’avez sûrement remarqué. L’un dans l’autre, ils sont plutôt pingres ici.

			— Je prends bonne note de votre remarque, Ashby. Maintenant, à vos places. Tous les deux.

			— Mais, je…

			Ashby coupa court aux protestations de Hooker en le traînant à sa suite vers leur pupitre. Ce petit ne savait décidément pas quand se taire, ni comment se faire oublier – je ne le connaissais que depuis quelques heures et je l’avais déjà compris. Il se laissa tout de même entraîner par son camarade et je tournai mon attention vers le jeune blessé. 

			— Comment vous appelez-vous ?

			— David Stanley, monsieur.

			Je sentais les regards des autres étudiants posés sur moi.

			— Comme le baron David Stanley ? demandai-je d’un ton amical. Le premier homme à avoir fait le tour du monde en aéroplane ?

			Le garçon se contenta de hausser les épaules.

			— Exactement comme lui, monsieur, répondit-il. En moins bien né.

			— Messieurs, lançai-je en portant la voix. Je vais conduire monsieur Stanley à la mansarde pour le soigner. Je vous demande de bien vous comporter en mon absence. Quincey ? Vous surveillez.

			Une fois dans la mansarde, je plaçai ses jeunes mains sous le robinet et les lavai à l’eau fraîche. Il tressaillit légèrement mais ne broncha pas. Stanley paraissait habitué à la douleur.

			— Il me semble avoir du baume, quelque part, dis-je.

			Près de la trappe, je vis qu’on avait négligemment déposé ma malle, comme balancée là depuis le milieu de l’échelle. Toutes mes affaires m’avaient rejoint dans mon périple ! J’entrepris de fouiller dans l’amas de mes possessions en quête des quelques articles de médecine que Nora avait insisté pour que j’emporte.

			Je m’y pris à trois reprises sans rien trouver. Comme j’aimerais me rappeler le sort de détection qu’utilisait Mère ! Je dégageai l’étui de ma flûte et trouvai enfin le pot de pommade sous mon parachute. J’en appliquai sur les mains meurtries du garçon et de fines particules dorées se mirent à briller dans la crème blanche, dont s’éleva un doux parfum de lavande. Cela commençait à faire effet.

			Curieux, mais loin d’être surpris, Stanley fixa ses mains.

			— Ce matin, nous avons parlé avec vos camarades de leur éducation, commençai-je. J’apprécierais beaucoup si vous pouviez me faire part de votre propre parcours.

			— Je connais les bases d’astronomie, répondit-il. Mais pas plus que les Constellations Mortelles. J’ai aussi étudié les mathématiques et la géométrie avancée.

			— Autre chose ?

			Stanley remua calmement les doigts.

			— Je parle couramment le Siovene, le Rithe, l’Haedesch et j’ai aussi appris un peu d’Accadien et du vieil Eidlish. Je me débrouille plutôt bien avec un stylo – quand j’arrive à en tenir un dans ma main. Ce baume, il ne proviendrait pas d’Itoile, par hasard ?

			— Oui. Absolument, dis-je en dissimulant à grand-peine mon étonnement.

			C’était une éducation digne d’un fils de lord ! Je ne doutais pas qu’il ait appris toutes ces matières. Sa diction était exemplaire et son accent très raffiné.

			— Si vous me permettez, Stanley. Vous avez bien seize… dix-sept ans, peut-être ? 

			— Dix-sept ans, monsieur. C’est exact.

			— Avez-vous déjà considéré ce que vous comptiez faire de votre avenir ?

			J’étais quelque peu déconcerté par l’âge de ce jeune homme. J’étais parti du principe que la plupart de ces enfants seraient déjà largement éduqués et aptes au travail dès l’âge de seize ans, car c’était là chose commune parmi les classes défavorisées. Or, ce jeune homme avait seize ans révolus et devrait déjà occuper un poste d’assistant ou de secrétaire. Pourquoi n’avait-il pas encore trouvé d’emploi stable ?

			Il reprit en balbutiant :

			— J’aurais aimé… enfin, je veux dire, si j’avais pu étudier à Elmstead ou Aton, j’aurais aimé pouvoir étudier l’ingénierie.

			Soudain, la trappe s’ouvrit à la volée et vint frapper le plancher dans un bruit de fracas. Je sursautai et vis Leofa faire irruption dans la mansarde.

			— Vous êtes aussi rebouteux, à ce que je vois !

			Il tenait un filet dans lequel des oiseaux étaient prisonniers. La tête en bas, ils se débattaient en tous sens dans un fatras d’ailes et de plumes. 

			Leofa ajouta :

			— Seriez-vous capable de tout faire, Lord Franklin ?

			On aurait bien dit une provocation et j’étais bien résolu à ne pas le satisfaire d’une réponse. J’étais bien au-dessus de vulgaires chamailleries avec un domestique ! Je revissai sèchement le pot de pommade.

			Il tira un oiseau du filet et je fus empli d’un soudain effroi en reconnaissant son plumage. Cette espèce avait été élevée par mon ancien professeur en philosophie naturelle ! Il n’en avait vendu à l’occasion qu’à des académiciens et des ornithologues. C’étaient des oiseaux rares, je le savais.

			— Attendez, vous ne pouvez pas…

			Trop tard. Leofa brisa le cou de l’animal. Les ailes cessèrent peu à peu de se débattre et l’oiseau, ignorant encore qu’il venait de trépasser, s’immobilisa. En filigrane sur ses plumes désordonnées, on pouvait distinguer un motif argenté. Leofa me fixa.

			Je poussai un cri.

			— C’est un Thurgeon Argenté ! Un animal domestique ! Il vaut deux cents guinées à lui tout seul !

			— Vous pensez qu’il est plus savoureux qu’un oiseau à juste cent guinées ?

			J’en restai comme deux ronds de flan. Il comptait en faire son dîner ? Du coin de l’œil, je remarquai que le jeune Stanley tentait discrètement de s’éclipser.

			Leofa marcha vers le bureau, ouvrit la fenêtre et dégaina un rasoir. Il trancha dans la chair, dépouilla le pauvre animal de sa peau comme on retire une chaussette et la balança, plumes comprises, par la fenêtre ouverte. Une odeur pestilentielle se répandit dans la chambrée et les entrailles d’oiseau dégouttèrent des doigts de Leofa.

			Dans le filet, les pigeons piaillaient leur détresse.

			Leofa se rendit au robinet et évida la carcasse dans le baquet. Il mit le cœur et le foie dans une coupe en étain et jeta le reste des tripes par la fenêtre également. 

			Aussitôt, des oiseaux de rivière se rassemblèrent à mi-hauteur pour se repaître des entrailles de leurs semblables. Après quoi, Leofa accrocha un fil à la patte d’un des pigeons pour le suspendre au plafond sur un crochet. Puis, il déposa son rasoir et j’y reconnus la marqueterie bien distincte gravée dans l’ivoire.

			Je fulminai tellement que le sang me quitta les joues.

			— C’est mon rasoir, dis-je. Vous vous servez de mon rasoir pour étriper vos oiseaux ? 

			— Il était bien aiguisé.

			Il devait avoir fouillé dans mes affaires. Je l’avais pris la main dans le sac – c’était le cas de le dire – et pourtant, il ne semblait pas s’en émouvoir le moins du monde.

			Le cœur au bord des lèvres, je franchis la distance qui nous séparait. Il était hors de question qu’il touche à mes affaires.

			Je tendis la main.

			— Mon rasoir, je vous prie.

			Aussi rustre soit-il, Leofa devait bien avoir un semblant de décence.

			Il plongea son regard dans le mien. Nous demeurâmes tous deux immobiles. Puis, les yeux rieurs, il inclina très légèrement la tête, sortit un chiffon de sa poche, essuya la lame avec et la déposa nonchalamment au creux de ma main. 

			— Je vous remercie, dis-je.

			Je m’agenouillai devant la malle et replaçai la lame dans mon nécessaire de rasage. Je l’avais laissé bien en évidence, il n’avait eu qu’à se servir.

			— À l’avenir, avant d’emprunter quelque chose, n’hésitez pas à demander la permission au préalable. Maintenant, si ça ne vous fait rien, je dois retourner en classe. Bien le bonjour.

			Je tournai les talons et sentis une étrange sensation entre mes omoplates. Le travail manuel avait bien bâti cet homme et il pouvait me réduire en bouillie si tel était son bon vouloir. Avant de redescendre l’échelle, je jetai un dernier coup d’œil sur lui. Il s’était assis par terre et regardait ses pigeons piégés d’un air songeur. Je décelai de la tristesse dans son regard, ce à quoi je ne m’étais pas attendu.

			En chemin vers la classe, je me demandai si, par hasard, Leofa n’avait pas tenté de m’intimider avec ses manières. Après tout, j’avais subtilisé ses quartiers, mais ce n’était pas de mon fait. J’espérais qu’il savait que Nobbsnipe ne m’avait pas informé qu’ils étaient déjà occupés par quelqu’un. J’aurais tout de même dû le lui préciser.

			Une fois de retour en classe, je chassai ces pensées de mon esprit et me focalisai sur mon devoir. Les enfants paraissaient épuisés et ils commençaient à avoir la bougeotte. Je les avais pressés de questions toute la matinée et ils n’étaient pas habitués aux rigueurs de l’étude. Si je ne leur donnais pas une bonne raison de m’apprécier, ils allaient tous finir par prendre la porte.

			Je débutai alors un récit dont je maquillai à peine la vérité :

			— De mon temps, quand j’étais à l’école, ce que nous étudiions dépendait de notre âge et de notre niveau d’études. De plus, nous étions répartis en diverses maisons. Chacune était nommée différemment, avec son propre blason, ses couleurs propres et elles s’affrontaient amicalement. Les meilleurs élèves, toutes maisons confondues, aidaient les élèves les moins bons à progresser. Ainsi, tout le monde pouvait avoir le même niveau, aussi bien en sport que dans ses études. Aujourd’hui, j’aimerais que nous instaurions ce système ensemble.

			Je créai des groupes, rebaptisés « années ». La première année rassemblait ceux dont le niveau était le plus bas et la cinquième, ceux dont les connaissances étaient les plus avancées. Cela dit, la répartition des élèves ne fut pas très équitable. Vingt-sept élèves étaient répartis sur les années une et deux. Quant à la cinquième, elle n’était composée que de Stanley. Ensuite, je leur indiquai d’empiler leurs pupitres dans les coins de la classe, de sorte à ce que nous ayons plus d’espace, et les rassemblai en fonction de leur maison.

			— Regardez autour de vous, dis-je. Les garçons qui vous entourent sont à présent vos camarades et vos frères.

			Tout cela était bien ridicule et les garçons se lancèrent des regards en ricanant. Certains paraissaient peinés d’avoir été séparés de leurs amis. Hooker tenta même, à mon nez et à ma barbe, de se glisser dans le groupe d’Ashby, mais je le pris sur le fait. Je le fusillai du regard et il reprit sa place dans le rang.

			— Je veux maintenant que vous réfléchissiez ensemble au nom que vous donnerez à votre maison, de même qu’à vos couleurs et à votre emblème. Je vous suggère de choisir un animal, féroce de préférence. Vous nommerez également un ambassadeur qui communiquera avec les autres maisons pour s’assurer de ne pas avoir fait les mêmes choix.

			Quand la cloche retentit pour signaler la fin de la journée, trois des maisons avaient choisi leur nom et leur emblème : Loup, Faucon et Biglette.

			Je m’enquis sur ce qu’était une biglette, et le jeune Thaddeus Paxton m’informa qu’il s’agissait d’un croisement entre un beagle et une belette et, bien qu’imaginaires, il m’assura qu’elles étaient très, très dangereuses. Le quatrième groupe restait encore à déterminer.

			Je congédiai les enfants qui galopèrent vers la sortie, discutant vivement de leurs couleurs et des éventuels sports que je comptais leur faire disputer. Je pris note de ce que j’entendais. Ils étaient si extatiques ! Voir tant de joie me ravissait. Ces garnements ne devaient pas souvent avoir l’opportunité de jouer.

			Avant de retourner à la mansarde, je pris le temps d’examiner la classe.

			Les pupitres et les chaises n’étaient pas assortis et semblaient avoir été piochés parmi les derniers choix disponibles dans le marché aux puces le plus misérable du monde. Le tableau était d’une saleté repoussante et après l’avoir examiné de près, je compris pourquoi Hooker avait préféré y dessiner avec sa salive. Pas de stylo, ni de craie – pas même la moindre ardoise.

			Les garçons n’avaient ni cahiers pour écrire, ni livres de classe pour réviser leurs lettres. De plus, je ne trouvai en ces lieux ni papier, ni encre, ni encrier, ni plume, ni stylet, ni pointe à bille, ni crayon, ni buvard. Il faudrait que je demande à Nobbsnipe s’il y avait un foliarium mais, à ce stade, j’en doutais franchement.

			Après avoir dîné d’un frugal souper composé de roast beef froid, de pain, d’une tourte au porc, de carottes en gelée, d’un trifle cake et de fromage, Nobbsnipe m’informa que les seuls livres d’étude disponibles étaient les missels de sa bibliothèque personnelle. Puis, il m’invita à me joindre à lui au salon pour une partie de cartes. Roger refusa de se joindre à nous et, l’air maussade, demeura assis dans un coin tandis que nous disputions une partie de Priest Joan.

			Nobbsnipe se défaussa le premier et remporta la manche. Louisa proposa ensuite une partie de Chacun Pour Soi qu’elle perdit, en bonne joueuse. Puis, elle me proposa de me montrer quelques-unes de ses aquarelles sur lesquelles je reconnus une vue bucolique sur la colline et les quelques fermes qui s’étendaient à l’ouest. La jeune fille avait même sélectionné un harmonieux panel de couleurs pour peindre le soleil couchant. À la nuit tombée, je m’installai au piano du salon et jouai la Sonate En Ré, composée par Helmud Schader.

			— C’est un air très populaire en ce moment, expliquai-je à Miss Nobbsnipe qui ne parut guère impressionnée. En toute franchise, je crois fermement que Schader restera reconnu comme l’un des plus grands compositeurs de notre temps ! Certes, ses signatures rythmiques sont très inhabituelles, mais elles apportent un certain… piquant à un ensemble qui pourrait être bien pompeux, autrement.

			Louisa frappa dans ses mains. 

			— Oh, comme c’est fort bien dit ! Je trouve cette composition magnifiquement théâtrale, n’est-ce pas, maman ? Schader en a-t-il composé de semblables ?

			— Oh, je pense que nous avons assez entendu de l’œuvre de ce monsieur Schader pour ce soir, fit Miss Nobbsnipe d’un air discourtois. Ne pourriez-vous nous interpréter quelque chose de plus classique ? Un air que nous connaissons tous, comme Etheria ou Damea ?

			— Avec joie, madame, acceptai-je, alors que j’avais toujours trouvé ces airs parfaitement ennuyeux.

			Cela leur ressemblait bien de demander à ce qu’on joue les hymnes les moins inspirés d’un ancien temps, époque où les dieux depuis discrédités du Vieux Panthéon devaient encore figurer dans tous les temples. Les débutants jouaient ces morceaux répétitifs pour réviser leurs gammes. Je les jouai sans enthousiasme.

			— Pratiquez-vous le tir ? m’interrogea Roger.

			Jusque-là, le fils des Nobbsnipe n’avait daigné participer aux conversations qu’en marmonnant son assentiment dans sa barbe, à peine le strict minimum qu’exigeait toute interaction sociale bienséante. De par sa soudaineté, cette question eut l’air aussi brusque qu’indiscrète.

			— À l’occasion, répondis-je précautionneusement.

			— Et êtes-vous doué ?

			— Moyennement, j’imagine.

			En réalité, j’avais fait partie des tireurs d’élite d’Elmstead, mais je n’étais pas du genre à me vanter et je craignais que le mentionner ne fasse que provoquer Roger. Loin de moi l’idée de me lancer dans un concours de crachats avec le fils du directeur.

			— En ce cas, nous pourrions profiter de ce qu’il fait encore un peu jour dehors pour tirer quelques pigeons, proposa-t-il. Si on vise bien, ils tombent comme des pierres sur la ville ! ajouta-t-il, en joignant le geste à la parole. Ne serait-ce pas une surprise ?

			N’y avait-il donc que des meurtriers d’oiseaux dans cette maison ? Quant à parler de surprise, je dirais que les gens qui vivaient en dessous avaient déjà dû faire l’expérience de choses hautement plus étranges qu’une pluie de pigeons morts tombant du ciel. 

			Au prétexte de faire connaître aux gens du commun les bienfaits d’une douche chaude en plein soleil, bien des élèves s’étaient plus d’une fois joyeusement amusés à uriner sur la basse ville depuis l’étheria. Jeter n’importe quoi, du service à thé au clavecin du maître, par-dessus bord faisait partie des blagues typiques d’écoliers. Je me contentai de sourire et déclarai :

			— Je suis plus attiré par le tir aux pigeons d’argile et les cibles non mouvantes.

			Roger parut déçu de ma réponse mais je n’avais pas la force de passer le reste de la soirée en sa compagnie, encore moins pour décimer la faune aviaire locale. J’avais de plus hautes obligations. Je m’excusai auprès de mes hôtes et me retirai.

			En chemin, je croisai deux gardes à la silhouette filiforme. Ils me dévisagèrent comme des loups face à un cerf. À croire qu’ils me jaugeaient pour savoir si j’étais une proie qui en valait la peine. Apparemment pas, car je parvins à rejoindre le dortoir sans encombre.

			Je fus accueilli par un délicieux fumet de viande grillée qui se mêlait à des effluves d’adolescents mal lavés. Les garçons s’étaient rassemblés en cercle autour du poêle. Accroupi, Leofa y faisait rôtir du pigeon à la broche. 

			— Il nous a dit de former des groupes, racontait Hooker. Et qu’on appellerait ça des maisons, mais sans les murs. Il a aussi dit qu’on était des frères maintenant et qu’il fallait s’appeler comme un animal ! Alors, on s’est appelés les Putois !

			— Moi, je dis que vous feriez mieux de vous appeler les Prouts, lança Ashby, provoquant l’hilarité des autres.

			On dirait bien que la quatrième maison avait trouvé son emblème.

			À mon approche, les enfants se turent et Leofa leva les yeux vers moi. Je fus heureux qu’il règne une telle pénombre, car je me sentis rougir. Sûrement le charbon du poêle qui m’échauffait les joues. 

			Sous ses dehors grossiers, il ne faisait aucun doute que Leofa se préoccupait des garçons. Il était même probable qu’il veille sur eux depuis un bout de temps. Pour certains de ces enfants, il représentait probablement plus qu’un père ou un aîné. J’avais dû faire preuve de persuasion pour que certains commencent à m’apprécier. Mais lui ? Ils lui étaient loyaux. De son approbation pourrait découler mon succès, mais sa désapprobation pourrait tout autant me précipiter vers l’échec. 

			— À plus tard, dit-il.

			— Bonne soirée, répondis-je avant de grimper aux barreaux.

			L’avancement de la cuisson des volatiles me fit conjecturer que Leofa ne monterait pas avant au moins une heure. Ce qui me donnerait du temps pour travailler librement. J’allumai la bougie et sortis la boîte en bois poli contenant mon matériel d’étude de l’éther.

			J’étudiais en partie les langages arcaniques afin de décrypter un sort contenu dans le grimoire de ma famille – le sort Pyxis. En inscrivant ce sort dans un mécanisme d’or et de cuivre, on pouvait piéger l’éther et le contenir en dehors des courants étheriques. Bien sûr, son contenu ne pourrait alimenter que des sorts mineurs – un soin des blessures critiques ou de messagerie, mais rien de plus puissant.

			Je visais à changer cela. Mon but était de concevoir un sort qui permettrait au Pyxis de contenir directement l’éther. Les sorts de capture habituels, tels que ceux qu’on employait pour nourrir les turbines, étaient incompatibles avec le sort Pyxis.

			Si je pouvais créer une interface avec l’un de ces sorts de capture, eh bien ma foi, je serais en possession d’un bien pratique petit système ! N’importe quel quidam pourrait employer la quantité d’éther souhaitée pour son propre usage.

			Du temps où j’étudiais à Elmstead, la construction de cette interface – que j’avais baptisée transducteur – avait constitué l’axe majeur de mon travail. Une vraie source d’éther pourrait changer le monde tel que nous le connaissions.

			Les aéronefs, par exemple, pourraient voyager au-delà des courants étheriques et rester en l’air plutôt que de plonger vers le sol comme une pierre ; les trains d’ordinaire propulsés au charbon jouiraient d’une énergie propre ; les moulins à éther et d’autres machines industrielles pourraient être construits partout dans la Haute-Eidoland ; et même dans les quartiers les plus pauvres de Herrow, la lumière bannirait enfin les ténèbres.

			Mon invention pourrait bien constituer la plus grande révolution que le monde ait jamais connue !
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