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			À tous ceux qui ont demandé d’en savoir plus sur Henry, ce livre est pour vous. J’espère que vous l’aimerez autant que moi.


			 


			









« Tu représentes plus pour moi que tout ce qu’ils imaginent. »


			Oscar Wilde


			 


		




		

			Chapitre 1


			 


			Henry,


			Ton père m’a dit aujourd’hui que j’étais inutile et bien trop sensible. Je pense qu’il a peut-être raison, parce que mes sentiments m’ont poussé à scier de deux centimètres et demi les pieds arrière de sa chaise.


			Ivo


			 


			* * *


			Henry


			Je m’appuie sur le mur des toilettes et regarde fixement la tête de l’homme qui s’active sur mon entrejambe. Ses cheveux blonds sont en bataille sous mes mains, et son crâne s’agite frénétiquement d’avant en arrière. La chaleur est intense et je grogne en baissant les yeux pour voir ma longueur brillante disparaître entre ses lèvres gonflées.


			Ses doigts bougent furieusement sur sa propre érection, les bruits de clapotis mouillés m’attirent de plus en plus près du point de non-retour. J’atteins enfin l’orgasme quand il déglutit vivement mon sexe. Je tapote sa tête, avec le signe universel annonçant tu vas avoir la bouche pleine, mais il s’active encore plus donc je cède à l’éclair qui traverse ma colonne vertébrale et crie en jouissant dans sa bouche. Je me penche en arrière, haletant, aveuglé et à peine conscient de son propre cri lorsqu’il jouit par terre.


			Pendant une seconde, il n’y a que le bruit de nos respirations accélérées avant que la réalité ne s’insinue dans le brouillard de mon cerveau. Je tends la main pour aider l’homme à se relever. Il s’appelle Simon, ou peut-être James, je ne sais plus.


			— Tu vas bien ? demandé-je. J’y suis allé un peu fort sur la fin.


			Il me lance un rapide sourire en remettant sa verge épuisée dans son pantalon et en se lavant les mains dans le lavabo.


			— Je vais bien, chéri. C’était génial.


			Je souris et acquiesce chaleureusement, parce que ça ne l’était pas vraiment. C’était bon, mais dernièrement, j’ai eu l’impression de ne pas pouvoir obtenir mieux que ça. Je n’ai jamais pensé que cela pouvait arriver, mais le sexe devient bof.


			Je m’oblige à interrompre mon introspection pendant que nous nous enlaçons et murmurons des platitudes avant qu’il retrouve ses amis. Néanmoins, ma mauvaise humeur réapparaît quand je m’installe au bar de la boîte de nuit et que l’ambiance se calme. Je me rends encore une fois compte que je suis seul, alors que la vie semble passer à toute allure autour de moi.


			Je grimace. Ces pensées me tombent souvent dessus, dernièrement, et je ne suis pas idiot. Je sais pourquoi. La plupart de mes amis se sont mis en ménage, maintenant. Nous avons la trentaine, donc c’est une chose à laquelle on peut s’attendre. Même mon meilleur ami, Gabe, est une victime de la monogamie. On dirait qu’il n’y a que moi qui respecte encore la norme du célibat. C’est ironique, parce que j’étais celui dont on disait qu’il se caserait en premier.


			Les lumières s’allument, montrant clairement que la boîte de nuit fermera bientôt et soudain, je veux désespérément en sortir. Il y a quelque chose de miteux dans ce club, quand il est éclairé, que tout et tout le monde se retrouve illuminé sans merci par les projecteurs. Les visages qui avaient semblé charmants auparavant sont maintenant gris et couverts de sueur, quand les lumières s’allument. Je me retourne brusquement et m’avance pour prendre mon manteau.


			Je me précipite vers la sortie, échangeant des sourires et un « bonne nuit » murmuré à Mick, le vigile, puis je m’en vais. Le vent et la pluie apparaissent comme une alternative bienvenue à la chaleur ainsi qu’à l’odeur de sueur et d’après-rasage qui semble imprégner chaque millimètre du club. Je respire, satisfait, et commence à marcher, faisant signe de partir à un taxi qui me donne l’impression qu’il va s’arrêter pour moi.


			J’aime Londres à cette heure de la nuit. La ville ne s’endort jamais vraiment, mais tôt le matin, elle met du temps à s’éveiller. La camionnette du laitier passe à côté de moi, ainsi que les camions de livraison et le taxi étrange, tandis que j’avance à vive allure sur le chemin qui me mène jusque chez moi.


			J’arrive presque sauf, mais le vent s’intensifie. La seconde suivante, les nuages se brisent et la pluie torrentielle commence à tomber. « Marcher sous la pluie » est peut-être le nom de maintes chansons, mais c’est clairement une expérience qu’on surestime, donc je m’esquive instantanément sous l’auvent d’un magasin et plonge la main dans mes poches à la recherche de mon téléphone, voulant appeler un Uber.


			J’avance plus près de la lumière qui brille dans la boutique pour voir l’écran de mon portable. Je ne sais pas ce qui me pousse à lever la tête, mais je le fais et ma main retombe sur mon flanc, mon téléphone oublié, tandis que le choc me dévore comme du napalm.


			Ce que je pensais être un magasin est en fait une galerie et l’unique lumière est là pour illuminer une immense photographie en noir et blanc sur une toile, dans la vitrine. C’est compréhensible, puisque l’œuvre est magnifique. Mais c’est aussi légèrement embarrassant puisqu’il s’agit d’une photo de moi. Je suis là, dans toute la gloire de mon mètre quatre-vingt-deux et mon allure d’agent immobilier londonien.


			Je reconnais la photo sans même regarder la carte présentant l’exposition de la meilleure œuvre d’Ivo Robinson. Il l’a prise le jour de Noël, dans le bureau de mon père, où nous nous étions réfugiés pour éviter le massacre annuel connu sous le nom de Dîner de Noël de la famille Ashworth. Nous nous étions servi un verre du brandy de mon père et avions verrouillé la porte. Alors qu’il jouait avec son appareil photo, il a dit quelque chose d’amusant. Lorsque j’ai ri, il a levé son appareil et m’a surpris au milieu de mon éclat de rire.


			Mon visage est teinté d’humour, ma bouche trop large est étirée dans un sourire joyeux et je secoue la tête. Il a regardé à travers son objectif et a su comment capturer tout cela, mais il n’a pas vu les sentiments sur mon visage qui sont pourtant clairs comme de l’eau de roche. Pour moi, le désir et le bonheur pur ressentis en sa compagnie sont évidents sur la toile. Je ne peux qu’espérer que le reste des habitants de Londres soient aussi ignorants que lui, sinon je vais faire l’objet de leur pitié pendant un moment.


			Je secoue la tête et termine ma commande de chauffeur Uber, avant de tourner résolument le dos à mon moi plus jeune, mais pas avant d’avoir pu noter la date de l’exposition. Je suis peut-être malin, mais je n’ai jamais dit que j’étais sage.


			Le vent souffle en rafales sur la route et je boutonne mon manteau, relevant le col autour de mon visage. Nous sommes en janvier et le temps est horrible, comme on pourrait le prévoir, alternant entre un brouillard glacial qui s’insinue en vous et la pluie qui vous donne l’impression d’être pénétré par de fines aiguilles.


			Pendant une brève seconde, je pense à Ivo et je me demande comment est le temps, pour lui. Est-il assis sur la terrasse d’un café, en train de boire son premier café de la journée, le visage et le corps tournés vers le soleil comme un chat se dorant la pilule sur le seuil d’une porte ?


			Je m’autorise à imaginer ses cheveux dorés qui lui arrivent aux épaules, attachés dans un chignon pratique, son visage bien dessiné hâlé grâce au soleil. Je vois ses mains fines d’artiste posées sur la table. Ses longs doigts taperaient un rythme impossible à reconnaître, comme ils le font toujours lorsqu’il est immobile, comme si son corps lui rappelait de ne pas trop se reposer. Je pense à ses yeux, d’une couleur or qui rappelle le cognac, et qui peuvent devenir aussi sombres que de l’hydromel quand il ressent quelque chose viscéralement.


			Un coup de klaxon me rappelle à la réalité, mais ne m’attire pas assez loin de son fantôme ce soir. Ainsi, dès que je m’installe dans la chaleur poussiéreuse de la voiture, mon esprit divague immédiatement vers ces chemins dorés familiers et soudain, je suis de retour là où tout a commencé, quand j’avais quinze ans.


			La voiture progresse sur les graviers en approchant le vieux manoir élisabéthain qui est apparemment dans notre famille depuis toujours. Je déglutis difficilement. Ça ne sera pas plaisant, mais très peu de choses dans mes interactions avec mon père le sont. Néanmoins, les pires moments que nous avons connus passeront probablement pour un zéro sur l’échelle de Richter comparés à ce que je m’apprête à traverser.


			Je repousse mes cheveux de mon front, me rendant compte que je commence à transpirer, mais avant que je puisse avoir des pensées apaisantes, la voiture s’arrête et Ben, le chauffeur, en fait le tour pour m’ouvrir. Je souris pour le remercier et, visiblement, il doit comprendre que j’ai la nausée puisqu’il me lance un coup d’œil compatissant et me tapote gentiment le bras.


			L’immense porte d’entrée s’ouvre et le visage acerbe de Nan, la gouvernante, apparaît. Dans les livres, les gouvernantes sont souvent des femmes rondelettes qui traitent les enfants de la maison comme s’il s’agissait des leurs, donnant des friandises et des câlins chaleureux, ainsi que des conseils maternels. Nan est aux antipodes puisqu’elle est glaciale et aussi pragmatique qu’un robot. Si je faisais un nœud coulant, elle viendrait corriger ma technique.


			— Maître Henry, déclare-t-elle froidement. Votre père est dans son bureau et vous attend.


			Elle sourit légèrement.


			— Je dois vous prévenir qu’il n’est pas ravi et qu’il est plutôt de mauvaise humeur.


			Je secoue la tête.


			— Merci, Nan. Comme c’est gentil de votre part de me dire ça. C’est comme si je recevais les cadeaux de Noël de plusieurs années en même temps.


			Je souris et laisse tomber mon sac à dos sur une chaise, dans l’entrée caverneuse.


			— Je vais le rejoindre de ce pas.


			Elle s’éloigne comme une mort-vivante et, résistant à l’envie de faire un signe de croix, j’essuie mes paumes moites sur mon jean et frappe à la porte. Mon père est assis à son bureau, occupé à écrire assez furieusement, et ne lève pas la tête. Comme d’habitude, j’attends patiemment qu’il daigne remarquer ma présence. Aujourd’hui, je n’attends pas longtemps. Par le passé, j’ai pu patienter une demi-heure, mais maintenant, il ne faut que trois minutes avant qu’il lève la tête et me fusille du regard.


			— Henry, grogne-t-il. Tu es à la maison.


			Je résiste à l’envie urgente de lui dire que ce n’est pas ma maison. Que je n’en ai pas qu’une. Au lieu de ça, j’ai deux maisons, l’une avec ma mère et l’autre avec lui. Aujourd’hui, ce n’est pas le jour de l’embêter.


			Il jette son stylo sur son bureau et me regarde fixement. Pendant une seconde, je vois une version plus âgée du visage que j’observe dans le miroir tous les jours. Un visage fin avec de trop grosses lèvres et une tête recouverte de vagues rousses qui, dans son cas, sont agrémentées de gris. J’espère simplement que mon vieux visage ne montrera jamais une expression aussi dégoûtée et colérique.


			— Eh bien, aboie-t-il en me faisant sursauter. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


			J’ouvre la bouche pour répondre, mais la porte s’ouvre brutalement derrière moi et je me retourne en sentant mon visage se fendre d’un grand sourire.


			— Silas, m’exclamé-je.


			Je bondis vers le garçon qui se tient là. Les bras de mon grand frère se referment autour de moi et il m’attire contre lui une seconde.


			— Oh, nom de Dieu, explose mon père derrière moi. Il n’est pas parti à la guerre, bordel, Silas. Il a juste été expulsé. Encore. Lâche-le.


			Mon frère me serre contre lui encore un instant et je savoure la brève chaleur ainsi que l’eau de Cologne Cool Water qu’il porte. Si j’ai un jour trouvé un foyer, c’est en Silas, le seul membre de la famille qui s’intéresse à moi et avec qui c’est réciproque. Finalement, il relâche son étreinte et recule. Il me lance un regard interrogateur et j’acquiesce légèrement pour lui indiquer que je vais bien. Je ne suis pas convaincu que ce soit le cas, mais je peux faire semblant.


			Nous nous retournons tous les deux pour faire face à mon père, qui est maintenant debout et penché en avant, avec les mains posées sur le bureau en acajou. Ses sourcils sont froncés et il se mordille les lèvres, un signe certain qu’une tempête de mauvaise humeur approche.


			— Eh bien, Henry, j’attends. Tu as quelque chose à dire pour ta défense ?


			Je lui souris ironiquement.


			— Oui. Je suis une bonne personne avec une éthique de travail importante et une personnalité chaleureuse. C’est mon mantra de renforcement. Je le répète au moins trois fois par jour.


			Son visage prend une teinte presque magenta et nous regardons, fascinés, la couleur s’étendre jusque sur sa gorge.


			— Ne te fous pas de moi, hurle-t-il. Tu as été viré de ta deuxième école, putain d’imbécile. Qu’est-ce que tu as à répondre à ça ?


			J’ouvre la bouche pour délivrer un autre commentaire simpliste qui lui causerait sûrement une attaque, mais heureusement, à ce moment-là, la porte s’ouvre à nouveau et nous nous tournons tous, comme si nous jouions une scène. Une femme mince aux cheveux sombres entre dans un nuage de parfum chaud. Sa robe fourreau rouge est immaculée et ses cheveux sont joliment bouclés autour de son visage qui ressemble à celui d’une poupée de porcelaine. Malheureusement, elle ressemble aussi à une décoration de Noël, et, à cause de sa petite bouche ronde, mon frère l’a affublée du surnom : la Fée de la Pipe. Je lui jette un petit coup d’œil et la torsion de ses lèvres m’indique qu’il sait à quoi je pense.


			Elle sourit chaudement à mon père et je regarde Silas, confus. Néanmoins, il se contente de fermer les yeux et de soupirer quand je me prépare à ce qui arrive. C’est une bonne chose, puisque derrière la femme se trouve un garçon qui a environ mon âge, mais c’est là que s’arrêtent les similitudes, parce qu’il s’agit du plus beau garçon que j’ai jamais vu. Il est grand et mince, avec des cheveux blonds ondulés qui retombent sur ses épaules. Son visage est fin et il a des lèvres pulpeuses, un long nez romain, en contraste avec ses cheveux blonds, il a des sourcils épais et sombres qui attirent l’attention sur la couleur dorée de ses yeux.


			Il jette un rapide coup d’œil à la bibliothèque et ses lèvres se tordent, comme s’il se moquait silencieusement de nous. Immédiatement, je me réchauffe en le voyant. Son regard atterrit sur moi et, pendant une seconde, j’ai l’impression d’être sur le plongeoir, m’apprêtant à sauter pendant un cours de natation à l’école. Je suis en équilibre face à quelque chose qui pourrait se passer magnifiquement bien ou qui pourrait se terminer en un désastre total. Puis mon père s’éclaircit la gorge et m’aboie dessus, dans un simple « Bon ».


			Je sursaute et la femme émet un petit cri surpris.


			— Oh, tu m’as fait peur, déclare-t-elle avec une moue boudeuse.


			Elle lève sa longue main vers sa poitrine généreuse. Ses ongles sont vernis dans une teinte rouge profond assortie à sa robe et tout le geste est tellement étudié que je m’attends à ce que mon père souffle et s’en prenne à elle comme il le faisait avec notre mère. Au lieu de ça, je le regarde, émerveillé, tandis qu’un sourire macabre s’étire de façon malséante sur son visage au teint coloré. D’un geste, il l’accueille dans la pièce.


			Le rire de la femme est étincelant et elle se glisse jusqu’à lui pour poser une main possessive sur le bras de mon père. Je remarque, de mauvaise humeur, que l’annulaire de sa main gauche arbore un diamant gigantesque sur un anneau doré et brillant.


			Je regarde mon frère qui grimace et acquiesce. Je soupire lourdement.


			— Pas une autre, marmonné-je.


			Un ricanement me rappelle la présence du garçon étrange. Je le regarde brusquement et il hausse les épaules.


			— Exactement ce que j’ai dit, répond-il faiblement.


			Sa voix est saupoudrée d’un très léger accent étranger qui a un effet direct sur mon sexe.


			Je secoue la tête.


			— Si on accumulait des miles à chaque nouvelle femme, il aurait déjà fait le tour du monde des millions de fois, maintenant.


			Il rit et, impuissant, je lui souris, perdu dans la belle courbe de son sourire sarcastique. Puis mon père prend la parole et nous nous tournons vers lui comme s’il était notre roi, ce qui est censé être la vérité.


			— Henry, je t’ai demandé de t’expliquer.


			Je hausse les épaules, sachant que cela va le mettre en rogne.


			— Qu’est-ce qu’il y a à expliquer ? J’ai été viré. Fin.


			— Pourquoi tu souris ? explose-t-il.


			— Tu ne vas pas nous présenter ceux qui nous tiennent compagnie ? demandé-je audacieusement. Étant donné que tu laves ton linge sale en public et devant eux.


			— Oh, mais ils ne nous tiennent pas compagnie, répond-il d’une voix traînante.


			Il lance ensuite un sourire amoureux.


			— Ils font partie de la famille.


			Je sursaute et il sourit.


			— Je te présente ta nouvelle belle-mère, Evangeline, et ton nouveau frère, Ivo. Tu les verras souvent puisque tu vas passer beaucoup de temps à la maison jusqu’à ce que je puisse te trouver une nouvelle école.


			— Je ne peux pas aller à l’école du coin ?


			— Les Ashworth ne vont pas en école publique, déclare-t-il d’un air dégoûté.


			On avait l’impression que je venais de lui demander si je pouvais aller étudier dans les égouts.


			Je hausse les épaules.


			— Mes choix sont un peu limités, maintenant, père.


			Le rouge réapparaît sur son visage puisqu’il n’arrive plus à contrôler sa colère.


			— Et pourquoi ça, Henry, putain ? rugit-il. Tu es un immonde petit pervers. Tu sais à quel point c’était embarrassant pour moi de répondre à cet appel de Nigel Farnsworth ? Je suis allé à l’école avec lui, bordel, et ce petit prolo a pris un grand plaisir à me dire que mon fils cadet a été surpris à genoux en train de faire une fellation à un autre élève.


			Je tressaille en entendant le dégoût dans sa voix, mais je me rappelle ensuite qu’il ne m’a jamais approuvé. Être gay n’est qu’une autre case cochée sur la liste de mes écarts de conduite. Je m’oblige à sourire imprudemment, ce qui lui provoque habituellement une crise d’apoplexie.


			— Je ne sais pas si tu es plus en colère parce que je suis gay, ou parce que c’est moi qui étais à genoux.


			— Ferme-la, sale petit crétin, hurle-t-il.


			Evangeline émet un petit cri effrayé.


			— Faire cette chose immonde devant toute l’école.


			— On était dans le placard des fournitures, précisé-je d’une voix douce. Pas sur la scène du hall d’accueil.


			— Ne me réponds pas, petite merde, rugit-il avant de se tourner vers mon frère. Silas, aide-moi. Dis-lui que ce n’est pas bien.


			Silas hausse froidement les épaules et s’appuie contre le mur.


			— Je suis bisexuel, papa. Pourquoi tu te tournes toujours vers moi pour émettre un jugement ? Il taillait une pipe à quelqu’un, il ne se tapait pas toute l’équipe de cricket. Et je m’en fiche, même s’il veut le faire. Mais il faudra que ce soit les onze joueurs principaux.


			Il me sourit.


			— Un Ashworth doit avoir des exigences.


			Je ris.


			— Comme de nouvelles boules, dis-je pieusement.


			Le nouveau venu se met soudain à rire, ses yeux brillants rivés sur moi, et quelque chose se rapprochant de l’admiration traverse son regard doré.


			Mon père cogne ses mains sur le bureau.


			— Qu’est-ce que j’ai raté avec mes fils ? Au moins, Silas pourra ramener une femme à la maison.


			— Pas en ce moment, non, marmonne Silas.


			Toutefois, mon père continue son monologue.


			— Les Ashworth ne sont pas gays, bordel, Henry. Je ne sais pas de qui tu tiens ce côté dépravé.


			Ivo avance, attirant notre attention, et nous le regardons, la bouche ouverte, tandis qu’il met la main dans sa poche et en sort un paquet de cigarettes. Il en prend une et la passe entre ses lèvres pulpeuses avant de l’allumer avec insouciance. Il souffle une volute de fumée en direction de mon père, ses yeux dorés remplis de satisfaction.


			— Je dirais qu’il tient ça de vous, déclare-t-il d’une voix traînante. Étant donné que vous appréciez avoir un bâton dans le cul.


			Silas et moi le regardons avec une admiration silencieuse. Mon père s’étouffe sur sa salive et Evangeline se frotte nerveusement le bras, lançant un regard furieux à son fils.


			— Ivo, surveille tes manières, siffle-t-elle.


			— Non, toi, surveille tes manières, Evangeline, réplique-t-il froidement. C’est ton gagne-pain, après tout.


			— Comment oses-tu sous-entendre que je suis homosexuel ? bredouille-t-il. Que j’aime avoir quelque chose dans le cul, petit con ?


			— Pas besoin de péter un câble, rétorque froidement Ivo. Aucune honte à ça. Avoir quelque chose dans le cul est merveilleux.


			Puis il se retourne et quitte calmement le bureau, alors que mon frère et moi le regardons, émerveillés.


			Quelques heures plus tard, je suis allongé sur le lit de ma chambre d’enfance. La suite de la sortie d’Ivo a été spectaculaire. Mon père a crié pendant une heure supplémentaire et son visage a pris une couleur identique à celle du Rouge Radical dans ma boîte de Crayola.


			Silas et moi avons subi le même sermon que d’habitude, sur les attentes concernant les Ashworth. Cela a duré quarante-cinq minutes et s’est arrêté brusquement par l’explosion de rage qui a suivi ma réflexion légère, selon laquelle ce serait plus productif pour lui d’enregistrer sa leçon pour qu’il nous la rejoue encore et encore quand c’était nécessaire.


			À ce moment-là, il a fait un mouvement brusque vers moi, si prévisible que c’en était ennuyant, et ce n’est que lorsque Silas a retenu mon père que j’ai esquivé le coup qui m’aurait assommé. Dans l’état actuel des choses, je peux sentir ma joue me brûler et palpiter, et je sais que j’aurai une ecchymose demain.


			Je soupire. Je dois être l’un des seuls garçons à l’école qui aime bien être dans un internat, puisque c’est le seul endroit où je me sens libre, loin de lui. Même si je sais que je ne suis pas libre. C’est une illusion provoquée par la distance. Je ne sais pas si je pourrai supporter de regarder ça pendant des mois, le voir baver devant encore une nouvelle épouse et esquiver ses coups. Pour le moment, la présence de Silas a empêché le pire, mais il ne restera plus très longtemps. Il retourne à l’université dans quelques semaines.


			À cet instant, j’entends qu’on tape discrètement à ma porte et il y a un bruissement. Je me relève sur mon lit, juste à temps pour voir une feuille de papier être poussée sous la porte. Je bondis hors du lit et récupère la missive mystérieuse. Elle est pliée en deux et mon nom est écrit sur le devant, dans une calligraphie élégante et masculine. Je touche le document. Il est luxueux et ressemble à du papier à dessin. J’ouvre la lettre et éclate involontairement de rire.


			À l’intérieur, je vois dans la même écriture : « Ton père vient juste de me faire appeler dans son bureau pour discuter de l’horreur qu’est l’homosexualité. Il pense que je prends des notes. Ce n’est pas le cas. » En dessous se trouve une silhouette dessinée au crayon. C’est clairement mon père, mais Ivo l’a dessiné comme une grenouille géante agenouillée devant son bureau et tirant sa grande langue noire pour gober la mouche qu’est Ivo.


			Je baisse les yeux vers le petit mot, admirant ce dessin malin et la façon dont son écriture lui ressemble. Puis je souris en me rendant compte que même si Silas s’en va, je vais peut-être avoir du renfort, après tout.


			Ivo nous retrouve, Silas et moi, quelques heures plus tard. Nous sommes assis, dos appuyés contre le tronc du vieux chêne et les yeux levés vers la maison. En venant vers nous, il s’assied avec autant d’insouciance que si nous étions amis de longue date. J’allais apprendre que sa confiance en lui vraiment épique était l’un de ses traits de caractère.


			— Jolie maison, dit-il calmement.


			Son regard s’assombrit quand il voit la coloration sur ma joue.


			Je souris, regardant les pierres dorées du bâtiment et les fenêtres à croisées, clignant des yeux d’un air endormi sous le soleil de cette fin d’après-midi.


			— Merci. La première bâtisse ici était normande. Si tu restes calme plus d’une seconde, mon père te dira que c’était un cadeau de Guillaume le Conquérant.


			Les épaules de mon frère s’affaissent.


			— Il la lui a probablement donnée pour se débarrasser de lui, déclare-t-il d’un air morose.


			Je ris.


			— Ouais, il n’arrêtait jamais de lui parler de ses conquêtes. Guillaume, tu ne fais pas assez d’efforts dans ton affaire de conquête. Tes conquêtes sont inférieures à la normale. Si tu conquérais plus fort, tu aurais plus de succès.


			Ivo éclate soudain de rire, un son riche qui lui fait plisser les yeux et qui tord sa bouche dans une jolie courbe. Je le regarde fixement, fasciné, jusqu’à ce que mon frère s’éclaircisse la gorge et que je me tourne vers la maison. Quand je rive mon regard sur Ivo à nouveau, je le trouve en train de me regarder avec attention. Mais là où il y avait auparavant une insolence calculée, un voile sur son visage qui indiquait qu’il était insensible, son regard est maintenant chaleureux, connecté et concentré. Je lui souris malgré moi. Pendant une seconde, il me regarde fixement et ses lèvres se retroussent pour le premier vrai sourire que je vois sur lui.


			— Je pense qu’on sera amis, annonce-t-il soudain.


			Je sursaute.


			— Oh, vraiment ? demandé-je en riant.


			— Je n’ai jamais tort, assure-t-il calmement.


			Il avait raison. Il est rapidement devenu mon meilleur ami. Ces mois ensemble, où nous avions eu l’impression d’être en prison, ont cimenté un lien entre nous qui n’a jamais faibli malgré les longues distances.


			Tant de fois, nous avons été envoyés dans nos chambres, et c’était la meilleure chose qui pouvait nous arriver. Nous explorions la maison ensemble, visitions les greniers poussiéreux et discutions de nos rêves. Lorsque l’un d’entre nous était en colère, l’autre passait tout le temps des mots sous sa porte avec des blagues ou des messages sarcastiques. Ils étaient ce qui me permettait de survivre, durant ces temps troublés, et étaient maintenant cachés dans une boîte à chaussures, dans mon dressing. Nous avions été le soutien l’un de l’autre pendant trop longtemps pour arrêter quand le monde adulte semblait nous attendre.


			Au fil des ans, il était entré et sorti de ma vie, pourchassant son rêve de devenir photojournaliste et fuyant ses démons dans des contrées lointaines. Je l’avais observé, alors que le voile d’insensibilité que j’avais d’abord remarqué devenait de plus en plus fort au fil des ans, jusqu’à aujourd’hui, où il semblait presque scellé. Apparemment, il ne s’autorise à tenir à personne à part moi. Peut-être que je me suis immiscé dans son esprit, lors de ce matin estival, au moment opportun, quand il était encore ouvert et légèrement sensible. Il s’est solidement refermé après ça, me laissant à l’intérieur. C’est à la fois une douleur et un plaisir, puisque cela signifie que je ne peux pas en sortir, mais parfois, au fil des ans, j’aurais aimé le faire.


			— Je ne peux pas aller plus loin à cause de travaux. Ça fera quinze livres, s’il vous plaît.


			La voix du chauffeur me fait revenir à la réalité, et je me rassieds, ayant l’impression d’avoir dormi pendant cent ans. Je m’éclaircis la gorge.


			— Ce n’est rien. La route est fermée à partir de là.


			Je le paie et sors de la voiture, le regardant alors qu’il fait demi-tour et s’en va, m’abandonnant dans le silence de l’aube laiteuse. La pluie ne tombe plus. Je lève les yeux vers l’arche de pierre couverte de lierre qui marque l’entrée des anciennes écuries où j’habite. En été, c’est une explosion de glycines violettes, ce qui a un charme désuet. J’ai toujours aimé vivre dans ce qui ressemble à un petit village de campagne au cœur de Londres.


			Pendant une seconde, mon esprit essaie de divaguer vers mes souvenirs, mais je les repousse et me rappelle que ce garçon n’est plus là depuis longtemps, remplacé par un homme qui, bien qu’il soit mon meilleur ami, ne pourra jamais être ce que je désire.


			Je suis seul. J’ai trente-quatre ans et, à part mes quelques amis et les coups d’un soir collés à mon corps, personne ne me connaît. Je pense à Gabe et Dylan, et à Jude et Asa. Mes amis ont trouvé leur partenaire et sont heureux ensemble. Une nouvelle résolution m’emplit. Je vais vivre la même chose. Je ne vais plus m’envoyer en l’air dans les boîtes de nuit. Je vais viser une vraie relation. Je vais trouver quelqu’un qui veut de moi : Henry, l’avocat familial qui aime son chien, qui travaille dur et qui, parfois, rentre tard à la maison, crevé. Quelqu’un qui acceptera la vie que je meurs d’envie d’avoir. La monogamie et une vraie relation de couple qui fonctionne parce que les deux partenaires s’aiment.


			Je laisse cette détermination m’emplir alors que je franchis l’entrée, guidé par la lumière des lampadaires forgés longeant l’allée. Je me demande si cela peut vraiment m’arriver. Mon père et ma mère, ainsi que les parents d’Ivo, n’ont certainement jamais trouvé l’amour. Les deux hommes que je connais l’ont fait, et je m’accroche à ça.


			Ce soir, je tourne la page, pensé-je en dévalant le chemin pavé qui borde les cottages aménagés dans d’anciennes écuries. Cette photo était un avertissement et je l’ai entendu. À partir de maintenant, je regarde devant moi et plus derrière.


			Cette résolution dure jusqu’à ce que j’arrive devant ma porte d’entrée, quand mon passé me regarde sur le seuil.


			— Henry, me salue-t-il avec son accent.


			— Ivo ! m’exclamé-je.


			— Je suis rentré à la maison, dit-il d’un air hésitant. Si ça ne te dérange pas ?


			 


		




		

			Chapitre 2


			 


			Ivo,


			Je suis désolé que tu aies été viré de la table du dîner. Je suis encore plus désolé que tu aies manqué ta mère s’endormant sur sa soupe pendant qu’elle écoutait mon père. Je ne sais pas si c’était à cause du vin ou de l’ennui, mais c’était épique.


			Henry


			 


			* * *


			Henry


			Sur le moment, toutes mes résolutions fondent comme du beurre sur une tartine de pain chaude, alors que je me précipite en avant.


			— Comment ça, si ça ne me dérange pas ? C’est ta maison, autant que la mienne.


			C’est la vérité. Quand le testament de mon père a été dévoilé, nous avons été estomaqués de découvrir qu’il nous avait laissé, à Ivo et moi, la propriété de South Kensington. Au début, j’avais été touché, mais je n’aurais pas dû prendre la peine de l’être, puisque la phrase suivante disait que puisque nous étions aussi proches l’un de l’autre, nous, les deux lopettes, nous pouvions rester ensemble. Ensuite, il m’a enlevé tout le reste qui me revenait de droit. Silas a immédiatement corrigé ça en insistant pour que nous partagions tout en deux, mais je n’ai jamais eu l’impression que ça m’appartenait. Contrairement à cette maison.


			Ivo avait insisté pour en rire, disant qu’il ne pensait à personne de mieux pour partager une maison, puisque nous n’aurions aucune facture de chauffage. Il s’était moqué du fait que nous allions vieillir ensemble, inconscient que déjà à ce moment-là, c’était mon souhait le plus profond.


			— Où est ta clé ? marmonné-je.


			Je l’observe à la dérobée tandis qu’il se relève difficilement de la marche de l’escalier. Il lui faut plus de temps que nécessaire et mon inquiétude s’intensifie.


			— Je l’ai perdue, dit-il en s’appuyant contre le mur avec un soupir las.


			— Pas encore. Dois-je m’inquiéter que quelqu’un t’ait suivi à la maison et ait volé Bertie ?


			Il secoue la tête, un sourire vacillant sur ses lèvres qui sont totalement étirées.


			— Pas à moins qu’il m’ait suivi depuis Mossoul. Ça fait une trotte juste pour venir récupérer un Jack Russell grincheux.


			— Bertie n’est pas grincheux, il est sensible, dis-je légèrement.


			Je glisse ma clé dans la serrure et le scrute subrepticement.


			J’entends un aboiement et le tapotement de minuscules pattes. J’ouvre vivement la porte pour que mon chien puisse saluer la personne qu’il aime le plus au monde. Je vais vous donner un indice : ce n’est pas moi. Bertie me tolère comme la reine le fait lors des garden-partys, quand elle est coincée avec quelqu’un et qu’elle se montre polie. En revanche, il aime passionnément Ivo.


			Comme s’il recevait un signal, le chien apparaît, sa petite tête avec ses yeux étincelants contournant la porte. Pendant une seconde, il y a un silence sidéré, puis il explose d’extase. Son minuscule corps blanc et marron se contorsionne dans des angles impossibles et il danse autour d’Ivo alors que celui-ci rit, essoufflé.


			— Doucement, bébé, chantonne-t-il.


			Le timbre profond de sa voix et la proximité de sa tête avec mon entrejambe font palpiter mon sexe.


			Puis le temps semble s’arrêter lorsqu’il se raidit et prend une grande inspiration. Est-ce qu’il vient juste de me renifler ? Il lève les yeux vers moi.


			— Tu as tiré ton coup ce soir ?


			Sa voix semble froide, mais c’est presque imperceptible.


			— Je peux sentir le sperme sur toi.


			Je bénis les ombres que la lune a jetées sur nous parce que je me mets à rougir. Je n’ai pas rougi depuis que Nan, la gouvernante de mon père, a découvert ma pile de magazines porno et les a laissés sur mon bureau en disant qu’elle les avait dépoussiérés.


			Ces pensées s’envolent lorsque Bertie saute sur Ivo. Il recule avec un grognement marmonné qui est immanquablement teinté de douleur.


			— C’est quoi ton problème ? lui grommelé-je.


			Je me précipite pour l’aider alors qu’il a véritablement du mal à se lever.


			— Ivo, tu es blessé.


			— Je vais bien, chéri, murmure-t-il à bout de souffle. Ne pique pas une crise.


			Ses actions trahissent ses mots, puisqu’il se blottit dans mes bras avec un doux grondement d’aisance et de plaisir. C’est quelque chose qu’il fait à chaque fois que je le touche et je pense toujours qu’il ne s’en rend pas compte, même après toutes ces années. Je le rapproche de moi, mais il se crispe et son corps se cambre alors qu’il émet un râlement douloureux.


			Je sursaute quand mes doigts touchent quelque chose d’humide.


			— C’est quoi ce délire ? marmonné-je.


			Puis je me fige en levant mes doigts à la lumière de la lune et en voyant un liquide foncé dessus. Pendant une seconde, le temps semble s’arrêter avant qu’il explose dans un tas de couleurs et de détails autour de moi.


			— Tu saignes, m’exclamé-je d’une voix stridente.


			Il essaie de me faire taire.


			— Chuut, nom de Dieu, Hen. Tu vas faire venir monsieur Singleton.


			— Je me fous de monsieur Singleton, sifflé-je.


			Incroyablement, il se met à rire.


			— Tu es dur, Henry. Il a dédié sa vie à garder intacte la morale du quartier. C’est lui qui s’occupe de la surveillance, ici.


			— Ferme-la et entre.


			Je me penche vers son flanc, prêt à passer mon épaule sous la sienne, mais il secoue la tête, incapable d’accepter de recevoir de l’aide, comme d’habitude.


			— Ne t’inquiète pas, déclare-t-il. J’ai réussi à revenir ici depuis l’Irak. Je peux certainement réussir à franchir le seuil de ma propre maison.


			Il marque une pause.


			— Même si ça m’arrangerait que tu portes mes sacs.


			Je fais une révérence à moitié moqueuse et recule pour prendre ses valises, soupirant quand je vois son fourre-tout en cuir usé. Il avait appartenu à son père et il insiste pour l’utiliser, même s’il n’est pas pratique pour tous ses voyages.


			— N’oublie pas mon…


			— Ordinateur portable et ton appareil photo, je sais, finis-je ironiquement.


			Je récupère sa sacoche d’ordinateur portable en cuir. J’attrape également le sac en tissu contenant sa caméra, sachant que, contrairement au contenu du fourre-tout qui explosera comme un cracker quand on l’ouvrira, la sacoche de sa caméra sera immaculée et ordonnée. C’est symptomatique de sa vie, pensé-je sombrement.


			Je secoue ensuite la tête et me précipite pour le suivre à l’intérieur. Je suis alarmé quand je vois des gouttes de sang sur le carrelage du couloir, ainsi qu’une trace de main ensanglantée sur la peinture blanche sur le mur à l’extérieur de la cuisine. Je déglutis difficilement à cause de la vue et me précipite dans la cuisine.


			C’est une pièce qui s’étire à l’arrière de la maison et qu’Ivo appelle l’Ironie. Il l’a baptisée après avoir su combien d’argent j’avais dépensé pour ça, alors que je ne peux même pas faire de pain grillé sans le brûler. Les éléments sont en chêne blanc et les murs sont peints d’un marron clair. Le sol est recouvert de carreaux de calcaire couleur bordeaux qui ont coûté une petite fortune, mais l’effet général est chaleureux et lumineux.


			Je pose rapidement les yeux sur lui et m’exclame en posant les sacs à côté de la porte, avant de me précipiter vers lui. Il est avachi sur l’un des tabourets devant l’îlot central, sa tête posée sur ses bras, et il est si immobile, si pâle, que pendant une brève seconde, une pensée horrible me traverse l’esprit. Mais lorsque je m’approche de lui, il fait rouler sa tête sur ses bras et se lève dans un soupir las.


			J’examine son visage sous la lumière abondante et grimace. Il a l’air épuisé. Son visage est beaucoup plus fin et le teint hâlé qu’il a obtenu en se tenant sous le soleil de tant de pays étrangers semble gênant sur sa peau blanche comme un linge en dessous. Sa bouche pulpeuse paraît fine sous une grande barbe, ses cheveux sont gras et tirés en arrière en une queue de cheval désordonnée.


			— Tu as une sale tête, déclaré-je sans prendre de gants.


			Incroyablement, il se met à rire.


			— Oui, c’est comme ça quand on se fait tirer dessus. Appelle tout de suite le magazine Glamour et dis-leur de le mettre dans le top dix des choses à faire pour avoir un teint éclatant.


			Pendant une seconde, ses mots semblent s’attarder dans l’atmosphère, puis l’air revient et je dois m’asseoir. Je m’effondre sur une chaise et tends la main vers lui.


			— Tu t’es fait tirer dessus.


			Ma voix est chargée et rauque. Il me regarde, inquiet.


			— Ce n’est rien, chéri. Je te le promets. Hé, Henry, regarde-moi.


			Je secoue la tête et garde les yeux fermés pendant un moment. Puis je m’oblige à les ouvrir et l’observe. Il me fixe, l’air anxieux quand, d’une main, il me touche.


			Le rouge sur ses doigts me ramène immédiatement à la réalité.


			— Je vais bien, merde, marmonné-je en me levant.


			— Où est-ce que tu vas ?


			— Récupérer la voiture. Je t’emmène à l’hôpital.


			J’attrape mon téléphone et remarque sombrement que mes mains sont en train de trembler.


			— Henry, regarde-moi, insiste-t-il.


			Je me retourne vers lui. Il est assis bien droit, le regard concentré malgré son visage pâle et fin.


			— Je vais bien, répète-t-il clairement. J’ai été soigné à l’hôpital.


			— Dans une zone de guerre, murmuré-je. On va aller dans un hôpital public. Ce sera beaucoup plus paisible.


			— Une zone de guerre, c’est bien pour soigner les plaies par balle, réplique-t-il doucement. Et si tu m’affirmes que l’hôpital Chelsea et Westminster est plus calme que celui dans lequel j’étais, je te traite de menteur.


			Un sourire étire mes lèvres, mais je me raidis.


			— Il va bien falloir que quelqu’un te surveille et vérifie ta blessure.


			Je prends mon téléphone et affiche ma liste de contacts.


			— Mais qui est-ce que tu appelles à cette heure ?


			— Silas. Il est à Londres, pour une conférence.


			Son rire est chaleureux, mais il se tait dans un grondement douloureux et touche son flanc. Je suis alarmé quand je vois ses doigts tachés de sang frais.


			— Henry, c’est un putain de vétérinaire.


			Je hausse les épaules.


			— Nous sommes plus ou moins des animaux.


			Je marque une pause et lui souris.


			— Mais n’aie simplement pas l’air surpris quand il te mettra le thermomètre.


			Il rit avant de grogner.


			— Ne me fais pas rire, marmonne-t-il.


			J’articule un désolé et sors de la pièce quand j’entends la voix endormie de mon frère à l’autre bout du fil.


			Cinq minutes plus tard, je reviens dans la cuisine.


			— Eh bien, c’est réglé.


			Je m’arrête brutalement quand je découvre que la pièce est vide. Puis j’entends des pas au-dessus de ma tête et le bruit de l’eau qui coule dans les tuyaux.


			Je monte rapidement les escaliers.


			— Ivo, l’appelé-je.


			— Ici.


			Sa voix provient de la salle de bains rattachée à sa chambre.


			— Entre.


			J’ouvre la porte et m’arrête.


			Les robinets coulent et la baignoire en fer forgé se remplit au milieu d’un nuage de bulles qui sent le gel douche au parfum de pamplemousse qu’il adore. Ivo est affalé au bord de la baignoire, mais son visage se tourne vers moi dès que j’entre et il sourit.


			— J’aurais dû le savoir, déclaré-je légèrement. Directement dans la baignoire.


			Il est connu pour son amour des bains. Il peut passer des heures dedans, le remplissant à nouveau quand l’eau devient froide, tout en écoutant de la musique.


			Il me lance un sourire fatigué qui illumine momentanément son visage pâle.


			— J’ai tellement froid. Je ne pouvais plus attendre. Je ne pensais qu’à ça en revenant à la maison.


			— Tu as froid. Oh mon Dieu, c’est à cause de la perte de sang ? m’exclamé-je d’une voix stridente.


			Il secoue immédiatement la tête.


			— Henry, j’ai froid parce que j’étais au Moyen-Orient pendant trois mois et maintenant, je suis en Angleterre dans une maison où tu contrôles le chauffage. J’ai l’impression qu’il fait moins de zéro, ici. Et il n’y a pas tant de sang que ça. J’ai juste fait craquer quelques points.


			— Pas beaucoup de sang !


			Je secoue la tête.


			— Tu es si détendu que c’est alarmant.


			Je tends la main et ferme les robinets.


			— Ton bain t’attend, ô Seigneur de l’Euphémisme.


			Je l’aide à enlever sa veste de motard en cuir. Je la lui ai achetée pour son vingt-cinquième anniversaire et il la porte partout. Le cuir est usé et lisse à certains endroits, mais quand je la plie sur mon bras, je sens l’odeur acide des agrumes de son eau de Cologne.


			Il baisse les bras et tente d’attraper l’ourlet de son T-shirt bleu marine avant de céder dans un grognement douloureux.


			— Tu peux m’aider ? demande-t-il, les dents serrées.


			Je secoue la tête avant de tendre la main et d’attraper son haut.


			— Je pense que si tu agites tes bras pour les manches, je peux simplement le passer au-dessus de ta tête, proposé-je d’un air dégoûté. Pas beaucoup de sang ! Ce T-shirt est trempé.


			Il retire prudemment ses bras du haut ruiné et je le passe lentement par-dessus sa tête. Nous soupirons tous les deux de soulagement quand je réussis à le faire sans le mutiler, puis nous nous regardons et rions.


			Mon rire s’évanouit quand je vois son flanc. Ses bras et ses côtes sont couverts d’ecchymoses, et il y en a une énorme sur sa hanche gauche. La blessure par balle ressemble bien plus à un grand trou sur son flanc, une obscénité d’un rouge foncé sur la peau dorée de son corps avec du sang qui s’en échappe. Je tends la main et décris un cercle autour de la blessure.


			— Comment c’est arrivé ? chuchoté-je.


			— Mauvais endroit au mauvais moment.


			Il attrape doucement mes bras pour interrompre mes mouvements.


			— Il y avait une prise d’otage avec un ravisseur armé dans la rue et ça a mal fini. Je me suis suffisamment rapproché pour prendre des photos, mais cette fois-ci, j’étais un peu trop près.


			Je secoue la tête.


			— Tu es comme un chat avec neuf vies, Ivo. Mais un chat stupide qui ne s’est pas rendu compte que ce n’était pas illimité.


			Il secoue la tête et me sourit.


			— Tu m’as manqué, dit-il d’une voix basse et ardente.


			Je lève les yeux et soutiens immédiatement son regard doré.


			— Vraiment ?


			Je m’éclaircis la gorge.


			— Je veux dire, c’est sympa.


			Il secoue la tête.


			— Ce n’est pas toujours sympa.


			Je lui lance un regard interrogateur, mais soudain, il semble se souvenir qu’il me tient toujours la main. Il lève mes doigts vers sa bouche et les embrasse. J’entrouvre les lèvres. Il n’a jamais fait ça auparavant.


			— Ivo ? demandé-je.


			Il me sourit dans une grimace peinée.


			— Tu peux m’aider, chéri ? Honnêtement, je ne pense pas pouvoir le faire tout seul et j’ai besoin d’un bain. Je dois me nettoyer.


			Je regarde fixement son visage tourné. Mais qu’est-ce qu’il s’est passé pendant qu’il n’était pas là ?


			— D’accord, dis-je doucement. Allez, dans l’eau. Au moins, tu seras tout beau tout propre pour Silas.


			— Je pense qu’il sera satisfait rien que parce que je ne suis pas couvert de poils et que je ne me soulage pas sur sa table, déclare-t-il vivement.


			Je tire doucement sur sa barbe.


			— Je ne suis pas sûr que ces suppositions soient vraies.


			Je me baisse pour m’accroupir devant lui et lève les yeux quand il déglutit difficilement dans un bruit audible.


			— Tu vas bien ? demandé-je. Je vais t’enlever tes chaussures.


			Il acquiesce rapidement.


			— Oui, ce serait génial. C’est une bonne idée, Henry.


			Je le regarde fixement.


			— Eh bien, j’ai parfois de bonnes idées.


			Je tends la main et défais ses lacets, avant de lui retirer ses chaussures de combat. La seconde suivante, j’attrape sa hanche pour le stabiliser lorsqu’il vacille.


			— Ivo, dis-je.


			Il secoue la tête et sourit.


			— Je vais bien. Je suis juste claqué, chéri. C’est tout.


			Je lui lance un regard suspicieux, puis lui enlève ses chaussettes et le reste de ses vêtements. Il me faut une éternité, puisqu’il bouge comme un vieil homme, mais finalement, il est nu. Je lui jette un petit coup d’œil discret alors qu’il se tient à côté du bain. Il est si beau, mais à ce moment, tout ce que je sens, c’est une vague de compassion parce que son corps est trop maigre, ses côtes se voient légèrement et les ecchymoses couvrent tout son corps ainsi qu’une partie de ses jambes. On dirait que quelqu’un s’est acharné sur lui. Je serre les poings, une vague de colère possessive me submergeant. Puis je me calme. Il est à la maison et je ne peux rien faire quant à son choix de carrière. Je ne pourrai jamais rien faire.


			Je l’attrape, passant un bras sous son épaule.


			— D’accord, je vais te mettre dans le bain.


			Avançant lentement, il réussit à passer ses jambes par-dessus le bord, puis il plonge dans les bulles avec rien de moins qu’un soupir de joie absolue.


			— Mon Dieu, c’est si bon, murmure-t-il lentement.


			J’essaie de ne pas regarder la longueur de son corps dans le bain, son pénis tanguant doucement dans les tourbillons de l’eau qui coule dans la baignoire. Au lieu de ça, je m’oblige à pousser ses vêtements dans un coin de la pièce.


			— Il y a quelque chose là-dedans ?


			Il secoue la tête.


			— Bien, parce que je vais les brûler, tout à l’heure, comme d’habitude.


			Il acquiesce, reconnaissant, les yeux fermés et son expression vulnérable. Je brûle toujours ses vêtements lorsqu’il rentre à la maison comme si je le baptisais à nouveau. C’est le pire état dans lequel il est revenu, jusqu’à maintenant, mais bien trop souvent, ces dernières années, il est rentré à la maison comme un chien battu et perdu. Le seul bon côté est son regard fervent quand il développe les photos qui montreront au monde comment les gens du bout du monde souffrent.


			Au lieu de prononcer les mots qui s’attardent sur mes lèvres, j’attrape le tabouret et le place derrière lui.


			— Tu veux que je te lave les cheveux ? demandé-je doucement.


			Il grogne joyeusement.


			Je tends la main et prends une cruche sous le lavabo avant de la remplir d’eau chaude, que je verse ensuite doucement sur sa tête. Les mèches blondes s’assombrissent immédiatement pour devenir d’un brun doré et je répète ce geste. Une fois qu’il est mouillé, j’attrape la bouteille de son shampoing et en verse dans ma paume. L’odeur de pamplemousse remplit la pièce et je prends une inspiration subtile. Il utilise ce gel de bain moussant et ce shampoing depuis que je le connais. Pour moi, c’est l’odeur qu’il avait quand nous étions petits. Une distillation de tout ce qui fait de lui ce qu’il est : son rire, son large sourire qui ne semble pas toujours inexpérimenté, sa curiosité impatiente, sa compassion pour les autres et la vie qu’il dissimule derrière un vernis d’impénétrabilité.


			Secouant la tête à cause de mes pensées idiotes, je commence à masser le liquide dans ses cheveux, recouvrant complètement les longues mèches avant de débuter un massage ferme de son crâne.


			Il gémit dans sa barbe et je gigote maladroitement sur le tabouret, puisque maintenant qu’il semble aller mieux, tous mes sens s’éveillent. Mes yeux dévorent la peau sur ses larges épaules hâlées, les quelques poils qui recouvrent son torse et la quantité plus importante sous son nombril qui mène vers une zone qui, heureusement, est couverte de bulles. Ses bras se posent sur le côté de la baignoire et je regarde fixement leur longueur musclée, les doigts fins aux ongles rongés et le réseau de veines sur le dos de ses mains.


			Il en tourne légèrement une et je vois les lignes de son tatouage sur son poignet. C’est un bonhomme en bâton, portant une toge et un chapeau, et qui me représente. J’ai le même sur mon poignet, seulement, mon bonhomme le représente lui, et porte un appareil photo autour du cou et lève un pinceau. Chaque silhouette tient un morceau de corde et si nous posons nos bras l’un à côté de l’autre, les deux morceaux de la corde se rejoignent. Nous les avons faits le jour où il a été renvoyé de l’école et qu’il m’a laissé marcher seul sur le chemin que nous avions prévu de parcourir ensemble.


			— C’est si bon, chuchote-t-il, endormi.


			Je m’éclaircis la gorge et commence à rincer le savon. La mousse glisse le long de la courbe vulnérable de sa gorge hâlée.


			— J’en suis ravi, dis-je d’une voix rauque. Tu sais que j’aime que tu sois heureux.


			Il lève soudain la main et attrape mes doigts.


			— C’est toi qui me rends heureux.


			— Et tu fais la même chose pour moi, chuchoté-je.


			Néanmoins, il secoue immédiatement la tête.


			— Pas toujours, mais ça doit cesser.


			— Qu’est-ce qui doit cesser ? commencé-je à demander.


			J’entends ensuite le bruit de la clé dans la porte d’entrée, en bas.


			— Henry ?


			Je me détends dès que j’entends la voix de Silas.


			— En haut, crié-je. Mets tes affaires dans la chambre d’Ivo et on arrive dans une seconde.


			J’entends le claquement de ses pas et me retourne vers mon ami d’enfance pour l’aider à sortir de la baignoire. Nous y arrivons, mais seulement après de nombreux jurons et des rires étouffés. Nous sommes tous les deux grandement éclaboussés. Il souffle une bulle sur mon nez et je ricane.


			— Va te faire foutre !


			J’attrape quelques serviettes et commence à le sécher. Le silence tombe sur la pièce et l’atmosphère devient lourde. J’essaie de l’ignorer en le séchant tendrement, mais chaque souffle que je prends est chargé de son odeur ainsi que de celle de son membre pendant, plus sombre, que je peux presque goûter en me rapprochant. L’air est plein de vapeur, embrumé et rempli d’un silence chargé qui devient plus lourd quand je continue de m’affairer. Je passe doucement la serviette sur ses fesses tendues et soudain, il frissonne légèrement, émettant un doux grognement, et mes lèvres s’ouvrent. Merde, j’ai perdu la notion du temps.


			— Tu as froid, dis-je rapidement.


			Je tends la main pour attraper son peignoir sur le portemanteau accroché à la porte. Je l’enveloppe dans le coton bleu marine, puis je me fige quand il attrape mes mains et m’interrompt.


			— Henry, déclare-t-il d’une voix rauque. Il faut que je te dise…


			Brutalement, on cogne à la porte, ce qui brise le moment.


			— Qu’est-ce que vous faites là-dedans, tous les deux ? Laissez-moi vous rappeler que vous m’avez réveillé au milieu de la nuit, donc j’espère que je ne vais pas être obligé de me tourner les pouces dans une pièce vide pendant que vous flirtez.


			— Silas, sifflé-je en sentant le rouge me monter aux joues. Ferme-la.


			— Non, répond-il joyeusement. Maintenant, sortez et laissez-moi tout recoudre.


			Ivo ricane et j’ouvre la porte à la volée. Pendant une seconde, ils se regardent fixement et les sentiments que j’ai eus précédemment s’inscrivent sur le visage de Silas. Le choc, la colère et, dans son cas, un amour fraternel pour notre demi-frère excentrique. Il tend la main et attire Ivo dans une douce étreinte.


			— Tu as une tête horrible, souffle-t-il.


			Il marque une pause.


			— Mais juste pour être sûr, laisse-moi sentir ton haleine.


			Ivo éclate de rire, puis il serre son flanc. Je m’exclame et Silas acquiesce. Nous l’aidons à s’installer sur le large lit bas. Lorsqu’il est assis, Silas repousse prudemment le bord de son peignoir. Il siffle au travers de ses dents lorsqu’il voit la blessure.


			— Une balle ? demande-t-il d’une voix sombre.


			Ivo acquiesce.


			— Une égratignure.


			— Ce n’est pas une égratignure, riposté-je, mécontent. Une égratignure, c’est quand on tombe à genoux sur le terrain de jeu, pas quand on prend une putain de balle.


			Silas lève les yeux vers moi et sourit.


			— Henry, descends et prépare quelque chose à manger à Ivo. Il ressemble à Skeletor, là, mais d’une façon peu attirante.


			— Parce qu’il y a une façon attirante d’être Skeletor ? demandé-je doucement.


			Ivo acquiesce.


			Silas rougit.


			— Non, probablement pas.


			Il lève les yeux.


			— Allez, Henry. Et que ça saute.


			Je recule vers la porte.


			— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demandé-je. Tu ne vas pas me chercher d’ennuis, tu vois, vu que tu es vétérinaire.


			Il secoue la tête, tandis qu’Ivo et lui se sourient.


			— Je ne vais pas te chercher d’ennuis parce que je possède ma propre entreprise. Mais Ivo fait partie de la famille et ne le dira à personne. Quant à ce que je vais faire, je m’apprête à recoudre ses blessures là où les points ont craqué.


			Il lance un regard furtif à Ivo.


			— Ensuite, je pense que je vais le vermifuger et lui donner une petite caresse.


			Ivo éclate de rire et j’adresse un doigt d’honneur à Silas avant de descendre pour préparer à manger.


			J’ajoute les dernières touches à un sandwich au fromage et beurre de cacahuètes quand j’entends des pas dans les escaliers, et je les vois tous les deux entrer dans la pièce. Ivo porte maintenant un bas de pyjama rayé noir et blanc, ainsi qu’un simple T-shirt noir. Je suis soulagé de voir qu’il bouge un peu plus facilement, même s’il est toujours trop pâle.


			— Ça va ? demandé-je.


			Silas acquiesce.


			— J’ai rajouté quelques points, mais il va chez le médecin demain pour avoir des antibiotiques, parce que la plaie est un peu chaude. À part ça, il va bien.


			Il lance un regard vif à Ivo.


			— Enfin, si on considère que s’échapper en traînant la patte comme un chien qui vient de se faire tirer dessus, c’est aller bien.


			— J’appelle ça une victoire, dit Ivo.


			Il soupire joyeusement.


			— C’est un sandwich au fromage et beurre de cacahuètes ? C’est mon préféré.


			J’acquiesce.


			— C’est aussi la seule chose que je sais faire, donc c’est un heureux coup du destin.


			Silas secoue la tête d’un air désapprobateur.


			— C’est la chose la plus dégoûtante que j’ai jamais vue.


			— Eh bien, on ne peut pas tous manger au Ivy tous les soirs, répliqué-je délicatement.


			Il frissonne.


			— Tous les deux, vous mangez comme des étudiants à l’université. Vous allez manger des nouilles chinoises en boîte, après.


			— Ne te moque pas des sacro-saintes nouilles, lui intimé-je solennellement.


			Ivo acquiesce joyeusement, gloussant.


			— Tous les principaux groupes de nourriture sont représentés, explique-t-il la bouche pleine.


			Silas grimace.


			— Je retire ce que j’ai dit. Vous mangez comme des enfants.


			Je lui souris affectueusement. On ne se ressemble pas. Je tiens mon physique de mon père, alors que Silas ressemble à ma mère avec ses cheveux noir corbeau. Cependant, nous avons tous les deux les mêmes yeux noisette et les mêmes pommettes hautes.


			Après avoir fini de manger et de boire nos thés, Silas me regarde. Nous avons déjà discuté de la situation avec Ivo tant de fois qu’il sait qu’il ne doit plus poser de questions sur quoi que ce soit. Néanmoins, cette retenue ne me permet pas d’échapper à l’inquisition hebdomadaire de mon frère.


			— Alors, tu sors avec quelqu’un en ce moment, Henry ? Ou tu t’envoies simplement en l’air avec tous les habitants de Londres et de sa banlieue ?


			Je soupire, bien conscient qu’Ivo s’est soudain raidi. J’espère que sa blessure ne le lance pas encore. Je secoue la tête en regardant Silas.


			— C’est tellement une exagération.


			— Vraiment ? Alors tu ne t’es tapé personne ce soir ?


			Pourquoi fait-il ça ? J’ouvre la bouche, mais Ivo me devance.


			— Si, il s’est tapé quelqu’un.


			Je reste bouche bée en repensant à ce qu’il s’est passé sur le seuil de ma porte. Je prends une brusque inspiration.


			— Et alors ? C’est quoi le problème ? demandé-je, sur la défensive. Ivo et toi, vous avez aussi du monde sur votre tableau de chasse. Qui je me tape ne vous regarde pas.


			— Ce n’est pas bien pour toi, commente immédiatement Silas.


			J’avais prévu qu’il répondrait ça, mais mon attention est focalisée sur Ivo qui fixe son assiette et prend de profondes inspirations. Je vois Silas m’observer et le scrute quand ses yeux laissent apparaître quelque chose qui semble être de la spéculation. Je secoue la tête. Il ne devrait pas le taquiner, ce soir.


			— Je suis d’accord, dis-je rapidement.


			Ils lèvent tous les deux la tête.


			— Quoi ? demandent-ils à l’unisson.


			Je hoche la tête d’un air narquois.


			— J’ai décidé de chercher quelqu’un, pour de vrai. J’en ai assez des coups d’un soir. Je veux une relation digne de ce nom.


			Silas lance un autre de ses regards étranges et circonspects à Ivo. Je me demande de quoi ils ont discuté à l’étage. J’étais monté, à un moment, et ils discutaient avec des chuchotements bas et impatients. J’étais directement revenu en bas, heureux qu’Ivo puisse parler à Silas, mais maintenant j’y repense parce que mon ami d’enfance est pâle et fixe ses doigts qui tapotent la table. Il semble fasciné par le mouvement et l’observe, mais curieusement, je sais qu’il écoute intensément.


			La voix de Silas brise mes pensées.


			— J’en suis ravi, Henry. Tu es quelqu’un de bien. Je ne pense pas que ce sera difficile pour toi de rencontrer quelqu’un. En fait, j’ai peut-être l’homme qu’il te faut.


			Ivo relève la tête et je l’observe quand il lui jette un regard noir mortel. Que se passe-t-il ?


			— Ce serait sympa, dis-je rapidement. C’est un vétérinaire aussi ?


			Silas acquiesce en silence, mettant les derniers morceaux de pain grillé dans sa bouche et attrapant sa mallette médicale ainsi que ses clés de voiture.


			— Il est génial, explique-t-il en mâchant rapidement. Il est dans un cabinet un peu plus petit que le nôtre. Il est intelligent, ce mec. Stable.


			Ce dernier mot est presque directement dirigé vers Ivo, qui me regarde fixement avec un visage sombre.


			— Raccompagne-moi, dit Silas. J’ai des infos de dernière minute sur la blessure d’Ivo.


			Je le suis à contrecœur, mais il ne fait rien de plus que de me donner des conseils pour soigner les plaies et m’indiquer quels sont les signes d’infection. Lorsqu’il a terminé, je le regarde fixement, mais il se contente de secouer la tête et me serre dans ses bras.


			— Je t’aime, dit-il d’un air affectueux. N’oublie pas que tu es un bon parti, Henry Ashworth. N’accepte rien de moins que ce que ton cœur désire profondément.


			— Je vais juste en rencard à l’aveugle avec un vétérinaire, répliqué-je.


			Mais il est déjà parti.


			Lorsque je retourne vers la cuisine, je m’exclame en voyant Ivo verser le reste des assiettes dans la poubelle avec des coups de couteau qui me semblent agressifs.


			— Laisse ça, lui dis-je immédiatement. Tu as besoin de te reposer.


			J’essaie d’enlever l’assiette de sa main qui résiste et le regarde fixement, étonné.


			— C’est quoi ton problème ? Tu n’avais qu’à dire que tu voulais faire la vaisselle et je t’aurais immédiatement laissé les assiettes au lieu de déclencher une guerre à cause de ça.


			Je marque une pause.


			— Pourquoi tu n’irais pas te coucher ?


			— Tu vas contacter le véto ? demande-t-il d’une voix acerbe.


			Je le regarde fixement.


			— C’est quoi ton problème ? demandé-je.


			Il ne me répond pas et, pendant les dix minutes suivantes, il s’éloigne systématiquement de moi. Lorsqu’il va se coucher, ça ne fait aucune différence puisque son esprit avait quitté la pièce depuis un moment.


			Néanmoins, cela ne me surprend pas quand, une heure plus tard, ma porte s’ouvre et que sa silhouette arrive à la lumière de l’aube.


			— Tu dors ? chuchote-t-il.


			— Non.


			Je repousse la couverture.


			— Viens. Installe-toi.


			Il hésite une seconde.


			— Je suis désolé, murmure-t-il.


			Je le regarde et m’exclame :


			— Tu frissonnes, Ivo. Viens te mettre au lit.


			— Je devrais être meilleur que ça pour toi, dit-il sincèrement.


			— Tu n’as pas à être autre chose que toi-même, avec moi, répliqué-je d’une voix calme. Ça a toujours été notre vérité et ça le sera toujours.


			Il acquiesce et grimace.


			— Peut-être que c’est une bonne chose pour toi d’avoir des rencards, déclare-t-il presque à contrecœur. Tu mérites tellement.


			Je le regarde une longue seconde, aimant chaque millimètre de son visage pâle torturé.


			— Je mérite que mon lit ne devienne pas froid, dis-je enfin.


			J’essaie d’alléger le moment et ça fonctionne. Il souffle en souriant, puis vient s’installer à côté de moi. Je tire les couvertures sur lui et il se blottit en dessous comme un chien s’installant dans son panier.


			Il inspire.


			— Ton odeur, c’est comme la maison pour moi, chuchote-t-il lentement.


			Nous nous allongeons ensemble, partageant notre chaleur et les couvertures. Je commence à m’assoupir lorsqu’il attrape mes doigts.


			— Je suis content d’être rentré à la maison, souffle-t-il d’une voix endormie. Tu m’as tellement manqué. Être ici m’a manqué. Ton odeur dans cette maison m’a manqué, les bruits que tu fais ici me manquaient. Je pensais à toi en train de t’affairer dans le jardin, ou de te promener en ville, et ça rendait les choses supportables. Je peux tout accepter tant que je sais que tu es en sécurité et heureux.


			Je retiens mon souffle une seconde.


			— Mais si je ne suis pas heureux sans toi ? demandé-je enfin d’une voix basse.


			Je ne sais pas si je suis soulagé ou déçu quand la réponse que j’obtiens est un doux ronflement.


			Je l’attire près de moi, appréciant la flamme de joie que je ressens quand je passe mes bras autour de lui et que je sais qu’il est à l’abri. Cependant, je m’oblige à me souvenir du serment que j’ai fait plus tôt. Je ne peux pas continuer comme ça avec lui. Si tout revient à la normale, il partira dans un moment, et recommencera à travailler énergiquement. Le téléphone sonnera et il sera heureux à nouveau, préparant son sac avec cette joie à moitié réprimée qu’il essaie de cacher pour que je ne sois pas en colère. Et je me retrouverai seul, encore, et pour quoi ? Pour quelqu’un qui est tout pour moi, mais pour qui je ne pourrai jamais représenter la même chose ?


			Je resserre ma prise pendant une brève seconde, puis m’oblige à la relâcher. Je l’aimerai toujours et je serai toujours son ami, mais j’ai besoin de plus, maintenant, et si ce n’est pas avec lui, alors je dois trouver quelqu’un d’autre.
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