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            À tous les chevaux d’hier et d’aujourd’hui, réels ou imaginaires.

À tous les humains qui les aiment et à ceux qui ne les connaissent pas encore.

            
               Ôte ta montre,

               éteins ton portable,

               dépose ton corps

               dans un endroit confortable,

               oublie le temps et les devoirs,

               et suis-moi de l’autre côté du miroir…
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                  Jeudi 22 août

                   

                  Si toi, étranger, passais par ici, tu ne verrais rien. Rien de plus qu’une vieille
                     dame endormie, sur une chaise longue, à l’ombre d’un arbre, et devant elle, deux chevaux
                     qui sommeillent. Tu apercevrais peut-être un bout de chien sous la chaise. Mais tu
                     ne percevrais pas l’essentiel.
                  

                  Colette s’est installée avec la chienne, pour leur sieste quotidienne, sur une vieille
                     chaise longue au tissu fané par le soleil et les années. Elles sont, la chaise, la
                     chienne et elle, posées sous le figuier qui les parfume et les évente doucement. Le
                     temps est lourd partout autour, en ce bel après-midi d’août. Partout, sauf ici, dans
                     la brise fraîche et sucrée du figuier.
                  

                  Elle appelle ce moment une sieste, parce que le mot est commode, mais il n’est pas
                     question de dormir.
                  

                  Face à elle, deux chevaux paressent également. Ils se tiennent debout, côte à côte,
                     l’encolure basse, les paupières closes. Ils sont si proches que leurs joues semblent se toucher. Eux aussi
                     ont choisi l’ombre de l’arbre qui, de temps à autre, de ses feuilles rêches, esquisse
                     un air de jazz.
                  

                  Quelques mouches zonzonnent en dansant le charleston.

                  Colette ne les voit pas. Elle a fermé les yeux, tout entière tournée vers ce qui se
                     passe en elle, vers la vague de joie immense qui l’envahit et l’emporte à la fois.
                  

                  Il apparaît comme une fleur, ce bonheur, il naît en bouton au milieu de la poitrine
                     et s’épanouit peu à peu pour occuper finalement tout le corps, tout l’être, et déborder
                     jusqu’aux lèvres.
                  

                  Elle sent alors s’ouvrir un immense sourire dessiné par cette extase intérieure, qui
                     monte très haut, qui s’étire tout seul jusqu’aux oreilles.
                  

                  Et les deux chevaux soupirent de même.

                  La voici au paradis. Dans cette communion intime et profonde avec ces animaux mystérieux.
                     Avant eux, elle ne savait rien de cette béatitude. Ils l’ont initiée à ce plaisir
                     divin et le partagent avec elle lorsqu’elle leur rend visite.
                  

                  Elle pense :

                  « Quelle chance j’ai ! »

                  et dit tout bas :

                  « Merci la vie ! Merci pour ces chevaux et cette vieillesse dans la tendresse de la
                     terre et des bêtes. »
                  

Un cadeau surprise que ces chevaux. Elle en avait eu peur toute sa vie, car son père,
                     maquignon, vivait de leur commerce. Il achetait des bêtes difficiles et les revendait
                     quelques mois plus tard, amadouées, charmées, tranquilles. Il demandait à ses filles
                     d’aller porter de l’eau à l’une ou l’autre, et les petites entrouvraient la porte
                     du box en tremblant, posaient vite un seau sur la paille et ressortaient aussitôt,
                     de peur d’un coup de dents ou de sabot.
                  

                  Mais la vie, comme souvent, s’était jouée de ses peurs et de ses envies. Et voilà
                     que Sunnyboy et Merveille vivaient chez elle.
                  

                  Colette aimait revisiter ses souvenirs et lorsqu’elle voyageait dans son passé, toujours,
                     très vite, les enfants revenaient. Elle en avait eu plein, elle était leur Mama Reine
                     – comme elle aimait ce nom d’amour !
                  

                  Elle les revoyait tous dans son album photos imaginaire… Elle revivait l’arrivée de
                     Julien, alors haut comme trois pommes, avec ses grands yeux ouverts sur le monde.
                     Avide de tout découvrir, il s’était immédiatement jeté sur le chien Black, qui était
                     pourtant presque aussi grand que lui, et avait passé ses bras autour de son corps
                     massif. Sans aucune appréhension. Pour lui, le monde était bon. Colette en avait été
                     bouleversée. Ensemble, tous les trois, ils avaient fait le tour de la ferme, découvert
                     les poules, les quelques vaches, le chat. Les animaux enchantaient l’enfant. La capacité d’émerveillement des petits, leur joie si facile, si spontanée, c’est ce
                     que Colette aimait tant chez eux.
                  

                  Puis était venu Jojo, avec ses cheveux bruns bouclés et sa mine boudeuse. Il avait
                     une blessure, cet enfant-là, qu’elle n’avait pas pu lui guérir… Et puis, Rose, sa
                     petite princesse. Ils étaient restés très longtemps chez elle, au point qu’ils étaient
                     presque à elle. Presque.
                  

                  Il y en avait eu plein d’autres qui venaient, repartaient, selon les procédures de
                     divorce, les périodes de chômage ou les déménagements de leurs parents. Alors ces
                     trois-là se collaient comme des berniques pour faire bloc contre la marée du monde.
                     Et puis tout à coup, ils étaient partis de tous les côtés, Paris, Bali, Mulhouse.
                     C’est la vie, paraît-il, qui veut cela…
                  

                  Colette s’était retrouvée un beau matin toute seule devant son bol de café. L’Aide
                     sociale à l’enfance ne voulait plus lui confier d’enfants :
                  

                  « Vous êtes trop âgée, madame Frey !

                  – Mais je pourrais être une grand-mère d’accueil ! Pour ça j’ai l’âge, avait-elle
                     répondu en essayant de plaisanter.
                  

                  – Justement, vous avez l’âge de prendre votre retraite, une retraite bien méritée.
                     C’est le moment de penser à vous… »
                  

                  Elle avait eu envie de leur dire qu’elle n’avait jamais trouvé cela intéressant, penser
                     à soi, et qu’elle ne savait même pas comment s’y prendre. Mais ils n’avaient pas de temps pour l’écouter.
                  

                  Elle avait été mise au rebut, comme une vieille chose devenue inutile.

                  Heureusement, Lorena était arrivée, et avec elle, Sunnyboy et Merveille. Colette se
                     souvenait maintenant avec plaisir de leur première rencontre quand la jeune femme
                     avait sonné chez elle :
                  

                  « Bonjour, je suis votre nouvelle voisine. Je viens d’acheter la grange des Christen.
                     J’ai signé ce matin. »
                  

                  Elle avait le sourire et l’assurance de quelqu’un qui réalise le rêve de sa vie.

                  « On fête ça ensemble ? »

                  Elle avait sorti de derrière son dos une bouteille de cidre en s’excusant :

                  « C’est le seul truc à bulles que j’aie trouvé à l’épicerie du village… »

                  Colette lui avait ouvert tout grand sa porte… et son cœur. Il était trop content,
                     ce cœur, d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent. Elle rit toute seule de cette
                     image. Oui, trop content. Elle avait adopté Lorena comme si elle avait été une gamine
                     de l’Assistance. Elle demandait que ça, la p’tite. Et puis, elle n’était pas si vieille
                     que ça, seulement trente-deux ans ! C’est pas grand-chose, trente-deux ans. De toute
                     façon, les cœurs avaient parlé et de ce jour, elles s’étaient entendues comme si elles
                     avaient été de la même famille. Lorena lui avait parlé des familles d’âmes. C’était une belle idée. Elles
                     auraient été de la même famille dans une autre vie. Colette était prête à tout croire,
                     elle était tellement contente de cette rencontre.
                  

                   

                  À ce moment-là, Sunnyboy soupire et se lèche les babines. Il exprime ainsi parfaitement
                     – en langue cheval – ce que Colette ressent à cet instant : une profonde satisfaction.
                     Ce cheval vit avec elle depuis un an maintenant et il la connaît mieux qu’aucun être
                     humain. Il lit dans ses pensées et sait toujours de quelle humeur elle est. Quand
                     elle arrive stressée, il lui tourne le dos, montrant ainsi clairement qu’il ne veut
                     pas la voir dans cet état. Il sait très bien se faire comprendre et ne se prive pas
                     de lui donner son avis !
                  

                  Colette se souvient de son arrivée à la ferme. Un soir, à l’heure du journal de vingt
                     heures, le téléphone avait sonné. Il sonnait si peu. Il avait un ton si impératif.
                     Colette avait eu peur d’une mauvaise nouvelle. C’était Lorena.
                  

                  « Colette, bonsoir, je vous dérange, excusez-moi, mais c’est grave. »

                  Le cœur de Colette avait retenu son souffle.

                  « Je viens de voir un cheval en mauvais état. Il n’est pas malade, mais il est en
                     pleine dépression. C’est peut-être pire…
                  

– Ah bon, mais pourquoi ? »

                  Elle n’avait jamais entendu parler de chevaux dépressifs.

                  « Je vous expliquerai, Colette, je vous appelle parce que je voudrais l’amener chez
                     vous…
                  

                  – Chez moi ? Mais Lorena, où veux-tu le mettre ? »

                  La vieille dame, qui était dans son salon, avait regardé autour d’elle. Elle avait
                     bu son petit verre de porto, comme chaque soir, et n’avait pas les idées très claires.
                     Elle avait imaginé une seconde un cheval assis dans le fauteuil de Gilbert, devant
                     la télé. Elle avait secoué la tête pour chasser cette image absurde.
                  

                  « Je n’ai pas la place chez moi, avait-elle dit d’une voix un peu perdue.

                  – Mais si, dans l’ancienne étable. Vous avez plein de place. Et c’est moi qui m’en
                     occuperai. Il faut faire quelque chose, Colette. »
                  

                  La voix de Lorena sonnait l’urgence.

                  « Bon, si tu le dis. Mais moi, les chevaux, j’y connais rien.

                  – Merci, Colette. Je savais que je pouvais compter sur vous. On arrive d’ici une heure.

                  – Dans une heure ? Mais il fera noir.

                  – C’est pas grave, ça… Et puis je lui ai promis de le sortir de là au plus vite, vous
                     comprenez ?
                  

                  – Ah ben alors, si tu le lui as promis…

                  – À tout de suite et… Merci ! »

 

                  Et une heure après, le gravier de l’allée crissait sous les pneus de la voiture de
                     Lorena et d’un van. Le cheval en était descendu très calmement. C’était vrai qu’il
                     avait l’air triste. Il n’avait même pas regardé autour de lui, comme si tout lui était
                     égal. À part ça, c’était un beau cheval roux avec un grand dessin blanc sur la face.
                     Il était impressionnant, très musclé, puissant. Colette s’était approchée, un peu
                     intimidée. Lorena avait fait les présentations officielles, en souriant :
                  

                  « Colette, je vous présente Sunnyboy. Sunnyboy, Colette.

                  – Ce ni quoi ?

                  – Sunnyboy…

                  – C’est un Amerloque ou quoi ? avait-elle demandé d’un ton rogue. Manquerait plus
                     que ça, un canasson qui parle anglais !
                  

                  – C’est pas grave, Colette. Le nom, on s’en fiche. Il est très gentil, vous verrez,
                     je suis sûre que vous allez très bien vous entendre, tous les deux.
                  

                  – Tu crois, toi ? Parce que mon père avait des chevaux et c’étaient des sacrés bestiaux,
                     moi ils me faisaient peur.
                  

                  – Ne vous inquiétez pas, retournez à votre feuilleton, je m’occupe de tout », avait
                     fini par dire Lorena qui voyait que cette arrivée déstabilisait un peu la vieille dame.
                  

                  Et Lorena avait installé le cheval et improvisé un paddock en tirant des fils entre
                     les arbres devant l’étable pour permettre au cheval de sortir quand il le souhaiterait.
                  

                   

                  Dès le lendemain soir, en arrivant pour prendre des nouvelles, elle avait surpris
                     Colette au côté de Sunnyboy, une main posée sur son encolure.
                  

                  Lorena s’était arrêtée à distance pour les observer, le grand animal musclé et la
                     vieille dame si petite, si menue, à côté de lui.
                  

                  Le cheval avait l’encolure à l’horizontale, les yeux mi-clos, une oreille tournée
                     vers la femme qui lui parlait. Et ça, c’était très bon signe. Qu’il s’intéresse à
                     Colette lui permettrait de sortir plus rapidement de sa dépression. Quant à l’ancienne
                     nourrice, elle semblait se tenir plus droite que d’habitude, être plus présente. Avait-elle
                     déjà retrouvé le rôle qu’elle aimait tant : soigner, chouchouter ?
                  

                  Qui prenait soin de qui ? Il se passe souvent bien plus qu’il n’y paraît entre hommes
                     et bêtes.
                  

                  Lorsque la visiteuse avait fait un pas de plus, Sunnyboy l’avait entendue et avait
                     relevé lentement la tête. Colette s’était retournée.
                  

Elle avait cru devoir se justifier auprès de son amie :

                  « Tu m’as dit qu’il déprimait, alors je ne voulais pas le laisser tout seul. Je suis
                     venue tenir compagnie au pauvre petit poulet…
                  

                  – Eh oui, le pauvre petit poulet ! »

                  Lorena en avait eu les larmes aux yeux. Bravo Sunnyboy ! En une journée, il avait
                     conquis le cœur de la vieille dame qui ne semblait plus avoir peur du « bestiau ».
                     Elle en était sûre, le « petit poulet » retrouverait vite sa joie de vivre et Colette
                     sans doute aussi.
                  

                  Lorena avait rencontré ce cheval lors d’une de ses tournées. Il travaillait dans un
                     centre équestre depuis huit ans et il avait bien rempli ses missions de cheval d’école
                     – être patient, patient, patient, patient. Il s’était résigné à la vie en cage, aux
                     repas à heures fixes, au manque de liberté… mais lorsque son voisin de box et grand
                     ami avait été vendu, il avait craqué.
                  

                  Lorena voyait beaucoup de chevaux incompris et malheureux. Enfermés la plupart du
                     temps, sans compagnie ou surexploités. Elle essayait de s’y faire. Le plus souvent,
                     les propriétaires n’étaient même pas conscients de la maltraitance qu’ils infligeaient
                     à leur « cheval de cœur ».
                  

                  Quand elle avait vu Sunnyboy, quelque chose en elle s’était fissuré. Elle le connaissait
                     depuis quelques mois et sa tristesse était ce soir-là si palpable… Était-ce aussi parce que la gérante du centre hippique avait été impitoyable, traitant Sunnyboy
                     de bon à rien ?
                  

                  « Il n’y a plus rien à en tirer, il se traîne dans la carrière, plus personne ne veut
                     le monter… Je ne sais même pas si j’arriverai à le vendre… »
                  

                  Lorena s’était alors entendue dire :

                  « Je vous l’achète, moi. »

                  Et elle avait poursuivi plus bas : « Je connais quelqu’un qui va l’adorer. »

                  Elle pensait à Colette. Quelque part, les deux solitudes, les deux tristesses, celle
                     de la vieille dame et celle du hongre alezan, se répondaient. Et puis cela faisait
                     très longtemps qu’elle souhaitait avoir son propre cheval.
                  

                   

                  Colette, dans sa chaise longue, sourit en admirant son Petit Poulet, comme elle préférait
                     l’appeler. Le cheval était devenu son confident. Il comprenait tout ce qu’elle disait
                     et même pensait, la vieille dame en avait eu la preuve de nombreuses fois. Elle se
                     sentait aussi souvent appelée par lui. Assise devant la télé ou en train de cuisiner,
                     elle ressentait parfois le besoin urgent de le rejoindre. Ce qu’elle faisait, toutes
                     affaires cessantes, et elle le trouvait qui l’attendait. Elle avait oublié d’ouvrir
                     la pâture ou de lui mettre sa couverture et il le lui avait rappelé. Elle n’en parlait
                     à personne, c’était un lien secret et précieux entre eux. Seule Lorena savait et elles
                     se comprenaient.
                  

                  Et puis, Lorena avait amené Merveille. Elle disait qu’un cheval ne pouvait pas vivre
                     seul, qu’il lui fallait de la compagnie.
                  

                  La vieille dame avait protesté :

                  « Mais il n’est pas seul. Je suis là, moi !

                  – Oui, bien sûr, Colette, mais ce n’est pas vous qui allez gambader avec lui dans
                     le pré ou le rassurer la nuit quand il est seul dehors ! Il a besoin d’un copain cheval.
                     C’est sa nature qui veut ça. Les chats peuvent vivre seuls, les chevaux sont plus
                     heureux en troupeau.
                  

                  – Ah bon, il serait plus heureux ?

                  – Oui. Je lui ai trouvé une collègue de pré. Ça lui fera du bien de ne plus être seul,
                     vous verrez…
                  

                  – Si tu le dis… »

                  Merveille était une jument irlandaise à la robe tricolore. Elle n’était pas très grande
                     mais elle dégageait une force et une présence particulières qui inspiraient le respect.
                     Elle avait appartenu à Maude, une amie de Lorena. Après s’être longtemps battue contre
                     un cancer, se voyant condamnée, elle était désespérée de laisser sa jument derrière
                     elle. Celle-ci se retrouverait peut-être chez un maquignon qui la vendrait à un centre
                     hippique ou pire, car la bête n’était pas de celles à se laisser faire, aux abattoirs.
                     Elle avait demandé à Lorena de la prendre, lui expliquant que la jument était extraordinaire, « vraiment,
                     extra-ordinaire ».
                  

                  « Comment cela “extraordinaire” ? avait demandé Lorena.

                  – Je ne peux rien te dire. Je la laisse te révéler son mystère ou pas, selon ce qu’elle
                     décidera. Si elle t’estime à la hauteur de son secret, elle le partagera avec toi
                     et ce jour-là, tu seras très surprise, avait répondu Maude. Pour ma part, je crois
                     que tu es capable de l’entendre mais c’est Merveille qui décidera… »
                  

                  Intriguée, la jeune femme avait recueilli la jument.

                  C’est ainsi que Merveille était arrivée chez Colette.

                  Jusqu’à maintenant, l’animal était calme et semblait toujours un peu distant, en observation.
                     Il se retirait souvent seul dans son abri et rien ne laissait deviner son secret.
                  

                  Colette, qui a passé sa vie à raconter des contes de fées aux enfants qu’elle gardait,
                     a l’impression d’avoir, comme Alice, traversé le miroir et de vivre au pays des merveilles.
                     Elle partage sa vie avec un cheval qui la comprend mieux que personne et elle attend
                     l’éclosion d’une jument mystérieuse.
                  

                  Et avec ces deux nouveaux compagnons, sa vie a été transformée. Ils ont apporté une
                     douceur et un bonheur indicibles. Quel cadeau que leur présence ! Colette vivait déjà
                     entourée d’animaux. L’énorme chienne Puce, le chat Boris, les trois poules… mais les chevaux, c’était plus fort.
                     Lorena avait vu juste en les amenant ici. Lorena, précieuse amie…
                  

                  Elle doit venir tout à l’heure l’aider à nettoyer le royaume des chevaux : le paddock
                     et l’abri et puis peut-être les emmener en balade. Les chevaux vivent en semi-liberté
                     et même si le travail de palefrenier en est considérablement réduit, il reste trop
                     fatigant pour la vieille dame.
                  

                  « Quand Lorena arrivera, la vie reprendra son cours. Il faudra sortir de cet état
                     d’être pour agir, sortir de ce moment de partage doux et flou avec les chevaux. Je
                     veux profiter encore un peu en l’attendant », se dit Colette en fermant les yeux pour
                     se reconnecter aux chevaux.
                  

                  Mais soudain une douleur fulgurante l’agresse derrière l’œil droit et un mal de tête
                     violent éclate comme une grenade dans sa tête.
                  

                  Elle se dit : « Je fais un A.V.C. !? »

                  Elle doit appeler à l’aide. Elle veut se lever pour aller chercher son téléphone portable
                     dans la cuisine mais sa jambe droite ne répond pas.
                  

                  « OH NON ! »
                  

                  Colette sait que les conséquences des accidents vasculaires dépendent de la rapidité
                     des secours. Crier ne servirait à rien, sa ferme est isolée. Sa seule voisine, Lorena,
                     est au travail… Il ne reste plus qu’à prier, prier pour que Lorena revienne plus tôt que d’habitude…
                  

                  Son angoisse et son désespoir sont si palpables que la jument Merveille a levé la
                     tête et la regarde, les oreilles pointées vers l’avant, d’un air interrogateur.
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                  Julien a croisé un type ce matin, qu’il n’a pas reconnu. C’était dans sa salle de
                     bains. Plus exactement dans le miroir de sa salle de bains. Il lui a fallu plusieurs
                     longues secondes pour le reconnaître. Il s’est appuyé des deux mains sur le lavabo,
                     a basculé vers le miroir et plongé ses yeux dans les siens.
                  

                  Bon sang, c’est moi ça ?

                  Étonnant. Effrayant.

                  Il a lentement étudié son visage. Les rides barrant son front. Les pattes-d’oie au
                     coin des yeux. Les cernes. Les joues creuses sous l’ombre de la barbe naissante. Les
                     plis amers autour de la bouche. Pour compléter le tableau, bien sûr, quelques cheveux
                     gris. Puis il est revenu sur le regard, triste et las. Le reste était moche et décati
                     mais cela n’aurait pas été si terrible sans ce regard vide de vie…
                  

                  « Alors, mon grand, que deviens-tu ? »

                  La question que Mama Reine lui posait à chacune de leurs retrouvailles surgit de sa
                     mémoire. Quand il venait en visite à la ferme, elle le prenait par le poignet et l’emmenait dans un
                     coin tranquille. Ils s’installaient face à face dans les fauteuils du salon ou sur
                     les chaises de jardin et elle lui donnait du temps, tout le temps nécessaire, et elle
                     l’écoutait.
                  

                  À l’époque, il aimait beaucoup cette question, il l’attendait même. Sans doute parce
                     qu’alors les réponses étaient toujours enthousiasmantes : il avait obtenu son bac
                     avec mention, rencontré une petite copine, commencé ses études de commerce, réussi
                     sa licence puis son master, avait une deuxième copine encore plus sympa et brillante
                     que la première… Tout ce qu’il racontait faisait la joie et la fierté de Mama Reine,
                     et cette joie et cette fierté rebondissaient sur lui. Il en rajoutait alors un peu
                     pour le plaisir. Elle le savait, elle ne demandait que cela.
                  

                  Mama Reine était sa marraine, « ma marraine » était devenu pour l’enfant « Mama Reine ».
                     En vrai, elle était sa nourrice mais sa mère la lui avait présentée ainsi.
                  

                  « Que deviens-tu ? » insistait la voix.

                  Julien, cadre commercial chez Allpower, divorcé, une fille, Ninon, qui refuse tout
                     contact avec lui. Il travaille beaucoup… Il réfléchit : en dehors du travail, il n’a
                     rien à raconter.
                  

                  Il s’étire sur le fauteuil de son bureau. Sa montre indique seize heures quarante-huit.
                     Il jette un œil las sur la capitale qui s’étend derrière la fenêtre de son bureau. Il se lève pour aller chercher un double expresso, histoire d’avoir les idées
                     claires pour la réunion de ce soir qui promet d’être difficile. Les ventes sont en
                     baisse, la pression sur les équipes augmente, certains collègues commencent à manquer
                     à l’appel pour cause de burn out ou dépression. Ceux qui restent doivent être sur
                     tous les fronts…
                  

                  Julien soupire et, à nouveau, revoit Mama Reine. Un petit bout de bonne femme, toute
                     mince, à la peau tannée par la vie. Cette fois, il la voit endormie sur sa chaise
                     longue au jardin, sous le figuier.
                  

                  Mama Reine, pourquoi repense-t-il à elle ainsi ? Cela fait tellement longtemps qu’il
                     ne l’a pas vue. Sa vie, son travail l’ont comme happé du monde. Il faudrait qu’il
                     lui téléphone un de ces soirs. Ce n’est pas la première fois qu’il pense cela. Il
                     recule devant l’appel sans doute par peur du « Que deviens-tu ? ». Et pire, du « Et
                     que devient Ninon ? ». Il ne sait pas, il n’en sait rien.
                  

                  Alors il reporte. Il est le roi pour ça. À force de procrastiner, il a tellement honte
                     qu’il n’ose plus prendre son téléphone.
                  

                  « Il faut vraiment que je l’appelle. Ce soir, promis. »
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                  Lorena est concentrée sur le ressenti de ses mains, sur l’énergie qui circule dans
                     le corps de son patient et sur les signes que celui-ci donne en réponse à son soin.
                     Il soupire ou mâche ou s’ébroue. Toutes ces réponses sont autant de signaux qui montrent
                     à la thérapeute que son travail opère.
                  

                  Car elle est ostéopathe équine. Elle adore son métier, même s’il faut avaler des tonnes
                     de kilomètres chaque jour et que la gestion des rendez-vous et le revenu aléatoire
                     sont parfois source de frustration. Mais sentir un cheval fondre sous ses mains, une
                     tension disparaître, un méridien pulser, c’est comme de la magie, de la bonne magie.
                  

                  Petite, quand on lui demandait ce qu’elle voulait faire plus tard, elle disait qu’elle
                     voulait faire l’amour. Elle ne comprenait pas les rires et les mines gênées des adultes.
                     Elle voulait être dans son cœur et faire du bien. Aux animaux surtout, avec qui elle
                     dialoguait intérieurement. C’étaient des échanges subtils et profonds où se mêlaient des mots, des visions, des sensations. Elle avait vite appris
                     à ne pas en parler autour d’elle, car personne ne comprenait ce qu’elle vivait. Cela
                     avait commencé avec le chien de sa grand-mère, puis le chat qu’elle avait recueilli…
                     Elle leur parlait dans sa tête et entendait leur réponse. C’était très utile dans
                     son travail de thérapeute, elle pouvait demander à ses patients où ils souffraient
                     et ils lui disaient parfois pourquoi. Elle ne partageait que rarement ces confidences
                     avec leurs propriétaires.
                  

                  Tout à coup, elle ressent un stress très fort, son plexus solaire devient douloureux.
                     Elle croit un instant que cela vient de son patient mais celui-ci tient sa tête baissée
                     et les oreilles écartées presque à l’horizontale, des signes d’extrême détente et
                     de grande confiance.
                  

                  Alors arrive une image très nette sur l’écran de ses pensées : Colette endormie dans
                     sa chaise longue sous le figuier. Puis vient une phrase, un ordre impératif :
                  

                  « Viens vite, Colette est en danger ! »

                  Lorena ne sait pas d’où vient ce message mais elle n’hésite pas une seconde. Elle
                     enlève doucement ses mains de la croupe de son patient, se tourne vers la propriétaire
                     du cheval et lui dit dans un souffle : « Excusez-moi, c’est une urgence, je dois partir
                     immédiatement. Je vous expliquerai. »
                  

Elle ramasse son sac d’une main, se précipite vers sa voiture et part en faisant crisser
                     les roues de son 4 × 4 sur les graviers de l’écurie. Elle n’est qu’à dix minutes de
                     la maison. Elle y sera dans cinq.
                  

                   

                  Quand elle arrive, elle saute de sa voiture, court vers le paddock. La chienne Puce
                     arrive vers elle en gémissant. Elle remue la queue en signe de bienvenue mais aplatit
                     au maximum son corps en marchant, comme si elle venait de recevoir un coup.
                  

                  Lorena se tourne vers Colette qui semble dormir. Elle tente doucement de la réveiller
                     mais a déjà compris qu’il ne s’agit pas d’un sommeil anodin. La vieille dame est tombée
                     dans le coma. Elle appelle immédiatement les secours. L’ambulance sera là dans quinze
                     minutes, lui dit-on. Encore du temps de perdu…
                  

                  Affolée, elle se retourne vers les chevaux qui lui font face. Merveille a les paupières
                     mi-closes, le regard comme dirigé vers l’intérieur, la respiration accélérée. Lorena
                     sent qu’il se passe quelque chose et que la jument se concentre sur Colette. Elle
                     pose la main sur elle. Sa chaleur corporelle est anormalement élevée et elle respire
                     très rapidement. Que se passe-t-il ? Serait-elle en train de lui faire un soin ? Lorena
                     serait prête à le croire. Elle sait que des chats se couchent sur des patients, sur l’organe à soigner, que des chiens savent prévoir une crise d’épilepsie
                     ou diagnostiquer un cancer… Et si c’était cela, le mystère de Merveille ? Une jument
                     guérisseuse ? On utilise bien les chevaux dans de nombreuses thérapies…
                  

                  Lorena se tourne vers Sunnyboy. Il semble accompagner sa « collègue », concentré lui
                     aussi, comme pour soutenir le lien énergétique entre Merveille et Colette. Des deux,
                     aucun ne la regarde, chacun semble occupé à « faire un travail ». La jeune femme sent
                     monter un grand calme en elle.
                  

                  Accepter la vie, accepter la mort, si le moment est venu, tout est bien.

                  C’est le message des animaux. Lorena l’entend mais sa gorge se noue et des larmes
                     lui brûlent les yeux. Ce serait trop dur que Mama Reine parte maintenant. Elle ne
                     peut pas croire que son amie la quitte ainsi. Elles ont encore tant de choses à découvrir
                     ensemble, de mystères à approcher… Elles sont au début de quelque chose avec cette
                     oasis pour chevaux, elles le sentent l’une comme l’autre.
                  

                  Elle s’agenouille près de la vieille dame et serre son bras : « Mama Reine, Mama Reine,
                     accrochez-vous ! Je suis là, moi. »
                  

                  Lorena connaît bien la vie de son amie et son grand regret : que tous les enfants
                     qu’elle a gardés soient si loin d’elle, spécialement Julien, Jojo et Rose. Ces trois-là étaient comme les siens. La jeune femme pense souvent qu’elle aurait
                     adoré faire partie de cette tribu. Elle tente de les remplacer, de colmater les trous
                     d’amour laissés dans son cœur… Elle tente. C’est aussi pour cela qu’elle lui a apporté les chevaux, pour qu’ils s’occupent
                     de son cœur, et ils le font si bien.
                  

                   

                  Lorsque l’ambulance arrive enfin et emporte Colette toujours inconsciente sur une
                     civière, Lorena rentre chez elle et cherche la liste que son amie lui a donnée. Elle
                     doit téléphoner à Julien, il est LA personne à contacter en cas de problème.
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                  « Il va falloir vous bouger, les gars ! Moins 15 % cette semaine, c’est la concurrence
                     qui se régale ! Alors demain matin, vous allez me faire le plaisir de prendre vos
                     téléphones et d’appeler tous vos fichiers pour relancer la promo du mois. Sans ça,
                     on va être obligés de licencier, je voulais pas vous l’annoncer comme ça, mais voilà
                     la réalité… »
                  

                  Dans sa poche, Julien sent son téléphone vibrer. Normalement, il ne réagit jamais
                     pendant les réunions, mais là, peut-être pour échapper aux menaces du chef, il jette
                     un œil discrètement à son portable.
                  

                  « Bonjour, Colette vient d’être hospitalisée. Elle a fait un A.V.C. Elle est dans
                     le coma. Venez vite, Julien, vous comptez beaucoup pour elle. Lorena, la voisine. »
                  

                  Il panique, d’un coup se lève, attrape sa veste par le col, bredouille un « Excusez-moi »
                     à l’adresse de tout le monde et sort en courant.
                  

                  Il dévale les escaliers qui mènent au parking souterrain de l’entreprise, ouvre sa voiture à distance et s’engouffre dans l’habitacle.
                     C’est une grosse berline, trop vieille pour la boîte, qu’il a rachetée au prix de
                     la casse. Elle le rassure, elle a quelque chose d’une bulle utérine, d’un refuge.
                     Au temps des disputes avec Claire, il montait à son bord et allait faire des kilomètres
                     sur le périph pour recouvrer ses esprits.
                  

                  Les mains agrippées au volant, il pousse un profond soupir. « Ça va aller, se dit-il,
                     ça va aller, un coma, on peut s’en sortir. Mama Reine va s’en sortir. »
                  

                  Dès que le moteur tourne, il retrouve son calme.

                  Sur l’autoroute, les heures et les panneaux défilent, le rapprochant du village de
                     son enfance. Les souvenirs semblent vouloir le préparer au retour et viennent à sa
                     rencontre. Il revoit les visages de Rose et de Jojo, de Mama Reine bien sûr, et puis
                     de beaucoup d’enfants qui sont passés dans cette maison. Rose, Jojo et lui étaient
                     les fidèles. Rose, orpheline, Jojo, abandonné à la naissance, et lui dont la mère
                     avait été jugée incapable de l’élever. Régulièrement, il retournait chez elle pour
                     des phases d’essai, car régulièrement, elle souhaitait l’avoir près d’elle. Et puis
                     toujours, après quelques semaines, il revenait chez Mama Reine après des éclats, des
                     déchirements, des drames. Il reprenait sa place dans la couvée, sa place d’aîné. C’était
                     comme s’il n’était jamais parti, il était attendu et réintégré sans surprise. C’était
                     bon et rassurant, comme cette voiture. Il est quelqu’un d’attaché à la routine. Il travaille dans la première entreprise
                     qui l’a recruté et il y restera certainement jusqu’à la retraite. Il n’aurait jamais
                     quitté Claire, c’est elle qui est partie…
                  

                  Il se revoit gamin, chevauchant son vélo, son fier destrier imaginaire qu’il avait
                     appelé Ispahan. Il l’enfourchait tous les après-midi après l’école et partait explorer
                     la campagne. À ses côtés, Black, le chien de la ferme, caracolait, tenant à être de
                     toutes les aventures. Julien s’était trouvé un coin secret et s’y était bricolé une
                     sorte de cabane avec des palettes qui traînaient sur le terrain vague. Il y jouait
                     à Robinson. Le chien et lui traquaient du gibier imaginaire, espionnaient des Sauvages,
                     chassaient des fauves, revivant les lectures du garçon en les enjolivant. Il n’y avait
                     jamais emmené personne. Personne sauf Rose, sa petite sœur, sa petite fleur. Rose…
                  

                  Avait-il été amoureux ? Entre frère et sœur, c’est impossible. Julien, l’aîné de la
                     tribu de Mama Reine, prenait son rôle très au sérieux. Il était responsable et respectait
                     tous les interdits à la lettre. Entre frère et sœur, c’est impossible. À l’époque,
                     il ne s’était pas interrogé sur le sens de cet interdit ni sur le fait que Rose n’était
                     pas vraiment sa sœur. Il adorait Rose, ses sourires le faisaient fondre, il aurait
                     tué pour elle – et pas seulement dans ses jeux sur le terrain vague. Comme cette fois
                     à l’école, où un grand l’avait coincée contre un mur dans l’arrière-cour pour la tripoter. Julien s’était jeté sur le
                     gars et l’avait assommé. Il n’avait pas compris comment cette violence avait pu si
                     soudainement sortir de lui. On avait sermonné Julien qui avait été incapable de dire
                     le sacrilège, les attouchements à sa Rose. Il avait tout gardé pour lui.
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