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Préface


Face au dérèglement climatique et à l’effondrement de la biodiversité, nous avons d’abord un devoir de vérité. C’est la conviction qui guide mon travail et mon engagement depuis des années, comme photographe, comme réalisateur et au sein de la fondation GoodPlanet.

Les tragédies des derniers mois ne prêtent pas à l’optimisme. Les catastrophes naturelles s’enchaînent, y compris chez nous. Les incendies terrifiants de l’été 2022 le montrent : le dérèglement climatique n’est plus une vague menace mais une réalité tangible qui nous bouleverse. J’ai été tout aussi frappé par le récent discours du secrétaire général de l’ONU, au Pakistan1. Un véritable appel au secours, dans un langage tout sauf diplomatique. Nous devons l’entendre et avoir une réaction à la hauteur. Depuis longtemps déjà, les scientifiques sont unanimes.

Être lucide donc, et en même temps garder espoir. Et, surtout, agir. On peut le faire de bien des manières. Dont celle des femmes et des hommes interviewés dans ce livre, qui prennent à bras-le-corps un problème, grand ou petit. Ils mettent en œuvre des solutions efficaces et obtiennent des résultats concrets et mesurables – les solutions, le plus souvent, nous les connaissons. Dans le récit inspirant de leurs succès, je suis, une nouvelle fois, frappé par le pouvoir de la coopération. Depuis les origines, c’est l’entraide, couplée à l’intelligence, qui a permis à notre espèce humaine de se développer dans une nature parfois hostile. Aujourd’hui, notre survie dépend de notre capacité à nous asseoir autour d’une table et à nous mobiliser ensemble. En mettant de côté nos différences et nos divergences idéologiques.

Le lynx ibérique a été réintroduit avec succès parce que les écologistes ont travaillé main dans la main avec les propriétaires terriens andalous – on ne peut pas protéger la nature contre les communautés humaines. L’air londonien s’est spectaculairement amélioré parce que les citoyens ont accepté des politiques publiques contraignantes. L’usage du vélo se développe enfin en France parce que les élus se sont mis à écouter les cyclistes. Quant aux scientifiques, ils ont compris qu’ils devaient mettre leurs connaissances au service de tous les hommes et femmes de bonne volonté, dans les ONG et les entreprises. Aucun des succès relatés ici n’aurait été possible sans la volonté de toutes ces personnes engagées d’unir leurs forces.

Mais l’action n’est pas réservée aux militants, scientifiques, décideurs économiques ou politiques, mobilisés sur un sujet précis. Il existe une façon d’agir, urgente et primordiale, qui nous concerne tous, sans exception. Il s’agit de changer en profondeur nos pratiques, nos habitudes, nos modes de vie. Autrement dit, de nous réveiller. Je parle ici de nos façons de nous déplacer, de nous nourrir, de nous habiller. Les habitants de Roubaix qui témoignent de leur démarche zéro déchet dans ce livre en sont un bel exemple. Lors d’un échange récent avec un groupe d’étudiants, j’ai constaté que nombre d’entre eux étaient devenus végétariens ou boycottaient l’avion. Au sortir de notre réunion, l’aiguille de mon compteur à espoir était au plus haut.

Par définition, cette révolution du quotidien est on ne peut plus concrète. Cependant, aujourd’hui plus que jamais, je suis convaincu de sa dimension spirituelle. Changer ses habitudes pour le bien des générations futures nécessite un autre rapport à la vie. Notre espoir, aujourd’hui, c’est notre amour de la vie.



Yann ARTHUS-BERTRAND




Le point de départ



5 mars 2021, 6 h 45 : le début

Tout en mastiquant mes tartines, je me prépare à la formation au changement que je vais animer dans quelques heures pour une grande entreprise. Je relis notamment mes notes sur Albert Bandura, l’un des chercheurs en psychologie dont je vais évoquer les travaux.

« La théorie [d’Albert Bandura], dont l’hypothèse centrale a été confirmée dans des centaines d’études scientifiques, suppose essentiellement que si les gens ne pensent pas qu’ils puissent produire les résultats qu’ils désirent par leurs actions, ils ont peu de raisons pour agir ou persévérer face aux difficultés1. » À l’inverse, s’ils croient en leur capacité à atteindre un objectif, la probabilité d’y parvenir en effet est beaucoup plus élevée. Cela sonne comme une évidence, à ceci près que le célèbre psychologue a validé sa théorie par des centaines d’expériences, dans des domaines aussi différents que la lutte contre les addictions, la compétition sportive ou l’apprentissage de la lecture. Toutes montrent une forte corrélation entre le « sentiment d’efficacité personnelle » par rapport à un objectif donné et les résultats obtenus.

Je lève le nez et adresse un regard au gorille qui pose fièrement sur le calendrier accroché au frigo. S’il pouvait lire la légende de la photo, il ferait moins le malin : « Le gorille risque de disparaître définitivement d’ici trente ans. » Ce message déprimant succède à d’autres du même acabit : « Les dauphins sont fortement menacés par la pollution de leur environnement. » Etc., etc., etc. Qui a eu l’idée funeste d’égrainer ainsi, au fil des mois, les nouvelles catastrophiques ? Car si tout est d’ores et déjà foutu, à quoi bon lutter pour préserver la planète ? Comme dirait Albert Bandura, difficile de mobiliser son énergie ou de modifier ses comportements si on est convaincu que rien ne servira à rien.

Bien évidemment, les messages du calendrier ont l’intention louable de réveiller les consciences. Espèces menacées, océan de plastique, réchauffement climatique… de tous côtés, on alerte, on s’alarme, on s’affole – à juste titre, bien sûr. Après des années de controverses affligeantes, les fausses informations et autres théories du complot font place à une prise de conscience quasi générale, dans notre pays au moins. Tant mieux.

Mais les seuls messages de peur sont impuissants à modifier les comportements et engendrent plutôt déni ou évitement défensif : Albert Bandura et tous les psychologues comportementalistes l’ont bien montré. Ressasser ad nauseam des informations apocalyptiques est une façon comme une autre de broyer du noir, mais ça ne nous fait pas avancer.

C’est alors qu’une idée d’une simplicité suspecte me vient à l’esprit : puisque le ressassement des mauvaises nouvelles n’est pas productif, ne pourrait-on en partager de bonnes ? Bien sûr, d’autres se mobilisent déjà pour sortir du catastrophisme ambiant. En parallèle au discours omniprésent sur la fin de l’humanité, d’autres, de plus en plus nombreux, nous invitent à nous intéresser aussi aux solutions. Comme un million de Français, j’ai vu le film Demain – et en suis sortie plus motivée et plus engagée. Je me suis réjouie, aussi, du foisonnement de blogs et de livres qui proposent des actions concrètes à mettre en œuvre : vidéos sur YouTube, famille zéro déchet… Mais mon idée est un peu différente. Il ne s’agit pas d’écrire un autre guide pratique ou de donner des conseils pour agir mais bien de parler de résultats : les initiatives de tous ces citoyens, ONG, militants, pouvoirs publics ont-elles d’ores et déjà un impact ? La situation générale est inquiétante, la communauté scientifique l’affirme à l’unanimité et nous le savons tous. Mais peut-être y a-t-il tout de même des avancées, qui témoignent de notre capacité de réaction. Autrement dit, dans le marasme dominant, peut-être existe-t-il des notes d’espoir ? Je sors mon Smartphone et tape dans la barre de recherche de Google : « Bonnes nouvelles de l’environnement ». Sésame, ouvre-toi : des listes apparaissent aussitôt, établies par des associations, des journaux, des magazines. Ça alors ! Au milieu du pessimisme général, j’avais loupé ces infos – sans doute ne suis-je pas la seule. Pourtant, certains ont eu confiance en leur capacité à faire bouger les choses et les ont fait bouger vraiment. Avec des effets mesurables et significatifs, qu’il s’agisse de biodiversité ou de lutte contre le réchauffement climatique.

 

Et voilà, un nouveau projet de livre ! Ce recueil de succès sera ma contribution à la lutte pour sauver notre planète – dit comme ça, ça sonne assez grandiloquent, et pourtant, c’est bien ce dont il s’agit… Si j’étais blogueuse, je bloguerais, si j’étais épicière, je me mettrais au vrac, si j’étais agricultrice, je me convertirais au bio – pas une mince affaire, j’imagine. Puisqu’il se trouve que je suis autrice, je vais écrire un livre. Pour le choix des sujets, je verrai au fil de mes recherches. Peu importe si j’alterne de grandes victoires et d’autres plus petites – en évitant tout de même le trop anecdotique. Ma seule règle sera de me concentrer sur les résultats obtenus de façon attestée, et non sur les espoirs pour l’avenir – par nature subjectifs et discutables. Et aussi – ça en fait deux –, de montrer la plus grande rigueur dans mes recherches. D’abord parce que mon scientifique de père ne laissera rien passer, il faut s’y attendre. Ensuite parce que je n’y connais rien ou presque, et qu’il me faudra donc des sources, des interlocuteurs et des validations inattaquables. Aussitôt ma décision prise, j’appelle une amie, trop excitée pour garder mon idée pour moi toute seule.

« C’est une super idée, non ? »

Désolée si la remarque paraît immodeste. La naissance d’un livre commence toujours par une phase d’enthousiasme délirant.

« Euh, pourquoi pas ? Tu devrais peut-être creuser un peu plus, non ? Des bonnes nouvelles sur l’environnement, tu ne crois pas que ça pourrait être mal interprété ? »

Je fronce les sourcils, sans comprendre.

« C’est-à-dire ?

– Je pense aux climatosceptiques, Trump, tout ça. Ça ne serait pas un peu, disons, casse-gueule ? »

Elle parle avec une lenteur inhabituelle, en pesant chaque mot. Comme si je lui avais dit que j’avais enjambé une balustrade et que j’envisageais de sauter dans le vide. Ou comme si j’étais sous l’emprise d’un produit bizarre ou d’un redoutable gourou.

« O.K., je vais voir. Ma formation commence dans un quart d’heure, je te laisse. »

Je raccroche, déconfite. Et plus énervée que jamais contre ces abrutis de climatosceptiques. Non que j’aie cru à leurs bobards bien longtemps. Sans vouloir me vanter, le fait qu’un certain ministre de l’Éducation ait pris leur tête m’avait vite rendue sceptique sur les climatosceptiques – un ministre promettant, à peine nommé, de « dégraisser le mammouth » qu’il était censé diriger, ça ne s’oublie pas. Dans la vie privée, je n’ai rien contre les grandes gueules, mais en politique, j’ai une profonde aversion pour les cow-boys qui dégainent leurs petites phrases comme ils dégaineraient leur colt.

Certains académiciens des sciences eux-mêmes ont longtemps contesté la réalité du réchauffement climatique. Je ne sais pas vous, mais moi, l’académie, ça m’impressionne. Comme quoi, aucune institution n’est à l’abri des guignols. Ou plutôt, sans doute, des petits malins trop malins qui veulent faire leur intéressant, convaincus d’être plus intelligents que les autres. Romain Gary souligne combien les intellectuels ont rarement la clairvoyance et l’humilité nécessaires pour accepter une réalité trop simple, préférant souvent échafauder des hypothèses plus subtiles. « Il n’y a rien de plus décevant pour un grand esprit que d’être obligé de s’arrêter à deux plus deux font quatre. C’est pourquoi notre ambassadeur à Moscou a été le seul ambassadeur là-bas à avoir annoncé froidement, trois semaines à l’avance, que l’URSS allait occuper la Tchécoslovaquie. Il s’était arrêté à deux plus deux font quatre, ce qui demande beaucoup de caractère2. » Bref : guignols ou petits malins, ces climatosceptiques nous ont fait perdre un temps précieux – sans parler de petits pays comme les États-Unis, où ils continuent à fanfaronner. Et comme si ça ne suffisait pas, je me rends compte, à travers la réaction de mon amie, qu’ils ont rendu la moindre miette d’optimisme environnemental suspecte. Non contents de nous faire gober des insanités pendant des années, avec plus ou moins de succès, ils ont fait main basse sur l’optimisme pour le transformer en déni imbécile, et donc le ridiculiser. Ce qui, tout compte fait, renforce ma motivation. On ne va quand même pas laisser ces abrutis nous dicter notre conduite.











CHAPITRE PREMIER
Le gorille sort de la brume



La radio a annoncé récemment que près d’un million d’espèces animales et végétales étaient menacées d’extinction, selon un rapport de l’ONU1. Ça m’a fichu le cafard. Même si, pour être honnête, je ne savais pas qu’il existait un million d’espèces. Ce qui, forcément, a atténué le choc. Il est plus facile d’apprendre la disparition de gens, de choses ou d’êtres vivants dont on ne soupçonnait pas l’existence. Honteuse d’être aussi ignare, je me suis renseignée : la Terre compterait environ 8 millions d’espèces.

Bien que l’information soit un peu vague (une autre radio parle de 500 000 espèces menacées, soit deux fois moins, et personne n’a cité d’échéance), cela confirme une nouvelle fois la menace gravissime qui pèse sur la biodiversité. Face à cette situation, beaucoup se mobilisent pour sauver tel ou tel animal en danger – on s’attendrit manifestement moins sur les plantes. Alors, existe-t-il des exemples de succès ?

Je commence par le gorille, forcément. Parce que je l’aime bien, le gros bestiau qui fanfaronne sur le frigo, inconscient de ce qui l’attend, à côté de l’autocollant « J’aime les crêpes bretonnes ». Parce que la disparition de nos quasi-jumeaux me fait plus flipper, spontanément, que celle d’une espèce de fourmis biscornues – selon la fameuse loi de proximité, nous sommes plus émus de trois morts dans notre ville que de trois mille à l’autre bout de la planète. Et aussi parce que, gamine, j’ai vu les photos de la scientifique américaine Dian Fossey au milieu des gorilles des montagnes du Rwanda, dans le National Geographic que recevait mon père. Le gorille, donc, et plus particulièrement le gorille des montagnes, fichu, à en croire mon calendrier. J’allume mon ordinateur pour en savoir plus.

En réalité, les Gorilla beringei beringei, dont les seuls survivants habitent à cheval entre le Rwanda, la République démocratique du Congo (RDC) et l’Ouganda, vont moins mal qu’avant. Alors que leur extinction paraissait inéluctable à la fin du XXe siècle, la population a quadruplé depuis, passant de 242 individus à plus de 1 000. Si bien qu’en 2018 le statut de conservation de l’espèce est officiellement passé de « en voie d’extinction » à « en danger ». Ce succès encore fragile vient couronner une mobilisation extraordinaire dans une région du monde particulièrement instable. Retour sur cette épopée, qui ne manque pas d’épreuves et de rebondissements.


La figure mythique de Dian Fossey

Dans les années 1970, des millions de personnes ont été frappées, comme moi enfant, par les photos de Dian Fossey assise dans l’herbe au milieu des gorilles, rayonnante. Si la protection de cette espèce est devenue une cause planétaire, la scientifique américaine y est pour beaucoup.

D’après son autobiographie2, la jeune femme découvre la faune africaine à l’âge de 29 ans, à travers les photos de voyage d’une amie – nous sommes en 1961. La beauté des animaux sauvages lui procure un véritable choc. Trois ans plus tard, elle quitte son travail d’ergothérapeute et emprunte de l’argent pour réaliser son rêve : aller voir sur place. Deux années après ce premier séjour africain, qui a tenu ses promesses, Dian Fossey s’installe au Zaïre (aujourd’hui République démocratique du Congo) pour étudier les gorilles. Rapidement contrainte de quitter le pays, pour cause de guerre, elle décide de poursuivre son travail de l’autre côté de la frontière, malgré les consignes de son ambassade. Elle plante sa tente dans la forêt rwandaise, face à la chaîne montagneuse volcanique des Virunga. Et voilà : le centre de recherche Karisoke vient de naître.

Pendant dix-huit ans, la primatologue étudie les gorilles avec passion, allant jusqu’à imiter leurs cris et leur démarche pour se faire accepter d’eux. En parallèle, elle lutte contre le braconnage et sensibilise le grand public. Son livre Gorilles dans la brume est un succès de librairie, qui sera adapté plus tard à l’écran. Sigourney Weaver, qui joue le rôle principal, deviendra d’ailleurs une grande avocate de la cause environnementale. Une attitude plus sympathique que celle de John Huston qui pratiquait la chasse aux éléphants pendant le tournage des Racines du ciel, adaptation du magnifique roman écologique de Romain Gary ! L’histoire fait froid dans le dos…

En 1985, Dian Fossey meurt assassinée : l’affaire n’a jamais été élucidée. Elle laisse derrière elle des connaissances scientifiques exceptionnelles acquises au plus près des animaux. Trente-sept ans après sa mort, la zoologiste reste une icône. Sans aucun doute, sa médiatisation a facilité le financement des associations de protection du gorille.

Car les ONG jouent un rôle clé dans le sauvetage de cette espèce qui a frôlé la disparition. Afin de coordonner leurs efforts, plusieurs d’entre elles créent dès 1979 le Mountain Gorilla Project, axé sur la lutte contre le braconnage et les pratiques dangereuses pour les gorilles. Les résultats ne sont pas immédiats. Le nombre de gorilles des montagnes continue de chuter : certains animaux sont pris dans des pièges destinés aux antilopes, d’autres tués, parfois en représailles pour avoir pillé les cultures. À cette époque, on trouve encore sur les marchés touristiques des bibelots macabres fabriqués à partir de leurs mains et de leurs têtes.

En 1986, une lueur d’espoir apparaît lorsqu’un recensement relève une première augmentation de la population. Cinq ans plus tard, une étape importante est franchie avec la création du Programme international de conservation des gorilles (IGCP, pour International Gorilla Conservation Programme en anglais), coalition d’ONG plus formalisée que la précédente. Le collectif associatif met sur pied une surveillance étroite, en coopération avec les autorités nationales et locales de RDC, du Rwanda et d’Ouganda. Concrètement, il s’agit de former et d’équiper des gardes, pour lutter contre le braconnage et les coupes de bois illégales qui réduisent l’habitat du gorille.

En 1994, a lieu la tragédie du génocide rwandais. Les programmes de protection sont interrompus et les braconniers ont la voie libre.




Une embellie non démentie depuis les années 2000

Après la fin de la guerre, le Rwanda se relance dans le sauvetage du gorille des montagnes. Parmi les trois États qui accueillent l’animal, le pays aux mille collines est aujourd’hui le plus actif – dans un contexte désormais plus favorable que celui des deux pays voisins. Les brigades antibraconnage se multiplient et des programmes se développent pour impliquer les communautés dans les efforts de sauvegarde. Ces derniers portent leurs fruits : la population des gorilles commence à remonter, pour atteindre 880 individus en 2010. Soutenue par le traité intergouvernemental de 2015, l’embellie se poursuit. Les pièges fabriqués à partir de cordes ou de fils qui coupent profondément la chair des gorilles se font plus rares.

En novembre 2018, la population dépasse 1 000 individus et la sous-espèce passe de la catégorie « en danger critique d’extinction » à celle d’« espèce en voie de disparition ». Une situation plus enviable, mais dont l’intitulé traduit tout de même la fragilité.




Des moyens importants déployés sur place

Car la survie du gorille repose sur la poursuite des efforts entrepris depuis bientôt un demi-siècle. Le braconnage reste une menace et nécessite une surveillance étroite. Il est d’ailleurs puni avec une grande sévérité. En 2020, pour la première fois, un tribunal ougandais a prononcé une peine de prison de six ans contre un braconnier coupable d’avoir tué un gorille des montagnes à dos argenté.

La protection passe aussi par des travaux scientifiques, pour bien comprendre l’espèce et ses besoins. Chaque année, le centre de recherche créé par Dian Fossey accueille ainsi 400 étudiants rwandais et congolais. En parallèle, des équipes de vétérinaires surveillent la santé des animaux et leur procurent des soins le cas échéant. Le collectif pour la préservation de l’espèce applique en effet la stratégie de « conservation active » héritée de la primatologue américaine. Il ne s’agit plus seulement de limiter les conséquences de la présence humaine sur la faune sauvage, mais aussi d’intervenir positivement par des actions ciblées : surveillance rapprochée, soins si nécessaire. Ce qui soulève des questions. Jusqu’où faut-il intervenir si l’on ne veut pas transformer les parcs en zoos géants ? Sur le terrain, les vétérinaires de l’association « Gorilla Doctors » ont pour principe d’interférer le moins possible dans la vie des animaux. Ils interviennent uniquement lorsque la vie des gorilles est en danger du fait des hommes. Cette philosophie vise à préserver la dynamique naturelle de population et à ne pas modifier les comportements des animaux. Chaque année, les vétérinaires réalisent environ une quarantaine d’interventions.




Le rôle clé du tourisme

Comme on l’imagine, ce dispositif coûte cher. Il est financé par les trois pays concernés, les ONG et les touristes. Certains fans font des milliers de kilomètres pour voir les gorilles, et apportent une contribution financière majeure. Pour observer les grands singes du parc rwandais des Volcans pendant une heure, il faut débourser la coquette somme de 1 500 dollars. Et, bien évidemment, suivre un protocole strict. Chaque jour, huit groupes de huit visiteurs partent sur les traces de l’un des clans, sous la houlette d’un guide. Chaque équipe dispose de porteurs recrutés parmi d’anciens braconniers, ce qui leur assure un revenu de substitution.

Le coût et l’encadrement des visites ne dissuadent pas les visiteurs du monde entier. En 2016, la vente de permis a rapporté 16 millions de dollars, et près de 25 millions de dollars juste avant la pandémie de Covid-19. Selon les experts, les gorilles des montagnes n’auraient pu être sauvés sans les touristes, une espèce en pleine croissance. Outre l’apport financier direct, l’écotourisme a pour effet de motiver les pouvoirs publics locaux à préserver leur environnement.

D’ailleurs, si le tourisme est à l’origine de nombreux désastres environnementaux, au regard du bétonnage des littoraux par exemple, l’écotourisme a des effets plutôt bénéfiques – ça tombe bien, puisque ce mode de voyage progresse de 20 % par an dans le monde. C’est en tout cas ce qu’affirme une étude de l’université australienne Griffith3. L’effet positif sur la biodiversité est double : sensibilisation des voyageurs et récolte de fonds importants, généralement partagés entre programmes de conservation et communautés locales.

Dans le cas du gorille des montagnes, le travail avec les communautés locales, justement, reste la priorité numéro un. Avec toujours les mêmes objectifs : lutter contre le braconnage, la pose de pièges et l’exploitation illégale de la forêt. Cela passe par le développement de nouvelles sources de revenus. Ainsi, en Ouganda, l’association « Change a Life Bwindi » forme d’anciens braconniers à l’apiculture et des femmes à la vannerie et à la couture. Les objets fabriqués sont vendus aux touristes, dont la présence devient une opportunité économique. Indirectement, la présence des gorilles profite donc aux communautés locales : la boucle est bouclée.

Vu l’importance des revenus touristiques pour les programmes de conservation, l’arrêt des voyages lié à la pandémie de Covid-19 a suscité de grandes inquiétudes. En parallèle, les scientifiques redoutaient que les gorilles soient contaminés par le virus, leur proximité génétique les rendant vulnérables aux maladies humaines.

Finalement, le pire a été évité, sur le plan sanitaire comme pour les opérations de conservation. Depuis que les voyages sont de nouveau possibles, le tourisme a repris de plus belle.

Les sujets d’inquiétude ne manquent pas cependant, le premier étant l’instabilité de la région. En janvier 2021, six rangers ont été tués lors d’une embuscade dans le parc national des Virunga, sur le territoire de la République démocratique du Congo. Des attaques de ce genre ont lieu régulièrement. Elles sont imputées aux nombreux groupes armés qui se battent pour contrôler les terres et les ressources naturelles de l’Est du pays, reliquats des milices impliquées dans les récents conflits.

Autre motif de préoccupation inhérent à tout programme de conservation d’une espèce animale : la cohabitation avec les hommes. Selon les dernières études4, il y aurait aujourd’hui vingt clans de gorilles des montagnes, contre six il y a vingt-cinq ans. Cette hausse de population, qui est une excellente nouvelle, ne va pas sans poser de nouvelles difficultés. De plus en plus nombreux, les gorilles se battent plus souvent et, surtout, cherchent de nouveaux territoires. Si, du côté de la RDC, la densité humaine aux abords de la Virunga est faible, la partie rwandaise est quant à elle très peuplée. Si bien que les singes s’aventurent de plus en plus dans les champs cultivés.

Pour accompagner l’augmentation du nombre de gorilles et l’énorme potentiel touristique qu’elle représente, le Rwanda a décidé d’étendre de 23 % la surface de son parc dans les dix prochaines années. Cet ambitieux projet, qui doit démarrer en 2022, nécessitera de restaurer la forêt… et de déplacer 4 000 familles d’agriculteurs. L’État s’est engagé à les indemniser et à leur construire des « villages modèles ». Malgré tout, déplacer des humains pour mieux accueillir des animaux interroge.

La préservation des gorilles des montagnes reste donc un défi, et la situation évolue en permanence. N’empêche que les résultats obtenus par les programmes de sauvegarde sont inespérés. D’autant que l’extinction semblait inexorable et que les épreuves n’ont pas manqué : génocide du Rwanda, instabilité politique permanente, pandémie de Covid-19. Le succès est unanimement attribué à la collaboration exemplaire entre les associations et les scientifiques ainsi qu’entre les trois pays voisins où vit l’animal : Rwanda, RDC et Ouganda. De ce point de vue, l’expérience est désormais une référence dans le monde entier.


Des espèces supposées disparues réapparaissent


Si la liste des espèces disparues ne cesse de s’allonger, il arrive que certaines d’entre elles réapparaissent alors qu’on les croyait éteintes. Inutile de préciser que ces phénomènes ne se produisent pas à la même échelle. D’un côté, des centaines de milliers d’espèces menacées à court terme ; de l’autre, quelques rarissimes réapparitions – qui ne signifient pas que l’espèce concernée ne soit plus menacée. Mais le phénomène reste un message d’espoir – parfois, il est encore temps d’agir – et d’humilité. La biologie est une science complexe dans laquelle il n’est pas facile d’avoir des certitudes, et qui réserve parfois de magnifiques surprises.

Pour qu’une espèce d’animaux soit déclarée éteinte, il faut plusieurs décennies de recherches infructueuses, dans ses lieux d’habitat probables. Mais les recherches en question ne sont pas toujours faciles à mener… Parmi les espèces redécouvertes récemment, le chien chanteur de Nouvelle-Guinée, que la communauté scientifique pensait disparu à l’état sauvage depuis les années 1970 – environ 200 individus vivent en captivité dans les centres de conservation.

Ou encore la tortue géante Chelonoidis phantasticus, dont un spécimen âgé d’une centaine d’années a été trouvé lors d’une expédition de 2019 sur l’île Fernandina, archipel des Galápagos. L’espèce n’avait pas été aperçue depuis 1906. Les scientifiques ont estimé que la femelle découverte n’avait pas suffisamment de nourriture dans la zone où elle vivait, et l’ont transférée dans un centre d’élevage. Au vu d’autres traces repérées au sol, ils espèrent retrouver d’autres individus, ce qui permettrait peut-être de reconstituer une population.

Un espoir pas si fou puisque les efforts de sauvegarde et de reproduction en captivité ont porté leurs fruits pour d’autres espèces de tortues des Galápagos, elles aussi en danger critique. L’ONG Galápagos Conservancy a élevé en captivité puis relâché dans la nature plus de 7 000 de ces reptiles, les sauvant ainsi de l’extinction. Au début du programme de reproduction, cette espèce endémique de l’île Española ne comptait plus que 14 individus. On en dénombre aujourd’hui plus de 1 000.

Pour le moment, la tortue Chelonoidis phantasticus retrouvée en 2019 reste l’unique spécimen connu de son espèce. Mais comme son espérance de vie est de 200 ans, cela laisse un peu de répit pour lui trouver un compagnon.













*
*     *


À retenir

Ténacité… et passion

Le sauvetage du gorille des montagnes, qui semblait condamné à l’extinction, exige des moyens exceptionnels depuis bientôt un demi-siècle, sur place et dans le monde entier. Mais il aura fallu également toute la passion de la légendaire biologiste américaine Dian Fossey, des militants associatifs et des touristes prêts à débourser des sommes astronomiques pour observer quelques gorilles. Le succès est dû à des moyens concrets, mais aussi à un zeste de rêve.




La coopération entre les trois pays concernés a été déterminante

Le succès n’aurait pas été possible sans des efforts remarquablement coordonnés : entre associations et pouvoirs publics, entre scientifiques et militants, et aussi entre les trois pays concernés. Une prouesse dans cette région du monde exposée régulièrement à de graves troubles.




L’implication des communautés locales

Un programme de conservation ne peut fonctionner sans l’implication des communautés locales et la prise en compte de leurs besoins. La lutte contre le braconnage, la chasse ou l’exploitation des ressources naturelles implique une vision globale et la possibilité de revenus alternatifs pour les communautés concernées.









CHAPITRE II
Le lynx ibérique sauvé in extremis



Au début du XXIe siècle, le lynx ibérique semblait mal parti, c’est le moins qu’on puisse dire. D’après un recensement effectué en 2000, il ne restait que 94 individus, dont une douzaine de femelles en âge de procréer, dans toute la péninsule Ibérique – et donc dans le monde puisque cette espèce ne s’est jamais aventurée ailleurs. Ces quelques survivants se répartissaient entre la Sierra de Andújar, dans le Nord de l’Andalousie, et le parc national de Doñana, dans l’estuaire du Guadalquivir. La menace était d’autant plus immédiate que les habitats étaient trop épars pour garantir la reproduction de l’espèce, et a fortiori sa diversité génétique. Le lynx ibérique était considéré par l’UICN (Union internationale pour la conservation de la nature) comme « en voie de disparition » et avait même le triste privilège d’être le félin le plus menacé de la planète. C’était donc en Europe et non dans une lointaine contrée que risquait de se produire la première disparition d’un grand félin depuis la Préhistoire : belle leçon d’humilité.

Un siècle plus tôt, on comptait pourtant plus de 100 000 lynx ibériques en Espagne et au Portugal. Comment en est-on arrivé là ? D’abord à cause de la disparition massive des lapins sauvages, victimes de la myxomatose puis d’une maladie hémorragique. Or, le lynx ibérique est capricieux, côté alimentation : du lapin, sinon rien. Il peut se rabattre temporairement sur des souris ou des rats mais ce pis-aller ne suffit pas à la femelle pour se reproduire. Pour faire des petits, cette dernière exige bel et bien un repas de lapin par jour – les zoologistes sont formels. Autrement dit, sans une densité minimale de lapins sur leur territoire, les lynx sont fichus.

En parallèle, l’espèce a vu son habitat menacé par le morcellement des espaces naturels. D’autres fléaux se sont ajoutés à la liste : création de routes de plus en plus fréquentées, qui isolaient les populations et provoquaient des collisions, chasse, braconnage. Il faut dire qu’au milieu du XXe siècle, sous la dictature franquiste, le regard dominant sur les espèces sauvages ne faisait pas dans le sentimentalisme. La loi « antivermine » de 1953, impulsée par Franco lui-même, conduit ainsi au massacre subventionné de 500 000 animaux sauvages en moins de cinq ans. Selon l’esprit de l’époque, les animaux sauvages se divisent alors en deux groupes : ceux qu’on chasse (lapins, perdrix, canards, lièvres, pigeons, truites, saumons, etc.) et ceux qui méritent d’être éliminés car ils nuisent à la chasse ou aux cultures (aigles, lynx, renards, loups, loutres, etc.)… Charmant.


Iberlince-Life : ambitieux programme de reproduction et de relocalisation

Au début des années 2000, le gouvernement andalou prend conscience de l’urgence et se mobilise pour sauver cet animal emblématique du Sud de l’Espagne, qui fascine par sa majesté et sa grâce, comme tous les grands félins. Au-delà de l’aspect affectif, l’enjeu est bel et bien la survie d’une espèce qui semble condamnée à court terme. En cela, l’initiative en faveur des lynx se distingue d’autres programmes de réintroduction, comme celle des ours bruns dans les Pyrénées – au niveau mondial, l’espèce n’est pas menacée. Au regard de cet enjeu exceptionnel, l’Union européenne se mobilise aussi, faisant du sauvetage du lynx ibérique le projet « Life1 » le mieux financé.




Une vie proche de la vie sauvage

La première étape consiste à créer un centre de reproduction au cœur du parc national de Doñana – pour assurer au moins une réserve génétique en cas de disparition de l’espèce à l’état sauvage. En 2003, le centre accueille quelques premiers lynx adolescents prélevés dans la nature. Il leur offre une vie proche de l’état sauvage, ce qui, paradoxalement, exige des moyens humains et techniques considérables. Tout est pensé pour que les animaux ne s’habituent pas à la présence humaine. Pour leur alimentation, par exemple, les soigneurs déposent les lapins dans des boîtes qui s’ouvrent automatiquement plusieurs heures après leur passage afin que les lynx n’associent pas leur présence avec celle des hommes – en parallèle, un travail sur la végétation favorise la présence de lapins sauvages. De même, l’observation des animaux se fait à distance, grâce à un système de caméras et de micros. Quant à la création des couples, les choses se font avec délicatesse : mettre en présence quelques mâles et femelles venus de zones différentes, les laisser tranquillement s’observer puis se rapprocher.




Mars 2005 : première portée, première victoire

Le 28 mars 2005, la nommée Saliega met au monde trois petits : premières naissances en environnement contrôlé. Pour rendre l’histoire encore plus belle, précisons que l’heureuse maman avait été extraite trois ans plus tôt de la maigre population de la sierra Morena alors qu’elle était blessée et pesait moins de 800 grammes. Autant dire que le centre lui a sauvé la vie. Aujourd’hui encore, la défunte matriarche reste l’objet d’une tendresse particulière : elle a donné naissance à toute une lignée bien que deux de ses petits soient morts avant de procréer.

De nombreuses portées suivent celle de Saliega. En 2008, le gouvernement régional d’Andalousie s’enorgueillit de 82 naissances, dont 21 en captivité. Deux ans plus tard, deux bébés lynx ibériques naissent pour la première fois au Portugal. Au vu du succès du centre de reproduction d’El Acebuche, quatre autres voient le jour au fil des années, en Andalousie, au sud du Portugal et en Estrémadure.




Prêts pour la liberté

Le deuxième volet, plus complexe, consiste à remettre en liberté les animaux nés en semi-captivité. Vous l’aurez deviné, le premier critère pour choisir le lieu de réintroduction est la présence suffisante de lapins : on en revient toujours là. Cette contrainte impose de réimplanter des animaux hors des deux zones où subsistent quelques lynx sauvages – où la nourriture viendrait vite à manquer.

Une fois réglée la question des lapins, vient celle des humains, aussi cruciale et plus complexe : cette fois, il ne suffit pas de procéder à un comptage. Avant de décider d’une réintroduction, un travail de fond est mené avec les propriétaires terriens, les éleveurs et même les chasseurs – on y reviendra. Viennent enfin des critères génétiques, pour assurer la diversité de l’espèce et minimiser les risques de consanguinité.

Lorsque le lieu idéal a été identifié, les lynx nés dans les centres de reproduction sont relâchés vers l’âge d’un an, équipés d’un collier GPS. La remise en liberté de chaque animal réunit des habitants du coin venus assister à la scène, tout émus. Et on les comprend. Si vous voulez vous faire une idée, allez voir une petite vidéo sur le site du projet Iberlince2. Rien de plus magique que de voir le lynx sortir de sa cage, se diriger gracieusement vers les vastes paysages qui s’offrent désormais à lui, hésiter quelques secondes sur la direction à prendre puis s’élancer, désormais maître de son destin.




À la conquête de nouveaux territoires

Avec plus de dix ans de recul, les scientifiques considèrent la réintroduction en milieu naturel comme un succès. Pas moins de 85 % des lynx nés en captivité sont relâchés, soit un total de 305 animaux à la fin 2020. Leur taux de survie en liberté avoisine 70 % et les femelles donnent régulièrement le jour à de nouvelles portées. Pourtant, lorsque les premiers animaux ont été relâchés dans des régions d’Andalousie où les lynx n’existaient plus, le succès était loin d’être acquis. Les biologistes redoutaient notamment que les animaux ne restent pas dans la zone amoureusement choisie pour eux. Aujourd’hui, les groupes de population se multiplient. Alors que l’objectif initial était de sauver la population andalouse de la disparition, l’espèce a même été réintroduite dans d’autres régions d’Espagne et du Portugal. Ce succès se traduit en 2015 par le passage de la classification UICN « en danger critique » à celle de « en danger ». Les années suivantes, l’effectif de lynx ibériques connaît une croissance inespérée : en 2020, on en dénombre 1 111, répartis en une dizaine de colonies.




De nombreux revers ont été surmontés

Au vu de la progression des effectifs et de l’aire de répartition, on a l’impression que tout s’est passé comme sur des roulettes. Pas vraiment. Le projet a connu des moments de crise, notamment des épidémies de leucose féline puis de maladie rénale, heureusement endiguées. La consanguinité a provoqué d’autres problèmes de santé, avec des baisses de fertilité et des défauts génétiques. Un autre revers a été l’émergence en 2012 d’une nouvelle souche de la maladie hémorragique virale du lapin – chaque lieu d’élevage prend des mesures pour développer leur population. Enfin, les lynx continuent à être victimes de collisions avec des véhicules, qui ont provoqué la mort de 163 lynx entre 2002 et 2019. Des mesures d’aménagement ont été prises, mais l’augmentation de l’aire de répartition complique la situation. Sans oublier les effets du braconnage, moins meurtriers mais toujours présents.

De nombreuses difficultés, donc, mais le jeu en vaut la chandelle. La présence du félin a un effet bénéfique sur l’écosystème méditerranéen car il rééquilibre la chaîne alimentaire : en l’absence de lynx, les prédateurs de taille moyenne – renards et mangoustes égyptiennes – mangent les lapins et les mettent sous beaucoup de pression. Lorsqu’un lynx arrive, la densité de renards et de mangoustes diminue et les populations de lapins augmentent.




L’appropriation du projet, clé de la réussite

De l’avis des coordinateurs du projet, l’implication de multiples intervenants publics et privés a fourni la clé du succès. Le sauvetage du lynx ibérique fait travailler ensemble vingt-deux partenaires espagnols et portugais… pas toujours habitués à s’asseoir à la même table.

Ainsi, le gouvernement andalou et les ONG à l’origine du sauvetage du lynx associent dès le départ les propriétaires terriens et les agriculteurs. Leur coopération est d’autant plus vitale que les lynx vivent en général dans des oliveraies ou des élevages privés. Au début, certains redoutent que les défenseurs du lynx interviennent dans leurs domaines. D’autres ont des préjugés sur le félin, faussement réputé dangereux pour les troupeaux : la plupart des agriculteurs ont une vision de la nature plus pragmatique et moins romantique que les citadins. Cependant, le fait de les considérer comme des partenaires à part entière porte ses fruits. Les promoteurs du projet réussissent à dépassionner le débat et à convaincre que le lynx n’est pas une menace mais une valeur ajoutée, et un signe que le milieu naturel est sain. Mieux encore, le soutien des agriculteurs est encouragé et reconnu par l’octroi du prix annuel « Iberlince ». L’inquiétude fait ainsi place à un engagement sans réserve et à la fierté de contribuer. Sur le site Iberlince3, on découvre ainsi une interview émouvante d’un éleveur d’agneaux portugais soulignant combien la réintroduction du lynx recouvre une composante affective et renforce le lien avec la nature. Aujourd’hui, chez les agriculteurs et les propriétaires des régions concernées, soutenir le lynx est un signe de conscience environnementale et d’attachement au patrimoine naturel régional.

Pour corser un peu la situation, ajoutons que les régions concernées sont aussi, depuis toujours, des zones de chasse… Là encore, pouvoirs publics et associations choisissent le pragmatisme. Plutôt que de traiter les chasseurs en ennemis, ils les associent et mènent auprès d’eux un travail pédagogique, mettant en avant que la présence du lynx est favorable à celle du gibier. Un dialogue indispensable pour que les chasseurs se rangent du côté de sa protection.

Enfin, les enfants ne sont pas oubliés. Dès l’origine, le projet est mis en valeur dans les écoles. Par le biais d’ateliers en tout genre, le magnifique félin devient le fer de lance de toute une éducation à l’environnement. Les écoliers peuvent même choisir avec leur classe le nom des nouveau-nés et chaque libération d’un jeune lynx dans la nature est suivie de près.

Outre cette large implication locale, le succès est lié à la volonté politique du gouvernement andalou, qui accorde des moyens financiers à la hauteur de l’enjeu. L’Union européenne apporte un soutien massif en déboursant plus de cent millions d’euros dans les trois programmes Life successifs – un record pour la conservation d’une espèce sur notre continent. Enfin, l’équipe fait preuve de patience et de ténacité, face à des obstacles inattendus. Comme le souligne dans une interview Miguel Ángel Simón, qui a dirigé le projet pendant vingt ans4, on ne peut pas prendre de raccourcis avec les projets de conservation.




Prochaine étape,
relier les colonies de population

Pour l’avenir, l’objectif premier consiste à établir des corridors naturels pour connecter les différentes colonies de population – d’où le nom du nouveau programme européen lancé en 2019 : LynxConnect. Ces échanges accroîtraient naturellement la diversité génétique – à l’heure actuelle, les biologistes sont obligés de déplacer certains animaux pour limiter la consanguinité.

Encore une fois, les obstacles ne manquent pas : présence de routes, habitat peu favorable dans les zones céréalières intensives – les lynx préfèrent les oliveraies et les vignes – et, surtout, insuffisance de lapins. D’où la nécessité d’identifier des itinéraires compatibles avec leur habitat et leur régime alimentaire. Pour ce faire, le programme s’appuie sur les travaux de l’Université polytechnique de Madrid, qui a analysé pas moins de 40 000 mouvements de 40 lynx, enregistrés par GPS. Ce travail a permis de comprendre les choix d’itinéraires des animaux ainsi que de cartographier des trajets optimaux. Prochainement, certains individus seront relâchés sur ces parcours pour favoriser la mise en relation des différents groupes.

Un second objectif consiste à implanter deux nouvelles colonies de population, l’une en Andalousie, l’autre dans la région de Murcie, au sud-est de l’Espagne. En parallèle, de nouvelles mesures seront prises pour combattre les nouvelles souches virales qui affectent le lapin sauvage et limiter les collisions avec les voitures : passerelles, systèmes de détection à distance de la faune, clôtures.

Avec tout ça, le programme espère atteindre le chiffre de 3 000 lynx, dont 750 femelles reproductrices. D’après les experts, ce seuil assurerait la viabilité à long terme du lynx ibérique, sauvé de justesse de l’extinction.
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