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« La Pologne n’est pas morte tant que nous vivons. »

(Hymne polonais, qui date de Dombrowski
et des légions polonaises napoléoniennes.)




« Les peuples libérés (doivent pouvoir) créer les institutions démocratiques de leur choix… Selon le principe de la Charte de l’Atlantique, tout peuple a le droit de choisir la forme de gouvernement sous lequel il devra vivre, (avec) la restauration de ses droits souverains et de son autonomie. »

(Déclaration solennelle des États-Unis,
de la Grande-Bretagne et de l’URSS
à la fin de la conférence de Yalta.)




« Personne n’aura le sentiment que cette guerre s’est achevée de façon satisfaisante, si la Pologne n’est pas équitablement traitée dans tous les domaines de la souveraineté, de l’indépendance et de la liberté, sur la base d’une amitié avec l’URSS… Nous ne pouvons pas reconnaître un gouvernement polonais… qui n’accorderait pas une considération convenable aux droits des individus tels que nous les concevons dans le monde occidental. »

(Lettre de Churchill à Staline,
le 29 avril 1945.)




« La guerre est finie. Tout le monde fêtait la victoire ; mais, pour moi, c’était une guerre perdue. »

(Extrait des souvenirs de Marek
Edelman in Mémoires du Ghetto de Varsovie
Éditions du Scribe, Paris, 1983, p. 124.)
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Préface





Au mois d’août 1944, aux deux extrémités de l’Europe, deux capitales de pays vaincus et occupés, Paris et Varsovie, se sont soulevées contre le même ennemi, pour prendre leur revanche dans sa défaite, et pour affirmer la renaissance et l’indépendance de leur nation. Mais les insurrections se sont déroulées et achevées de façon bien différente dans les deux villes.

À Paris, le succès a été total ; les pertes humaines et les dommages matériels minimes ; si le soulèvement a, par tactique, précédé l’avance des armées alliées, il s’est terminé par leur coopération avec les insurgés ; la ville a été libérée seulement après quelques jours de combats. Les cloches qui annonçaient sa libération sonnaient joyeusement pour celle de tout le Pays ; un gouvernement d’union nationale était formé, dans lequel la grande majorité des Français se reconnaissaient ; la France, redevenue maîtresse de sa destinée, reprenait sa place dans la coalition alliée, participait à la victoire finale, et retrouvait son rang de grande nation.

Varsovie, tout au contraire, a vécu une affreuse tragédie sans analogue dans l’ensemble du conflit. D’un côté, l’allégresse, la fin du cauchemar, la certitude de la renaissance ; de l’autre, la tristesse et la mort, le deuil des espérances, l’incertitude des lendemains. Après deux mois de luttes acharnées, vite privées d’espoir de succès, la Résistance a été écrasée ; des milliers de combattants ont été exterminés, 200 000 Varsoviens tués, 300 000 autres emmenés en captivité. Lorsque les insurgés, à bout de force, leurs munitions épuisées, ont capitulé, la ville n’était plus qu’un amas de ruines, sur lesquelles le vainqueur s’est encore acharné. Les Polonais, comme en septembre 1939, s’étaient battus seuls ; les Anglais et les Américains les avaient peu aidés, tout juste pour ne pas avoir trop mauvaise conscience. Quant à l’Armée Rouge, parvenue sur l’autre rive de la Vistule après une série quasi ininterrompue de succès, elle s’était arrêtée pour n’attaquer qu’une fois l’insurrection vaincue.

Cet épisode glorieux et douloureux donne son titre à ce livre. En fait, son sujet est plus vaste. C’est toute la Pologne, et pas seulement sa capitale, qui a été victime de l’ingratitude de l’histoire. Elle a été la première à prendre les armes contre l’Allemagne nazie ; elle n’a jamais cessé de la combattre, tant sur les fronts d’Europe occidentale, que sur ceux d’Europe orientale et d’Afrique. Seul pays occupé à ne pas avoir engendré de « Quisling », elle a opposé à l’occupant allemand la résistance probablement la plus unanime et la plus dynamique de toute l’Europe. Avec, comme seuls résultats, les fruits amers de la défaite dans la solitude.

D’abord, elle a subi un quatrième partage entre ses deux puissants voisins, l’Allemagne et l’URSS, ennemis irréductibles en principe et en fait, mais tacitement, objectivement, d’accord à ses dépens. Puis, elle a été ravagée par les combats livrés sur son sol avec le déferlement des armées soviétiques pourchassant la Wehrmacht. Après quoi, alors qu’elle était certainement le pays qui avait subi le plus de pertes, et accumulé le plus de souffrances de toute l’Europe, son sort a été réglé par la seule volonté des trois Grands Alliés, sans que le peuple polonais eut été véritablement consulté, qu’il s’agisse des nouvelles frontières du pays, ou du régime politique et social sous lequel il devrait vivre désormais.

Comment expliquer cette suite de désastres, cette obstination et cette permanence du malheur ? Quel enchaînement l’a produit, de décisions humaines ou de caprices du destin, de volontés concertées ou de rivalités, de calculs et de passions, de vues justes et d’erreurs, d’ambitions et d’intérêts ? Des occasions ont-elles été perdues pour que se dessine une autre évolution ? Si oui, par qui, et quand ?

Et d’abord, les Polonais sont-ils, totalement ou partiellement, responsables de leur infortune ? Leurs dirigeants, de Londres et de Varsovie, derrière lesquels s’était groupée la grande majorité de la nation, ont été traités, d’abord comme des alliés à part entière, puis accusés d’être « des irréalistes » par Churchill, des « trublions » par Roosevelt, des « criminels et des insensés » par Staline – une belle unanimité des « étranges Alliés » pour les accabler ! Pouvaient-ils, devaient-ils, agir autrement qu’ils ne l’ont fait ? Comment et à quel moment ?

Leurs appels au secours n’ont pas été entendus par leurs Alliés. Comment expliquer que les Anglais n’aient pas respecté leurs engagements solennels envers eux ? Pourquoi les Américains ont-ils accepté que les principes au nom desquels ils étaient entrés en guerre, rappelés dans la « Charte de l’Atlantique », ne soient pas appliqués à une Pologne pour qui, précisément, la guerre avait été déclarée ? Du côté soviétique, Staline a-t-il appliqué un plan tout élaboré dès 1939, avec un imperturbable cynisme, ou l’a-t-il modifié à mesure que les circonstances lui devenaient favorables ? Que recherchait-il en Pologne ? Quelles furent ses véritables motivations ? Aurait-il pu agir autrement, et à quelles conditions ?

Décidé à Téhéran à l’automne de 1943, le sort de la Pologne a été définitivement réglé, sans elle, à Yalta, en février 1945, par une décision des trois Grands Alliés qui laissait toute liberté à l’URSS d’agir, à sa guise, dans un théâtre d’opérations militaires et politiques réservé – licence, d’abord, d’appliquer, selon sa propre interprétation, de violer en fait, les accords qu’elle venait de signer, d’une encre à peine sèche.

L’histoire de la Pologne est un éternel recommencement du même combat. Depuis la fin de la Deuxième Guerre mondiale, des crises répétitives, produites par les mêmes causes, ont secoué gravement tout le pays, mais sans modifier l’état des choses, fixé une bonne fois pour toutes en 1945. Un peuple fier, jeune, nombreux, au passé glorieux qui, tant de fois au cours de son histoire, a montré son courage, combattu pour ses libertés, affirmé sa volonté d’indépendance, n’est pas entièrement maître de son destin. Comme si, depuis quarante ans, le monde était demeuré immobile ; comme si, en particulier, « l’art de la guerre », et les exigences de la défense des États, n’avaient pas été bouleversés ; comme si, pour la Pologne, le temps s’était arrêté. C’est ce drame d’une nation, sans équivalent dans l’ensemble de l’Europe, que ce livre relate et tente d’expliquer.

 

 

Henri MICHEL

décembre 1983

 

 

P-S. Ce drame est celui de toute une nation ; ce temps d’héroïsme et de douleur, c’est le peuple polonais tout entier qui l’a vécu. C’est pourquoi il nous a paru nécessaire de raconter cette lutte aux visages divers, mais pour le même objectif, et de décrire les souffrances endurées pour, en définitive, ne pas l’atteindre. C’est dire que, volontairement, notre relation demeure proche des faits, c’est-à-dire des combats et des peines de tout un peuple.






La Pologne à l’heure du danger





En 1919, la Pologne renaît de ses cendres, après avoir disparu pendant cent vingt-trois ans, à la suite de plusieurs partages entre ses voisins ; elle a profité de la faiblesse momentanée de l’Allemagne et de l’URSS pour conquérir, de haute lutte, des franges territoriales disputées. En 1939, ce jeune État n’est pas encore bien consolidé ; les Polonais, majoritaires, dominent, plus qu’ils n’essaient de les assimiler, de fortes minorités ethniques, linguistiques et religieuses. Dans un pays essentiellement rural, un grand pas a été fait vers une industrialisation, mais elle est encore fragile. Théoriquement une démocratie parlementaire, sur le modèle de la République française, la Pologne est en réalité dirigée par une classe politique minoritaire, dont l’action et la pensée sont guidées par l’exemple et « le testament » du fondateur de la Pologne nouvelle, le maréchal Pilsudski. Forts de leur passé glorieux, réagissant par un vif sentiment patriotique contre les faiblesses congénitales du Pays, trouvant leur unité dans une foi catholique profonde, il arrive aux Polonais, par la voix de quelques-uns de leurs dirigeants, de faire un complexe de grande puissance, et de se croire destinés à un grand rôle historique – ce qui les conduit à adopter un comportement d’équilibre, teinté d’hostilité, à l’égard des deux voisins dont ils ont tendance à minimiser la puissance, et entre lesquels ils se refusent à choisir (bien que, à ce moment, un passé récent les incline à une russophobie plus présente que leur germanophobie). Au centre du pays, Varsovie symbolise, par son rapide développement, la renaissance polonaise.


Les Polonais et les autres

Sur un territoire de 386 000 km2, la Pologne compte 35 millions d’habitants. Sur le nombre, les Polonais représentent environ 70 %, presque tous catholiques. À l’ouest, vivent un million d’Allemands, pour la plupart protestants ; à l’est, plus de cinq millions d’allogènes slaves, que les statistiques polonaises répartissent, plus ou moins artificiellement, entre Biélorussiens, Ukrainiens et Ruthènes, pour moitié orthodoxes et pour moitié catholiques uniates. Dans les villes, se groupent plus de trois millions de Juifs, parlant pour la plupart le yiddisch, vivant dans des quartiers distincts, souvent en marge du reste de la population, bien qu’une minorité soit « polonisée »1. Il est évident que, en cas de difficultés internationales, se manifesteront de graves tendances séparatistes, à l’est et, plus encore, à l’ouest du pays.
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D’autant plus qu’aucune population minoritaire n’a été véritablement consultée avant de devenir polonaise. Des plébiscites ont bien eu lieu dans certains districts de Prusse orientale, de Prusse occidentale et de Haute-Silésie, dont les Polonais ne sont sortis que rarement vainqueurs, bien qu’ils aient essayé de les influencer par des soulèvements, et qu’ils aient bénéficié de la complicité des troupes françaises sur place – la Pologne y a cependant gagné la plus grande partie du bassin industriel de Haute-Silésie. Mais, à l’est, c’est à la suite d’une guerre russo-polonaise, et de la défaite de l’Armée Rouge, que l’URSS dut consentir, au traité de Riga, en 1921, la cession de larges territoires, 150 km à l’est de la frontière polono-russe telle que les Alliés l’avaient tracée, et à laquelle avait été donné le nom d’un négociateur britannique, lord Curzon – la « ligne Curzon ». Le 13e des fameux « quatorze points » du président Wilson prévoyait la création d’un « État polonais indépendant comprenant tous les territoires habités par une population indiscutablement polonaise ». Ce principe avait été violé par plusieurs coups d’éclats polonais, dont la prise de Wilno, au détriment de la Lituanie – une ville polonaise mais dans un environnement lithuanien. Certes, les Polonais découvraient dans leur histoire de bonnes raisons pour procéder à ces « rectifications » ; mais, à mesure qu’elles retrouvaient leur puissance passée, l’Allemagne et l’URSS ne pouvaient pas, chacune de son côté ou, pourquoi pas, ensemble, ne pas avoir envie de récupérer, par la diplomatie ou par la force, des territoires que seule leur avait fait perdre une faiblesse momentanée2. Un grand danger menaçait donc la Pologne ressuscitée, sur toutes ses frontières.

Les différences entre les divers éléments de la population se concrétisent dans leur répartition socio-professionnelle. Les Juifs, essentiellement citadins, nombreux surtout dans les provinces de l’Est – ils sont 160 000 à Lwow – prédominent dans l’artisanat, le travail en chambre, le petit commerce et, de façon générale, la petite bourgeoisie ; mais ils occupent aussi 50 % des professions libérales, et 38 % des places de dirigeants et de cadres de l’industrie et de la banqueI. Les Polonais constituent la majeure partie de l’intelligentsia (enseignants, journalistes, écrivains, artistes), et la quasi-totalité de la classe politique ; la plupart des grands propriétaires terriens sont polonais et, dans les territoires de l’Est, ils dominent une plèbe d’ouvriers agricoles, ukrainiens et biélo-russiens, comme dans des territoires colonisés ; 90 % des ouvriers sont polonais, mais seulement 38 % des industriels le sont ; il existe une catégorie très pauvre, parfois à la limite de la misère, de petits propriétaires et d’ouvriers agricoles. Quant aux Allemands, qui ne représentent guère plus d’un trentième de la population, ils constituent un cinquième des ingénieurs et des industriels3.

L’œuvre à accomplir par les nouveaux dirigeants polonais, en 1919, était immense. Il leur fallait recoudre les lambeaux de Pologne qui, pendant plus d’un siècle, avaient vécu d’une existence séparée, sous la férule de la Prusse, de la Russie et, plus bienveillante, de l’Autriche-Hongrie. Tout était à faire, à improviser : l’administration, l’enseignement, l’armée, une économie commune, une vie politique nationale et cela, dès les années 30, pour ne rien arranger, dans un contexte de crise économique mondiale. Il était impossible de faire naître du néant une classe dirigeante polonaise homogène et expérimentée, et les ambassadeurs étrangers à Varsovie, Léon Noël notamment, ont souvent déploré le manque de culture politique, l’insuffisance des connaissances, et parfois la légèreté, des ministres polonais avec lesquels ils étaient en relation4. Pourtant, dans des conditions très difficiles, une œuvre immense avait été accomplie, surtout pour unifier et moderniser l’économie.




Un début d’industrialisation dans une population paysanne

La tâche était rendue ardue par le fait que les trois tronçons de la Pologne désormais réunis étaient coupés, et comme extraits, de grands États européens où s’effectuait la révolution industrielle, marquée par la création de vastes entreprises, l’accumulation du capital bancaire, une grande densité de voies ferrées, et une urbanisation rapide. Si la main-d’œuvre était abondante car la natalité était forte, et la soupape de l’émigration ne fonctionnait plus, elle était aussi, professionnellement, inexperte. L’obligation de contracter de gros emprunts à l’étranger, en France notamment, le paiement, non achevé en 1939, des lourdes dettes contractées pendant la guerre, conduisirent à une surévaluation du zloty, après une période de grande inflation, qui freina l’industrialisation. Une réforme agraire, à peine amorcée, ne provoqua guère d’exode rural. Puis, la crise mondiale de 1930 fut, comme partout, génératrice de chômage.

Cependant, les progrès étaient manifestes. Ils se traduisirent, notamment, par la création du port et de la ville de Gdynia, véritable poumon de la Pologne sur la mer Baltique – puisque Dantzig, considérée par Lloyd George comme une ville allemande, était « autonome » sous la tutelle de la SDN. Près de 1 000 km de voies ferrées avaient été construits – dont la ligne reliant la Haute-Silésie à la Baltique. Le ministre KviatowskiII avait conçu, en 1936, un « secteur industriel central », dans le triangle Cracovie-Varsovie-Nisko, avec un début de planification dans le cadre de la libre entreprise. En vingt ans, la part de l’industrie dans le revenu national était passée de 32 % à presque 50 %.

Des progrès insuffisants toutefois ; si la Pologne compte alors 9 millions d’ouvriers, elle conserve 17 millions de paysans, soit 53 % de la population ; un ouvrier sur quatre seulement travaille dans une grande entreprise. La bourgeoisie et le prolétariat ne représentent que 30 % de la population ; les « travailleurs intellectuels », au nombre de 2 millions, seulement 6 %. La Pologne manque de chercheurs, d’ingénieurs, de techniciens. En particulier, les industries d’armement ne font que naître et leur production est insuffisante, ce qui rend la Pologne tributaire, pour sa défense, de l’aide de ses alliés, la France d’abord, et la place en état de grande infériorité à l’égard de l’Allemagne et de l’URSS, deux voisins avec lesquels la paix est, comme par principe, précaire5.

La Pologne demeure donc un pays à prédominance rurale et paysanne, dans lequel une industrialisation, accompagnée d’une urbanisation, n’a pas encore brassé et uniformisé les populations. Sur le plan politique, cette structure sociale encore arriérée confère un très large pouvoir, politique et économique, à la classe des propriétaires terriens, issue de l’aristocratie.




L’héritage de Pilsudski

Le premier président de la République polonaise avait été Gabriel NarutawiczIII et le premier président du Conseil le pianiste Paderewski, dont le nom symbolisait pour le monde une Pologne humaniste, en harmonie avec une diaspora dont les gros bataillons se trouvaient en France et aux États-Unis. Mais l’âme de la Pologne nouvelle – plus musclée, plus hargneuse, résolue à attaquer pour mieux se défendre – fut le maréchal Pilsudski, d’abord chef d’État provisoire, vainqueur de l’Armée Rouge devant Varsovie – ce qui lui valut une immense popularité – et fondateur d’un régime autoritaire dissimulé sous une façade de démocratie parlementaire.

Ce socialiste révolutionnaire, adversaire acharné de la Russie tsariste, commandant d’une « légion » qui l’avait combattue en 1914-1916, s’empara du pouvoir en mai 1926, par un putsch militaire, soutenu par les socialistes et par les communistes, et appuyé par une grève ouvrière qui stoppa les trains et empêcha l’arrivée à Varsovie, en temps utile, de renforts pour les détenteurs du pouvoir. Pilsudski tient le langage anti-parlementaire à la mode : il dénonce l’instabilité ministérielle, la division créée par les partis politiques, la chute de la monnaie, l’égoïsme des classes dirigeantes. Il aurait pu devenir dictateur et cumuler les titres ; il se contenta de ceux de ministre de la Guerre et d’inspecteur général de l’Armée. En fait, son prestige considérable lui permit de se tenir en réserve, tout en surveillant de près, et en « conseillant », de façon impérative, les hommes politiques laissés en place, qui exécutaient ses volontés. Son « aura » est telle qu’aucun de ses adversaires n’a jamais osé mettre en doute son dévouement à la Pologne, son désintéressement, la hauteur de ses vues. Ceux qui lui succéderont se réclameront de sa pensée de son vivant, et de son « testament » après sa mort, en 1935. Il est le père et demeure le symbole d’une unité nationale récente, et encore fragile. Il est aussi le fondateur de l’armée, garante de l’indépendance nationale ; il l’appelle « un nouveau trésor culturel polonais » ; les militaires, avec lui, sont partout, dans le gouvernement, mais aussi dans l’administration, l’industrie, la banque, les affaires. Aux yeux de l’étranger, comme de ses compatriotes, il incarne le génie de la PologneIV. Il a lancé le célèbre slogan qui est un mot d’ordre :

« Être vaincu, et ne pas se soumettre, c’est la victoire. »

Certes, les élections sont parfois truquées ; la Diète se réunit irrégulièrement ; les ministères ne tombent pas devant le Parlement, mais se font et se défont selon la volonté de Pilsudski ; en 1930, 111 députés de l’opposition sont emprisonnés, sous divers prétextes, dont celui, fantaisiste, d’avoir voulu tuer Pilsudski. Mais le changement de la Constitution s’est limité à un accroissement des pouvoirs de l’exécutif ; il n’existe pas de parti unique, seulement un « bloc gouvernemental » ; l’État n’étend pas son emprise sur l’économie et sur la société ; l’autorité ne repose pas sur l’omnipotence de la police et sur la terreur psychologique. Pilsudski laisse subsister une « opposition légale », dans un pluripartisme dont une presse diversifiée est tolérée6V.

Ces partis politiques ne sont pas des organisations de masses, mais des cadres entre lesquels se répartissent les milieux dirigeants. Trois d’entre eux ont le prestige de l’ancienneté, et ils sont appelés « historiques » parce qu’ils datent du XIXe siècle : le parti paysan, le plus nombreux, le plus disséminé aussi ; le parti socialiste, implanté dans les villes, et dont le recrutement bénéficie de la dissolution, pour « déviationnisme », du parti communiste par Staline, en 1938 ; et le « parti national-démocrate », conservateur et traditionaliste, partisan de l’assimilation des minorités. Un quatrième s’était ajouté en 1937, « le parti du travail », d’inspiration sociale-catholique.

Après la mort de Pilsudski, ses partisans « les légionnaires » avaient continué à occuper les allées du pouvoir ; mais, privés de leur chef charismatique, irremplaçable, ils ne constituaient plus guère, sous le vocable de « sanacja » (« parti de l’assainissement ») qu’une coterie pour conserver les postes d’autorité, dont le prestige allait en diminuant, en même temps qu’elle se divisait en factions. Rydz-Smigly avait créé des associations secrètes comme « l’Union de l’aigle blanc », pour maintenir les militaires au pouvoir. La crise de 1930, politique et économique, avait radicalisé ce « parti gouvernemental », en le poussant vers un conservatisme fascisant. Aussi bien, l’opposition démocratique tend à rejeter, après la mort de Pilsudski, tout ce qui se réclame de lui.

Une troisième tendance, à la périphérie du parti conservateur « national-démocrate », et mordant sur lui, se situait carrément dans le courant fasciste européen, dans plusieurs groupements unis par leur hostilité à la démocratie, leur haine du bolchevisme et leur antisémitisme ; le principal était le « parti national-radical » (ONR), oscillant entre l’admiration et la crainte du nazisme allemand, dont une tendance s’appelait, de façon significative, « la Phalange » (Falanga)7. C’était une minorité, mais bruyante.

Les minorités ethniques participaient assez peu au jeu politique polonais. Les Allemands étaient divisés entre partisans et adversaires de Hitler, suivant qu’ils inclinaient à un retour dans la nation allemande, ou qu’ils étaient effrayés par la dictature policière nazie. Les Juifs étaient partagés entre de multiples groupements, selon leur tendance sioniste ou anti-sioniste, leur ouverture vers le monde non juif ou un traditionalisme clos sur lui-même ; le mouvement le plus important était le parti socialiste juif, le Bund. Les Biélo-Russiens formaient certes un groupe homogène avec sa langue et ses traditions, mais peu organisé politiquement. Par contre, le « sentiment national » était très fort chez les Ukrainiens ; un parti nationaliste ukrainien anti-russe était représenté à la Diète de Varsovie – Pilsudski n’avait-il pas promis de réunifier l’Ukraine ? Mais, dans le pays, existait aussi un mouvement anti-polonais, parfois pro-russe, mais parfois anti-polonais et anti-russe.

Si la Pologne n’est pas sans connaître des luttes politiques, celles-ci ne revêtent pas l’intensité qu’elles ont au même moment dans les démocraties occidentales ; d’ailleurs, il n’existe pas de parti légal véritablement révolutionnaireVI ; tous respectent les institutions que la Pologne s’est données ou que Pilsudski lui a imposées. Bien que Pilsudski ait vu et dénoncé dans les partis ce qu’il appelait « le mal capital de l’État », leurs rivalités ne mettent pas en cause l’unité de la Pologne, et leur existence a l’avantage de permettre à plusieurs tendances de l’opinion de s’exprimer. Lorsque sévira, après la défaite, l’occupation ennemie, les partis pourront tout naturellement parler au nom d’un peuple polonais asservi. Mais, en septembre 1939, cette structure politique est trop récente pour que les Polonais l’identifient à la nation. Par contre, l’union des Polonais, dans l’adversité comme dans l’indépendance retrouvée, s’affirme pleinement dans leur profonde ferveur religieuse et dans la puissance de l’Église catholique, à laquelle ils appartiennent en grande majorité.

Par le concordat de 1925, si toutes les religions sont reconnues et acceptées en Pologne, la religion catholique romaine « occupe dans l’État la première situation entre toutes », et le droit canon est officiellement en vigueur, avec tous les avantages que cela comporte pour la gent ecclésiastique. Ainsi, l’enseignement religieux est obligatoire dans toutes les écoles, jusqu’à l’Université ; les biens de l’Église ont été, pour la majeure partie, exemptés de la loi agraire. Riche, forte de l’appui de l’État, altière avec ses princes-évêques et son primat, l’Église catholique devient la plus haute autorité morale dans l’État. Son développement est considérable, et rapide ; en vingt ans, le nombre des évêques passe de 23 à 51 ; celui des prêtres augmente de 43 %, pour approcher de 13 000, à quoi s’ajoutent 25 000 moines et nonnes répartis en plus d’un millier d’établissements. L’action de l’Église s’élargit au monde laïque grâce aux 600 000 membres de l’action catholique, aux 200 000 adhérents à la jeunesse catholique, à près de 200 000 scouts, à 250 journaux et revues, dont plusieurs tirent à plus de 300 000 exemplaires8.

L’Église est le mentor incontesté des masses rurales dominantes, mais le monde ouvrier, d’origine paysanne récente, n’échappe pas à son emprise. Son impact n’a guère été diminué par un mouvement scientiste et positiviste qui n’a touché qu’une fraction de l’intelligentsiaVII, ni par les velléités anticléricales d’une partie de la classe politique qui, avec Pilsudski, redoutait un cléricalisme dominateur. L’esprit religieux imprègne la société polonaise ; l’Église est présente partout, à tous les moments de la vie de l’individu, mais aussi dans les activités de l’État, et dans les grandes manifestations nationales. Des prières collectives sont dites dans l’armée, où officient plusieurs centaines d’aumôniers sous la direction d’un évêque. Le 3 mai est devenu une fête chômée en l’honneur de Marie, « reine de Pologne » ; par chance, la fête de l’Assomption, le 15 août, coïncide presque avec l’anniversaire de la victoire sur l’Armée Rouge en 1920. Les églises sont constamment remplies ; on fait la queue devant le confessionnal ; le divorce est interdit ; l’Église seule est capable de mobiliser et d’encadrer les foules, dans des processions et des pèlerinages – ce dont aucun parti ne peut se targuer, pas même le « bloc gouvernemental ».

Le prestige immense de l’Église catholique vient de ce qu’elle a été présente à tous les instants de l’histoire de la Pologne ; sous la domination étrangère, contre des Allemands protestants et des Russes orthodoxes, elle a été le conservatoire de l’identité nationale – il est arrivé, comme à Czestochowa, que des moines se battent contre l’envahisseur. Elle n’a pas été liée, comme en France, à un ancien régime politique et social ; au contraire, loin de s’opposer à la République, elle a aidé sa naissance. Elle est associée à l’État polonais. Ainsi s’est imposé le mythe d’une Pologne champion, depuis mille ans, de la chrétienté.

Mais l’Église reste en dehors de l’air du temps ; elle est fermée à l’esprit moderne – elle a totalement ignoré une expérience comme celle du « Sillon » ; bloc homogène, loin de Rome, elle demeure un peu de l’écart du Vatican. Surtout, elle est conservatrice, car tout changement contient pour elle un germe d’amoindrissement. Son rôle politique est aussi vague que capital : la Pologne n’a pas de parti catholique, car l’Église en tient lieu, et parce que tous les Polonais se sentiraient plus ou moins liés à lui. Par le concordat, les prêtres se sont engagés à ne jamais rien faire contre la puissance publique, et les avantages qui leur ont été consentis tendent à les fonctionnariser. l’Église incline donc davantage à prêcher la résignation, l’opposition passive et l’espérance en l’au-delà, qu’à encourager et aider une lutte ouverte si, dans de graves difficultés nationales, son pouvoir n’est pas menacé. Mais elle représente, par sa seule existence, un énorme potentiel de refus.




Varsovie, tête et cœur de la Pologne

Le développement de Varsovie caractérise parfaitement la nouvelle Pologne. Apparue dans l’histoire en 1224, capitale du duché de Mazovie, Varsovie est devenue, en 1596 seulement, par un décret de Sigismond III, la capitale de la Pologne, en remplacement de Cracovie, qui venait de brûler. Lorsque la Pologne est rayée de la carte de l’Europe, la ville perd la moitié de sa population. La création par Napoléon du « Grand-Duché de Varsovie » (1807-1813) lui redonne un éphémère éclat ; mais, en 1815, elle devient la capitale d’un prétendu « royaume de Pologne » qui n’est qu’un morceau de l’empire des Tsars ; elle le restera jusqu’à la fin de la Grande Guerre.

La population de Varsovie, malgré toutes les vicissitudes de l’agglomération, n’a cessé de grandir. Elle est passée de 16 000 habitants à la fin du XVIe siècle à 116 000 à la fin du XVIIe et à 275 000 en 1870. Mais c’est au XXe siècle qu’elle est devenue une grande cité, gagnant près de 500 000 habitants en vingt ans, pour arriver à 1 300 000 en 1939 – soit une augmentation de 60 %, contre 40 % pour le reste de la Pologne.

Cet accroissement est dû d’abord à la concentration des ministères et de l’administration de la Pologne ressuscitée. Siège de la présidence de la République, du Gouvernement, du Parlement, des ambassades étrangères, capitale d’un État de 35 millions d’âmes, la ville s’est gonflée de bureaux et remplie de fonctionnaires – 10 % des habitants sont des gens de maison.

Mais elle est aussi un important centre industriel (avec 90 000 ouvriers), et commercial. Des fabriques et des entrepôts s’étaient multipliés sur la rive droite de la Vistule, à Praga, mais aussi sur la rive gauche, à Wola et à Powisle notamment. Par suite, l’agglomération s’était élargie d’une ceinture de faubourgs composés de petites maisons dispersées dans des jardins. Siège de la Banque de Pologne et des principales banques polonaises, nœud de voies ferrées et carrefour de routes, commandant par plusieurs ponts le passage de la Vistule – cet axe sud-nord, pivot de la Pologne – Varsovie est, en 1939, non seulement la ville la plus peuplée et le centre politique de la Pologne, mais aussi la principale place économique et financière.

Également le plus grand foyer intellectuel et universitaireVIII. Outre ses musées et ses vingt théâtres, ses cent églises, Varsovie possède la moitié des livres et des archives de la Pologne, une Université d’État (sur cinq dans le pays), une Université catholique (sur deux), et des écoles supérieures : des Beaux-Arts, de stomatologie, d’agronomie, de constructions mécaniques, de sciences politiques, d’études commerciales, plus de cent établissements secondaires ; c’est aussi le siège d’un Institut polytechnique. Sur 48 000 étudiants polonais, 20 000 étaient inscrits à Varsovie, qui abritait aussi une importante communauté juive avec sa culture propre.

Avec le château royal, ses remparts du XIVe siècle, sa vieille ville datant du XVIIe siècle, sa cathédrale et ses églises, ses couvents, ses palais et ses jardins, Varsovie est un conservatoire du glorieux passé de la Pologne ; de ses révoltes aussi ; la population s’est soulevée à plusieurs reprises contre l’occupant russe, en 1794 avec Kosciuszko, en 1830, en 1863, en 1905 ; elle a été assiégée, et partiellement détruite, par les armées russes de Souvorof en 1794, de Paskievitch en 1830IX. Encore en 1920, c’est dans son voisinage qu’a été stoppée l’avance de l’Armée Rouge – un événement d’une grande portée, puisqu’il mit un terme à l’expansion bolchevique à l’ouest, à un moment où l’Allemagne était totalement désorganisée.

La Pologne historique se reconnaît dans sa capitale, siège des principales insurrections, mais aussi la Pologne moderne en construction ; c’est là qu’est né le mouvement ouvrier ; c’est à Varsovie que prennent forme l’État, l’administration et l’économie polonaise. Au cours de son histoire tourmentée, à part une courte période où elle appartint à la Prusse (1795-1806), la ville a surtout souffert du joug ou de la menace russes ; une tradition de révolte anti-russe s’est maintenue vivace. Mais, étant donné le rôle capital qu’elle joue, le futur qu’elle dessine, la valeur symbolique qu’elle représente, il est clair que tout ennemi de la Pologne, qui voudra lui porter des coups mortels, devra d’abord s’en prendre à sa capitale9.





Patriotisme ou nationalisme polonais ?

Dernière crête de la vague slave déferlant vers l’Europe occidentale, les Polonais étaient amenés nécessairement à se heurter aux Germains. Mais, devenus chrétiens, et demeurés catholiques, ils sont à la fois des champions de la contre-réforme et l’ultime rempart de la catholicité à l’est de l’Europe – contre les Turcs ou les Tatars musulmans, et contre les Russes orthodoxes. Située dans la plaine eurasienne, sans défenses naturelles, la Pologne ne trouve des assises territoriales stables ni à l’est ni à l’ouest ; ses frontières, au cours des siècles, sont mouvantes. Son histoire est faite d’invasions étrangères – les Mongols, les Suédois, les Russes, les Allemands – accompagnées de destructions, mais aussi de moments de vaste expansion et de grande puissance ; de victoires retentissantes, mais aussi de graves défaites ; de périodes sombres de divisions et de luttes intestines, et de moments glorieux d’union nationale. Le patriotisme polonais se nourrit des souvenirs exaltants des heures triomphales ; il se mue d’autant plus facilement en nationalisme qu’il remâche ses rancœurs des jours sombres de l’oppression étrangère.

Avec la dynastie des Piast, l’expansion polonaise s’est faite au détriment des margraves germaniques vers l’ouest, jusqu’à l’Oder, jusqu’à l’inclusion de la Bohême et de la Moravie. Mais la période de la splendeur, l’apogée de la Pologne, se situe au contraire vers l’est, du XVe au XVIe siècle, avec la dynastie des JagellonX. La fédération polono-lituanienne, deux fois plus peuplée que la France au même moment, fait alors figure de grande puissance, de 1386 à 1795.

L’histoire de la Pologne est faite de conflits avec ses voisins, ses ennemis, à l’est et à l’ouest. Ainsi, les Chevaliers teutoniques sont écrasés en 1410 à Grünwald ; l’Ordre perd Dantzig et la Poméranie orientale et doit se reconnaître vassal de la Pologne ; la progression allemande est stoppée. À l’est, les Polonais vont jusqu’à Moscou, où ils installent en 1610 une garnison au Kremlin ; le royaume des Jagellon comprend la Russie blanche et une grande partie de l’Ukraine, avec Kiev, et Ladislav IV aurait pu devenir roi de Russie, s’il n’avait pas refusé de se convertir à l’orthodoxie. La Pologne s’étend alors de l’Oder au Dniepr, des Carpathes au golfe de Riga. Une ère de magnificence qu’aucun Polonais ne peut évoquer sans fierté et regret, puisque son pays dictait alors sa loi aux Allemands et aux Russes ! La Diète avait proclamé à Lublin – aucun Polonais ne pouvait l’oublier – l’union « indissoluble » entre la Pologne et la Lituanie. Cette extension territoriale, assortie de la puissance militaire, s’accompagnait d’un remarquable rayonnement scientifique et culturel. Sigismond Ier avait épousé une Sforza ; l’Université de Cracovie brillait de tout son éclat ; l’Europe admirait la science de Copernic. La Pologne devenait un foyer de la Renaissance, après l’Italie et la France ; une terre de tolérance aussi, puisque les Juifs obtenaient du roi Etienne Bathory au XVIe siècle une relative autonomie allant jusqu’à une sorte de parlement particulier.

Mais après cet été éclatant, était venu le long hiver polonais de l’anarchie politique et des divisions, des partages, de l’oppression étrangère ; les siècles du déclin politique, économique et culturel. Au cours des deux premiers partages du XVIIIe siècle, la Pologne perd 211 000 km2, puis encore 307 000. Après le troisième, la Russie devient la plus grande spoliatrice, puisqu’elle a annexé 55 % de la superficie et de la population polonaises de 1772, pour 32 % à l’Autriche, et 23 % à la Prusse.

Des trois co-partageants, l’Autriche est la moins tyrannique ; l’administration, la justice, l’enseignement restent aux mains des Polonais ; Cracovie demeure un foyer de culture nationale. La Galicie possède sa Diète et son « maréchal du Pays », qui est toujours un Polonais ; des parlementaires polonais siègent à Vienne, et dans le gouvernement autrichien figure toujours un ministre spécial pour la Galicie. Après 1918, il n’y a plus d’Autriche-Hongrie, mais un des États successeurs, la Tchécoslovaquie, a le grand tort, aux yeux des Polonais, d’avoir récupéré, avec Teschen, une partie de la Haute-Silésie qui, estime-t-on à Varsovie, aurait dû revenir à la Pologne, puisque sa population était en majorité polonaise.

Dans la partie de la Pologne devenue prussienne, au contraire, s’exerce, à partir de 1830, encore accentuée par Bismarck après 1872, une politique de germanisation, avec l’objectif complémentaire de combattre l’Église catholique. L’allemand est imposé comme langue de l’enseignement et de l’administration ; en 1900, même le catéchisme doit être enseigné en allemand. Le grand conflit pour la possession de la glèbe, qui oppose depuis des siècles Allemands et Slaves, se traduit par les lois d’expropriation de 1886, 1904 et 1908, qui permettent d’installer des colons allemands. L’aristocratie terrienne polonaise est progressivement dépossédée ; les usines qui s’ouvrent appartiennent à des Allemands ; les Polonais deviennent les ouvriers, agricoles ou industriels, des maîtres germains.

Le comportement russe est plus diversifié, suivant que domine une inclination panslaviste, ou la rancune des Moscovites à l’égard des Polonais. Après l’insurrection de 1830, les Russes entreprennent une destruction systématique de la nation polonaise ; les Universités sont fermées, l’armée dissoute, les catholiques persécutés. Après la révolte de 1863, le polonais est aboli comme langue officielle, l’enseignement et la justice sont russifiés ; une réforme agraire a pour objet d’affaiblir la noblesse. Le résultat est que les écoles russes sont désertées, et que la jeunesse bourgeoise s’instruit à la maison ou part en Europe occidentaleXI ; mais, dans la masse de la population, l’analphabétisme progresse. Ce qui est grave, c’est que, à plusieurs reprises, les Russes ont massacré des Polonais et, comme les Universités sont devenues des foyers d’agitation, des étudiants ont été déportés en Sibérie. À la veille de la Première Guerre mondiale, l’ennemi numéro un de la Pologne, c’est la Russie. C’est pour fuir sa domination que des milliers de patriotes polonais se sont exilés en France et aux États-Unis10.

Tous les pays, lorsqu’ils ont réalisé leur unité politique et territoriale ont des problèmes de frontières disputées avec leurs voisins. Pour la Pologne, le problème est beaucoup plus grave. C’est sa place en Europe qu’elle n’arrive pas à fixer ; c’est, par suite, son identité nationale qui, territorialement, est en question. Sur quelle base la définir ? Géographique ou ethnique ? Historico-politique ou culturelle ? Comment préserver l’existence de la Pologne ? En la renforçant par une cohésion nationale sur un territoire limité, ou en essayant d’additionner et de retrouver les splendeurs divergentes de ses périodes de grandeur expansionniste ?

La leçon capitale que les Polonais ont tirée de leurs malheurs, c’est qu’ils étaient entourés d’ennemis irréductibles. Entre le marteau allemand et l’enclume russe, il ne pouvait être question de choisir ; leur but ultime était toujours l’écrasement de la Pologne. Enseignement complémentaire : dans ses revers, la Pologne s’était battue seule ; elle avait beaucoup compté sur la monarchie française, et elle avait été abandonnée par Louis XV. Elle avait reporté sa confiance sur Napoléon, et 100 000 soldats polonais s’étaient battus en Russie avec la Grande Armée ; les derniers fidèles de l’empereur à Fontainebleau et à l’île d’Elbe étaient les « chevaux légers polonais ». La défaite de l’empereur s’était soldée, au Congrès de Vienne, par la disparition de la Pologne. Certes, la victoire de la France, en 1918, avait permis la résurrection polonaise ; l’alliance française paraissait le meilleur garant contre le retour des désastres ; les Polonais avaient tendance à surestimer sa force et sa constance ; pourtant, l’expérience avait montré que, en cas de difficultés graves, la Pologne ne pourrait compter que sur elle-même ; elle ne devait se lier que par des engagements limités, qui ne l’enchaîneraient pas ; et recouvrer, lorsque nécessaire, sa liberté d’action.

C’est qu’une conséquence grave de la succession de défaites avait été souvent le démantèlement de l’unité nationale. De vieilles traditions d’indiscipline, de rébellion, de querelles intestines, avaient concouru à la perte du pays ; il était arrivé au XVIIIe siècle que, pour défendre leurs privilèges, les nobles s’accordent avec l’étranger ennemi. Comble de la division : en 1914 et 1918, des Polonais s’étaient battus à la fois, les uns contre les autres, dans les armées autrichiennes, russes et allemandes, ou françaises, anglaises et américaines. Les Allemands, entrés à Varsovie, avaient institué un « Conseil d’État provisoire », tandis qu’à Paris siégeait un « Conseil national polonais », appuyé par l’émigration. Trait significatif : lorsqu’ils avaient appris que l’Allemagne s’apprêtait à reconnaître l’indépendance de l’Ukraine, les Polonais avaient, en masse, déserté les rangs de son armée. L’effondrement de l’empire tsariste et de l’Allemagne wilhelminienne avait autorisé tous les espoirs de renaissance d’une grande Pologne ; mais l’Armée Rouge de Toukhatchevski avait failli mettre un terme rapide à cette ambition, sinon à cette renaissance ; Trotski n’avait-il pas déclaré que « la route de l’incendie mondial passait sur le cadavre de la Pologne » ? Puis, était arrivé Hitler, et son plan d’expansion de l’Allemagne dans l’Europe de l’Est, au détriment de la Pologne d’abord.

 

Allemagne ? Russie ? Rares sont les Polonais qui estiment que, entre les deux, il faut choisir l’adversaire à combattre ; le choix est-il possible entre la peste et le choléra ? Il ne reste donc qu’à développer au maximum les forces du pays, galvaniser le patriotisme, et essayer de tenir la balance égale entre les deux voisins ennemis ; c’est l’enseignement de PilsudskiXII, mais c’est un exercice difficile, surtout à partir du moment où la révolution bolchevique s’est consolidée avec Staline, et que la terrible crise allemande a pris fin avec l’arrivée au pouvoir de Hitler. Car ni l’Allemagne nazie ni l’URSS n’acceptent les frontières qu’ont imposées à l’une le traité de Versailles, à l’autre le traité de Riga – bien que l’URSS ait confirmé le traité de Riga en 1932 et en 1938. Et toutes deux sont plus puissantes que la Pologne.

De leur siècle et quart d’occupation étrangère, les Polonais, les Varsoviens surtout, ont conservé des traditions et comme des méthodes d’existence et de luttes clandestines ; contre les Russes, des sociétés secrètes s’étaient formées, une presse souterraine avait circulé, un comportement de refus avait été adopté, et, pour couronner le tout, l’insurrection de 1863 avait soulevé 80 000 Varsoviens, sur une population de 250 000 habitants – ils n’avaient bénéficié d’aucune aide extérieure importante. S’ils devaient refaire ce chemin, les Polonais sauraient vite en retrouver le tracé.

Autre leçon du passé : la nécessité de préserver l’unité nationale. De là, le rôle éminent et le prestige de l’armée, garante de cette unité. De là aussi, l’exaltation des valeurs nationales, le souvenir des grands hommes et le rappel des événements glorieux, l’éducation de la jeunesse dans un esprit patriotique. Elle est nourrie de faits d’armes héroïques, anciens et récents – comme, par exemple, les exploits des « aiglons de Lwow », des lycéens qui avaient défendu la ville contre les Allemands ; ou des enfants de Wrzesnia qui se laissaient fouetter plutôt que de dire leurs prières en allemand. Des films retracent les luttes des conspirateurs enfermés à la prison Pawiak. Plusieurs fois par an, les troupes défilent dans l’enthousiasme de la population, qui acclame les légendaires « Szwolezcry » (les « chevau-légers »). Des chansons populaires vantent les mérites de la guerre, qui ne peut être qu’un combat pour l’indépendance et la grandeur de la Pologne – « Il est bon d’être à la gentille guerre ». Même l’exil est jugé salutaire – les Polonais qui vivent aux USA sont présentés comme un prolongement de la mère-Patrie. Un aussi grand pays que la Pologne a les mêmes droits que les autres, en particulier celui de posséder des colonies ; la « Ligue maritime et coloniale » présente un aventurier galicien, Beniovski, en conquérant de Madagascar, tire de l’oubli marins et explorateurs polonais. Un tel nationalisme était certainement indispensable dans un pays jeune qui se sentait encore fragile ; le risque était qu’il entraînât une fausse appréciation des difficultés et des possibilités11.

Le drame en puissance est que les frontières de la Pologne, ressuscitée en 1918, ne satisfont personne, à commencer par les Polonais ; la Prusse orientale est restée à l’Allemagne après un plébiscite ; la Haute-Silésie a été partagée ; Dantzig, ville libre, demeure, économiquement, une ville allemande ; l’accès de la Pologne à la mer n’est assuré que par un étroit « corridor ». Les Polonais ont réagi par des coups de force, qui n’ont pas amélioré leur image de marque au-dehors ; ils se sont emparés de Wilno, ce qui a provoqué une rupture totale avec la Lituanie ; cyniquement, ils ont profité des malheurs de la Tchécoslovaquie pour participer à la curée et prendre Teschen. Ils sont ainsi entourés de voisins également hostiles, à l’exception de la Hongrie, faute d’avoir mesuré que la renaissance de la Pologne avait été permise par une situation exceptionnellement favorable, qui ne pouvait pas durer indéfiniment : l’affaiblissement simultané de l’Allemagne et de la Russie.

Sur le plan diplomatique, le successeur de Pilsudski, Rydz-Smigly, et son ministre des Affaires étrangères, le colonel Beck, continuent une politique et poursuivent des objectifs de grande puissance. Ils ont signé des « pactes de non-agression » avec l’Allemagne et l’URSS. Ils n’ont pas compris que le sort de l’infortunée Tchécoslovaquie était prémonitoire de celui qui attendait la Pologne. À l’intérieur, des manifestations anti-allemandes sont fomentées en Poznanie et en Haute-Silésie, où est continuée la reconquête de la terre. Après 1935 et le rapprochement franco-soviétique, les liens sont relâchés avec une alliée française considérée comme affaiblie par sa passivité lors de la remilitarisation de la Rhénanie et, pour certains, par la présence au pouvoir du Front Populaire. C’est, pour la Pologne, une orientation vers un « splendide isolement », étayé par une excessive confiance dans sa puissance12.

Un équilibre est maintenu par les dirigeants entre l’Allemagne et l’URSS, jugées également nocives ; seule, une minorité fascisante se prononce en faveur du régime d’autorité que Hitler a instauré en Allemagne, par anti-communisme. Mais Beck estime rassurant le fait que Hitler soit un Autrichien et pas un Prussien, car il attribue à « l’esprit prussien la rage anti-polonaise de Bismarck », il croit que la Pologne est assez forte pour tirer, elle-même, son épingle, dans un jeu qui la dépasse.

À l’égard de l’URSS, subsiste un certain complexe de supériorité, fait de grande méfiance et de mépris. Sur ce point, le « testament » de Pilsudski est formel : « N’entrer à aucun prix dans l’orbite russe » ; ce que Rydz-Smigly traduit par l’axiome : « Avec les Allemands nous risquons de perdre la guerre ; avec les Russes nous perdrons notre âmeXIII. » Les souvenirs de la domination tsariste, la peur du communisme niveleur, la crainte d’une rébellion des populations allogènes de l’est du pays, se conjuguent pour faire de l’URSS le grand épouvantail, à écarter totalement de la route suivie par la Pologne.

Or les territoires récupérés sur l’URSS par le traité de Riga sont trop petits pour former avec la Pologne une confédération, à laquelle avait pensé Pilsudski, unissant la Pologne, la Lituanie, la Biélorussie et l’Ukraine – il avait en vain fait des avances à la Lituanie, dont il était originaire, en envisageant de lui rendre Wilno. Ils sont cependant trop vastes pour que ne soit pas difficile la polonisation centralisatrice que ses successeurs vont entreprendre. Et l’incorporation de ces territoires à la Pologne fait de l’URSS une ennemie irréconciliable.

Avec l’avènement de Hitler, et sa volonté affirmée de détruire le communisme international, la Pologne semblait préservée. Beck espérait rester à l’écart de la rivalité germano-russe, en ne se liant ni à l’un ni à l’autre pays. Il pensait que leur totale opposition et leur hostilité réciproque protégeaient la Pologne. Il a rejeté des offres de Hitler, assez vagues à la vérité, d’entente anti-soviétique. Mais il a fait encore plus vigoureusement obstacle à une alliance franco-anglo-soviétique qui, en cas d’agression allemande sur la Pologne, aurait permis à l’Armée Rouge d’entrer sur le territoire polonais. Tout le monde était unanime à Varsovie pour estimer que, si les Russes entraient en Pologne, ils n’en partiraient plus.

Éclate alors le coup de tonnerre du voyage de Ribbentrop à Moscou, avec la nouvelle de l’entente entre l’huile et le feu : le pacte germano-soviétique, un accord essentiellement anti-polonais, au moins dans la première phase de son application, qui entraîne la guerre ; et, avec la guerre, la catastrophe.










I. 

On peut estimer que 10 % d’entre eux sont « polonisés ».






II. 

Vice-premier ministre, responsable de l’économie de 1926 à 1939 ; après la guerre, il fut chargé par le nouveau pouvoir communiste, en raison de sa compétence, de la reconstruction de Gdynia et de Gdansk.






III. 

Assassiné par l’extrême droite.






IV. 

Le mot est de l’ambassadeur français, J. Laroche.






V. 

La satire, notamment des chansonniers, se donne libre cours et Pilsudski a la coquetterie d’inviter ceux qui le critiquent le plus (témoignage de M. Mond).






VI. 

Le parti communiste est interdit.






VII. 

Il existait à Varsovie une Ligue des instituteurs de gauche, des cercles « libres penseurs », mais ils étaient peu nombreux et leur audience faible.






VIII. 

La Pologne, en 1939, compte encore 21 % d’illettrés.






IX. 

La prison de Pawiak a reçu des milliers de patriotes polonais ; la citadelle, autre prison, avait été construite comme une forteresse russe dominant la ville ! Souvorof avait fait 20 000 morts à Praga ; Nicolas Ier avait rasé des quartiers pour construire des casernes.






X. 

Avant 1914, les patriotes polonais étaient ainsi anti-allemands avec Dmowski, et anti-russes avec Pilsudski.






XI. 

De cette époque date la Bibliothèque polonaise de Paris.






XII. 

Qui insistent sur l’impossibilité, pour la Pologne, de combattre ses deux ennemis à la fois.






XIII. 

Rydz-Smigly, entre 1914 et 1916, s’était battu contre les Russes dans les troupes polonaises levées par les Allemands.












1.

La Pologne conquise, occupée et dépecée





La signature du pacte germano-soviétique sonnait le glas de la Pologne. Assuré de ne pas être attaqué par l’Armée Rouge, Hitler avait décidé de détruire l’armée polonaise avant de se retourner contre la France et l’Angleterre. Ainsi commençait une guerre de cinq ans qui serait aussi, pendant cinq ans, le martyre de la Pologne – à commencer par une défaite dont les dirigeants polonais n’avaient pas imaginé la rapidité et l’ampleur. Pourtant, l’union nationale s’était resoudée devant le péril ; le Comité pour l’armement comprenait des personnalités de l’opposition. Mais les militaires n’avaient pas voulu élargir le gouvernement.


Une défaite en moins d’un mois1


La victoire de la Wehrmacht a été peut-être facilitée par une mobilisation polonaise retardée et non achevée – qui ne posa aucun problème tant en Ukraine qu’en Biélorussie – et par un déploiement présomptueuxI, linéaire et sans profondeur, des unités polonaises. Mais, surtout, la supériorité des armées allemandes était écrasante : de 4 contre 1 pour l’artillerie et pour les chars, de 5 contre 1 pour l’aviation de combat. Le bélier des divisions blindées et la mobilité des troupes, la coopération entre les chars et les avions furent une révélation déconcertante, et une force irrésistible, pour les Polonais ; dépassés dans leur retraite par les éléments de pointe ennemis, leurs corps d’armée ne parvinrent pas à reprendre leur souffle sur une nouvelle ligne de défense.

Amère constatation : la Pologne s’était battue seule. Elle avait été totalement livrée à ses seules forces par les Anglais, incapables de tenir leurs promesses inconsidérées – faites plus pour dissuader Hitler que pour secourir les Polonais. Mais, surtout, l’armée française, sur laquelle tant d’espoirs avaient été placés, n’avait esquissé qu’une timide offensive dans la Sarre. À la lettre, les engagements avaient été tenus, et les délais prévus respectés. Les Polonais n’en eurent pas moins la conviction qu’ils étaient livrés à leur sort, et sacrifiésII dans une guerre de longue durée, où ils avaient engagé, et perdu, la première bataille, pour que leurs Alliés gagnent un peu de temps. Leur salut ne pourrait venir que d’un succès de l’armée française ; mais quand se produirait-il ? L’Occident, et la France en particulier, restèrent ainsi l’objet d’espoirs, voire d’illusions – et, contradictoirement, en même temps, d’une grande déception et d’un ressentiment tenaces.


Carte 2. La Pologne de 1939 à 1945


[image:  La Pologne de 1939 à 1945]



Le comportement allemand avait été brutal : bombardements de villes ouvertes, fusillades de civilsIII. Cette campagne d’un mois, épisode d’une guerre mondiale de cinq ans, avait coûté cher à la Pologne : 200 000 soldats tués et blessés, autant de pertes civiles, et plusieurs centaines de milliers de prisonniersIV, des hommes jeunes qui, pendant des années, allaient manquer à leurs familles et à leur Pays. Lorsque la défaite était devenue un fait accompli, par l’action de la Wehrmacht, la parachevant par un coup de poignard dans le dos, l’Armée Rouge, sous le fallacieux prétexte de protéger « contre la domination de la bourgeoisie polonaise » des populations allogènes qu’aucun péril ne menaçait, était entrée en Pologne, en prélude à un quatrième partage2.

Le premier résultat du désastre était la décomposition de l’État ; les administrateurs avaient déserté leurs postes, parfois avant l’arrivée de l’ennemi ; le gouvernement et les hauts fonctionnaires étaient d’abord partis à l’est du pays, puis étaient entrés en Roumanie, où ils avaient été internés, alors qu’ils demandaient le droit de passage ; il en était de même de milliers d’officiers et de soldats, sains et saufs certes, mais pour l’instant désarmés et impuissants.

Le peuple polonais se trouvait ainsi face à lui-même, seul, contre ses deux envahisseurs, ses deux ennemis, l’Allemand et le Russe, réconciliés à ses dépens, décidés à se partager son territoire. Son premier mouvement fut de désarroi et de stupeur ; le second de colère contre les dirigeants, politiques et militaires, rendus responsables des malheurs de la patrie par leur impéritie. Du coup, les successeurs de Pilsudski sont honnis et déconsidérés. Les maigres chances de renaissance qui subsistent sont placées sur les divisions polonaises levées en France, et sur le nouveau gouvernement qui s’y est installé sous la présidence du général Sikorski, un anti-pilsudskiste. Mais comment, et pour quand, espérer une victoire qui, pour la Pologne, doit résulter d’une défaite, à la fois, de l’Allemagne et de l’URSS ?

Cependant, malgré la cuisante défaite, la campagne de Pologne marque l’histoire du Pays – c’est la première guerre nationale ; l’allant populaire a été certain ; et les Polonais se sont battus contre leurs deux ennemis, alors que chacun était plus fort qu’eux. Et ils se sont souvent battus avec acharnement ; à Modlin, dans les montagnes proches de la Slovaquie, dans la presqu’île de Westerplatte, dans le territoire de Dantzig ; ils ont, malgré leur infériorité, lancé de furieuses contre-attaques, notamment sur la Bzura. Derrière les armées allemandes, des poches ont subsisté où se sont battues des unités coupées du reste de l’armée ; parfois elles ont réussi, tout en combattant, à percer les lignes ennemies, et à rejoindre le gros des troupes. Les habitants de Varsovie ont fourni un magnifique exemple de cette combativité valeureuse, bien que sans espoir3.




Varsovie défendue par ses habitants

Dans les plans de guerre polonais, Varsovie jouait un rôle seulement comme point de convergence des axes de mobilisation ; l’idée prévalait que la ville n’était ni directement menacée, ni située dans une zone opérationnelle. Aussi bien, avait-elle cessé d’être fortifiée, comme elle l’était dans la deuxième moitié du XIXe siècle ; seuls subsistaient quelques vieux forts ; on avait prévu, plus que préparé, une évacuation de la population, et une défense anti-aérienne pour laquelle les moyens faisaient défaut – une cinquantaine d’avions et quatre canons de DCA seulement.

Or, dès le 1er septembre, contrairement aux déclarations solennelles de Hitler, Varsovie est bombardée par la Luftwaffe, comme 64 autres villes polonaises. Les bombardements font d’importants dégâts les jours suivants. La première conséquence est une désorganisation du réseau ferroviaire ; les convois de soldats venus de l’est doivent décharger leur cargaison, tandis que commencent à arriver les réfugiés de l’ouest, mêlés à des colonnes militaires en plus ou moins bon ordre. Mais, rien n’avait été envisagé dans cette hypothèse – pour l’hébergement, la nourriture, les soins. Dès ce moment, la carence gouvernementale est visible ; la radio multiplie les appels à l’aide privée, pour des dons de vivres, de vêtements, de couvertures, de médicaments.

Les préparatifs de la défense de la ville se font dans la plus totale improvisation ; ils s’effectuent parallèlement à la vente de saintes images protectrices, et à des prières publiques dans des églises encore plus bondées que d’habitude. Mais l’ardeur au combat est générale : des volontaires se présentent pour servir de torpilles vivantes ; des collectes ont lieu pour acquérir des mitrailleuses. Dès le 25 août, à l’appel de la municipalité, des milliers de travailleurs, hommes et femmes confondus, ont creusé des tranchées anti-aériennes – 125 km en une semaine. Toutes les associations, partis politiques et syndicats en tête, lancent des proclamations patriotiques et des appels au combat4.

C’est seulement le 3 septembre que le général Czuma est nommé chef de la défense de la villeV. Mais il ne dispose que de cinq bataillons, sans chars et sans canons. Un certain désordre s’installe, en raison des interférences et des rivalités des diverses autorités existant dans la capitale. Se bornant à élever quelques faibles barrages dans la banlieue, dont le périmètre est trop étendu pour qu’une défense sérieuse puisse être envisagée, le général Czuma consacre ses moyens à l’édification de barricades et au creusement de tranchées anti-tanks au cœur de la ville ; plus qu’à un véritable siège, c’est à une bataille de rues qu’on se prépare – ce que le gouvernement Paul Reynaud, contrairement aux objurgations de Churchill, refusera d’envisager en déclarant Paris « ville ouverte »5. Les rails des tramways sont arrachés, quelques mines posées çà et là ; on s’applique à protéger les ponts et à barrer les voies de passage. La garnison s’accroît de quelques unités, qui avaient fait retraite, ou qui ne pouvaient pas gagner le front ; certaines possèdent des mitrailleuses lourdes et des batteries de canons. Pour mobiliser la population, les socialistes ont formé des « bataillons ouvriers », employés comme sapeurs, sans armes ; 1 500 hommes ont été ainsi encadrés.

À partir du 3 septembre, les raids aériens allemands deviennent plus fréquents, la défense anti-aérienne plus faible, et les avions volent assez bas pour ne pas rater leurs cibles. Le 4 septembre, le gouvernement décide d’évacuer l’or de la Banque de Pologne, puis de quitter la ville pour Lublin. La majorité de la population juge sévèrement ce départ, assimilé à une fuite. C’est alors un début de débâcle ; tout le monde s’en va, ministres, État-major, fonctionnaires, diplomates, archives, pompiers, policiers – dont le chef, avant de partir, adjure le général Czuma de se battre jusqu’à sa dernière cartouche !

Dans la ville, c’est la panique et le désordre ; les magasins ferment, les journaux cessent de paraître, les ponts et les routes sont encombrés d’une foule hétéroclite de fuyards, en voitures automobiles, sur des charrettes, à bicyclette, à pied ; on fait sauter les stations de radio ; l’hôpital militaire est évacué. Seuls, à peu près, les postiers sont restés. L’évacuation est si désordonnée que, le 7 septembre, le Quartier général a perdu le contact avec les défenseurs de Varsovie – ils devront se battre seuls, en aveugles, sans directives, dans l’ignorance de ce qui se passe ailleurs, et sans perspectives. Ordres et contrordres vont se succéder ; dans un premier temps, les hommes valides sont ainsi invités à partir vers l’est, pour « former de nouvelles armées » ; le peu qui reste de DCA et d’avions s’en va aussi. À la veille d’être attaquée, la capitale polonaise est donc abandonnée à la merci de l’agresseur.

C’est dans ces conditions désastreuses que, le 8 septembre à 14 heures, guère plus d’une semaine après le début des hostilités, les avant-gardes allemandes atteignent l’aérodrome d’Okecie, dans la banlieue ouest6. De façon inattendue, la ville gagne alors un peu de répit car, au même moment, s’engage la contre-attaque polonaise sur la Bzura, la plus importante de la campagne. Elle échouera ; mais, comme la destruction de l’armée polonaise est l’objectif recherché, plus que la capture d’une agglomération urbaine, la VIIe et la Xe armées allemandes sont absorbées par les combats à l’ouest. Le général Juliusz Rommel est nommé au commandement de « l’armée de Varsovie » – un titre un peu pompeux, car les unités sont disparates, mal équipées, et de valeur souvent médiocre ; le tout rassemble à peine 17 bataillons d’infanterie, une soixantaine de canons, une quarantaine de chars légers. La situation est cependant provisoirement assez dégagée pour que ces faibles forces puissent se permettre de contre-attaquer les 11 et 12 septembre.

Le maire de Varsovie, Stefan Starzynski, se montre à la hauteur des événementsVI. Il forme une « garde civique » de 5 000 hommes, chargée d’assurer l’ordre, de protéger les bâtiments publics, d’empêcher le pillage des dépôts de vivres. Des unités et des particuliers qui étaient partis reviennent pour défendre la ville ; des magasins rouvrent leurs portes ; de nombreux volontaires sont embrigadés dans des formations de combat, comme secouristes surtout ; une « brigade ouvrière » est constituée, partiellement armée, reconnaissable grâce à un brassard. La défense de la ville provient d’un sursaut de la ville elle-même.

J. Rommel essaie de protéger les abords de Varsovie, mais les moyens font défaut. Le général Anders, par exemple, chargé du secteur sud, faute d’essence, doit détruire ses autos blindées. Il ne reçoit plus aucune instruction. Il ne peut plus traverser la Vistule, car les unités allemandes l’ont dépassé, et il ne possède pas de cartes des régions à l’est du fleuve ; il ne lui reste plus qu’à essayer d’atteindre la frontière roumaine7. De l’intérieur de la ville le lieutenant-colonel Okulicki tente une percée le 17 septembre pour rejoindre les troupes qui se battent sur la Bzura ; sans succès.

Et l’étau se referme sur Varsovie. Jusque-là, sa prise n’avait pas été jugée urgente par l’ennemi, ni importante d’un point de vue militaire. Mais Hitler est désormais pressé, pour des raisons politiques ; l’entrée des troupes allemandes dans Varsovie signifiera, aux yeux du monde, une totale victoire allemande ; fort de ce succès, le Führer pense qu’il pourra faire des offres de paix, imposer ses conditions. L’avance irrésistible des armées allemandes facilite ce dessein. Dès le 14 septembre, quatre divisions de la IIIe armée allemande attaquent Varsovie par l’est, dans le faubourg de Praga. Cette attaque a été repoussée, mais à grands frais – 8 commandants d’unités polonaises, sur 13, ont été tués. La ville est alors bombardée sans cesse par l’artillerie comme par l’aviation ; les centrales électriques, les usines à gaz, les centraux téléphoniques sont atteints ; la ville est privée de gaz, d’électricité, d’eau ; de nombreux incendies éclatent, qu’on ne peut pas maîtriser ; les rues sont jonchées de centaines de cadavres, qu’on ne peut pas enterrer ; les pansements, les draps, les médicaments font défaut dans les hôpitaux, eux aussi bombardés, où les chirurgiens opèrent à la chandelle ; les vivres commencent à manquer, et des épidémies sont à craindre, qu’on ne pourrait pas enrayer.

Des tracts allemands sont lancés par avion, exigeant la reddition ; des parlementaires sont envoyés, que les Polonais refusent de recevoir. Le 19 septembre, le général Blaskowitz donne l’ordre de l’attaque finale ; une grande concentration de forces est effectuée ; 14 divisions, 14 groupes d’artillerie, 9 bataillons de sapeurs, 2 flottes aériennes. La garnison polonaise, grossie d’unités en retraite, compte alors près de 90 000 hommes, mais c’est une cohue plus qu’une armée. Le 21, une courte trève est conclue pour permettre à 300 diplomates et journalistes étrangers de quitter la ville.

Le dimanche 25 septembre, 600 avions arrosent la ville de bombes pendant onze heures d’affilée ; il ne peut plus être question de déblayer les décombres, ni de soigner les blessés ; le téléphone est coupé ; dans des caves nauséabondes, les Varsoviens prient. Un peu partout, des prêtres donnent l’absolution « in articulo mortis », à qui veut la recevoir. La mystique religieuse demeure puissante, et réconfortante, mais la ville est à bout de force.

Le 27 septembre, après presque un mois de lutte inégale, des pourparlers sont engagés pour un armistice, vite suivi par une capitulation, le 28. Quand les Allemands arrivent dans certains points de résistance, les munitions des défenseurs sont totalement épuisées ; les combats ne finissent que le 27 septembre à 14 heures ou 15 heures, selon les endroits. Le 1er octobre, la 10e division allemande fait son entrée dans Varsovie ; puis Hitler vient y présider un triomphal et spectaculaire défilé des troupes victorieuses.

Ce siège de Varsovie – la ville en subira trois, un record, pendant la guerre – n’a, dans l’ensemble du conflit, que l’importance, légère, d’un épisode. Mais il est tout à fait significatif du comportement dont les Polonais ne se départiront pas pendant les cinq dures années qu’ils vont vivre.

D’abord, ils se sont battus de toute leur énergie, jusqu’à l’épuisement total de leurs munitions et de leurs forces. Et ils ont subi de lourdes pertes : 2 000 soldats tués, ainsi que 20 000 civils ; une bonne partie des bâtiments en ruine ; 86 000 prisonniers emmenés en Allemagne. Ces combats ont été livrés avec une obstination confiante dans l’avenir de la Pologne, alors que leur déroulement, quelle que fût leur intensité, ne pouvait en aucune façon modifier le cours des événements ; mais les Varsoviens voulaient faire payer le plus cher possible sa victoire à l’ennemi, même si le coût devait être encore plus élevé pour eux.

Cette volonté de lutte « jusqu’au-boutiste », à la limite presque suicidaire, animera, nous le verrons, les Polonais pendant toute la période de l’occupation. Lorsque la ville est sur le point de capituler, à toute extrémité, le maire proclame qu’« elle est à l’apogée de sa grandeur et de sa gloire ». À bien des égards, la défense de Varsovie, en septembre 1939, est une préfiguration de l’insurrection romantique d’août 1944.

Dans l’extrême péril, les Polonais ont surmonté leurs querelles et leurs divisions. C’est la population tout entière qui se bat, toutes opinions et classes confondues, hommes et femmes ensemble. Lorsque le général J. Rommel rejette un premier ultimatum allemand, c’est après avoir consulté le « Comité civique », qui regroupe les diverses tendances politiques, et qui répond non à l’unanimité. Lorsque le même Rommel estime la poursuite des combats impossible, il demande à nouveau l’avis du Comité civique, et ce n’est qu’après avoir obtenu son assentiment qu’il signe l’acte de la capitulation, qui est celle non seulement d’une poignée de combattants, mais de toute une population. La défaite a redonné vie à la démocratie.

Ainsi, abandonné par ses alliés, abandonné par ses dirigeants, le peuple polonais trouvait en lui les ressources et l’expérience nécessaires pour créer des structures nouvelles, adaptées à un combat que, fort des leçons de 150 années d’oppression, il s’apprêtait à continuer dans la clandestinité.




Varsovie, détruite et occupée

D’après les sources allemandes, Varsovie avait été endommagée à 40 % ; sur 20 000 immeubles, 2 000 environ avaient été détruits totalement, et plus de 8 400 partiellement ; près de 30 000 blessés étaient soignés dans les hôpitaux, les cliniques, ou à leurs domiciles. Dès le début d’octobre, les officiers et les soldats faits prisonniers ont commencé à quitter la ville en colonnes pitoyables, à destination des oflags et des stalags en Allemagne. La première tâche, à laquelle chacun s’emploie, est de déblayer les décombres devant sa porte, dans les cours intérieures, sur les trottoirs. Les cadavres et les charognes d’animaux sont enterrés dans les squares et les jardins publics8.

La ville demeure, pendant des semaines, alors que l’hiver est là, privée d’eau, de gaz, d’électricité et de combustible ; les habitants vont avec des seaux puiser de l’eau dans la Vistule. Aucune communication régulière n’étant rétablie avec l’extérieur, par suite de la détérioration des voies ferrées et de la monopolisation des routes par l’armée allemande, il est impossible de faire venir des vivres ; de petites quantités arrivent de la campagne proche ; le pain manque ; le courrier n’est pas distribué. La municipalité fait ouvrir vingt points de vente de denrées, pour un million d’habitants. Les tramways sont remplacés par des voitures tirées par des chevaux, mais leur nombre est insuffisant. La nuit, l’obscurité est complète ; la première décision de l’occupant a été l’imposition d’un couvre-feu et d’un black-out total. Si on se risque dehors la nuit, on reconnaît malaisément son chemin, tant les rues sont encombrées de monticules de gravats.

Toutes les armes ont dû être déposées en des endroits indiqués par l’occupant ; seuls, les membres de la Garde civique ont l’autorisation de porter un mousqueton et (ou) un revolver, mais pendant leur service seulement. Leurs rondes n’empêchent pas la généralisation du pillage dans les maisons éventrées ; lorsque les propriétaires ou locataires ne sont pas revenus, les sinistrés se logent d’autorité dans les locaux inoccupés. Chacun est contraint de se débrouiller de son mieux pour subsister, car le chômage est total ; les fonctionnaires et les employés communaux ne sont plus payés9.

Par sa soudaineté et son ampleur, leur malheur frappe d’abord les Varsoviens de stupeur ; de désespoir aussi, car personne ne peut dire de quoi demain sera fait et, pour commencer, nul ne sait si Varsovie sera russe ou allemande, ou partagée par la Vistule entre deux occupants. Aussi bien, à bout de nerfs, certains ne résistent plus et se suicident ; d’autres quittent la ville pour ne plus y revenir, à la recherche d’un refuge dans un coin de campagne plus hospitalier, plus nourricier aussi. Les informations sont rares, car un seul journal paraît, commun à tous les organes de presse, la « Gazette commune » (Gazetta Wspolna). L’amertume est grande à l’égard des dirigeants incapables qui, de plus, ont fui ; la colère gronde contre les Russes, qui ont profité de la victoire allemande pour s’emparer, sans péril, de près d’un tiers du pays. En contrepartie, on se souvient, avec un peu d’espoir, du comportement correct des soldats allemands en 1914-1918, – mais ils s’étaient alors présentés en amis.

C’est pourtant dans cette ville meurtrie, inquiète, souffrante que, avant même la reddition, a été semée la première graine d’une Résistance clandestine. Le 27 septembre, un petit avion de liaison, venant de Roumanie, a atterri sur le champ de courses de Mokotow. Le pilote est porteur d’un message de Rydz-Smigly pour le général Rommel ou le Comité de défense. C’est un ordre, tout simplement, de « fonder une organisation secrète pour la résurrection de la Pologne ». Une directive pareille, émanant d’un commandant en chef battu, sans troupes, et discrédité par sa défaite, a quelque chose d’irréel. Pourtant les assistants la prennent au sérieux. Après l’avoir lu, Rommel brûle le papier ; une courte discussion se termine par un accord pour confier au général Michel Tokarzewski-KaraszewiczVII la direction d’une organisation clandestine, nommée non moins simplement « Service pour la Victoire de la Pologne » – dans le plus profond creux de la vague de la défaite ! Informé, le maire donne son accord et son appui ; il cède au chef clandestin des milliers de papiers d’identité en blanc, pour doter les premiers résistants de « faux papiers en règle ». Les représentants des partis au Comité civique approuvent l’initiative et le choix du responsable. La Pologne n’a plus d’État, plus de gouvernement, plus d’armée et, dans quelques heures, plus un pouce de territoire qui ne soit occupé. Pourtant, elle crée, au moins sur le papier, la première organisation secrète en Europe. Dès le commencement, elle revêt trois caractères qu’elle conservera tout le temps : elle est d’origine gouvernementale, de nature militaire, et d’une portée nationale par l’approbation concertée des principales tendances politiques.





Un cinquième partage de la Pologne

Le sort de la Pologne a été réglé par trois accords entre Hitler et Staline, conclus apparemment sans difficulté, dans un esprit de conciliation réciproque, avec une parfaite concordance de vues sur les objectifs à atteindre. Le « pacte Ribbentrop-Molotov » stipule (art. 2) que, « dans l’éventualité d’un remaniement territorial et politique de l’État polonais, les sphères d’influence de l’Allemagne et de l’URSS seront délimitées approximativement par la ligne du Narev, de la Vistule et du San », ce qui laissait à l’URSS une partie des provinces de Lublin et de Varsovie. Conçu dans le plus pur esprit des traités de Berlin de 1885, qui avaient découpé l’Afrique en tranches attribuées à des puissances coloniales rivales, le dépeçage de la Pologne était décidé sur le papier avant de prendre forme sur le terrain.

La Wehrmacht se chargea seule de l’opération chirurgicale, Staline suivait sa progression, un peu trop rapide à son gré, avec un peu d’inquiétude, et la ferme volonté d’en tirer avantage. Le prétexte de l’entrée de l’Armée Rouge sur le territoire polonais est donné par Molotov à l’ambassadeur allemand dès le 10 septembre – les troupes allemandes étaient déjà devant Varsovie : « la Pologne se désagrégeait », et l’URSS devait voler « au secours des Biélo-Russiens et Ukrainiens menacés par… la gendarmerie polonaise ». La « Pravda » affirme au monde, et apprend à ses lecteurs russes, « la grande inquiétude de l’opinion soviétique ». Le 17 septembre, Potiemkine, adjoint de Molotov aux Affaires étrangères, dresse le constat devant l’ambassadeur polonais : « l’État polonais et son gouvernement ont, en fait, cessé d’exister ». En même temps, et ce sera un thème permanent de la propagande soviétique, l’agence Tass traite d’« insensés » les dirigeants polonais, tout en assurant le peuple polonais qu’il peut « vivre d’une vie paisible ». À l’ambassadeur polonais qui demande ce que devient, en l’occurrence, la solidarité slave, Potiemkine répond que « les Biélo-Russiens et les Ukrainiens sont les frères de sang des Russes » ; plus prosaïquement, il laisse entendre que l’URSS n’a aucune envie de voir la Wehrmacht victorieuse parvenir jusqu’à ses frontières – il ne précise évidemment pas qu’on peut s’interroger sur ce que feraient, à ce moment, les « frères de sang » ukrainiens.

Le 18 septembre, le deuxième accord se traduit par un texte commun germano-soviétique : le but des deux pays est de « restaurer l’ordre et la paix en Pologne… et d’aider (sic) la population polonaise à rétablir les conditions de son existence politique ». Leurs lointains successeurs dépassent en cynisme Catherine la Grande et Frédéric II. Les conditions prévues dans le pacte d’août 39 étant remplies, l’Armée Rouge entre en Pologne pour assurer à l’URSS la plénitude de sa « sphère d’influence ». Mais comme, à ce moment, l’armée polonaise est vaincue, les affrontements russo-polonais, pour être réels, revêtent peu d’importance, à la différence des sanglants combats opposant Allemands et Polonais – un comportement habile de Staline, qui sera répété en août 1944 ; à la limite, il pourrait prétendre que l’Armée Rouge a évité à cette partie de la Pologne la présence allemande !

Par contre, sur le plan diplomatique, c’est Staline qui garde l’initiative. Prétextant certaines « rumeurs » qui prêtaient des intentions douteuses au partenaire allemand, Staline propose le 20 septembre – c’est bien rapide pour ne pas avoir été soigneusement préparé – une révision du protocole du 23 août, basée sur l’appartenance ethnique des populations des territoires conquis. En quelques heures, Hitler est convaincu. Le nouveau partage lui donne Lublin et Varsovie ; ainsi, Staline peut affirmer qu’il n’a rien pris à la Pologne, puisqu’il s’est contenté de revenir à la frontière établie par les Alliés à la fin de la guerre 14-18, et connue sous le nom de « ligne Curzon » – avec quelques avancées au-delà, à l’Ouest. L’URSS acquiert ainsi 196 000 km2 (88 000 en Ukraine, 108 000 en Biélorussie) peuplés de 13 millions d’habitants ; parmi eux un million de Polonais, en face des 7,5 millions d’Ukrainiens, des 3,5 millions de Biélorussiens et du million de Juifs, sont désormais présentés comme des intrus installés par la force, en profitant de la grande faiblesse soviétique, par un traité dit de Riga, en 1921, dont l’URSS n’avait pas pu discuter les clauses. Staline n’acceptera jamais que cette « ligne Curzon » soit remise en question, et ce sera le principal sujet de discorde entre la Pologne et l’URSS, jusqu’à l’occupation totale du territoire polonais par l’Armée Rouge victorieuse10.

Le reste n’est plus que broutilles. Une commission mixte travailla d’arrache-pied à la fixation détaillée de cette frontière, ce qui ne sera achevé qu’en août 40 ; auparavant, soldats russes et soldats allemands ont participé à des prises d’armes et à des défilés communs, et skié ensemble à Zakopane. Des échanges de populations avaient eu lieu, théoriquement sur la base de l’ethnie de l’intéressé, et conformément à ses désirs ; les Allemands en avaient profité pour faire franchir subrepticement la ligne de démarcation, une nuit, à quelques milliers de Juifs, que les Russes refoulèrent. Chacun des contractants promit à l’autre de ne rien faire, et de ne rien laisser faire, contre lui, dans son propre domaine – ce qui vaudra à des communistes polonais, passés en zone soviétique, d’être internés par Staline.

Les deux contractants proclamèrent qu’ils ne laisseraient aucune autre puissance modifier leur « gentlemen agreement » – un avertissement à l’Angleterre et à la France, entrées en guerre précisément pour garantir l’indépendance de la Pologne. Pour affirmer que celle-ci était bien morte, ses deux agresseurs prononcèrent son oraison funèbre, en termes de condamnation à la peine capitale. Le 19 septembre 1939, avant même la capitulation de Varsovie, Hitler avait déclaré, à Dantzig – le choix de la localité était significatif : « La Pologne ne renaîtra jamais dans la forme conçue par le traité de Versailles »VIII. Molotov lui fera écho un mois plus tard, à Moscou, en évoquant « l’avorton né à Versailles, qui vivait de l’oppression des entités non polonaises »11.

Les Polonais ne connaissent pas le détail de ces tractations ; elles ont précautionneusement pris la forme de « clauses secrètes » ; mais les faits étaient suffisamment éloquents : leurs deux puissants voisins les avaient assaillis, puis s’étaient partagé leur territoire. Comment auraient-ils pu ne pas en conclure qu’ils avaient, comme toujours, deux ennemis à combattre – et à vaincre – pour que la Pologne « renaisse de ses cendres », telle qu’à l’été de 1939 ?




Hitler, l’espace vital et la Pologne

Avant de l’appliquer, Hitler avait, à maintes reprises, dans ses écrits, ou ses propos à ses proches, défini le comportement qu’il adopterait en Pologne, et le sort qu’il réservait aux Polonais. Ils découlaient d’un racisme selon lequel les Slaves étaient inférieurs aux Germains, et devaient être soumis à ceux-ci comme à leurs maîtres naturels ; ils s’inscrivaient dans la conquête et l’aménagement de ce que le Führer appelait « l’espace vital » du peuple allemand – une immense étendue de territoires à coloniser, non outre-mer, où Guillaume II avait eu le tort de les chercher, mais à l’est de l’Europe, précisément au détriment des Slaves. Dans cette perspective, la Pologne n’était qu’une partie, et non la plus importante, d’un très large dessein. Mais Hitler formulait, à l’encontre des Polonais, des griefs particuliers ; ils avaient indûment annexé des terres allemandes en 1918, et ils avaient eu le front d’essayer de les « poloniser » ; il faudrait non seulement leur reprendre leurs rapines, mais aussi les punir de leur audace ; de plus la Pologne était tarée, irrémédiablement, par sa forte population juive, ancrée dans ses traditions et sa culture.

Hitler étayait son racisme sur une pseudo-science, popularisée par le Dr. Clauss, qui attribuait à chaque race une âme particulière. « Un peuple », écrivait Hitler dans son premier livre, « n’est pas égal à un autre ; c’est un principe… La valeur d’un peuple n’est pas du tout culturelle et esthétique, c’est une valeur vitale en soi ». Deux corollaires étaient tirés de ce postulat. D’abord, la race supérieure ne devait jamais se métisser, de peur de perdre sa supériorité, de diluer sa spécificité dans une autre, ou même, à terme, de la lui céder, à ses dépens : « le mélange de sang et l’abaissement de la race… conduisent un peuple dans l’errance des concepts fondés sur les mélanges d’influences mutuelles ». Ensuite, étant donné qu’une race supérieure s’élève par un combat permanent, « lorsqu’il existe des États dont la puissance est dominante, il ne reste aux États plus petits qu’à renoncer totalement à un avenir meilleur »12 – une règle qui s’appliquait, précisément, à une Pologne coupable d’avoir défié la Grande Allemagne.

Un autre maître à penser de Hitler avait été le père de la géopolitique, Karl Haushofer, selon lequel « on devait parvenir à une juste répartition de l’espace vital sur terre », puisque « l’unité géographique de l’espace est la condition principale de l’extension de l’espace économique ». Il en résultait le rejet de notions telles que « les droits historiques à la terre » ou « les frontières naturelles » – le « juriste » Carl Schmitt les condamnait sans appel comme marquées, et comme souillées, par une influence notable de la « pensée juive »13 ! Seule, une politique de l’espace en Europe, écrivait Hitler dans « Mein Kampf », pourra fournir au peuple allemand « le potentiel humain et la source de la puissance militaire ». Or, la seule région qui se prêtât au « développement de la politique du sol », par son immensité, était l’URSS. Dans cette optique, la Pologne n’était qu’une marche vers la terre promise à l’est, une frange d’un ensemble plus vaste à conquérir.

Cet espace, il se trouve, par les avatars de l’histoire, qu’il est peuplé par des Slaves, ces inférieurs, des « sous-hommes », pensait Himmler, le grand maître de la SS. Il ne sera pas question de les chasser, ni de les exterminer, mais de les soumettre, de les exploiter et, par-dessus tout, d’éviter de les germaniser. Soliloquant devant ses convives, Hitler comparait cet espace oriental à conquérir à ce qu’était l’Inde pour l’Angleterre. Il imaginait un « dépérissement des villes indigènes », et « la construction de villes allemandes le long des routes… Les indigènes seront traités comme des Peaux-Rouges »14. Il faudra « priver les peuples conquis de toute organisation étatique, les maintenir à un niveau culturel aussi bas que possible… partir de cette idée que ces peuples n’ont pas d’autre devoir que de nous servir sur le plan économique… En fait d’organisation administrative, le maximum qu’on puisse leur concéder est une administration communale, dans la mesure où c’est nécessaire pour le maintien d’un certain potentiel de travail ». On se bornera « à donner par haut-parleur des nouvelles aux habitants… Pas de campagne d’hygiène et de propreté, pas de vaccination obligatoire, pas de recours à l’art dentaire pour les indigènes »15.

De tels propos sont parfaitement aberrants : comment, à la fois, faire dépérir des travailleurs, et vouloir obtenir d’eux un rendement maximum ? Mais ce ne sont pas de simples vaticinations. Les chefs nazis traduisaient en projets plus ou moins précis les paroles du Chef. Ainsi Darré, responsable de l’agriculture, estimait que « la première chose à faire était de détruire la fécondité slave » ; la deuxième « d’enraciner les maîtres allemands ». Cette nouvelle noblesse terrienne « fournira les maîtres rigides qui imposeront la domination allemande », car « le peuple allemand est appelé à donner à l’Europe ses nouveaux maîtres »16.

La Pologne avait naturellement sa place dans cet empire de seigneurs et de serfs. Pour commencer, elle devrait rendre les terres allemandes usurpées ; dans l’imagination de Hitler, Dantzig deviendrait « l’Anvers de la Baltique », et « se peuplerait de plusieurs millions d’habitants ». Si elle se montrait docile (avant 1939, bien sûr) la Pologne pourrait recevoir une fraction de Biélorussie, mais en aucune façon une partie de l’Ukraine – « l’Ukraine serait allemande ». Les morceaux de Pologne qui deviendront allemands ne seront pas germanisés – « ce serait un affaiblissement de notre peuple ». S’il y a un excédent de Slaves, il sera « soit éliminé, soit éloigné » – en Sibérie, pensait Darré, qui voyait la Pologne, coupée de la Baltique, intégrée avec la Hongrie et la Slovaquie dans un État fédéral, inféodé au Reich.

Hitler méprisait les Polonais, « encore plus mauvais soldats que les Tchèques et les Italiens », estimait-il. Venu observer Varsovie le 25 septembre, au début de l’assaut final, il avait vu une preuve de l’incapacité polonaise dans le fait que le cours de la Vistule était partiellement ensablé – au terme d’un long été de sécheresse ! Il éprouvait cependant un peu d’admiration pour Pilsudski, parce qu’il avait vaincu les bolcheviks. Mais ce qu’on découvrait de temps en temps de bon, chez les Polonais, était, selon lui, d’origine germanique. C’était le cas des généraux polonais qui s’étaient bien battus en 1939 – ils étaient « d’ascendance exclusivement germanique ». C’est pourquoi il fallait « empêcher que les Allemands se mélangent aux Polonais », car « ceux-ci avaient la nationalité chevillée au corps » ; il faudrait donc « les tenir en échec en les encadrant le plus possible ».

 

En octobre 1940, à une conférence réunissant Martin Bormann, Erich Koch et Von SchirachIX, Hitler déclare : « Il n’y a pas de maître polonais ; là où ils existent, il faut les supprimer – quoique cela sonne durement. Les Polonais ne peuvent avoir qu’un seul maître, et ce maître, c’est l’Allemand… Il faut exterminer tous les représentants des milieux culturels polonais, c’est la loi de la vie »17. Par intelligentsia, les juristes Wetzel et Hecht, dépendant du « service de la race » de la SS, avaient précisé, le 25 septembre 1939, qu’il fallait entendre : prêtres, enseignants, médecins, dentistes, vétérinaires, officiers, fonctionnaires, gros commerçants, grands propriétaires fonciers, écrivains et journalistes », et, pour ne pas commettre d’oubli, « toute personne ayant fait des études supérieures ou secondaires ». Une belle hécatombe en perspective ! « L’Ost-Europa Institut » de Breslau était chargé des études sur « la mise en ordre de l’espace et l’intégration de la Pologne ». La campagne de Pologne finie, un organisme implanté à Cracovie se spécialisa dans « la préparation de la planification en Pologne », pour « l’application de la mission historique allemande dans ce pays »18.

Toutes les autorités allemandes approuvaient-elles ces projets démentiels ? C’est un fait que, en Pologne, comme en Allemagne nazie, des administrations différentes, aux attributions mal délimitées, s’enchevêtrèrent, interférant l’une sur l’autre, et parfois, s’opposèrent ; dans le parti même, des clans se combattaient ; en outre, la contradiction entre les exigences économiques et l’asservissement de la population provoqua des conflits entre hiérarques, ou des changements de comportement chez les mêmes. De façon générale, la politique de la brutalité était le fait de la SS, et il arriva que des généraux en aient été indignés et aient tenté de s’y opposer – ce fut le cas de Blaskowitz, qui écrivit même à Hitler pour protester.

Mais sur l’essentiel, à savoir la dureté envers les Polonais, il n’y eut pas de dissonance. Chez les militaires, le maréchal Keitel avait déclaré que « la Wehrmacht, dans son dur combat, ne pouvait pas se permettre d’être liée par le droit »19, et le général Halder avait précisé dans son « Journal de guerre » qu’il faudrait « nettoyer le terrain aussi vite que possible en Pologne et liquider la juiverie, l’intelligentsia, le clergé et l’aristocratie ». Pour Goebbels, « toute l’organisation de diffusion de nouvelles créée par les Polonais devait être détruite définitivement ». Le juriste H. Franck, plus particulièrement responsable de la Pologne, n’était pas le moins convaincu. Dans sa première proclamation affichée, Hans Franck déclara : « Par leurs victoires, les armées allemandes ont mis fin une fois pour toutes, à l’État polonais… Toute une période historique est définitivement close et Vous (les Polonais) aurez désormais à l’oublier car elle appartient au passé et ne reviendra pas » ; et il invitait les Polonais « à se soumettre loyalement et complètement aux autorités allemandes », tout en les prévenant que « toute tentative de s’opposer à l’ordre nouveau serait impitoyablement réprimée ». Le même déclarera un peu plus tard à ses collaborateurs (janvier 1940) : « Les Polonais doivent avoir les reins brisés une bonne fois pour toutes… Ici (en Pologne), nous n’avons qu’un gigantesque camp de travail – j’ai été chargé de piller impitoyablement le terrain conquis. Une seule obligation incombe désormais aux Polonais : obéir et travailler20. »

Ce langage n’est pas tenu aux Polonais par un membre de la Gestapo, ou par quelque affairiste sans scrupule, avide de faire rapidement fortune, mais par le premier juriste du IIIe Reich ! L’avenir que promettaient à la Pologne Hitler et ses séides, les « penseurs » comme les hommes de terrain, était tout de servitude et d’exploitation. Mais la guerre continuait ; il fallait s’y adapter ; un certain nombre de décisions furent ainsi appliquées, dont on ne pouvait pas toujours dire si elles étaient conjoncturelles ou définitives.




La germanisation : les territoires incorporés au Reich

Pendant un mois, l’administration des territoires polonais occupés fut confiée par Hitler à l’armée de terre, sous les ordres de Von RundstedtX – dont le principal adjoint civil était le docteur en droit Hans Franck, ministre du Reich et président de l’Académie de droit allemand. À ce moment, Hitler hésite à faire disparaître totalement la Pologne ; il envisage de se réserver une sorte de monnaie d’échange dans d’éventuels marchandages avec la France et l’Angleterre, en laissant un morceau de Pologne relativement indépendant – une sorte de « Grand-Duché de Varsovie », à l’allemande ; il est poussé dans ce sens par Mussolini, car l’opinion italienne était émue par la disparition d’un pays catholique. Il déclare qu’« il aimerait mieux gouverner des nègres que des Polonais »21.

Quand les Alliés rejettent ses « propositions de paix », Hitler décide de partager en deux parties la « zone d’influence6 » allemande, devenue zone occupée. Il incorpore au Reich la Poméranie, Dantzig, la « Grande Pologne », avec Poznan et Lodz, et la Silésie, soit 19 764 km2, peuplés de 9,5 millions d’habitantsXI. Dans ces territoires annexés, la germanisation doit être totale, puisque c’est une récupération de terres allemandes, et achevée en dix ans. Les administrateurs seront des Allemands, venus du Reich ou des pays baltes ; le mark est la seule monnaie légale ; le droit allemand remplace le droit polonais ; la langue allemande est seule enseignée dans les écoles.

Les Polonais n’en deviennent pas pour autant des citoyens allemands. Une des premières mesures consiste à séparer le bon grain de l’ivraie, les Germains des Slaves. En mars 1941, est établie la « liste nationale allemande », où sont inscrits les Polonais d’origine et de langue allemandes, mais aussi les Polonais triés sur le volet et jugés dignes de devenir allemands – à la suite d’enquêtes effectuées par « l’Office de la SS pour les questions raciales et de colonisation », et selon des critères fumeux de caractère anthropologique, de non-appartenance à des organisations polonaises militantes ou, tout simplement, d’aptitude à devenir de bons soldats dans la Wehrmacht. En tout, environ 300 000 personnes estimées allemandes, et près de deux millions « germanisables ».

Les Polonais non inscrits sur la « liste allemande » sont soit expulsés, soit « protégés ». Dès le 7 octobre, la décision est prise d’expulser les dirigeants politiques, l’intelligentsia, les prêtres, les fonctionnaires… soit environ 1 200 000 personnes. Ceux qui restent deviennent des « sujets » – jouissant d’une « protection » dont sont exclus les Juifs et les Gitans. Leurs droits sont limités, et on n’en finirait plus d’énumérer tout ce qui, progressivement, leur est interdit : posséder des biens immobiliers, appartenir à des associations, recevoir une instruction autre que primaire, fonder des entreprises, occuper des emplois importants, fréquenter les théâtres ou les musées (on leur laisse quelques cinémas). Ils peuvent être expulsés de leur domicile, et obligés d’aller travailler dans une autre ville, ou en Allemagne.

En toutes choses, leurs conditions d’existence sont inférieures à celles des Allemands ; ils sont payés au tarif le plus bas, ne bénéficient pas de jours fériés, et encore moins de congés, ne perçoivent pas d’allocations familiales ; de plus, ils paient un impôt sur leurs salaires, et les employés n’ont pas le droit de porter plainte contre leurs patrons allemands – ce serait « une offense à la dignité de ceux-ci ». Les Polonais reçoivent des rations inférieures de un quart à celles allouées aux Allemands à qui, à certaines heures, est réservée l’ouverture des magasins. Toutes sortes de restrictions leur sont imposées : laissez-passer délivrés par la police pour prendre le train ou se déplacer à bicyclette – ne serait-ce que pour aller à son lieu de travail éloigné de quelques kilomètres du domicile ; témoins devant un tribunal, ils ne sont pas assermentés ; inculpés, ils ne peuvent pas faire appel des sentences prononcées contre eux par les tribunaux, exclusivement composés de juges allemands.

Des peines particulières sont réservées aux Polonais « en cas d’attitude malveillante ou de propos hostiles aux Allemands et à l’autorité du Reich » – une formule élastique qui permet en fait à n’importe quel Allemand, automatiquement cru sur parole, de faire punir un Polonais. Les tribunaux de la Gestapo auprès des postes de police locaux décident, en toute autorité, parfois de façon préventive, des arrestations et des internements, des amendes et de la confiscation des biens, de l’envoi dans « des camps correctionnels » ou, même, d’une exécution. Et comme ces tribunaux sont secrets, aucune défense n’est possible ; la sentence est immédiatement appliquée par les policiers qui l’ont prononcée.

Toutes sortes de mesures sont prises pour affaiblir la population polonaise et diminuer sa combativité. Des restrictions sont apportées au mariage ; pour convoler, un Polonais doit avoir 28 ans, une Polonaise 22, et tous deux ont dû obtenir l’autorisation de l’Office du travail allemand. Les soins médicaux pour les Polonais sont réservés à des médecins polonais, une des rares professions libérales qui leur soient accessibles ; mais ils sont en nombre insuffisant, ainsi que les hôpitaux. Le gauleiter Greiser projetait de faire périr 35 000 Polonais atteints de tuberculose pulmonaire, pour empêcher la contamination des Allemands ; le projet n’est pas retenu à Berlin, non pour des raisons morales, seulement par opportunité ; mais il est jugé bon pour des malades mentaux.

La force de résistance des Polonais, leur sens national proviennent de leur culture. Aussi bien, les écoles supérieures et secondaires ont-elles été fermées ; l’enseignement primaire est dispensé par des instituteurs allemands – on est peu exigeant quant à leur qualification. L’école ne doit donner à l’enfant polonais que des notions élémentaires de conversation, de lecture et d’écriture allemandes – « pour qu’ils puissent comprendre les instructions qui leur seront données », précise une directive – ; le calcul est limité aux quatre opérations et à la connaissance des fractions, des monnaies et des mesures. Les classes ne durent que deux heures par jour ; la scolarité va de 9 à 14 ans, mais des enfants peuvent quitter l’école à 12 ans, pour aller travailler.

Hitler, comme Bismarck lors du « Kulturkampf », estimait que le clergé catholique avait toujours fait corps avec la cause polonaise. La plupart des églises sont donc fermées, ou ouvertes seulement quelques jours et pendant quelques heures ; il est interdit de célébrer la messe les jours ouvrables. « Les Allemands et les Polonais ne doivent plus se trouver ensemble dans des édifices du culte ; les associations confessionnelles sont dissoutes ; l’enseignement religieux interdit, les biens ecclésiastiques, y compris les cimetières, confisqués ; les monastères et les cloîtres supprimés », écrit G. Castellan22. Les évêques polonais sont soit arrêtés, soit expulsés, et si des évêques allemands ne sont pas nommés à leur place, sauf à Dantzig, c’est que le Saint-Siège s’y est opposé. Greiser aurait voulu créer une « Église catholique romaine de la nation germanique », ce à quoi s’opposèrent clergé polonais et clergé allemand, unis pour refuser d’être coupés de Rome. Dans le district de la Warta, ou Warthegau, plus de trois millions de Polonais disposaient seulement de 80 prêtres, à qui il était interdit de porter les sacrements à domicile. Les autres avaient été envoyés dans le camp de concentration de Dachau23 ; quatre cents religieuses étaient internées dans un camp spécial. Dans les régions annexées, on le voit, la « dépolonisation » passait par la déchristianisationXII.

Ainsi, l’occupation par les nazis ressuscitait une société hiérarchisée en castes inégales, en pouvoirs et en droits. Tout en haut de la pyramide, trônaient les seigneurs, Allemands venus du Reich, et Allemands ex-Polonais que la victoire de la Wehrmacht avait libérés de la tutelle polonaise. Puis, un peu au-dessous, les Polonais « germanisables » qui, dans l’attente de leur promotion, ne pouvaient devenir fonctionnaires ou entreprendre des études supérieures qu’avec une autorisation spéciale de l’occupant. La masse des Polonais était condamnée, à perpétuité, à une sorte de servage médiéval. Enfin, au bas de l’échelle, parias dénués de tout droit, soumis à l’arbitraire le plus absolu, les Juifs et les Gitans24.

Ce système peut être caractérisé par quatre mots : germanisation, dépossession, dépolonisation, expulsions ; avec, en plus, la dureté de la répression. Il exprime la haine pathologique des nazis pour les Polonais et pour les Juifs ; et il est tout à fait irrationnel. Il est contradictoire, en effet, d’affaiblir les Polonais en les nourrissant peu et en les soignant mal, de diminuer leur nombre, d’envoyer les plus solides en Allemagne, et d’attendre de l’ensemble de la population une efficacité et un rendement maxima ; physiquement, ils sont hors d’état de produire beaucoup et, psychologiquement, ils n’en ont aucune envie. D’autre part, Hitler, dans ce qu’on ose à peine appeler sa « doctrine », posait en axiome que la religion catholique était un ferment d’affaiblissement pour les peuples qui la pratiquaient ; il était donc illogique de vouloir affaiblir les Polonais et, contradictoirement, de les renforcer en les privant de l’exercice de leur culte !

Ces contradictions sont encore plus sensibles dans la partie de la Pologne non annexée, devenue un « fourre-tout » vers lequel on s’efforce de faire partir le plus possible de Polonais et de Juifs – quand ceux-ci ne sont pas envoyés directement dans des ghettos et des camps de concentration ; faute de statut juridique précis, et dans l’incertitude de l’avenir qui l’attend, on s’est borné à la désigner par les termes vagues de « Gouvernement général ».




La soviétisation : les territoires annexés par l’URSS

Pour des raisons compréhensibles, les études historiques polonaises ont été plus nombreuses sur les territoires incorporés à l’Allemagne que sur ceux annexés par l’URSS ; du côté soviétique, n’ont filtré que des informations partiellesXIII ; ce qui est certain, c’est que Staline a toujours affirmé que les mesures prises dans ces régions étaient irrévocables, et que, pour lui, leur retour dans le giron soviétique, malgré l’hiatus de juin 1941 au début de 1944, datait non de mai 1945, mais bien de septembre 1939.

Cependant, il semble que la rapidité de la défaite polonaise ait pris quelque peu Staline au dépourvu. Peut-être craignit-il qu’une Allemagne monopolisant la victoire n’accordât une large autonomie à la Biélorussie et à l’Ukraine polonaises pour en faire des foyers d’appel pour les Républiques soviétiques du même nom ? En tout cas, le fait qu’il ait signé avec la Pologne un accord de non-agression le 26 novembre 1938, dix mois à peine auparavant, n’a guère gêné le maître du Kremlin. Pour parer à toute éventualité, l’URSS procéda le 10 septembre à une mobilisation partielle – l’essence fut rationnée, des écoles transformées en hôpitaux. Pas plus que Lénine, Staline n’avait accepté le traité de Riga. Aucun dirigeant soviétique n’avait oublié que Pilsudski s’était engagé à rétablir l’indépendance de l’Ukraine. L’occasion était bonne de mettre une bonne fois pour toutes un terme à ces prétentions polonaises25.

L’attaque soviétique se produisit sur les arrières, découverts et sans défense, d’armées polonaises en retraite depuis des semaines, désemparées, harassées, et vite à court de munitions. Il y eut cependant quelques affrontements, notamment à Lwow, où les Polonais résistaient depuis dix jours aux Allemands lorsqu’ils furent pris en tenailles par les Russes. Le 31 octobre 1939, Molotov fit état de 900 canons, 10 000 mitrailleuses, 300 000 fusils capturés à « l’ennemi polonais » ; il chiffra les pertes soviétiques à 737 tués et 1 862 blessésXIV. Dans la plupart des cas, il n’y avait pas eu de combat. La population civile cacha des soldats polonais, leur donna des vêtements. Mais il y eut aussi une certaine fraternisation des habitants non polonais avec les envahisseurs – le général Anders parle même de partisans qui combattaient à leurs côtés, et d’officiers polonais dénoncés. Les soldats russes crient aux habitants qu’ils viennent les « libérer du capitalisme et leur apporter la paix » ; ils les invitent à se débarrasser de leurs officiers – l’annexion prend ainsi, dès le début, un double caractère, de retour à l’URSS et de révolution sociale. Les soldats russes se présentent en amis souriants, jouent avec les enfants ; mais les Polonais sont frappés par leurs manières frustes, et l’avidité avec laquelle ils se ruent dans les magasins – rapidement vidés de leurs stocks. La première mesure est la proclamation de l’égalité de tous les citoyens, par le canal de la presse, de la radio et de l’affiche. De nombreuses réunions d’information se tiennent dans les quartiers, les écoles, les usines, les bureaux ; des photographies sont diffusées, montrant des exemples de fraternisation entre des soldats russes et des soldats polonais. Lors des réunions, une habitude est vite prise : dès que le nom de Staline est prononcé, le public, unanime, se lève et applaudit26. C’est Nikita Khrouchtchev qui fut chargé d’organiser la « soviétisation » des territoires.

Le rattachement à l’URSS fut consacré, en principe décidé, par des « assemblées populaires » élues le 22 octobre 1939 – il était difficile d’avancer plus vite. Une intense propagande précéda le vote ; les concierges ont été mobilisés pour diffuser des tracts, faire signer des lettres de louanges de l’URSS ; dans les immeubles, sont apposés des portraits géants de Staline et des membres du « Politburo » ; des orchestres parcourent les rues ; des orateurs venus d’Ukraine ou de Biélorussie soviétiques lisent des proclamations, font acclamer « la » liste des candidats. Votent les hommes et les femmes âgés de plus de 18 ans. La participation, selon les chiffres officiels, fut de 93 % en Ukraine et de 96 % en Biélorussie ;, on ne sait pas comment les listes électorales avaient été établies, mais aucune latitude n’était laissée à l’électeur : les candidatures étaient présentées selon le système soviétique de la liste unique, officielle, « des bolcheviks et des sans-parti » ; ces listes obtinrent, toujours selon les chiffres officiels, 90,9 % des voix en Ukraine et 90,7 % en Biélorussie. Vues de l’Occident, ces élections étaient une caricature de démocratieXV.

Les hommes de confiance de l’URSS, ainsi élus, formèrent à Lwow une « Assemblée nationale ukrainienne de l’Ouest », et à Bialystock une « Assemblée nationale biélorussienne de l’Ouest ». Les 27 et 28 octobre – à nouveau on brûlait les étapes – ces deux Assemblées « sollicitèrent », à l’unanimité, le Soviet suprême de Moscou, d’accepter l’incorporation des territoires à l’URSS ; l’Assemblée ukrainienne avait précisé qu’il serait ainsi mis fin « au démembrement séculaire de la nation ukrainienne ». Ainsi, ces territoires ne sont pas, théoriquement, annexés par la force ; ils deviennent soviétiques sur la « sollicitation » de la quasi-unanimité de leurs habitants. Les 1er et 2 novembre, le Soviet suprême daigna accepter la demande – « généreusement », précisa le communiqué russe. Pour Staline, un trait était tiré : les populations avaient été consultées, et elles avaient choisi leur destin ; de son côté, l’instance suprême de l’URSS avait décidé ; lui-même, fera-t-il toujours valoir, n’avait donc plus qu’à respecter et à appliquer ces décisions « démocratiques ». Après tout, aurait-il pu dire, les mêmes populations n’avaient pas été du tout consultées lorsqu’elles étaient devenues polonaises en 1921 ; le système électoral selon lequel elles s’étaient prononcées était celui en vigueur en URSS ; et, en annexant des territoires ex-polonais, l’Allemagne n’avait même pas procédé à ce simulacre de consultation. Pour Staline, la question était donc réglée, définitivement. Il ne variera pas sur ce point.

En mars 1940 – toujours avec la même célérité – ont lieu les élections aux Conseils suprêmes des deux nouvelles républiques. Une intense propagande les précède à nouveau, par des affiches, des banderoles dans les rues, des discours en public, l’absence totale d’opposition… et un inespéré arrivage de victuailles dans les boutiques. Les maisons sont visitées une à une par des agents, venus pour la plupart de Moscou ; au milieu d’un foisonnement de drapeaux rouges, dans une ambiance de liesse populaire bien encadrée, tous les électeurs se rendent aux urnes, sans exception, puisqu’on dénombre 100 % de votants ! Les candidats officiels sont élus par la quasi-unanimité de leurs compatriotes ! Pouvait-on imaginer affirmation plus imposante et plus convaincante de la volonté populaire d’être réunie à la Russie et de vivre à la mode soviétique ?27.

Étant donné l’importance de ces territoires contestés dans tout le cours de notre récit, il n’est pas sans intérêt de rappeler la réaction des puissances occidentales – toute de prudence et de circonspection. Aucune ne voulut s’associer à la protestation qu’éleva le gouvernement polonais nouvellement installé en FranceXVI, et qu’il porta devant la Société des Nations – dont le président momentané se trouva être l’ambassadeur soviétique, Maisky, alors en poste à Londres, en l’occurrence à la fois juge et partie ! Le gouvernement français se borna à « prendre acte » de la neutralité soviétique. Le gouvernement britannique rappela simplement que « rien n’était changé dans ses obligations envers la Pologne », mais ne prit pas position sur ce qui, précisément, venait de changer. Le gouvernement américain – n’étant pas en guerre, il n’était pas obligé de ménager l’URSS – borna cependant sa désapprobation à ne pas envoyer de félicitations à l’URSS pour sa fête nationale. De-ci, de-là, on vit même apparaître de timides allusions à la « ligne Curzon » – dont on n’allait plus cesser de parler pendant quatre ans. Pour la première fois, et c’était lourd de menaces, soucieuses de ménager la neutralité de l’URSS – que ne se passera-t-il pas lorsqu’elle sera devenue leur partenaire ? – les puissances occidentales, ayant à choisir entre elle et leur allié polonais, avalisent le fait accompli, et ne soutiennent pas la Pologne28.

Les deux Assemblées entreprennent, avec la même précipitation, la soviétisation des territoires. Tous les partis politiques sont supprimés, qu’ils soient polonais, biélo-russiens, ukrainiens ou juifs. Tous les détenteurs d’une autorité polonaise sont démis de leurs fonctions et, le plus souvent, arrêtés : membres de conseils municipaux, dirigeants de sociétés, fonctionnaires, magistrats. Le rouble est introduit comme seule monnaie. Les Assemblées votent l’expropriation des grands domaines agricoles et l’étatisation des usines et des banques – la plupart des grands propriétaires et des industriels étaient polonais. Les Universités ne sont pas supprimées, mais des matières n’y sont plus enseignées, et des chaires nouvelles de marxisme sont créées pour des professeurs venus de Minsk ou de Kiev. Les langues biélo-russienne et ukrainienne remplacent le polonais. Effet rétroactif est donné aux nouvelles lois : des policiers et des juges sont ainsi démis de leurs fonctions, parfois poursuivis, pour avoir autrefois arrêté des communistes. Les bibliothèques et les librairies sont expurgées de livres de toutes sortes, jugés hostiles à l’URSS ; les imprimeries sont nationalisées, les machines à écrire doivent être déclarées ; partout est introduit, comme une Bible, le « Précis d’histoire du parti communiste de l’URSS » ; tous les journaux sont supprimés ; deux nouveaux ont le monopole de l’information, un en polonais, l’autre en ukrainien ou en biélo-russien. Mesure symbolique de l’annexion pour les populations : les pendules sont avancées pour aligner le temps sur celui de MoscouXVII29.

Fait nouveau pour l’URSS, comme le souligne G. Castellan, dans son excellente étude : pour la première fois, elle se trouvait confrontée à une nombreuse population catholique. Il n’y eut cependant pas de vaste persécution violente, mais de nombreuses tracasseries rendirent difficile l’exercice du culte, sans toutefois l’interdire formellement : confiscation des biens des couvents, transformation d’églises en lieux publics civils, suppression de l’enseignement religieux, impositions exorbitantes pour une ouverture toujours provisoire et, parfois, arrestation de prêtres pour « propagande contre-révolutionnaire » – une dizaine sont même tués. Surtout, les enfants sont, d’autorité, inscrits dans les écoles d’athéisme que sont les sociétés de « pionniers ». Et, pour mieux achever la russification, le patriarche de Moscou prend sous sa protection la minorité orthodoxe – dans la pure tradition tsariste du XIXe siècle30.

Ainsi, pour tous les Polonais, qu’ils soient originaires de l’ouest ou de l’est de leur pays, le sort réservé à leur patrie et à eux-mêmes apparaît sensiblement identique : des territoires ont été enlevés, par la force, à la Pologne, dont ils pensaient qu’ils lui appartenaient en vertu de droits historiques anciens ; partout, les citoyens polonais ont été déchus de l’autorité qu’ils détenaient, et deviennent les sujets d’une puissance étrangère. Au-dehors, les Polonais qui ont pu quitter leur pays pour continuer la guerre ne peuvent pas ne pas avoir la conviction que, une fois de plus, la Pologne est démembrée entre ses deux puissants voisins, également acharnés à la détruire, et unis seulement pour atteindre cet objectif. L’aigle nazi marqué de la croix gammée, et l’ours soviétique, orné de la faucille et du marteau, sont des animaux de proie qui se repaissent des entrailles polonaises. À l’étranger, ou en Pologne, une même conclusion s’impose pour les Polonais : ils ont deux ennemis, entre lesquels ils ne font pas de différence, à combattre, et à vaincre, pour que la Pologne retrouve son indépendance, et l’intégralité de son territoire.

 

Certes, entre l’Allemagne nazie et la Russie soviétique, il existe des différences dans les méthodes appliquées. Les nazis voient dans les territoires conquis une minorité d’Allemands à privilégier, et une majorité de Polonais à asservir par la brutalité. Au contraire, les Soviétiques disent qu’ils ont délivré une majorité biélo-russienne et ukrainienne d’une double oppression polonaise : celle d’une puissance étrangère, et celle d’une classe minoritaire dominatrice et exploitante ; quelles que soient les nécessaires critiques sur les méthodes électorales, il est difficile de savoir ce que des populations non polonaises pensaient et voulaient vraiment, lors de leur pseudo-consultationXVIII. D’autre part, les Allemands avaient conquis militairement le territoire qu’ils avaient annexé ; les Russes n’avaient eu qu’à se montrer pour être occupants ; ils étaient devenus incontestablement les maîtres, mais en maintenant entre eux et les populations incorporées une structure institutionnelle, même si elle n’était qu’apparente, d’assemblées représentatives des habitants. Leur comportement était plus habile ; en quelque sorte, ils forçaient l’adhésion des populations ; selon la jolie expression de Michel Borwicz, ils se conduisaient comme des « ingénieurs des âmes ».

La ressemblance profonde entre les co-partageants de la pologne, c’est dans l’action policière qu’elle se découvre – le NKVD soviétique n’a rien à envier à la Gestapo allemande ; il lui est antérieur et il est probablement, à ce moment, plus expérimenté et plus raffiné qu’elleXIX. Ainsi, les 250 000 officiers et soldats polonais capturés par l’Armée Rouge ont été envoyés dans des camps en URSS, comme leurs camarades faits prisonniers par la Wehrmacht dans des camps allemands – c’est la loi de la guerre. Mais, au préalable, les officiers ont été soigneusement interrogés et fichés par le NKVD, de façon à répertorier ceux qui s’étaient battus contre l’Armée Rouge aussi bien en 1920 qu’en 1939, et à tirer parti de ceux qui ne manifesteraient pas d’hostilité. Les Polonais qui ont fui l’avance allemande sont soigneusement recensés, de façon à identifier les ennemis de l’URSS, en raison de leurs opinions politiques ou de leur appartenance ethnique et sociale. Fait significatif : les communistes polonais, sur place, bien qu’ils participent de leur mieux à l’installation des autorités soviétiques, ne sont pas toujours bien vus par celles-ci ; ils appartiennent à un parti hétérodoxe, dissous en 1938 et, après tout, ce sont des Polonais ! Les nouvelles autorités, venues d’URSS, affirment que l’URSS, loin d’en vouloir au peuple polonais, ne s’en prend qu’aux aristocrates et aux capitalistes. En principe, il ne s’agit pas de sévir contre un peuple, mais contre une classe sociale.

Dans l’ensemble, les Soviétiques furent encore plus systématiques que les Allemands. Certes, il n’y eut pas d’extermination massive, pas de camps de concentration sur place. La méthode adoptée fut une déportation aussi totale que peu spectaculaire, en quatre grandes fournées. Furent ainsi expulsés tous les éléments dirigeants de la société polonaise, intelligentsia comprise, les prisonniers de guerre et aussi les colons qui étaient venus s’installer après 1921. Seuls échappent à la déportation ceux qui peuvent prouver que leur père était un ouvrier, ou qu’ils avaient été emprisonnés en Pologne, pour leurs opinions. Certains, après enquête, sont autorisés à revenir chez eux, en Pologne, mais un grand nombre de ceux qui s’étaient inscrits pour être rapatriés sont portés sur les listes de déportés. Les départs ont lieu la nuit, pour qu’ils passent mieux inaperçus, et les lieux de destination, plus souvent que les parties occidentales de l’URSS, sont les contrées lointaines, au climat rigoureux et aux conditions d’existence difficiles, de la Sibérie, de l’Asie centrale, ou même de l’Arctique, où il leur arrive de retrouver des Polonais déportés au temps des tsars. Environ 1,5 million d’hommes, de femmes et d’enfants furent ainsi transportés, entassés dans des wagons rudimentaires, alors que le froid hivernal avait commencé à sévir ; près de la moitié ne reviendront pasXX31.




Un fourre-tout : le Gouvernement général pour les territoires polonais occupés

Tout ce qui n’avait pas été, en Pologne, annexé par l’Allemagne ou l’URSS, forme, par décision de Hitler, et relevant de lui, un Gouvernement général – tout à la fois noyau d’un éventuel État polonais, monnaie d’échange, prototype du sort réservé aux Slaves en dehors des limites du Reich, appendice des territoires incorporés, et exutoire de leur « surplus » de population polonaise et juive ; un fourre-tout, sans véritable statut, livré à l’arbitraire du vainqueur allemand, et exploité par lui comme un territoire colonial.

Le Gouvernement général s’étend, fin 1939, sur 95 000 km2 et comprend environ 12,5 millions d’habitants ; après les conquêtes de la Wehrmacht sur l’URSS, lui seront rattachés, sous le nom de Galicie, les anciens districts (voïevodes) polonais de Lwow, de Stanislawow et de Tarnopol ; sur 145 000 km2, l’ensemble groupe alors 16,5 millions d’habitants ; il est plus étendu et plus peuplé que les « territoires incorporés », mais moins riche.

La direction du Gouvernement général appartient théoriquement aux administrateurs civils allemands. Mais les militaires y jouent continuellement un grand rôle, en raison de l’importance stratégique du territoire : d’abord base de départ des armées allemandes contre l’URSS, puis voie de passage obligatoire pour les convois entre l’Ouest et l’Est – ce que la Pologne est encore actuellement. En juillet 1940, fut créé un poste de commandant militaire dans le Gouvernement général ; il fut attribué au général de cavalerie baron de Giemanth ; en 1942, il sera remplacé par le général d’infanterie Hannicke. En principe, l’armée ne doit pas s’occuper de la sécurité ; en fait, elle est toujours présente, et souvent appelée à son aide par le pouvoir civil32.

Le gouverneur général Hans Franck s’installe à Cracovie, au château royal de Wawell ; en refusant de s’établir à Varsovie, il entend symboliquement signifier aux Polonais que l’ère de l’indépendance polonaise, marquée par l’essor de la capitale, est désormais close. Le Gouvernement général n’est pas un État, ni même un protectorat comme, au même moment, la Bohême-Moravie. Il est divisé en cinq districts – dont un à Varsovie – dirigés par des gouverneurs allemands, aux pouvoirs illimités, responsables seulement devant le Gouverneur général qui, lui-même, ne doit rendre des comptes qu’à Hitler. Cependant, le Gouvernement général est séparé du Reich par une frontière policière et douanière, et il constitue, dans une certaine mesure, une unité économique et politique distincte.

Le « statut » du Gouvernement général n’est pas déterminé d’une façon aussi stricte et définitive que celui des territoires incorporés. Il existe une imbrication d’institutions allemandes et polonaises. Le droit polonais demeure partiellement en vigueur et on parle polonais ; un nouveau zloty est émis par la Banque polonaise ; les Polonais peuvent assumer les fonctions de bourgmestre, et il subsiste une police polonaise ; des chambres de commerce polonaises continuent à fonctionner, et des Polonais sont laissés à la tête de certains services, comme les eaux et forêts et, de façon générale, l’administration subalterne.

Mais une grande inégalité est imposée entre les divers éléments de la population. Outre les Allemands venus du Reich pour diriger, exploiter et assurer l’ordre, il existait environ 100 000 habitants recensés comme étant d’origine allemande, dont 13 000 à Varsovie – les « Volksdeutsche ». La minorité allemande, privilégiée, enregistrée à part, possède des cartes d’identité spéciales, donnant droit à certains avantages très précieux : quartiers d’habitation, restaurants et wagons spéciaux ; rations améliorées pour l’alimentation ; les Volksdeutsche sont justiciables seulement devant des tribunaux allemands, superposés aux tribunaux polonais, et pouvant toujours les dessaisir ; le droit pénal est pour eux celui des territoires incorporés, c’est-à-dire qu’un Allemand est assuré d’avoir toujours raison dans tout conflit avec les Polonais, etc.

Ceux-ci constituent la grande majorité de la population, constamment grossie par les expulsés ou les partants volontaires des territoires incorporés. La masse polonaise est trop importante et trop homogène pour pouvoir facilement être dominée par quelques dizaines de milliers d’AllemandsXXI ; aussi, le rôle et l’importance des agents de répression – la SS et la police – ne cessent de croître, surtout lorsque s’intensifie une résistance polonaise, active et puissante, dans le Gouvernement général, facilitée par le fait que les liens familiaux, amicaux et professionnels y ont subsisté. H. Franck est alors doté d’un secrétaire d’État à la Sûreté – le commandant suprême des SS et de la police Kruger, puis Koppe ; il relève directement de Himmler. Les tribunaux les plus actifs deviennent ceux de la Gestapo ; ils sanctionnent selon le principe de la responsabilité collective – amendes, prises d’otages, exécutions de groupes.

Les diverses autorités allemandes dans le Gouvernement général – armée, pouvoir civil, SS – ne pouvaient pas ne pas interférer et être plus ou moins rivales. Au début, la règle adoptée par tous est celle d’une grande dureté, dans la perspective d’une guerre courte et d’une victoire prochaine. Ainsi, au moment de l’attaque de la Wehrmacht contre la France, en mai 1940, Franck, constatant que « l’opinion internationale se détournait de la Pologne et qu’il fallait en profiter », reconnaissait « ouvertement » que la politique commandée par Hitler « coûterait la vie à plusieurs milliers de Polonais, notamment dans les milieux intellectuels ». Et de citer les paroles exactes du Führer : « Ceux dont l’appartenance aux milieux dirigeants de la Pologne a été établie doivent être liquidés. Ce qui croîtra à nouveau doit être enfermé et liquidé quand il le faudra. » Au même moment, Hitler, bien que très occupé par la campagne de France, gardait un œil ouvert sur la Pologne, et déclarait que ce qui s’y passait était « un événement d’une importance égale à la découverte de l’Amérique ».

Par la suite, lorsque la guerre se prolongera et que, à Stalingrad, la victoire paraîtra virer de cap, Franck semblera changer d’avis, pris de peur, ou poussé par une crise de mysticisme. Dans une conférence dans une Université allemande, le juriste reparaîtra sous le gouverneur général. Il s’est alors déclaré en faveur de la légalité, et d’arrestations seulement sur décisions de justice ; il a affirmé que c’était folie, comme « certains en rêvent » – allusion probable à Himmler – « d’exterminer des ouvriers et des paysans polonais… Il ne pouvait être question que d’éliminer la classe dirigeante », tandis que « la population laborieuse devait accomplir son utile travail sous notre autorité responsable ». Son de cloche tardif, isolé, et sans écho.

Hitler n’a pas jugé nécessaire d’ôter à Franck sa mission en Pologne ; il s’est borné à le blâmer et à lui supprimer son titre de président de l’Académie du droit allemand. C’est que désormais, puisque les temps sont devenus difficiles, le pouvoir civil, dans tous les territoires occupés, cède le pas à celui de la SS, qui impose aussi sa loi à l’armée33. Et c’est la SS qui élabore des plans pour déterminer le sort des Polonais après la victoire allemande34.




L’avenir du Gouvernement général et de Varsovie

Si une situation ajuridique avait été imposée au Gouvernement général, au point que ses habitants, Allemands exceptés, devenaient des apatrides tout en demeurant des Polonais, c’est que les diverses autorités du Reich, unanimes pour imaginer une grande Allemagne, racialement supérieure et politiquement dominatrice, temporisèrent sur le choix des méthodes à adopter et les étapes de leur application – les avatars du conflit ne simplifiaient pas l’élaboration de plans d’avenir. Tandis que le sort des Juifs, sous la forme de « la solution finale », fut fixé une fois pour toutes, de façon implacable, certains projets furent abandonnés qui concernaient les Polonais. Outre les 30 000 tuberculeux que Greiser dut renoncer à exterminer, dans le Warthegau, un plan prévoyant la disparition de 70 000 vieillards et enfants de la région de Zamosc fut aussi abandonné, notamment à la suite des protestations d’un professeur de la Faculté de médecine de Bonn, W. Hagen, alors en poste à Varsovie. Les deux fois, l’abandon avait été décidé pour des raisons de convenance et de circonstance, non de morale. Comme la Pologne n’était qu’une partie du monde slave à conquérir, une sorte de prototype pour des expériences politico-sociales, l’asservissement d’une telle masse posait déjà de tels problèmes que la plupart des « solutions » ne pourraient être dégagées qu’après la victoire, et selon l’ampleur qu’elle revêtirait.

L’avenir de ce reliquat de Pologne qu’était le Gouvernement général demeura donc imprécis pendant la guerre. Des plans furent mis en application pour déposséder 700 000 petits propriétaires polonais, regrouper les terres en grands domaines et constituer une main-d’œuvre paysanne, servile et mobile, d’un million de personnes. Mais une totale élimination des Polonais fut aussi froidement envisagée. À l’automne de 1941, à l’Office central de sûreté du Reich, fut élaboré un plan général pour l’Est européen (Generalplan Ost). Son texte complet n’a pas été retrouvé, et il a fallu le reconstituer d’après les déclarations de personnes associées à sa conception35. Une d’elles, Wenzel, commentant le plan, avait ainsi déclaré qu’« une extermination totale (des Slaves) priverait le Reich de la sympathie d’autres nations qui craindraient de subir le même sort »XXII. Ce qui montrait que des exécutions de grande ampleur n’étaient pas exclues ! Mais, en vérité, un tel projet n’était pas seulement monstrueux, il était pratiquement inapplicable, en raison de l’immensité de la tâche. Il est déjà épouvantable que ses avantages et ses inconvénients aient pu être posés, comme s’il s’était agi de troupeaux de bétail – notamment en comparant les taux de fécondité des Allemands et des Polonais.

Si on ne massacrait pas tous les Polonais, qu’en ferait-on ? Le plan prévoyait que le surplus, gênant pour la colonisation allemande, serait envoyé en Sibérie… après la victoire sur l’URSS. Il est piquant de constater que Soviétiques et Nazis, décidément toujours d’accord au sujet de la Pologne, avaient décidé également d’envoyer en Sibérie les Polonais jugés embarrassants. Mais les nazis voyaient plus grand, puisqu’ils prévoyaient la déportation au-delà de l’Oural, en trente années, à raison de « 700 à 800 trains par an », de 16 à 20 millions de Polonais – c’est-à-dire à peu près la totalité. Un autre plan envisageait leur envoi dans les pays sous-peuplés d’Amérique du SudXXIII, où personne ne les demandait.

Ces projets, aussi gigantesques que confus, reçurent un début d’application dans la région de Zamosc, d’où environ cent mille personnes furent expulsées, sous prétexte que quelques Allemands s’y étaient établis au XIXe siècle, rendant ainsi la terre à jamais germanique. L’irréalisme de la démarche se mesure dans la date choisie pour sa réalisation : au moment même où les armées allemandes étaient stoppées et commençaient à reculer à Stalingrad.

Tissu d’hésitations et de contradictions, mélange d’odieux et d’absurde, on ne saurait dire dans quelles conditions et quelles proportions, en définitive, aurait pu être appliquée cette politique à prospective lointaine. Mais, pour Varsovie, l’avenir avait été très exactement étudié et décidé. Dès le 1er octobre 1939, un architecte allemand, nommé Pabst, avait été nommé « architecte en chef de la ville de Varsovie » ; dans son bureau de Wurzbourg, Pabst étudiait la destruction totale d’une ville de plus d’un million d’habitants et son remplacement par une ville provinciale allemande de 120 000 habitants. Hitler lui-même avait décidé la démolition du château royal, son remplacement par une maison du Peuple, et le déménagement définitif vers l’Allemagne des œuvres d’art que leur qualité permettrait d’authentifier comme étant des chefs-d’œuvre allemands. Seule, la vieille ville serait préservée. La ville allemande s’étendrait sur une quinzaine de kilomètres carrés, troués d’espaces verts. Les Polonais seraient transférés sur la rive droite de la Vistule, dans une agglomération sans style qui tiendrait à la fois de la banlieue sans âme et du camp de concentration – les plans dessinés par Pabst, venu s’installer sur place au cours de l’été de 1942, sont conservés au service des crimes de guerre à Varsovie. Le 16 février 1943, Himmler donna à Krüger, chef de la police et des SS « pour l’Est », l’ordre « d’assigner un espace plus restreint à la ville de Varsovie », dont il constatait « qu’elle était devenue un foyer constant de désagrégation et de révolte ». Ce qui confère tout son sens à la directive, c’est qu’elle est prise, nous le verrons, alors qu’est commencée « la liquidation » du ghetto ; une destruction identique d’une partie de la ville « aryenne » était donc envisagée dès le temps de guerre. Mais ce qui confère à cette décision son caractère ubuesque, c’est qu’elle est exprimée alors que la bataille de Stalingrad est en train de se transformer en défaite pour la Wehrmacht36 !

Les Varsoviens ne savaient évidemment rien de précis sur ce que la victoire allemande leur réservait. Ils avaient d’ailleurs, pour leur occuper le corps et l’esprit, assez à faire pour résoudre les mille problèmes difficiles que leur posait l’existence quotidienne sous l’occupation ennemie.










I. 

Les chefs militaires polonais reconnaissaient la supériorité de l’ennemi en matériel, mais faisaient confiance à la qualité humaine de leurs troupes.






II. 

Daladier avait déclaré : « La Pologne, comme un phénix, renaîtra de ses cendres. » À Varsovie, la population attendait, avec confiance, l’arrivée dans le ciel d’avions portant la cocarde bleu, blanc, rouge.






III. 

Notamment à Bydgoszcz en septembre 1939.






IV. 

400 000 en Allemagne, 250 000 en URSS.






V. 

Il était jusque-là responsable des gardes-frontières, ce qui ne le qualifiait guère pour son nouveau poste.






VI. 

Il sera fusillé, plus tard, par les Allemands.






VII. 

Ancien « légionnaire » de Pilsudski.






VIII. 

Au moment des accords germano-soviétiques de Rapallo, en 1922, le général Von Seeckt, le fondateur de la Reichswehr, avait déclaré : « L’existence de la Pologne est intolérable et inconciliable avec les intérêts vitaux de l’Allemagne. »






IX. 

Respectivement : responsable de la chancellerie du parti, gauleiter des territoires conquis et chef des jeunesses hitlériennes.






X. 

Il en sera de même pour les territoires conquis en France en juin 1940.






XI. 

Dont à peine 7 % d’Allemands.






XII. 

Dans le diocèse de Dantzig, l’évêque allemand Carla Maria Splett interdit, dans les églises, les écriteaux, les images pieuses, les livres de prières, les inscriptions sur les tombes, rédigés en polonais : « aucun Polonais ne doit plus parler en polonais dans une église ».






XIII. 

Je tiens à remercier très vivement Michel Borwicz qui m’a communiqué une étude, faite de souvenirs et de réflexions, intitulée : « Les Ingénieurs de l’âme » ; son originalité me fait souhaiter vivement qu’elle soit publiée.






XIV. 

D’après l’historien polonais T. Wyrwa, Rydz Smigly aurait donné l’ordre de ne pas tirer sur les soldats russes, sauf pour se défendre (op. cit., p. 89).






XV. 

Le même scénario s’est déroulé dans les pays baltes (cf. Jean Cathala, Sans fleur ni fusil, Albin Michel, 1983, p. 73 et 191 ; J. Cathala enseignait le français en Estonie au moment de la soviétisation).






XVI. 

Cf. le chapitre III de cette étude.






XVII. 

C’est une avant-première de ce qui se produira pour le reste de la Pologne, à partir de 1945. (Cf. le chapitre VI de cette étude.)






XVIII. 

Il est certain que les tentatives de « polonisation » – confiscation des terres, abolition des langues – n’avaient pas été bien acceptées ; en fait, trois ethnies vivaient côte à côte, et les unions étaient rares.






XIX. 

D’après des Polonais interrogés par les polices « spéciales », le NKVD pouvait se montrer aussi brutal et expéditif que la Gestapo ; mais, en règle générale, il s’en prenait à l’esprit plus qu’au corps ; son but était de briser la résistance morale du prévenu ; et il évitait que son action fût trop visible ; à garder un peu de mystère, elle n’en était que plus redoutée. Les deux polices ont d’ailleurs coopéré.






XX. 

Les déportations de masses humaines paraissaient tout à fait naturelles à Staline ; il continuait, en somme, les méthodes tsaristes ; et il traitera de la même façon des populations soviétiques – Tatars de Crimée ou Allemands de la Volga – pour ne rien dire des millions d’hommes et de femmes envoyés d’autorité dans les usines déplacées dans l’Oural ou au-delà.






XXI. 

Ils en ont parfois inventé, pour mieux désagréger la nationalité polonaise ; c’est le cas des « Goraler », paysans des Carpathes, de langue polonaise, chez qui avait été découverte une « composante nordique », de façon à les utiliser comme auxiliaires de la police.






XXII. 

Des extraits de ces déclarations ont été publiés dans le numéro de juillet 1960 des Cahiers Pologne-Allemagne.






XXIII. 

Le ministère allemand des Affaires étrangères s’intéressait à ce projet : les Polonais auraient été échangés contre les Allemands du sud du Brésil, qui iraient faire de la colonisation quelque part entre Vistule et Volga. Une des conséquences prévues de cette injection massive de Polonais en Sibérie était une entrave à une renaissance de la puissance russe.
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