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  Le mot de l’auteur




   Selon un rapport de novembre 2012 du New York Times, en 2011, les États-Unis ont souffert de la pire pénurie de médicaments sur ordonnance en trente ans, avec 261 médicaments sur la liste. Les raisons de cette pénurie allaient de la panne de matériel au manque de matières premières. Des médicaments normalement facilement trouvables à des prix raisonnables devinrent impossibles à obtenir. Les plus durement touchés furent les médicaments contre le cancer. Pour certains patients, cela voulait dire retarder le traitement, ou utiliser des moyens moins efficaces.




  Docteurs comme patients devinrent de plus en plus désespérés.




  En juillet 2012, CBS News rapporta que soixante-dix-neuf établissements de santé avaient reconnus avoir importé illégalement, pendant la crise, des médicaments non approuvés par l’Agence des Produits alimentaires et Médicamenteux (FDA). Certains de ces médicaments ne valaient rien, comme une contrefaçon d’une marque de médicaments contre le cancer qui ne contenait aucun ingrédient actif.




  Les médecins et les professionnels de la santé se trouvèrent à devoir rationner les médicaments, et à discuter ouvertement de quels patients devaient bénéficier du peu de provisions dont ils disposaient, qui pouvait utiliser d’autres médicaments, et qui serait forcé de repousser son traitement. En pharmacie, les acheteurs luttaient pour acquérir ce qu’ils pouvaient. Dans ce contexte où le besoin était élevé, le nombre d’opportunistes augmenta. Bienvenu dans le marché gris, à ne pas confondre avec le marché noir, illégal.




  Le dictionnaire Merriam-Webster définit ainsi le marché gris : un marché employant des méthodes irrégulières, mais pas illégales ; en particulier : un marché qui contourne légalement les canaux de distribution autorisés pour vendre des biens à un prix moindre que celui prévu par le fabricant.




  Néanmoins, en cette difficile année 2011, les acheteurs du marché gris se procuraient des médicaments en pénurie dans le but d’obtenir un large bénéfice en les revendant, soit à d’autres grossistes, soit à des hôpitaux ou des pharmacies. Leurs actes ne sont pas considérés comme illégaux.




  Des médicaments de contrefaçon, ou d’appellation non conforme, entrèrent souvent dans la chaîne d’approvisionnement au travers de ce marché gris, forçant les pharmacies à fuir ces fournisseurs, en dépit du besoin pressant de médicaments, de crainte de faire plus de mal que de bien, comme dans le cas mentionné plus haut.




  Ceux qui faisaient des affaires avec le marché gris agissaient à leurs risques et périls. Une bouteille vendue par le fabricant pouvait coûter quelque chose comme sept dollars. Après son entrée sur le marché gris, son prix pouvait augmenter de six cents dollars. Le résultat coûtait des millions aux patients, aux compagnies d’assurance et aux programmes gouvernementaux, comme Medicaid.




  De nouvelles lois sont entrées en vigueur dans le but d’arrêter cette flambée des prix.




  Si l’histoire que vous allez lire est de la pure fiction, malheureusement, ce n’est pas le cas de la pénurie de médicaments et du marché gris qui, alors que j’écris ceci, sont toujours une réalité.




  Chapitre 1




   — J’ai trop de noms, putain.




  L’homme autrefois connu comme Lucky Lucklighter étudiait son badge d’employé, essayant de se rappeler comment il s’appelait cette semaine-là. « Marvin Barkenhagan », indiquait le morceau de plastique qu’il tenait en main ; c’était ridiculement inadapté. Qui était le crétin qui avait inventé ce nom ? Entendant des pas derrière lui, il fit mine d’ôter une poussière imaginaire de son badge.




  — Hey, qu’est-ce que tu fais là, Marquis Baragouin ?




  Un homme, que le reste de l’équipe appelait le Rat, s’avança, tendant son bras par-dessus Lucky pour attraper sa carte et la glisser dans l’horodateur. Un claquement sonore marqua le début de sa présence, juste à l’heure pour le quart de nuit, de 23 h à 7 h. Le pire.




  Lucky leva les yeux au ciel à la blague sur le nom sur son badge. S’il retrouvait un jour le connard sans cœur qui lui fournissait ses fausses identités, il lui casserait la gueule sans un coup de semonce.




  — Comment ça va, Marie-Jeanne ? Toujours hagard ? lança un autre collègue en s’avançant.




  Un morceau de scotch opaque, sur lequel était marqué « La Fouine » au marqueur noir, cachait son prénom sur son badge. Le Rat, la Fouine… C’est quoi, ici, un centre de distribution ou un zoo ?




  — Hey, soyez sympa avec Marvin, les gars.




  Pendant un dixième de seconde, Lucky cessa de détester Christy, l’unique employée, avec lui, à ne pas porter de surnom animalier. De plus, avec son petit mètre soixante, elle ne dépassait pas Lucky d’une tête, comme les deux autres gorilles d’un mètre quatre-vingts. Néanmoins, elle ne se priva pas d’ajouter un surnom à la liste commencée par les autres :




  — Ça va, mariole ?




  Ok, casser la gueule du responsable de ce désastre n’allait pas suffire. Si Lucky le retrouvait, il allait l’attacher sur une fourmilière et le recouvrir de miel. Une fois que le carnage aurait commencé, il y ajouterait ses collègues actuels.




  Avec une minute d’avance, il inséra sa carte dans l’horodateur et la remit dans la case qu’une étiquette officielle proclamait celle du « troisième quart ». Un Post-It, rédigé à la main, déclarait que c’était « le quart du champignon – ils nous laissent dans le noir et nous filent de la merde ! » L’écriture ressemblait à celle sur le badge fait main de la Fouine.




  Lucky traîna des pieds derrière ses collègues pour commencer ses huit heures de torture ouvrière dans l’entrepôt. Traversant le sol bétonné, la Fouine indiqua d’un mouvement de tête le quai de chargement, ou plutôt de déchargement, numéro cinq. Bientôt, ils peineraient pour décharger les palettes du camion et les vider, puis ranger leur contenu ou les charger dans des camions plus petits pour la suite de leur voyage vers le bled dans lequel elles devaient arriver.




  — Wouhou ! Quel chargement ! Mercredi soir, pile à temps ! Viens voir papa, mon bébé ! lança la Fouine, se dirigeant tout droit vers le camion.




  Il attrapa un coupe-fil sur le comptoir et brisa les sceaux sur la porte. Le Rat et Christy étaient en train de finir de vérifier leur équipement. Une fois que ce fut fait, la femme recula et laissa le Rat s’asseoir derrière le volant du chariot élévateur tandis que Lucky s’occupait de la paperasse du camion. Sept palettes, qui venaient d’Amerhill Pharmaceutiques. Il frissonna. Les semaines passées à travailler sur la plate-forme de chargement d’une entreprise similaire, Regency Pharma, un peu moins d’un an auparavant, lui avaient donné une connaissance un peu trop étendue des ressorts internes de l’industrie pharmaceutique.




  La Fouine souleva la porte du camion, qui crissa, avant de se frotter les mains, face à des palettes dont la valeur unitaire sur le marché excédait probablement celle du pick-up dernier modèle qu’il conduisait.




  Même si le connaissement ne listait que sept palettes, sans aucune description, et que du plastique noir entourait les biens pour cacher les marques distinctives, selon le manifeste, deux d’entre elles pesaient près de deux cents kilos. Trois semaines passées à travailler dans le centre de distribution et d’autres, plus tôt, chez un fabricant de médicaments, avaient appris à Lucky que deux cents kilos garantissaient de manière presque certaine la qualité. Il avait aussi appris, pendant ses mois à Regency, que la « qualité » pesait bien plus que son absence et, subséquemment, se trouvait souvent en bas de la palette, le meilleur endroit pour cacher un vol.




  Le Rat attrapa le manifeste que Lucky lui tendait, hochant la tête et, marmonnant « un et sept », chargea la première palette. Il recula et pivota pour se diriger vers un râtelier de stockage vide. Contrairement à Regency, ici, les substances contrôlées n’étaient pas gardées dans une cage fermée, parce que les employés du centre de distribution étaient censés se foutre totalement du contenu des palettes. Ils recevaient régulièrement des chargements de vêtements, de jouets, d’électroménager, de produits pharmaceutiques et même d’aliments non périssables. Mais Lucky et les animaux, comme il les appelait dans sa tête, comptaient sur ce que contenait ce chargement et s’y intéressaient grandement.




  Le Rat abaissa les fourches quasiment au niveau du sol et s’arrêta, faisant semblant d’examiner les papiers. Avec le chariot garé dans le bon angle, les caméras installées au plafond ne voyaient qu’un travailleur solitaire. Christy sortit de sa cachette et se glissa sous les fourches. Lucky grimaça. Il n’aurait jamais fait confiance à un imbécile comme le Rat pour ne pas laisser tomber le chargement sur lui. Il bénissait la petite stature de la femme, sans laquelle il se serait retrouvé, lui, à ramper comme une putain de blatte. Et si le Rat en était venu à suspecter la véritable identité de Lucky, l’entreprise aurait pu dire adieu à son trophée des mille-jours-sans-accident-de-travail. On retrouverait probablement les restes aplatis de Lucky des années plus tard, à l’arrière d’un des camions abandonnés dans la cour.




  Lucky et la Fouine commencèrent à vider un camion sur le quai voisin, déchargeant des cartouches de cigarettes. De là où il se tenait, Lucky entraperçut une tennis rouge sous la fourche. L’équipe du troisième quart n’était peut-être ni très maligne ni très créative, mais ils compensaient ce manque par de l’efficacité. Une par une, Christy extrayait des bouteilles marron de sous la palette, ouvrant les boîtes du dessous entre les lattes. Bingo ! Une dizaine de bouteilles n’allégeraient pas le chargement de manière notable. Ces palettes ne devant pas quitter les lieux avant une semaine et, le temps que le client final mette les mains dessus et fasse un inventaire, il y aurait eu trop de personnes impliquées pour accuser qui que ce soit. Personne ne le remarquerait, jusqu’à ce qu’un hôpital ait besoin de soulager la douleur de quelqu’un et ouvre la boîte pour se rendre compte que le fond avait été perforé et que plusieurs bouteilles de codéine manquaient.




  Le chariot recommença à bouger, et Christy disparut, se glissant entre des caisses arrangées idéalement pour cacher son butin.




  Ensuite, le Rat déchargea une palette sans aucun intérêt pour l’équipe, contenant probablement des antiacides ou des comprimés contre le mal de tête, et la plaça rapidement sur une étagère.




  À la dernière palette, lui et Christy répétèrent leur ruse, sans se douter que, si les caméras de l’entreprise ne les voyaient pas, celle que Lucky avait ajouté deux semaines plus tôt dans une poutrelle métallique, si.




  À deux heures du matin, ils se retrouvèrent dans la salle de pause. Lucky ouvrit le Tupperware contenant son repas, dans une nouvelle tentative peu enthousiaste de se nourrir. Deux minutes dans le micro-ondes et il se retrouva avec un disque en carton recouvert de sauce tomate que l’emballage appelait pizza. Ces derniers temps, il avait été trop gâté avec des petits plats maison. Il soupira. Le soir avant qu’il ne commence son travail ici, il s’était régalé de poulet rôti avec du riz complet et des légumes grillés, le tout accompagné de petits pains maison à la farine complète. Et le cuisinier lui manquait encore plus que sa cuisine. Même s’il ne l’avouerait jamais au cuisinier.




  L’équipe était déjà en train de rêver à ce qu’elle ferait de leur argent mal acquis.




  — Je connais un mec qui nous payera cent trente la bouteille, ce qui est cinq dollars de plus que la dernière fois, se vanta la Fouine. Ça fait quasiment huit cents chacun.




  Même s’il n’était pas versé dans la divination, Lucky voyait le futur de la Fouine un peu moins rose que ça, mais comme il avait ses sources selon lesquelles la Fouine touchait en fait cent cinquante par bouteille, il refusa d’avoir pitié de lui. Ce connard fourbe ne flouait pas seulement ses employeurs, mais aussi ses complices. On ne pouvait plus faire confiance à personne, de nos jours.




  — J’ai vu une paire de jantes qui me fait de l’œil, dit le Rat entre deux bouchées de ce qui ressemblait à des spaghettis – la nourriture pour chien avait meilleure odeur.




  — Je n’arrive pas à croire que vous dépensiez chaque centime dès que vous l’avez en poche, soupira Christy. Moi, j’économise pour m’acheter une nouvelle voiture. J’en ai assez de devoir trouver quelqu’un pour m’emmener chaque fois que la mienne a un problème.




  Si Lucky avait dû se sentir coupable vis-à-vis de l’un des trois, ce serait envers Christy, la mère célibataire qui élevait difficilement ses enfants. Elle s’en tirerait beaucoup mieux si elle larguait son mec, qui sniffait tout son salaire.




  La Fouine ne dit rien sur ses projets, se contentant de mastiquer un burrito acheté dans une machine automatique.




  — Vous vous inquiétez jamais de vous faire attraper ? demanda Lucky. Que quelqu’un remarque ce qu’on fait ?




  — On pourra rien nous mettre sur le dos, ricana la Fouine. Si on était payé décemment, on n’aurait pas besoin de se servir par nous-mêmes. Si ça peut t’aider à te sentir mieux, considère ça comme la retraite complémentaire de l’entreprise, parce que évidemment, ces connards n’en ont pas.




  — C’est pas comme si on leur enlevait le pain de la bouche, intervint Christy. T’as vu les voitures que conduisent les patrons, ils pourraient nous payer plus. En plus, ce qu’on fait, c’est du service public. Les braves gens d’Atlanta vont passer du bon temps ce week-end, et ce sera grâce à nous.




  Ouais, les braves gens. Comme son connard de mec.




  Lucky en avait assez entendu. Il se versa une tasse de café depuis son thermos et se glissa par la porte arrière pour regarder le ciel étoilé. À la mi-avril, la nuit possédait toujours un relent froid de l’hiver. Dans quelques semaines à peine, les températures allaient crever le plafond – vive l’été en Géorgie. Il leva sa main nouvellement guérie pour se gratter la tête, là où les docteurs avaient, il y a peu, recousu la peau de son crâne. Comme il aurait aimé être dans un lit maintenant, et y être accompagné. Bientôt, bientôt.




  Il expira lentement, son souffle formant un nuage blanc devant sa bouche alors qu’il examinait sa vie – un exploit pour un homme déclaré mort quatre mois auparavant. Un souvenir fugace lui traversa l’esprit – des yeux marron, un sourire narquois, une peau hâlée qui apparaissait encore plus foncée sur des draps en coton blanc. Il avait passé la plus grande partie de sa vie à éviter les faiblesses, à ne pas s’impliquer parce que le cœur brisé et la sensation de trahison qui en résultaient n’en valaient pas la peine. Et un homme, même pas particulièrement spécial, s’était glissé sous ses défenses et avait réveillé des sentiments qu’il avait enterrés depuis bien trop longtemps.




  Où était-elle, sa faiblesse, maintenant, et quand se reverraient-ils ? Après une dernière grande bouffée d’air frais, il retourna à l’intérieur pour finir son quart.




  Rien de notable n’arriva pendant le reste de la nuit, à part les battements effrénés de son cœur alors que la fin de son quart approchait. Le début du show. Lucky vivait pour ce show.




  L’équipe du matin arriva, discutant gaiement et amenant avec elle l’odeur fraîche des vêtements propres et de la douche. Honnêtement, ni le Rat ni la Fouine ne sentaient jamais le propre – c’était d’ailleurs peut-être la raison de leurs surnoms. Et, après avoir rampé sous des palettes, Christy n’était pas mieux.




  Lucky traversa l’entrepôt vers l’horodateur, passant entre des rails de stockage et s’arrêtant près d’une boîte ouverte. Il en tira six bouteilles, qu’il glissa dans les poches de son pantalon de treillis, et reprit son chemin. Le garde vérifia le Tupperware de son dîner, palpa sa veste, mais ne toucha ni à sa chemise, ni à son pantalon. Imbécile.




  À chaque pas qui l’éloignait du garde et de la porte, le cœur de Lucky battait un peu plus fort. Il essuya la transpiration de ses paumes sur son pantalon. Encore vingt minutes. Vingt minutes, et il serait chez lui, libre. Il sortit dans un matin gris, et traversa le parking en direction du pick-up de la Fouine. Il entendit le gravier crisser derrière lui, trop rapidement pour être la Fouine la plus lente du monde, et trop lourdement pour être Christy. Le Rat, probablement, donc. Et de un.




  Il prit une grande inspiration et laissa lentement l’air s’échapper. Inspirer, expirer. Respire normalement. Reste calme. Concentre-toi ! Tout se mettait en place. Il devait juste jouer le jeu encore un peu.




  — Putain, on a assuré cette nuit ! s’exclama le Rat. On va casser la baraque avec ça.




  Prouvant une fois de plus son ignorance crasse, il sortit l’une des bouteilles. Sa stupidité confinait à l’impensable.




  — Imbécile, range ça ! T’as perdu la tête ou quoi ?




  La Fouine essaya de crier et chuchoter en même temps. Ayant apparemment regardé trop de mauvais films d’espionnage, il sortit par une autre porte et s’approcha d’une autre direction, sa démarche accroupie attirant bien plus l’attention que l’indiscrétion du Rat. Christy trottinait dans son sillage, faisant trois pas là où la Fouine en faisait un.




  — Oh… Allez, la Fouine. On peut plus rien nous faire, maintenant.




  Lucky ravala son « putain de crétin » avant qu’il ne franchisse ses lèvres.




  — Allez, finissons-en, bâilla Christy. Je dois récupérer les enfants chez ma mère dans une heure.




  Ces enfants allaient encore rester très, très longtemps chez leur grand-mère…




  La Fouine ouvrit la boîte à outils à l’arrière de son pick-up et tous plongèrent les mains dans leurs poches, en tirant leur butin de la nuit. Ils étaient en pleine action quand une voix rauque murmura derrière eux :




  — Ok, les enfants, maintenant vous allez doucement déposer ces bouteilles et mettre vos mains sur la tête. Vous avez le droit de garder le silence…




  Chapitre 2




  Lucky tourna les talons, lançant deux bouteilles sur l’officier le plus proche. Quand le policier les attrapa, par réflexe, Lucky plongea sous le pick-up de la Fouine et rampa jusqu’à l’autre côté. Christy, les yeux écarquillés, était agenouillée à côté d’une roue, psalmodiant « merde merde merde merde ». Lucky se glissa derrière elle, s’arrêtant un instant pour écouter la foire d’empoigne dans le parking. Le Rat et la Fouine n’avaient pas l’air disposés à se rendre sans se battre. Lucky profita de la distraction.




  Quand les coups commencèrent à tomber, il sortit en flèche de sous la cabine et courut à pleine bombe vers la chaîne qui délimitait le fond du parking.




  — Il y en a un qui s’enfuit ! cria quelqu’un dans son dos.




  Il ne se retourna pas.




  Inspirant et expirant en rythme avec le mouvement de ses bras et ses jambes, il remercia silencieusement celui qui l’avait forcé à se mettre à la course. Il ne ralentit pas un instant, se jetant sur la barrière pour l’enjamber. L’atterrissage, douloureux, le fit grimacer. Il prit une grande inspiration et s’élança dans le terrain vague, un policier sur ses talons, s’il pouvait en croire le cliquètement de la chaîne.




  Sans but précis, Lucky zigzagua, dans l’espoir d’épuiser son poursuivant plutôt que de le semer. Un régime de donuts ne devait pas aider à garder son souffle, n’est-ce pas ? Il avait au moins deux personnes sur ses talons. Il piqua un sprint en direction d’un bois voisin.




  Les souffles courts derrière lui se rapprochèrent. Ce qui ressemblait à un trente-trois tonnes en uniforme se jeta sur lui, le plaquant au sol. Il roula sur le côté et se redressa. Le policier qui l’avait frappé se remit sur pied en titubant, pendant que son partenaire faisait diversion.




  — On peut faire ça facilement ou pas, déclara la masse de muscle entre deux halètements. À toi de voir.




  Lucky sourit narquoisement. Il ne reconnaissait aucun des deux hommes, et se réjouissait déjà à l’idée de faire subir leur bizutage à ces petits nouveaux. La majorité de l’équipe connaissait Lucky – suffisamment pour l’éviter, en tout cas.




  — C’est gentil de proposer, mais jamais je ne me suis laissé dire que j’étais un mec facile.




  Le policier se jeta sur lui et Lucky esquiva, utilisant sa petite taille à son avantage. Il passa devant l’autre officier, courant à nouveau vers les arbres. Un troisième policier, sorti de nulle part, le plaqua au sol.




  Il parvint à donner deux bons coups de pied et un coup de poing bien placé avant que les trois ne s’unissent et lui plantent le visage dans la boue.




  — Brutalité policière ! brailla-t-il.




  Monsieur Muscles ramena ses bras dans son dos et lui passa des menottes. Il fallut que les trois joignent leurs efforts pour le remettre debout, alors qu’il criait et se débattait.




  — Sur les quatre, il fallait que ce soit le nabot qui nous cause problème, ricana un des policiers en essuyant la boue sur son visage avec la manche de son uniforme.




  — Eh, j’aime pas trop ce que tu dis là ! aboya Lucky. Je fais au moins dix centimètres de plus que la fille !




  — Ouais, c’est ça. Garde ta salive pour le chef.




  Même s’il était attaché plus serré qu’une dinde à Thanksgiving, Lucky refusa de se rendre calmement. Il replia ses genoux et laissa les policiers qui lui tenaient les bras le porter.




  — On pourrait le tuer pour avoir résisté à l’arrestation, suggéra l’un d’entre eux.




  — Vous oserez pas, rétorqua Lucky. La vidéo deviendrait virale avant même que vous soyez de retour au commissariat.




  Non pas que le chef de Lucky autoriserait une telle exposition. Le visage de Lucky, ou de n’importe quel autre agent, ne devait apparaître dans aucun journal, et pas seulement pour rendre service aux lecteurs, même si Lucky n’aurait certainement pas gagné de concours de beauté.




  Il dut admettre qu’il était quand même un peu impressionné : ses ravisseurs avaient réussi à le traîner – littéralement – jusqu’à l’entrepôt. Pas moins de quatre voitures de police se trouvaient sur le parking, auxquelles on pouvait ajouter deux ou trois véhicules banalisés. Pas mal, pour une opération à deux balles comme celle de la Fouine, même si elle était utilisée comme un exercice pratique.




  Il aperçut Christy, hystérique, à l’arrière d’une des voitures, en train d’ouvrir son cœur à une policière, comptant probablement sur sa solidarité féminine. Le Rat était installé dans une autre, impassible. La Fouine avait disparu. Ouais, bien sûr qu’il avait pris la poudre d’escampette.




  Jetant un regard du côté des quais de chargement, Lucky repéra un rideau ouvert et une poignée de travailleurs en train de se tordre le cou pour suivre l’action. Connards. Le patron devrait tous les virer. Heureusement, il était interdit d’avoir un téléphone portable sur soi dans l’entrepôt, sans quoi quelqu’un serait déjà en train de confisquer les appareils pour éviter que des vidéos amateur n’apparaissent sur internet. Ça ne serait pas la première fois.




  Lucky fut escorté au-delà des voitures de l’escouade, jusqu’à une Chevrolet Impala banalisée. L’un des policiers mit sa main sur sa tête pour l’aider à passer la portière tandis que l’autre le poussait sur le siège arrière. Il tomba sur le côté et, les mains attachées dans le dos, tenta de se redresser pour échapper aux odeurs de cuir, de sueur et d’autres choses sur lesquelles il ne voulait pas s’attarder. Le véhicule penchait dangereusement vers la droite, et la senteur incomparable de l’Old Spice chassa les fantômes des précédents passagers, d’autant plus qu’il discerna une odeur si divine qu’il en oublia presque le pétrin dans lequel il était – du café, et pas entaché par un quelconque parfum de crème de hipster. Toujours allongé, il jeta un coup d’œil entre les deux sièges avant et murmura au passager :




  — Salut, Walter.




  Un homme qui faisait facilement trois fois sa taille acquiesça en réponse.




  Le conducteur pénétra dans l’habitacle, claqua la porte et démarra en se tordant le cou pour faire une marche arrière. La tasse de Starbucks sur les genoux de Walter avait intérêt à être une offrande de paix, parce que Lucky ne pardonnerait pas facilement que ce soit la personne qu’il détestait le plus au monde qui l’ait attrapé. Eh merde ! La spécialité de Keith était la surveillance.




  — T’as une vidéo ? demanda Lucky d’un ton qui n’avait rien d’amical.




  Keith arrêta la voiture le temps de lui offrir un sourire carnassier.




  — Est-ce que l’eau ça mouille ?




  — Walter ! cria Lucky.




  — Tu sais que c’est la procédure standard, d’enregistrer nos opérations, pour des raisons légales et de formation.




  Ce connard de Keith avait l’air bien trop fier de lui.




  Eh merde. « Formation » voulait dire que la putain d’intégralité du service se rassemblait autour d’un écran et échangeait des commentaires qui n’avaient rien de tendre sur la performance de Lucky. Il avait déjà fait la même chose, sur d’autres vidéos.




  — Euh… ça vous embêterait de m’enlever les menottes ?




  Même si ce n’était pas sa première fois, et de loin, le cœur de Lucky tambourinait dans ses oreilles. Il prit une grande goulée d’air, attendant d’être libéré. Les menottes se resserrèrent, et le métal froid qui le retenait prisonnier le fit frissonner. Et si, une nouvelle fois, il était vraiment en état d’arrestation ?




  — Oh, je sais pas, chef, lança nonchalamment Keith à Walter. Menotté et à ma merci, c’est parfait pour ce bon vieux Simon, tu ne trouves pas ?




  Simon Harrison. Encore un autre nom qu’on lui avait collé dessus et pour lequel il aimerait trouver un responsable – et le faire payer. Malheureusement pour lui, il était coincé avec « Simon », du moins pour l’instant. Son dernier gros cas s’étant terminé de manière explosive – littéralement –, Richmond Eugene Lucklighter avait été déclaré mort et, pour lui offrir une nouvelle vie, Walter avait au même moment donné naissance à Simon Harrison. La mesure drastique avait permis à un ancien criminel qui avait fait son temps de se créer une nouvelle vie, sans casier ni rancunes tenaces. Apparemment, gagner sa croûte en jetant des gens en prison pouvait provoquer de la rancœur. Certaines personnes étaient bien trop sensibles. Sans sa nouvelle identité, « Simon » aurait eu une espérance de vie assez réduite.




  Pour ceux qui voulaient rester dans ses bonnes grâces, néanmoins, il demeurait « Lucky », à moins que la situation n’exige de la discrétion.




  — Il y a une voiture de patrouille juste derrière nous. Elle transporte un de tes… amis, et il est plutôt furieux, répondit Walter. Nous devons encore sauver les apparences pendant quelques minutes.




  Lucky se laissa à nouveau tomber tête la première sur la banquette et attendit. Pense à n’importe quoi d’autre qu’à tes mains menottées. Après tout, s’il s’était trouvé dans un lit, avec un certain brun, et si les menottes avaient été attachées à la tête de lit, ça ne lui aurait pas autant déplu.




  Probablement en guise de revanche pour ce traitement qu’il avait reçu plusieurs fois de la part de Lucky, Keith monta le volume de la radio à fond, et les enceintes se mirent à vomir du rap. Lucky n’avait pas besoin de ça. Le rap ne le gênait pas en temps normal, mais si fort, si. Et il détestait se faire battre à son propre jeu.




  Après ce qui sembla une éternité de basses si fortes qu’elles en faisaient trembler la voiture, ils ralentirent, puis s’arrêtèrent.




  — C’est vraiment obligé ? gémit Keith d’un ton moqueur.




  Entre les sièges, Lucky discerna la mine renfrognée de Walter.




  — Oui, Keith, et on se passera de tes commentaires.




  Quoi ? Walter venait de faire fermer son clapet à Keith ? Bien fait !




  Marmonnant dans sa barbe, Keith sortit et ouvrit la porte arrière, redressant Lucky sans aucune délicatesse. Lucky ne se débattit pas exactement, puisque leur chef était présent, mais il ne se montra pas non plus trop coopératif.




  Dans un déclic, les menottes se détachèrent. Lucky ramena ses bras devant lui et massa ses poignets endoloris. Hors de la vue de Walter, Keith forma le mot « enculé » avec ses lèvres.




  — Ouais, rétorqua Lucky. Non pas que ça te soit utile. J’ai de meilleurs standards.




  — Lucky, assez, le réprimanda Walter dans un soupir en lui tendant un gobelet Starbucks par-dessus le dossier. Va dormir un peu, tu feras ton rapport cet après-midi.




  Lucky sortit de la voiture, et l’homme qu’il n’admettrait jamais admirer ajouta :




  — Tu as fait du bon boulot.




  Keith lui jeta un regard meurtrier dans le rétroviseur, auquel Lucky répondit de son majeur. La voiture s’éloigna, laissant Lucky devant son duplex, son gobelet à la main.




  — Bonjour, Simon. Encore une nuit agitée ? l’accueillit sa gardienne depuis la porte voisine.




  Elle était assise sur son porche et caressait un de ses sept chats alors que deux autres étaient étendus à ses pieds. Lucky n’avait rien contre les animaux de compagnie, mais avec son travail, quoi que ce soit qui demandait plus d’entretien qu’une plante en pot était destiné à mourir de négligence. Non pas qu’il ait déjà essayé d’avoir des plantes, en fait, sauf si l’oignon ou la pomme de terre en train de germer dans son frigo comptaient.




  — Oh, vous me connaissez – comme d’habitude.




  Il ouvrit sa boîte aux lettres pleine et se traîna jusqu’à sa porte d’entrée. Facture, facture, une lettre de sa sœur.




  — Et vous, comment allez-vous ?




  — Comme d’habitude. L’arthrite qui fait des siennes, un peu de goutte. Je crois qu’il va pleuvoir, aujourd’hui.




  Lucky leva les yeux vers le ciel dégagé.




  — C’est possible, dit-il pour lui faire plaisir.




  Ayant assez parlé de la pluie et du beau temps pour au moins un mois, il se glissa à l’intérieur de chez lui et jeta son courrier sur la table basse, où s’entassaient déjà depuis plusieurs semaines des prospectus et des offres pour des cartes de crédit. Il engloutit son café, espérant que Walter s’était souvenu qu’il avait arrêté la caféine, et laissa le gobelet sur le comptoir de la cuisine. Un peu froid, mais avec beaucoup de sucre, exactement comme il l’aimait – quand Celui-qui-ne-jurait-que-par-la-stévia n’était pas dans les parages.




  Il enleva sa chemise et serra les dents, arrachant des poils dans sa hâte pour ôter l’émetteur scotché à son torse. Le centre de distribution n’autorisait pas le port de bijoux ou d’autres types de micro plus faciles à fixer. Ou peut-être que Keith lui avait dit ça juste pour le plaisir de lui faire du mal. Ce connard aurait dû le lui retirer avant de le déposer chez lui. Imaginant la joie profonde sur le visage de Keith alors qu’il arracherait le scotch avec le moins de délicatesse possible, Lucky grimaça et décida de garder le gadget quelques jours. Que Keith se fasse un peu de mauvais sang en faisant son inventaire.




  — T’as pas oublié quelque chose ? dit Lucky avant d’éteindre le micro.




  Quelques minutes sous la douche redonnèrent un peu d’énergie à Lucky, et quand, par erreur, il utilisa un shampoing qui n’était pas le sien, il se dit que ce serait bête de rincer et de recommencer.




  L’odeur du shampoing envahit ses sens, recréant le souvenir d’un regard perçant sous des cheveux lissés par l’eau tandis que des lèvres bienvenues enveloppaient son sexe. Il se caressa en rythme avec l’image dans sa tête. Putain, ça faisait bien trop longtemps. Glissant ses doigts sous ses bourses, il les pressa contre le point qui, il le savait, l’emmènerait rapidement au septième ciel, et accéléra la cadence. L’eau chaude coulant sur ses épaules et l’odeur de son amant l’aidèrent à garder l’image vivace.




  En peu de temps, il atteignit l’orgasme, et éjacula sur le mur de la douche. Il se laissa tomber contre le carrelage, laissant l’eau rincer et le shampoing et les preuves de sa jouissance. Merde, je veux plus qu’un souvenir.




  Les yeux rouges et le poids des dernières heures sur les épaules, Lucky se sécha et laissa tomber la serviette sur le sol de la salle de bain. Il se fraya un passage entre des chaussures et des vêtements étalés au sol pour se laisser tomber sur le lit, les bras en croix. Un coup d’œil fatigué au réveil lui indiqua qu’il était 9 h.




  Au bout d’un moment, il commença à s’agiter, se tournant et se retournant pour trouver une position confortable. Il n’avait pas vraiment besoin de son « nounours » pour s’endormir. Non, Lucky n’avait besoin de personne, mais c’était vrai qu’il trouvait plus facilement le sommeil quand un corps familier était allongé à ses côtés, même s’il ronflait de temps en temps. Ne connaître ni la localisation précise ni la mission de « nounours » n’aidait pas non plus la tension de Lucky, en particulier maintenant que sa propre mission était terminée.




  Il se souvint de l’enveloppe sur la table basse, celle qui portait l’écriture de sa sœur. On était quel jour, d’ailleurs ? Le neuf ? Le dix ? Ah, oui. Le onze. Sombrant dans cet état entre le sommeil et l’éveil, il marmonna :




  — Joyeux anniversaire, Lucky.




  Chapitre 3




   Lucky tourna brusquement à droite, les yeux vissés sur le rétroviseur central. Le pick-up qui le suivait tourna aussi. Ah, il voulait jouer au chat et à la souris, c’est ça ? Lucky préférait être la souris, tant qu’à faire, même si les deux rôles faisaient battre son cœur.




  Il accéléra, comptant sur le conducteur derrière lui pour ne pas dépasser la limite de vitesse, particulièrement en ville – Lucky n’avait rien contre utiliser les scrupules des autres à son avantage. Une autre bifurcation et deux pâtés de maison plus loin, le pick-up familier refit son apparition.




  Accélérant au feu orange, il perdit son poursuivant, et tourna plusieurs fois à droite et à gauche avant de rentrer dans le parking souterrain d’un bâtiment. Il s’éloigna en courant de sa Camaro classique – que certains qualifiaient plutôt de « vieille » – pour se cacher dans l’ombre. Un, deux, trois. Eh oui, toutes les caméras de surveillance étaient en place et en état de marche. Elles pourraient poser problème. Un rapide regard dans l’ascenseur démontra qu’aucune n’avait été ajoutée depuis sa dernière vérification, deux semaines auparavant. Même dans un bâtiment gouvernemental, la sécurité gardait les mignons petits modèles invisibles pour les endroits où ils étaient vraiment nécessaires. Il envoya l’ascenseur au sixième étage pour gagner du temps, et sortit avant que les portes ne se referment dans un chuintement.




  Le grondement d’un moteur résonna contre les murs du parking, avant de s’arrêter sur une place proche de Lucky. Il entendit une portière s’ouvrir, puis claquer. Lucky suivit le clic-clic d’une paire de chaussures à semelles rigides. Les tennis étaient pourtant beaucoup plus silencieuses – certaines personnes n’apprenaient jamais rien.




  Il s’accroupit, prêt à s’élancer. L’homme passa juste devant lui sans même le voir, et appela l’ascenseur. Il faisait environ un mètre quatre-vingts, avait des cheveux sombres, avec des mèches claires artificielles, et ses muscles se devinaient sous sa chemise. Il n’avait rien de particulièrement remarquable. Son attribut le plus intéressant remplissait de courbes agréables son pantalon de costume. Les bras croisés devant lui, le beau gosse – auquel on n’accordait pas assez de crédit – ne comprit pas ce qui lui arrivait quand Lucky se jeta sur lui au moment où les portes s’ouvraient, le plaquant contre le mur du fond.




  — Qu’est-ce que… ! essaya-t-il de crier.




  Lucky l’empêcha de continuer en se mettant sur la pointe des pieds et en pressant sa bouche contre celle de sa proie. Ses murmures de protestation étouffés, l’homme finit par se laisser aller après quelques instants à se débattre.




  Le grand brun imprudent enroula ses bras autour de Lucky, lui rendant son baiser avec vigueur.




  — Putain, Lucky ! s’exclama-t-il en se détachant de lui pour respirer. Tu as failli me faire avoir une crise cardiaque !




  — Ouais, toi aussi tu m’as manqué.




  Lucky l’embrassa de nouveau et pinça l’arrière-train musclé de l’homme, avant de se retourner face à la porte, retrouvant son habituelle expression haineuse.




  Bo Schollenberger, collègue et compagnon de lit de Lucky dès que l’occasion se présentait, baissa la voix pour demander :




  — Quand est-ce que tu es rentré ?




  — À l’instant, répondit Lucky. Et toi ?




  — Pareil.




  — Tu veux venir à la maison plus tard ? Pour le dîner ?




  — Tu préfères pas venir chez moi ?




  — Mon appartement est plus près.




  — Non, c’est faux.




  — Ok, peut-être que j’ai envie de jouer sur mon terrain.




  — T’as prévu quoi, un match de foot ? ricana Bo.




  En voilà une bonne idée de jeu de rôle ! Lucky offrit son meilleur sourire en coin à Bo.




  — On n’a jamais essayé ça. Tu pourrais courir, et je te ferais un plaquage. Mais assure-toi de porter un jockstrap.




  Bo croisa les bras sur son torse, tapant du pied en rythme.




  — Tu m’as fait un plaquage il y a à peine quelques minutes.




  — Mais tu courais pas. Enfin, bref, j’irai chercher quelques portabellas et une bouteille de vin, tu viens, j’allume le grill…




  L’estomac de Lucky fit entendre sa hâte.




  — Oh, et prends ton pyjama, ajouta Lucky avec un clin d’œil, on va avoir des choses à se raconter, après tout ce temps.




  — Très bien, très bien, comme tu veux, je viendrai, finit par céder Bo.




  Ils restèrent immobiles, côte à côte, pendant quelques secondes, jusqu’à ce que Bo demande :




  — Lucky ?




  — Ouais ?




  — Tu comptes rester dans cet ascenseur à tout jamais, ou tu as l’intention de choisir un étage à un moment ?




  Lucky enfonça le bouton du cinquième, effleurant l’entrejambe de Bo alors que l’ascenseur s’élevait. Quand la porte s’ouvrit, Lucky murmura « à plus tard » et ils sortirent dans les quartiers du bureau des Narcotiques du sud-est.




  — Comment ça va, Schollenberger ? demanda Keith, depuis le bureau d’accueil où il discutait avec la réceptionniste.




  Il étudia du regard la tenue de Lucky – tee-shirt, jean et tennis.




  — Luc… je veux dire, Harrison, tu sais qu’il existe un code vestimentaire au bureau, n’est-ce pas ?




  Pourquoi fallait-il que Keith soit la première personne qu’il voie ? La semi-érection de Lucky s’évanouit.




  — Ouais, mais aujourd’hui c’est Casual Friday.




  — On est jeudi, crétin.




  Lucky lui offrit son sourire le plus sarcastique et fit un pas vers lui.




  — C’est vendredi quelque part.




  S’il l’assommait maintenant, il pourrait mettre ça sur le compte de l’épuisement auprès de Walter. Après tout, il n’avait dormi que quelques heures.




  Bo se glissa entre Keith et Lucky.




  — En fait, étant donné qu’il est 15 h ici, il a raison.




  Puis, pour Lucky, il ajouta :




  — Tu peux pas rester tranquille cinq minutes, sans chercher la bagarre ?




  — Hé, c’est lui qu’a commencé !




  L’intervention de leur chef évita le bain de sang.




  — Ah, Lucky, Bo ! Content que vous soyez là. Beau travail, tous les deux. Keith, je te cherchais, ajouta-t-il en se tournant vers lui. Tu veux bien me suivre dans mon bureau ?




  Avec un dernier signe de tête à Bo et Lucky, Walter remonta le couloir, Keith sur ses talons. Une femme recula pour laisser la carrure de Walter avancer sans entrave. Est-ce qu’une bonne réprimande serait trop demander ?




  — Allez, viens, dit Bo en posant la main sur l’épaule de Lucky. Plus vite on en aura fini, plus vite on pourra partir.




  Il adressa un signe de tête à la réceptionniste, qui lui répondit avec un grand sourire.




  Ils prirent la même direction que Walter et Keith, le long d’un immense couloir donnant sur les bureaux des héros incompris du monde de la lutte contre la drogue – le département de contrôle et de prévention des risques du bureau des Narcotiques du sud-est. Deux bureaux se trouvaient côte à côte dans un box. L’un d’entre eux ressemblait à une étude du désordre. Il y trônait plusieurs gobelets de café, à des stades divers de remplissage : c’était le domaine de Lucky. À l’inverse, l’autre moitié du bureau avait l’air inoccupée : les papiers étaient soigneusement empilés et les stylos rangés dans un pot décoré. Derrière son bureau, Bo avait posé sur une armoire le cactus qui leur avait servi de sapin de Noël l’an dernier, alors qu’ils étaient en mission. Il étendait maintenant ses sarments le long du meuble. Pourquoi Bo avait-il gardé ce truc stupide ?




  Lucky s’assit sur le fauteuil du côté du dépotoir, un monstre de bois et de rembourrage connu pour jeter au sol les imprudents.




  — Je vois que personne ne s’est débarrassé de ce suppôt de Satan, nota Bo avec un geste du menton vers la chaise.




  Cet objet de torture était mystérieusement apparu dans le box de Lucky de nombreuses années auparavant, probablement laissé là par un connard de passage. Pas du genre à accepter la défaite ou à être le sujet de la blague d’un autre, il avait appris à connaître la nature capricieuse du meuble et avait trouvé, dans son opiniâtreté, un adversaire à sa hauteur. De plus, à chaque fois qu’il partait en mission, ses collègues s’appropriaient tout objet de valeur laissé à leur vue. Personne n’avait touché à la chaise de l’enfer. Néanmoins, son agrafeuse avait apparemment disparu.




  Il se pencha en arrière autant que le siège le permettait, ouvrant sa paume sur la chaise de Bo au moment où il s’asseyait.




  — Qu’est-ce que… ! s’exclama Bo en se relevant brusquement, manquant de renverser les piles ordonnées sur son bureau.




  — Je t’ai eu !




  Apercevant du mouvement dans l’allée, Lucky prétendit être occupé à ranger des trombones, faisant comme si de rien n’était – mais il avait prévu de faire bien plus que toucher, plus tard.




  — Écoute-moi bien ! commença Bo, avant de s’arrêter en voyant Walter arriver.




  — Hey, Walter ! sourit Lucky. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?




  Du coin de l’œil, il remarqua le rouge sur le cou de Bo. Putain, qu’est-ce qu’il était sexy quand il était gêné.




  — Je sais bien que vous venez juste de rentrer, mais j’aurais besoin de vos rapports ce soir, et je vous veux tous les deux dans mon bureau demain matin en arrivant.




  — Bien sûr, chef. Ce sera fait, répondit Lucky pour lui et pour Bo, qui avait apparemment perdu l’usage de la parole.




  Walter s’éloigna. Une fois qu’il fut assez loin, Lucky soupira.




  — Eh merde. J’avais espéré quelques jours de calme.




  — Qu’est-ce qui se passe ?




  Bo, qui était dans le service depuis moins d’un an, n’avait pas encore appris à reconnaître la façon dont Walter disait « ne défaites pas vos valises ».




  — J’imagine qu’il va à nouveau nous envoyer sur le terrain.




  Pendant l’intégralité de sa dernière mission, Lucky avait attendu avec impatience de pouvoir bénéficier de fellations matinales. Les instructions sibyllines de Walter allaient probablement contrecarrer ses plans. S’il continuait à devoir pratiquer l’onanisme, il allait finir par se retrouver chez le médecin pour des ligaments froissés. Hmm… est-ce que les entorses au poignet auto-infligées pouvaient compter comme des accidents de travail ?




  — Mince. J’avais espéré avoir quelques week-ends de libre, dit Bo.




  — Oh ?




  Lucky leva un sourcil. Ses plans pour le futur proche incluaient lui, Bo, et un lit.




  — Tu avais quelque chose de particulier en tête ? demanda-t-il.




  — Oui. Le pique-nique du bureau est ce week-end, au parc. Et j’aimerais aller faire un peu de randonnée du côté de Rabun Gap, pendant que le laurier des montagnes est en fleurs.




  Lucky sentit son ventre se tordre. Un pique-nique ? De la randonnée ? Bo n’avait jamais parlé ni de l’un ni de l’autre.




  — Et quand exactement avais-tu prévu de me prévenir que tu comptais me laisser tomber pour aller folâtrer dans les champs ?




  — Te laisser… oh.




  Ça commença par un petit mouvement au coin de la bouche de Bo : un côté se souleva, puis l’autre, et une fossette apparut sur sa joue. Il répondit d’un ton qui dépassait tout juste le chuchotement :




  — Quand j’ai fait mes plans, je suis parti du principe que tu viendrais avec moi. Tu vas venir avec moi, hein ? On n’est pas obligés de rester pendant tout le pique-nique. Tout le monde s’en fichera, si c’est ça qui t’inquiète.




  Lucky ne répondit pas et se contenta de tourner sur sa chaise, les bras croisés sur son torse.




  — Tu aimes la randonnée, j’espère ? demanda Bo.




  Il faisait bien de poser la question maintenant, une fois qu’il avait déjà tout prévu.




  — Le nord de la Géorgie est magnifique à cette époque de l’année, ajouta-t-il. On peut partir vendredi prochain dans l’après-midi, si on est toujours dans le coin tous les deux, se trouver un chalet quelque part, puis se lever tôt et partir pour la journée sur Rabun Bald.




  Se lever tôt ? Pas tellement le truc de Lucky. Des gradins, une bière, et une piste de course avaient été les limites de ses activités de plein air ces dernières années. Il devait néanmoins avoir une paire de chaussures de randonnée qui traînait – en cherchant bien.




  Bo essaya de rendre l’offre plus attirante :




  — Il y a un excellent restaurant de fait maison pas loin. Et c’est assez loin pour que personne ne nous reconnaisse.




  Putain, pourquoi fallait-il que Bo soit toujours si terre-à-terre ? Le regard de chien battu qu’il lui offrit tira sur la corde sensible que Lucky ne se rappelait pas posséder. Et la perspective de voir les fesses de Bo sous un short en toile ajoutait une autre dimension à cette aventure.




  — J’imagine qu’un peu d’air frais me ferait pas de mal.




  Et puis, peut-être qu’ils pourraient trouver un coin tranquille, à l’écart des sentiers battus, pour un peu d’action buissonnière. Si Bo mettait du sien pour le motiver, la randonnée pouvait ne pas être si détestable.




  Bo sourit.




  — Je ferai en sorte que tu ne le regrettes pas, mon vieux.




  Mon vieux ? Bo avait-il entendu parler de quoi que ce soit ? Lucky n’était pas du genre à faire tout un plat des anniversaires, sauf ceux de sa sœur et de ses neveux, et il n’avait pas l’intention de commencer maintenant.




  — Je suis pas vieux.




  Bo jeta un regard dans le couloir vide avant de se pencher, son visage à quelques centimètres de celui de Lucky.




  — Prouve-le-moi. Deux semaines, cet été. Toi et moi. Une randonnée sur le sentier des Appalaches.




  Lucky alluma son ordinateur. Deux semaines de vie sauvage ? Sans télé ? Sans Starbucks ? Sans bons petits plats maison ? Mais, s’il n’y allait pas, est-ce que Bo trouverait quelqu’un d’autre à emmener ? « Tu dois faire des compromis », dit la voix de sa sœur dans sa tête. « Des fois il faut faire des choses que tu n’as pas envie de faire pour le bien de la relation. »




  Relation ? Est-ce que lui et Bo avaient une relation ? Bien sûr, ils passaient du temps ensemble dès qu’ils le pouvaient, cuisinaient ensemble, dormaient ensemble, baisaient jusqu’à ne plus pouvoir marcher. Mais une relation ? Le doute lui tordit le ventre.

