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            À Perrine, Martin et Sylvie
et tous les autres colibris
à qui je souhaite belle et longue vie

         

      
   
      
         
            
                  Je suis restée trois mois dans le coma. À mon réveil, une deuxième vie m’attendait.
                     Plus belle, plus vraie, plus intense. 
                  

                  Évidemment, le coma, ce n’est pas une méthode que je conseillerais à tout le monde.
                     Il y a d’autres façons de trouver le bonheur.
                  

                  D’ailleurs, ce n’est pas le coma en soi mais plutôt ce qui s’est passé pendant que
                     je n’étais pas là qui a tout changé. J’avais sans le savoir semé quelque chose qui
                     a magnifiquement germé pendant l’hiver de mon absence. 
                  

                  Permettez-moi de vous raconter mon histoire. 

                  Pour cela, revenons en arrière, au commencement.
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                  Au commencement

               

               
                  Telle que vous me voyez là, je suis dans ma cuisine, assise dans le silence. Si je
                     ne bouge pas, il ne se passera rien. Personne ne toquera à ma porte pour me demander
                     si je veux un café ou si je peux lui photocopier un dossier. Le téléphone ne sonnera
                     pas pour me donner quelque chose à faire. Le téléphone ne sonne plus. 
                  

                  Je dois bouger, me bouger. Je le sais. Je fais tout ce que je peux, je crois. J’ai
                     passé les derniers mois devant mon ordi à chercher un nouveau travail. J’ai lu des
                     tonnes de petites annonces, écrit des dizaines de lettres, attendu des jours, des
                     semaines, reçu des réponses parfois, négatives toujours. Les enveloppes portent mon
                     nom, Perrine Delafoy. Avant de les ouvrir, je lis Delafoy – de-la-foi – et je me dis :
                     « Peut-être que cette fois… » Avec un nom pareil, je m’efforce d’être optimiste. De
                     la foi, j’en ai eu beaucoup mais maintenant… maintenant, mon stock s’épuise. Soyons réalistes. La comptabilité est désormais confiée à des machines
                     ou à des gens qui vivent dans des pays où les salaires sont plus bas qu’ici. Et puis,
                     j’ai cinquante ans. Officiellement, tout va bien. Je suis en pleine forme, bourrée
                     de compétences, « au summum de mon art », comme on dit. Mais pour la société, ma date de validité semble dépassée. Je suis
                     un vieux yaourt à qui on conseille plus ou moins gentiment de se recycler. C’est déjà
                     une bonne nouvelle : je suis recyclable ! Mais en quoi ? Il y a plein de jeunes qui
                     sont déjà formés dans tous les domaines et qui sont quand même au chômage… 
                  

                  Je suis là, dans ma cuisine, avec le temps pour seul compagnon, le temps qui s’étire
                     infiniment. Les heures se font longues, les jours interminables. Mon premier ennemi
                     est l’ennui dans lequel je m’enlise. 
                  

                  Alors, pour oublier ce temps infini, je passe des heures sur Internet. Après les sites
                     d’annonces d’emploi, je divague doucement de clic en clic. Une heure, deux heures,
                     la matinée… Je tente d’oublier ce que je suis devenue : une chômeuse qui vit aux frais
                     de la société. Une inutile qui traîne sa déprime toute la journée, toute la soirée
                     et jusque dans son lit. En fait, je ne sors quasiment plus. Je n’ose plus aucune dépense superflue. M’inscrire dans un club de gym, faire du shopping avec les
                     copines, ce n’est plus possible, je me l’interdis. Mon mari craint que je tombe en
                     dépression et m’encourage à vivre comme avant mais j’ai trop mauvaise conscience.
                     C’est peut-être un défaut professionnel – une comptable, ça compte ses sous – ou bien
                     alors la peur que l’avenir soit encore plus difficile…
                  

                  À propos d’avenir, mon amie Marlène est enceinte. C’est arrivé comme ça, ce n’était
                     pas prévu et ça ne tombe pas très bien. Elle va devoir s’arrêter et comme elle travaille
                     au noir, elle n’aura pas de rentrée d’argent pendant un bon moment. Son mari est agriculteur,
                     il gagne à peine de quoi nourrir les bêtes. Un bébé, ça promet beaucoup de dépenses.
                     Comment vont-ils faire pour s’en sortir ? 
                  

                  Presque sans y penser, je tape dans un moteur de recherche « layette bébé pas chère ».
                     Je tombe sur un site de petites annonces, je fais défiler les pages sans vraiment
                     les regarder lorsque, soudain, j’ai une idée. Je pourrais passer une annonce, moi,
                     pour demander si quelqu’un aurait des vêtements et tout ce dont rêve une jeune maman :
                     berceau, commode à langer, baignoire, poussette… la liste est longue. Je tente ma
                     chance : « Je cherche, pour une amie dans le besoin qui attend son premier enfant,
                     tout ce qu’il faut pour bien accueillir son bébé. Si possible gratuit ou à tout petit prix.
                     D’avance un grand merci ! Perrine. Contact : perrine.17@yahoo.fr »
                  

                  Ce serait chouette si je pouvais l’aider. Cette idée me donne un peu d’énergie et
                     je remarque que le soleil brille. Je vais aller faire un petit tour, ça ne coûte rien
                     et bouger me fera du bien.
                  

                  Pour éviter d’aller en ville vers les magasins et les tentations, je prends le chemin
                     le long du canal derrière la maison. Selon la météo de mon humeur, il peut être lugubre
                     ou ravissant. 
                  

                  Je suis assez contente de mon idée pour Marlène. J’imagine en marchant le trousseau
                     de son bébé et ce que je pourrais peut-être lui apporter. Nous sommes mi-février,
                     le printemps pointe le bout de son nez. L’air est délicieusement clair et doux, les
                     oiseaux s’époumonent à réveiller la nature. 
                  

                   

                   

                  C’est en passant sous le pont de la nationale que j’ai entendu comme un piaillement.
                     Ça sortait de sous un pneu qui traînait par terre. Je me suis penchée et me suis retrouvée
                     nez à nez avec un chien tout efflanqué. Il n’était vraiment pas beau. Son poil sali
                     et collé par plaques le rendait repoussant. Il ressemblait à un fox-terrier, pas très
                     grand, le poil frisotté, les oreilles pointées en l’air. Sa couleur n’était pas reconnaissable, il
                     était sans doute blanc sous la crasse. Quand il m’a vue, il s’est mis à battre de
                     la queue, plein d’espoir, mais il est resté couché. Il ne semblait pas capable de
                     se lever. Avait-il été jeté d’une voiture par un maître sans scrupule qui s’était
                     débarrassé de lui comme d’un vieux jouet ? Nous nous trouvions juste sous la nationale.
                     Était-il blessé ou malade ?
                  

                  J’ai enlevé ma veste et me suis approchée doucement de l’animal. Il a réagi gentiment
                     en me léchant la main. Je l’ai enveloppé dans ma parka et l’ai pris dans mes bras
                     pour le ramener à la maison. Il s’est tout de suite arrêté de pleurer. C’était bon
                     signe. En marchant vers la maison, je remarquais que tenir cette bête contre moi me
                     faisait du bien. Mais je me demandais ce que je devais faire. L’emmener chez le vétérinaire ?
                     Ça allait me coûter une fortune et puis peut-être qu’il n’était ni malade ni blessé
                     mais seulement affamé.
                  

                   

                   

                  Arrivée à la maison, j’ai cherché dans le frigidaire des restes susceptibles de lui
                     plaire. Un peu de jambon et une tranche de pâté, j’ai ajouté le risotto de la veille.
                     Il a avalé le tout sans hésitation. Il aurait pu manger le double mais je n’avais rien de plus. Il faudrait que j’achète
                     de la nourriture pour chien et une laisse. Pour commencer, je l’ai installé devant
                     le radiateur sur une vieille serviette de bain. Comment l’appeler ? Il ne portait
                     pas de collier et je ne savais pas si c’était un mâle ou une femelle.
                  

                  J’ai fait bouillir de l’eau et l’ai observé en buvant mon thé. Il dormait roulé en
                     boule sur sa serviette, rassasié, rassuré, et de le voir là, chez moi, me faisait
                     chaud au cœur. Sa présence apportait comme une douceur dans la maison. Mais qu’allait
                     en penser mon mari ? Martin adorait les chiens et ne ferait sans doute pas trop d’histoires
                     pour que je le garde. Il rentrera tard ce soir, comme d’habitude, fatigué par sa journée
                     et préoccupé par son travail, ai-je pensé. Je lui dirai qu’avoir un chien m’obligera
                     à sortir plusieurs fois par jour et à m’activer un peu. Cela le convaincra, j’en suis
                     sûre. Mais il faudrait que je rende ce toutou plus attirant. Un petit bain ne serait
                     pas du luxe.
                  

                  À ce moment-là, mon portable a bipé. Un courriel était arrivé. Tiens, un courriel ?
                     Qui pouvait m’écrire ? C’était un message du site de petites annonces : « Bonjour
                     Perrine, mes enfants sont grands et je n’ai pas le courage de trier toutes leurs affaires
                     pour les emporter au magasin d’occasions. Si vous voulez bien venir voir, je serai contente d’aider votre amie et je ferai des
                     tout petits prix. Appelez-moi au 06 56 78 90. Sidonie. »
                  

                  C’était mon jour de chance ! D’abord, j’avais trouvé un chien et maintenant, peut-être
                     une layette pour Marlène ! J’ai immédiatement appelé le numéro indiqué et nous avons
                     pris rendez-vous pour la semaine suivante.
                  

                  Je trouvais tellement sympa que cette femme soit si généreuse avec une inconnue comme
                     moi que je réfléchissais à ce que je pourrais lui apporter pour la remercier. Elle
                     avait dit au téléphone que ses fils avaient deux et quatre ans… Mais j’ai dû en rester
                     là de mes réflexions, car j’ai senti une présence à mon côté. Le chien était assis
                     près de ma chaise, les yeux tendus vers moi. 
                  

                  « Comment ça va, le chien ? Tu as bien dormi ? »

                  Il frétillait de la queue, les yeux souriants. Il n’avait plus du tout l’air malade.

                  « On va se promener ? »

                  Je me suis levée pour l’inviter à bouger. Je voulais voir s’il était blessé. S’il
                     avait été jeté d’une voiture depuis la nationale ou s’il était tombé du pont, il avait
                     probablement une patte ou une côte cassée. Mais le toutou m’a talonnée avec entrain
                     dans la cuisine, sans me quitter des yeux. J’ouvrais déjà la porte quand j’ai réalisé que je n’avais pas de laisse. 
                  

                  « Allons d’abord dans le jardin. Viens, Petite-Bête, je vais te faire visiter ! »

                  Il m’a suivie, tout en joie. Il ne me lâchait pas d’une semelle. Et de faire le tour
                     de mon jardinet avec lui, c’était comme une première fois : j’ai vu la petite pelouse
                     sur laquelle je pourrais jouer à la balle avec lui, j’ai remarqué les buissons où
                     il plongerait pour aller la chercher, d’où il ressortirait tout fier la balle entre
                     les dents, j’ai repéré le trou dans le grillage par lequel le chat du voisin s’enfuirait
                     devant ses aboiements de propriétaire qui défend son bout de terre. Je nous ai imaginés,
                     lui dormant, moi lisant, à l’ombre du figuier par un bel après-midi d’été. J’ai vu
                     toute cette vie. Le jardin se réveillait.
                  

                   

                   

                  Lorsque Martin est rentré ce soir-là, j’avais plein de choses à lui raconter : je
                     me réjouissais de la bonne surprise que je préparais à Marlène. J’imaginais déjà sa
                     tête devant les grenouillères de Sidonie pour le bébé. Et bien sûr, il y avait le
                     chien. Je l’avais douché – ce qu’il n’avait pas particulièrement apprécié ! –, mais
                     je lui avais expliqué que c’était indispensable s’il voulait vivre dans ma maison et il avait fini par se laisser
                     faire, résigné, les oreilles et la queue collées au corps. J’avais découvert à cette
                     occasion que j’avais affaire à une femelle et qu’elle n’était pas rancunière, car
                     malgré ce mauvais moment, elle me suivait partout comme pour me dire que, dorénavant,
                     rien ne pourrait nous séparer. 
                  

                  J’avais préparé une petite mise en scène pour la présenter à mon mari. Je l’avais
                     envoyée dans le jardin et quand Martin est entré, je l’ai fait asseoir dans son fauteuil
                     préféré et lui ai annoncé une visite :
                  

                  « Martin, je voudrais te présenter ma nouvelle amie », ai-je dit en guise d’introduction.

                  Il a semblé mi-amusé, mi-inquiet.

                  « Tu fais bien des mystères et je ne vois personne… »

                  Je suis alors allée ouvrir la porte et la chienne est entrée en trombe. Elle m’a fait
                     la fête comme si nous ne nous étions pas vues depuis des jours ! Elle irradiait de
                     joie, dansait un zouk endiablé et souriait de toute sa gueule. Son plaisir était très
                     communicatif. Je me suis aussi mise à la fêter et Martin n’a pas eu la force de résister
                     lorsqu’elle a sauté sur ses genoux.
                  
« Je te présente Petite-Bête ! ai-je annoncé fièrement.

                  – Oh, bonjour mademoiselle, a dit Martin cérémonieusement.

                  – Je l’ai trouvée ce matin sous le pont de la nationale. Elle était tellement faible
                     et si sale que je l’ai crue malade ou blessée. Mais non, comme tu vois, il a suffi
                     d’un repas, d’une sieste et d’une douche pour la remettre sur pattes !
                  

                  – Tu vas devoir demander aux vétérinaires de la région si sa disparition a été signalée.
                     Elle doit appartenir à quelqu’un.
                  

                  – J’aimerais tellement la garder… Qu’en penses-tu, Petite-Bête ? Tu aimerais rester
                     ici avec nous ? »
                  

                  Elle a répondu affirmativement en aboyant d’une belle voix claire. Cela nous a fait
                     rire. Elle était avec nous depuis quelques heures et nous apportait déjà le bonheur.
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