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        La vie est une succession de naissances

et de renaissances

faite de rencontres et de séparations.

Viendra ainsi se greffer la ferveur d’exister avec le plein de soi-même.
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Avant-propos

La ferveur de vivre


J’ai souvent eu le sentiment tout au long de ma vie de cheminer dans une seule direction, celle qui devait me conduire au plus près de moi. Parfois de façon aléatoire, d’autres fois en étant plus centré, et ainsi d’aller de découvertes en découvertes concernant ma propre existence, et par là même d’être conduit à mieux comprendre les sens possibles de ma venue au monde.

La plus magnifique de ces découvertes a été certainement celle qui m’a permis de découvrir que j’étais porteur d’une parcelle, d’une graine de VIE. Et que cette graine allait constituer la source essentielle de mes énergies, qu’elle allait me vivifier, me dynamiser et me propulser vers les différentes rencontres dont fut tissée mon existence d’enfant, d’adolescent, d’adulte et maintenant de « senior » – un terme qui se veut plus élégant que « vieillard », puisé dans le vocabulaire des affaires, pour nommer quelqu’un qui jouit d’un statut particulier fait de compétences, d’expérience voire de sagesse, pour nous aider à affronter, plus dignement, la dernière ligne droite, le dernier parcours. Quand j’ai perçu combien cette VIE m’était précieuse et qu’il importait d’en prendre soin et de la rendre plus belle, j’ai pu aller « de petites en grandes métamorphoses », comme l’exprimait si joliment une connaissance.

Par la suite, j’ai mieux compris que je pouvais aussi donner encore plus de VIE à ma vie, qu’il m’appartenait de la laisser vibrer en moi et de lui permettre de rayonner tout autour et bien au-delà de ma personne, de l’amplifier – chaque fois que c’était possible.

C’est par une meilleure conscientisation de ma Vie que j’ai mieux saisi que je n’étais en quelque sorte que le résultat, le produit pourrais-je dire, de mes erreurs, de mes coups de cœur, de mes doutes et de quelques certitudes toujours relatives.

Est-ce une fois de plus ma grand-mère qui aurait dit que notre devenir n’est qu’un peu de notre passé qui est en retard, un passé qui se rattrape. Cela m’a donné une plus grande acuité pour capter l’inattendu, pour oser entrer dans plus d’imprévisible, pour agrandir et vivre à pleine vie l’instant présent.

Chaque regard offert et reçu faisait entrer plus de lumière, plus de douceur, plus de couleurs en moi.

Chaque inspir et expir se répandait plus pleinement, me donnait plus de consistance, me faisait avancer plus droit, me confirmait comme être vivant.

Chaque partage donnait à mon écoute plus de sensibilité, pour accueillir l’indicible, entendre les murmures cachés d’une émotion, d’une joie, d’un chagrin ou d’un non-dit.

Chaque fois que j’acceptais de capter les mouvements, la vivance de la VIE chez l’autre, un message venait vers moi, plongeait dans mon cœur, puis il m’en parvenait d’autres, qui me surprenaient par leur évidence, ce qui me faisait parfois passer pour un voyant, ou quelqu’un doué d’intuition, alors que je ne suis qu’un écoutant.

J’ai appris à accueillir les manifestations multiples et infinies de la VIE, autour de moi, à laisser venir au plus près les vibrations, et à les relancer en écho, je veux dire à les redonner.



Aujourd’hui, j’apprends que la VIE est dans tout et partout.

Qu’il est possible de donner plus de VIE à tous nos sens.

Qu’il est vital de donner plus de VIE à la vie.

Cela s’appelle « la ferveur de vivre ».





    

  
    
      
Une vie pleine de Vie



    

  
    
      
Quelques chemins possibles
pour vivre au présent


Depuis quelques années, j’ai l’impression que dans ma vie le temps s’accélère, qu’il ne me permet plus de vivre, à temps plein, l’intensité de l’instant. Brouillage, parasitage, télescopage de tant de choses à penser, à faire, à découvrir, à vivre, qui font que le présent semble se rétrécir, se ratatiner sur lui-même, me laissant en fin de jour un goût d’amertume, d’insatisfaction et parfois de manque, sans toujours savoir de quoi est fait ce manque.

Quand j’ai commencé à mieux percevoir ce phénomène, j’ai tenté de courir après le temps, mais il courait lui-même plus vite que moi et ne se laissait jamais rattraper !

Ensuite j’ai essayé de l’apprivoiser, de l’amadouer en ne remplissant pas mon temps de trop de choses à faire, en ne le gavant pas de projets, en ne le noyant pas de désirs impossibles.

Aujourd’hui, j’essaie de le respecter, ce présent si précieux, si volatil, si imprévisible.

Je suis devenu plus vigilant, impitoyable même envers ceux qui m’entourent pour ne pas me laisser déposséder de ce présent qui semble attirer beaucoup de convoitise dans mon entourage proche et moins proche. Mais si je ne veux plus me laisser voler la moindre parcelle de la vie vibrante déposée dans un instant, je me dois cette même vigilance à mon égard.



Cela commence au matin, avant même d’ouvrir les yeux : suis-je dans cet instant, entre rêve et éveil, entre sommeil et réalité ? Suis-je bien là où je suis ? C’est bien à moi de me rejoindre dans ma respiration, dans l’écoute de mon corps, pour entrer entier dans la réalité.

Cela se poursuit dès le saut du lit : suis-je ici ou déjà ailleurs, à commencer à courir après le temps ?

Devant mon miroir, puis-je avoir un regard bienveillant sur mon visage, sur mon corps, sur ma personne ? Car c’est bien avec chacun d’eux que je vais vivre cette journée.

Puis-je ne pas reporter à demain ce que je peux faire aujourd’hui ? Car ce qui nous fatigue et déchire le présent, c’est l’accumulation de tout ce que nous n’avons pas fait, de tout ce qui nous reste à faire !

Ai-je appris à me protéger suffisamment des pollutions téléphoniques qui font irruption à chaque instant dans ma vie et me détournent de ce que je fais ou pense ?

Ai-je le goût de ne pas m’encombrer l’esprit avec des phrases telles que : « Ah, il faut que je pense à… » ou encore : « Il ne faut surtout pas que j’oublie de… » ? En utilisant un petit carnet sur lequel je dépose la liste de mes engagements, je libère mon esprit de leur poids.

Ai-je pu relâcher l’emprise de mes ressentiments, accusations ou reproches, qui peuvent parasiter mon ouverture à l’imprévisible ?

Suis-je au présent par mon écoute, mon regard ou ma disponibilité sans être contaminé par les réminiscences douloureuses du passé ou l’anticipation plus ou moins persécutrice du futur ?

Et même si cela peut paraître un peu trop égocentrique ou nombriliste à mon entourage, si je peux répondre oui à chacune de ces questions, alors c’est que je sais vivre le présent, qui me le rendra bien.





    

  
    
      
Ce que la vie m’a appris


Ce que la vie m’apprend tous les jours, à chaque instant, ce que la vie m’a appris, surtout sur le tard de mon existence, c’est qu’elle est trop courte et qu’il ne faut pas passer à côté d’elle. Que ma vie est précieuse, unique et qu’il est essentiel de ne pas gaspiller ou maltraiter le temps de sa présence en moi.

Ma vie m’a invité avec patience et ténacité à la vivre à pleine vie.

C’est l’invitation que je fais à chacun : vivre sa vie au plein du présent sans s’enfermer ou se paralyser dans la nostalgie du passé, sans fuir dans les errances d’un avenir hypothétique. Et savoir qu’il est possible d’inscrire chaque parcelle de vie dans l’éternité d’un instant.

Une des plus belles leçons que la vie m’a fait découvrir, c’est que je pouvais non seulement la donner (je suis le père de cinq enfants), mais aussi la dynamiser en la nourrissant d’énergie et de messages positifs, qu’il est possible de l’agrandir autour de moi en offrant mes possibles et en respectant mes limites. Elle m’a appris que je peux l’embellir en lui offrant du beau, qu’il est possible de la pacifier en recherchant la présence de personnes qui sont en paix avec elles-mêmes, ou encore de la stimuler en m’entourant d’objets harmonieux et surtout de la redynamiser en osant découvrir que derrière toute peur, il y a un désir à entendre.



La vie m’a appris qu’elle est faite d’une succession de naissances qui sont autant de miracles. Je m’étonne et j’ai envie de réagir quand j’entends autour de moi des gens dire : que la vie est difficile ou injuste, qu’elle n’est pas marrante ou terrible pour certains ! Ma fille aînée, qui est biologiste, m’a dit un jour avec son enthousiasme inépuisable : « Tu sais, papa, que je puisse te parler et que tu puisses m’écouter, cet acte suppose que des milliards de connexions en toi et en moi doivent fonctionner en même temps, car s’il y a une minuscule information biochimique qui manque, rien ne passera entre nous, nous devenons deux étrangers ! La vie est un miracle permanent, on devrait se mettre à genoux tous les matins pour la remercier ! » m’affirmait-elle.

La vie m’a appris qu’on doit la respecter, je veux dire par là qu’on ne doit pas blesser, abîmer l’une ou l’autre de ses manifestations autour de nous, l’un ou l’autre de ses visages, de sa présence en nous.

La vie m’a appris que le propre du vivant sur cette planète, c’est qu’il sécrète des déchets et donc que si une relation est vivante, aussi formidable soit-elle, elle va produire des scories qu’il ne faudra pas laisser s’accumuler, qu’il conviendra d’évacuer, et qu’il faudra s’en libérer.

La vie m’a appris qu’elle est généreuse, bienveillante, inépuisable dans ses manifestations les plus diverses. Que dans tout événement, même celui qui nous paraît, dans un premier temps, le plus terrifiant, le plus catastrophique, il y a le possible d’un germe de changement ou d’une renaissance.

La vie m’a appris que l’on peut aussi la magnifier au travers de rencontres magiques, comme le sont les rencontres amoureuses ou les partages de tendresse. C’est dans l’amour partagé en réciprocité que la vie prend toute sa saveur, donne tout son goût, révèle toute son ampleur.

La vie m’a appris à être humble, quand j’ai découvert que je n’ai pas de pouvoir sur mes sentiments, ni sur ceux de l’autre, que je ne peux pas dicter à mon désir, pas plus qu’à celui de l’autre.

La vie m’a fait aussi le cadeau de m’offrir des périodes de santé et des moments de bien-être, qui m’ont permis de ne pas sombrer dans le désespoir et la déprime.

Et puis, je peux vous le dire sans aucune réserve, la vie m’a fait découvrir qu’il est possible d’inventer des relations plus vivantes et en santé en m’appuyant sur une démarche cohérente, comme la Méthode ESPERE®1, une approche pour permettre à chacun de se relier au meilleur de lui comme au meilleur de l’autre.

Ma vie ardente et fidèle m’a ainsi accompagné tout au long de ces années et ma reconnaissance à son égard est infinie.





      
        Note

        
1. Énergie spécifique pour une écologie relationnelle à l’école : approche méthodologique pour un enseignement de la communication relationnelle ou communication sans violence, proposée à partir de 1997 par l’auteur et susceptible d’être proposée dans le cursus scolaire aux enfants et aux enseignants.


      

    

  
    
      
La vivance, une qualité de la vie


Je pensais avoir inventé ce mot dans les années 1970, dans un poème amoureux où je tentais de dire combien l’amour me semblait être le ferment d’une vivance capable d’amplifier la vie – mais peut-être ce mot avait-il été déjà découvert avant. Quoi qu’il en soit, je l’ai souvent utilisé car je trouvais qu’il convenait bien à l’expression de plusieurs de mes thèmes autour des vibrations que sécrète (ou non) la vie à l’intérieur de nous. Que ce soit à l’occasion de certains événements, de moments privilégiés ou d’émotions fortes.

La vivance est une qualité d’être qui nous habite et dynamise le potentiel de vie qui est en chacun. Elle relève d’une dimension vibratoire capable de créer une alchimie particulièrement effervescente entre nos pensées, les ressources de notre créativité, les élans de notre imaginaire et les possibles avec la réalité qui nous entoure.

La vivance nous permet d’être plus présents au présent et aussi – c’est une de ses qualités – de gagner sur le malheur, de combattre le mal de vivre ou de nos laisser-aller, dans l’errance infinie de la victimisation. Elle confirme et nourrit notre confiance non seulement en nous-mêmes mais aussi dans les autres et même en l’avenir.

Surtout l’avenir, que je ressens depuis quelque temps non fiable, si incertain qu’il n’est pas sûr qu’il puisse accueillir la vie de mes petits-enfants. Un avenir violenté par ce que nous faisons, imposons aujourd’hui à la planète et à nos semblables. Violences visibles et moins visibles liées à des tromperies, nourries par les mensonges de certains hommes politiques, répandues au travers de malversations à l’échelle planétaire de certains individus protégés par leur anonymat. Violences impitoyables déclenchées par le surgissement de crises financières et économiques, programmées par l’aveuglement (ou l’habileté) de ceux qui peuvent jouer impunément avec l’argent, les économies du plus grand nombre.

Je crois qu’en période de crise, il faut prendre garde d’éviter un repliement sur soi, un enfermement dans la bulle de ses intérêts personnels, une fixation autour d’une vision paranoïaque concernant nos gouvernants et aussi nos semblables, même si chaque jour apporte la preuve de leur nocivité dans beaucoup de domaines. Je crois qu’il faudra éviter de rester dans des comportements d’autoprotection liés à la survie, en oubliant la solidarité, l’engagement dans des actions de lutte et de confrontation. Je crois qu’il nous appartient de rester des témoins de la Vie.

C’est peut-être cela le sens de notre passage sur terre, le maintien, l’épanouissement de la Vie sous toutes ses formes, malgré les nombreuses prédations à son égard. Au-delà d’un travail sur soi, pour maintenir au plus haut notre potentiel de vie, il nous faudra militer, nous associer, nous concerter pour faire contrepoids au développement de la souffrance, à l’accroissement de l’injustice, à l’expansion de la misère, de la faim et de la non-éducation de millions d’enfants.

Au final, s’appuyer sur sa propre vivance pour s’engager auprès des plus démunis.





    

  
    
      
Donner encore 
et encore plus de vie à la Vie


Notre existence (combien de fois ne l’ai-je répété depuis quelques années !) n’est qu’une succession de naissances. Naissances faites de rencontres et de séparations. Tout se passe comme si nous passions l’essentiel de notre vie à créer de la Vie en nous et autour de nous, et ainsi à nous mettre au monde au travers de rencontres magiques, stimulantes et bienveillantes, ou au contraire à nous épuiser dans des contacts et des échanges stériles et éprouvants.

Nous affrontons aussi, tout au long de notre parcours, des séparations nécessaires, imposées ou choisies, qui vont créer des désarrois, susciter des souffrances ou réveiller de vieilles blessures. Nous subissons des pertes qui nous ébranlent, surtout quand il s’agit d’êtres proches ou chers. Nous sommes confrontés à des ruptures qui vont nous déstabiliser et nous obliger le plus souvent à réinventer une autre façon de vivre notre quotidien, nous pousser à nous engager différemment, à renoncer à des relations qui jusqu’alors nous paraissaient indispensables ou vitales.

Nous sommes en permanence entre errance et besoin de nous fixer, entre interrogation et certitude, entre doute et accueil de l’imprévisible, entre passivité et créativité, entre lassitude et dépassement de soi.

Avec l’âge nous constatons souvent que nous n’avons pas toujours été fidèles à notre propre Vie. Je veux dire par là que nous pressentons, plus ou moins confusément, que nous aurions pu la respecter avec plus d’attentions, lui accorder plus de soins, lui offrir plus de bienveillance et peut-être plus d’amour ! Aussi n’est-il jamais trop tard pour, comme disait ma grand-mère, non pas ajouter des années à la vie, mais donner plus de vie aux années qui nous restent à vivre. Et cela est possible à l’aide de quelques repères simples :

 


* Découvrir qu’il est possible de s’aimer, d’un amour de bienveillance, de tolérance et de respect non seulement envers son corps mais aussi dans nos pensées, en renonçant à entretenir ressentiments, ruminations ou rancœurs, en ne nourrissant pas dans notre imaginaire une ITPI (illusion de la toute-puissance infantile) qui nous laisse croire que le monde et les autres seraient au service de nos désirs, un fantasme dévastateur et frustrant.

* Accepter de se responsabiliser vis-à-vis de tout ce qui nous arrive. Car ce n’est pas tant sur les épreuves ou les difficultés que nous traversons qu’il convient de se focaliser ou de se désespérer, mais sur ce que nous en allons faire.

* Veiller à rester fidèle à soi-même, à ses choix de vie, à ses valeurs, à ses engagements ou à ses croyances, s’ils correspondent toujours à la femme ou à l’homme que nous sommes.

* Avoir le courage de ne pas garder en soi l’un ou l’autre des messages négatifs ou toxiques que nous recevons parfois de notre environnement, mettre en pratique la restitution symbolique des messages qui ne sont pas bons pour nous (j’y reviendrai plus loin).



 

Je crois qu’au travers de ces démarches se confirme qu’une de nos missions sur terre – et peut-être l’ultime but de toute existence – serait de laisser, après notre passage, plus de vie à la Vie.





    

  
    
      
L’odeur de la terre


Quand j’étais enfant la terre avait une odeur. Non seulement celle du jardin de mes parents mais aussi l’odeur forte de l’allée de platanes qui me conduisait jusqu’à l’école. Voûte sécurisante, immense comme un chevet de cathédrale, qui guidait mes pas jusqu’au coin de la rue fatidique où se trouvait l’école. Même dans la cour de récréation, il y avait un espace non cimenté où la terre changeait de couleur avec les saisons et diffusait tout au long de l’année des parfums divers, y compris ceux de l’urine de quelques lascars qui avaient la flemme d’aller jusqu’aux urinoirs du préau ! Mais mon plus grand plaisir au retour de l’école était d’aller sur les berges de la Garonne, de me coucher à plat ventre au bord de l’eau, le visage enfoui, de sentir la terre, de m’imprégner de son odeur humide, des vibrations qui la traversaient, du silence tumultueux qui semblait l’habiter. Il m’apparaît que j’avais une relation directe avec elle, d’abord parce qu’elle était toute proche de mes mains, de mes yeux, de tous mes sens.

Aujourd’hui c’est comme si la terre s’était éloignée de nous, les humains, et de moi en particulier ; elle me paraît plus rare, moins visible. Hors de chez moi, de mon coin de terre, il m’arrive d’en rechercher les traces du regard, mais je ne prends pas le temps de m’arrêter, de me pencher, d’en saisir une poignée, ce qui me fait parfois douter de sa présence.



Bien sûr, quand je suis sur un chemin, sur une route de campagne, je préfère marcher sur le bas-côté, sentir le sol sous mes pieds. Il me semble que je recherche son contact, son énergie, sa vitalité. Je ne peux me passer d’elle très longtemps.

Dans mon jardin, souvent je saisis une pleine poignée de terre et la tiens serrée dans ma main, la laissant s’écouler entre mes doigts comme si je semais un peu de son âme autour de moi.

J’imagine parfois avec un serrement au cœur qu’aujourd’hui même, certains adultes vivant dans d’immenses métropoles comme Paris, New York ou Londres n’ont pas marché depuis des années sur de la terre. Que leurs pieds n’ont foulé que du goudron, du macadam ou du ciment, qu’ils peuvent mourir et disparaître sans s’être reliés à cette matière essentielle : la terre qui les porte.

La planète Terre est le berceau de notre humanité, cela semble simple à énoncer, mais c’est aussi notre milieu de vie, que nous maltraitons depuis quelques décennies avec de plus en plus de violence. Peut-être est-il possible, quel que soit notre âge, de nous réconcilier avec elle, de lui accorder un peu plus d’attention, d’amour et de soins ?





    

  
    
      
Le respir de la vie


Il me semble que nous ne sommes pas, aujourd’hui, assez attentifs au respir de la Vie en nous. Tout d’abord parce que le plus souvent nous ignorons son existence ou que nous avons oublié que chacun d’entre nous est dépositaire et donc responsable d’une parcelle, d’un bout, d’une miette de Vie. En fait, d’un germe de Vie qui nous a été donné au moment de notre conception et qui va grandir, se développer en chacun durant trois quarts de siècle, voire un siècle entier (et bientôt plus) ! À moins d’un accident ou d’une maladie qui nous séparera d’elle pour la relancer dans l’immensitude du cosmos.

Ce n’est que tardivement dans mon existence que j’ai pris conscience qu’il y a une Vie en moi. Une Vie vivante, ardente, silencieuse ou tonitruante, impatiente ou apaisée, qui mérite de l’attention, de l’amour, des soins, mais surtout une écoute attentive.

J’ai fait cette découverte, il y a plus de trente ans de cela, avec mes enfants. Nous étions chez mes parents, assis sur les marches d’escalier de leur jardin, quand j’ai clairement vu au-dedans et autour de leur corps une sorte de souffle vaporeux (ah, les mots ne sont pas faciles à trouver pour nommer ou décrire l’indicible !). Comme une lumière différente, voilée, plus compacte. Et j’ai compris soudain que cela représentait, montrait la Vie que nous leur avions donnée, leur mère et moi. J’ai pris conscience, ce jour-là, que nous nous étions beaucoup occupés de leur personne, que nous avions dépensé beaucoup d’énergie, offert beaucoup de soins, que nous avions répondu avec une certaine efficacité à leurs besoins de survie et de façon plus discutable et aléatoire à leurs besoins éducatifs (en les confiant, quand nos compétences furent dépassées, à des enseignants, en les immergeant très tôt dans un cursus scolaire prolongé !), en les inscrivant à des clubs, en les poussant vers des activités sportives ou culturelles. Nous avions répondu à beaucoup de leurs désirs (pas tous, heureusement !), mais nous n’avions pratiquement rien fait pour leurs besoins relationnels, c’est-à-dire justement pour tout ce dont la Vie en eux avait le plus besoin ! Ce que la Vie au plus profond d’eux-mêmes réclamait avec le plus de force : la possibilité de mettre des mots sur un vécu, sur un ressenti, sur un sentiment, sur des croyances ou des rêves. Et surtout de se sentir entendu dans chacun de ces registres. Le besoin d’être reconnu et valorisé, le besoin d’intimité et de créer, le besoin de rêver.

Quand les besoins relationnels ne sont pas respectés ou comblés, le respir de la Vie faiblit, se rétrécit, devient plus ténu et fragile. Mon invitation est simple : restez à l’écoute du respir de votre Vie, soyez plus vigilant à ses attentes. Car personne d’autre au monde ne vivra pour vous votre Vie.





    

  
    
      
Les couleurs de la vie


Il arrive à certains de rêver en couleurs et de se trouver confronter à leur réveil à la grisaille des jours. D’autres au contraire, aux petits matins de leur quotidien, savent capter le moindre rayon de lumière pour transformer leurs regards et illuminer sans la moindre hésitation les rencontres à venir. Il y a aussi ceux qui colorent chaque instant avec les couleurs de leurs rêves et qui savent que c’est bien au travers de leur sensibilité que la vie scintille, s’éclaire ou s’obscurcit.

Oui, c’est aussi avec nos yeux que nous colorons notre existence et lui donnons les couleurs de nos états d’âme, de nos désirs, de nos peines et de nos joies.

Pendant longtemps j’ai aimé le rouge. Cette couleur s’imposait, me portait. Elle occupait tout l’horizon et me donnait une énergie extraordinaire pour avancer avec quelque certitude, moi qui avais si peu confiance en mes ressources et mes possibles, qui m’avançais à pas prudents vers les risques de la vie.

Et puis, quand l’amour illumina ma vie, le bleu a envahi mon être. Elle était blonde, c’était l’été, le ciel me paraissait immense. L’espace autour d’elle s’accordait à sa fragilité, et le scintillement des vagues – car nous étions en voilier – donnait à ses yeux une profondeur étonnante.

Le noir est arrivé sans prévenir, le noir poisseux de la trahison, de l’abandon, de la solitude et d’un désespoir qui paraissait sans fin. Le noir de la colère enveloppé par les brumes grises du ressentiment : j’en voulais au monde entier de ne pas me comprendre, de ne pas m’aimer, de ne pas se plier à tous mes désirs. Quelle injustice !

C’est la couleur ocre et l’orange de la créativité qui m’ont sauvé, quand j’ai commencé à sculpter, à modeler la terre, à me confronter à l’exigence d’un matériau pour lui donner une forme, pour en faire une offrande.

Le vert m’a entraîné très loin, c’est avec lui que j’ai découvert la générosité d’un acte gratuit, l’impact d’un arbuste sur l’environnement, la trace durable que nous pouvons laisser en plantant des arbres. Qu’ils soient bruns ou rouges, fleuris ou dépouillés de leurs feuilles, je vois toujours les arbres en vert. J’aime en particulier le vert tendre des pousses du printemps, qui émergent de la nuit dans un halo de brume nacrée. J’aime le bruissement des feuillages, sans cesse renouvelé sous les vagues d’un vent qui parcourt inlassablement les collines qui m’entourent.

Le blanc est entré brutalement dans mon existence, avec la mort de ma mère. Le blanc et le froid ont surgi avec sa disparition, avec la perte aussi du sentiment d’immortalité qui m’habitait jusque-là. Un blanc cotonneux qui voulait envahir jusqu’au souvenir de son parfum et la couleur de ses yeux, et peut-être aussi fondre les couleurs du futur dans l’opacité d’un nuage informe.

Et puis quand même je ne dois pas oublier les couleurs de l’étonnement, celles de l’émerveillement, de ces couleurs subtiles qui cascadent, qui se démultiplient, qui pétillent dans les moments les plus inattendus.

Je reste ainsi attentif aux couleurs de l’avenir proche et plus lointain, à celles de l’espérance qui ne se décourage jamais en moi, malgré quelques trahisons, déceptions et amertumes.

C’est ainsi que je m’enveloppe chaque jour, quelques instants, dans les couleurs du silence pour aller à la rencontre d’images douces portées par un imaginaire qui reste vigilant aux surgissements de l’imprévisible.





    

  
    
      
Prendre le bois


Lors de mon dernier séjour au Québec, j’ai entendu pour la première fois l’expression « prendre le bois ». C’est une femme québécoise qui, chaque année, avec trois ou quatre amies, se retire dans un chalet ou sous une tente en forêt, loin de la « civilisation » comme elle dit, pour vivre autrement. Quelques jours longs et entiers à ne rien faire, à seulement être. Sentant mon intérêt, elle m’a expliqué sa démarche : « C’est une réponse à un besoin impérieux, c’est devenu pour moi une tradition, bref c’est une fête, quelque chose de l’ordre du sacré, loin de l’agitation des villes, une cure de solitude habitée par l’amitié, une cure de silence et de respect, un temps hors du temps, des moments de partage et d’échange avec des regards, des sourires, des gestes de tendresse, des rires fous qui surgissent soudain et nous emportent. Il peut y avoir aussi la demande soudaine de l’une d’entre nous de pouvoir se dire, d’exprimer quelque chose d’important, d’essentiel, de partager une découverte. Nous avons créé là un temps et un espace pour savourer les journées entre lever et coucher du soleil. Nous avons pris soin d’enlever nos montres avant le départ ! Sans activités programmées, sans obligations autres que celle de nous sentir bien, à nous faire du bien. »

Ainsi ces femmes prennent la décision de quitter leur monde habituel, hyper-organisé, cloisonné, pour se plonger dans un milieu plus naturel, moins factice, plus proche de leurs aspirations profondes. Elles sont surchargées d’engagements, noyées par des tâches, pressurées par leurs rôles de mère, d’épouse, d’amante, de militante, de professionnelle, et entrent dans un univers à part, pour prendre du temps « que pour nous », précisent-elles. Un temps pour regarder un arbre ou la forêt, pour écouter le bruit du torrent proche, pour entendre des oiseaux, pour admirer le ciel profond, si grand, si beau, pour accepter de manger « seulement quand on a faim », être là pour elles-mêmes, simplement là.

En fait, en se préparant à ce séjour, chacune a inscrit en elle une intention, un projet sensible, un travail intérieur de réflexion, d’exploration, une remise en cause ou une ouverture.

En les écoutant, j’ai été renvoyé à ma propre pratique qui est d’entrer, deux ou trois par an, dans des périodes de silence. De m’immerger dans un temps et un espace où je me coupe de tout. Où je peux disparaître sans téléphone, sans adresse où me joindre, sans autre contact que mon besoin d’être seul.

Nous sommes, j’imagine, un certain nombre à pratiquer, chacun avec ses moyens, ses possibles, cette sorte de retraite, de repli hors du quotidien, de la vie de tous les jours, pour se recentrer, se retrouver, se désintoxiquer ou s’alléger du poids des sollicitations, des pressions ou des obligations qui jalonnent notre vie. Il existe en France ou de par le monde de nombreux lieux de retraite mais aussi de moins en moins d’endroits retirés, éloignés des grandes métropoles, naturellement protégés, pas trop pollués, susceptibles de nous accueillir pour nous permettre de vivre une rencontre au plus près de nous-mêmes.

Je sais aussi qu’il existe pour certains trop de pression ou de contraintes qui ne leur permettent pas de s’évader, de « prendre le bois » comme ces Québécoises. Que la réalité de beaucoup d’hommes et de femmes est trop angoissante, trop fragile, emprisonnée dans trop d’urgences et de problèmes de survie pour qu’ils puissent se préoccuper ou avoir le temps d’accéder à ce plus de bien-être, de prendre soin de l’intime de soi. Peut-être trouveront-ils quand même, dans un coin de leurs pensées ou de leurs rêves, un espace protégé pour « prendre le bois » mentalement. À leur façon, avec leurs moyens, avec leurs limites, avec leur courage et leurs espérances.





    

  
    
      
Les urgences de la Vie


La Vie, celle qui est en nous et autour de nous, est porteuse d’une demande urgente, une demande silencieuse mais qui se crie en permanence : elle veut être protégée, respectée et même honorée, à défaut d’être magnifiée, ce qu’elle mériterait sans l’ombre d’un doute !

Nous avons toujours vécu dangereusement sur cette planète qui est la nôtre, la seule pour l’instant qui ait su accueillir les humains ! « Dangereusement » paraît un mot faible, quand nous imaginons nos fragilités face aux balbutiements et aux errances qui ont accompagné l’origine de l’humanité. Nous sommes, les uns et les autres, les descendants d’une longue lignée de survivants qui ont dû faire face à une multitude de catastrophes climatiques, géologiques, de conflits armés, de pogroms, de génocides, d’exploitations diverses, et en particulier de violences subtiles ou brutales liées aux conditions dans lesquelles nous devons, encore aujourd’hui pour la plupart d’entre nous, travailler pour « gagner notre vie ». De l’esclavage au servage, des journées de quatorze heures à la semaine de quarante puis de trente-cinq heures, nous sommes encore confrontés, une grande partie de notre existence, à un conflit interne qu’il serait possible de résumer ainsi : comment « vendre ma vie » non seulement pour survivre mais pour la vivre à pleine vie, pour continuer à la protéger, à la respecter, à l’agrandir vers tous ses possibles ?



La vie au quotidien a été semblable pendant longtemps à un parcours hérissé d’obstacles et de dangers, à une succession de risques (maladies, accidents, guerres, insécurité politique, tremblements de terre, inondations, incendies). Aujourd’hui c’est sur le monde du travail que sont focalisées beaucoup de violences : horaires abusifs, défaillances dans les installations, sécurité insuffisante, insécurité de l’emploi, harcèlement moral, pressions diverses allant du stress à l’épuisement psychique.

Quand nous sommes dans la survie, il devient paradoxalement difficile de respecter la vie qui est en nous. On va au plus pressé, se lever (sans même se rencontrer), se nourrir (trop vite et trop mal), tenter de fuir les problèmes (qui nous rattrapent toujours), rester debout (péniblement, avec des douleurs dans le dos ou le ventre), faire face (même courbé et fatigué), garder la tête hors de l’eau (pour ne pas se noyer). Mais pour ne pas se laisser enfermer, dévorer par toutes ces urgences, il est encore possible de se recentrer, de pouvoir s’appuyer sur quelques ancrages solides : oser s’aimer, se respecter, se responsabiliser et rester fidèle à soi-même.

Énoncé comme tel, cela semble un peu simpliste, mais nous pouvons quand même inscrire ces repères comme autant de petits cailloux blancs sur les chemins de notre vie.





    

  
    
      
Notre vie est traversée en permanence par des crises


Toute notre existence est jalonnée de crises, car nous sommes des êtres non seulement en évolution permanente mais aussi tiraillés entre tant de désirs, de besoins et d’aspirations contradictoires.

Il ne faut pas confondre l’élément déclencheur de la crise (incompréhension, séparation, perte, événement traumatisant, maladie…) et son impact, c’est-à-dire ce qui est touché, réveillé, blessé ou au contraire stimulé au profond de nous. Car ce n’est pas ce qui nous arrive qui est important, mais ce que nous allons en faire.

On pourrait donc dire que toute crise est porteuse de changement et donc de croissance. En fait nous passons l’essentiel de notre existence à nous mettre au monde au travers d’une succession de rencontres et de séparations. Rencontres magiques ou agressantes et séparations nécessaires, imposées ou choisies, qui vont constituer autant de situations de crise que nous aurons à traverser pour continuer à nous construire.

Il faut savoir que toute crise, aussi brutale soit-elle dans son irruption, dans l’imprévisible de sa venue, reste éphémère. La violence de leur impact quand elles surgissent peut nous surprendre et nous déstabiliser, nous angoisser aussi, mais elles peuvent aussi réveiller des ressources nouvelles, inattendues, véritables tremplins pour aller au-delà de notre présent.



C’est vrai qu’une crise nous vulnérabilise (ce qui ne veut pas dire que nous sommes fragiles, seulement plus sensibles, plus inquiets, plus défensifs ou réservés). C’est en période de crise qu’il est urgent de se rappeler que derrière toute peur, il y a un désir, et qu’il est plus important de pouvoir s’appuyer sur un désir qui va nous dynamiser que de rester incertain ou paralysé derrière une peur qui inhibe.

Toute période de crise nous « bouffe » de l’énergie, empiète sur notre disponibilité et fragilise nos relations proches. Nos propres parents, enfants, conjoints peuvent être vécus, dans ces moments-là, comme trop interventionnistes, trop envahissants, trop pesants, « ne comprenant pas, ne pouvant pas comprendre »… Aussi est-il nécessaire de mettre des mots, même si nous ne savons pas toujours ce qui a été réveillé en nous, même si nous ne percevons pas immédiatement ce qui est en jeu, il est important de pouvoir partager nos ressentis, nos associations d’idées, nos perceptions. En prenant soin, quand même, de ne pas envahir ceux à qui nous nous confions avec nos angoisses.

Si la crise a réveillé des blessures archaïques de notre enfance, il est toujours possible de se faire accompagner : il y a aujourd’hui des thérapies brèves, des accompagnements de type coaching, qui sont de bons appoints pour traverser un passage difficile, pour nous aider à aller au-delà de ce qui a été déstabilisé, remis en cause chez nous.

Il y a des crises à tout âge. Celles de la quarantaine, comme celles de la cinquantaine ou de la soixantaine, vont porter sur l’un ou l’autre aspect précis ou particulier de notre vie, qui soudain prend une importance vitale. Le départ des enfants dans un couple (si nous avons oublié que l’amour parental est celui qui est donné pour permettre à un enfant de nous quitter !). Le constat d’un échec professionnel (et la difficulté de se reconvertir). La remise en cause de notre relation de couple (si nous avons oublié de réactualiser nos attentes, de dynamiser nos apports, de clarifier nos zones d’intolérance). Des interrogations nouvelles sur notre image corporelle, sociale, intime, sur notre façon de manger, d’être hors de la vie car trop coincés par notre travail, par exemple.

Un des effets les plus positifs d’une crise est de nous inviter à une remise en cause de notre façon d’être au monde. De nous interroger sur la qualité des relations avec nos proches. De nous interpeller sur la façon dont nous restons trop souvent prisonniers de notre passé, enfermés dans des choix de vie qui ne correspondent plus à l’homme ou à la femme que nous sommes. De nous inviter à un travail sur soi, travail de conscientisation, de réajustement, de choix de vie.

C’est aussi dans ces périodes que nous pouvons devenir plus conscients de nos autosaboteurs, c’est-à-dire des conduites ou des comportements que nous produisons et qui vont déclencher l’inverse de ce que nous souhaitons. Des attitudes répétitives qui vont provoquer ce que justement nous redoutons. En nous libérant de quelques-uns de ces autosaboteurs, c’est souvent à une véritable renaissance que nous accédons, une réconciliation avec nous-mêmes, avec nos parents, nos conjoints, nos enfants. Bouffées d’oxygène qui vont revivifier notre vie.
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