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« ATTENDS, Rob, je crois entendre une des jumelles pleurer. Je te rappelle dans une minute. »

Trish Logan, jeune étudiante de dix-neuf ans, posa son téléphone portable, se leva du canapé et traversa à la hâte la salle de séjour. C’était la première fois qu’elle gardait les enfants des Frawley, des gens charmants qui s’étaient installés en ville quelques mois plus tôt. Trish les avait tout de suite trouvés sympathiques. Mme Frawley lui avait raconté que ses parents venaient souvent rendre visite à des amis dans le Connecticut lorsqu’elle était petite, et qu’elle avait toujours eu envie d’y habiter depuis. « Nous étions en quête d’une maison l’année dernière quand nous sommes passés par hasard dans Ridgefield. J’ai su aussitôt que c’était là que je voulais vivre. »

Les Frawley avaient acheté la vieille ferme de Cunningham, une sorte d’entrepreneur véreux que le père de Trish qualifiait plutôt d’arnaqueur. Ce jeudi 24 mars était l’anniversaire des jumelles, Kathy et Kelly, qui avaient trois ans, et Trish avait été engagée pour prêter main-forte aux préparatifs de la fête pendant la journée, et rester le soir alors que les parents assistaient à un dîner de gala à New York. 

Après l’excitation de la journée, j’aurais juré qu’elles se seraient écroulées pour de bon, pensa Trish en montant rapidement à l’étage où se trouvait la chambre des jumelles. Les Frawley avaient déposé la vieille moquette usée dans toute la maison et les marches de l’escalier ancien craquèrent sous ses pas. 

Arrivée sur le palier, elle s’arrêta. La lumière qu’elle avait laissée allumée dans le couloir était éteinte. Encore un plomb qui avait sauté. C’était déjà arrivé dans la cuisine cet après-midi. L’installation électrique datait de Mathusalem. 

La chambre des jumelles était située au bout du couloir. Aucun son n’en parvenait. L’une des fillettes a sans doute poussé un cri dans son sommeil, se dit Trish en avançant à tâtons dans l’obscurité. Soudain elle s’immobilisa. Il y avait autre chose. J’avais laissé la porte de leur chambre ouverte pour pouvoir les entendre si jamais elles se réveillaient. La lumière de la veilleuse devrait être visible. La porte est fermée. Dans ce cas, je n’aurais pas dû entendre ce cri il y a une minute.

Soudain effrayée, elle tendit l’oreille. Elle perçut un bruit qu’elle n’identifia pas sur l’instant. Puis, saisie de panique, elle comprit : ces pas étouffés, cette respiration sourde, cette odeur âcre de transpiration. Quelqu’un se tenait derrière elle.

Trish voulut hurler, mais seul un gémissement franchit ses lèvres. Elle essaya de courir, mais ses jambes refusèrent de lui obéir. Une main empoigna ses cheveux et lui tira la tête en arrière. Ensuite elle se souvint seulement d’avoir senti une pression sur son cou.

L’intrus relâcha son étreinte et laissa Trish s’affaisser par terre. Il se félicita de la rapidité avec laquelle il lui avait fait perdre connaissance, sans même lui faire le moindre mal. Satisfait, il alluma sa lampe torche, dirigea le faisceau vers le sol, contourna la jeune fille, parcourut rapidement le couloir et ouvrit la porte de la chambre des fillettes. 

Kathy et Kelly étaient couchées dans le lit double qu’elles partageaient. A moitié ensommeillées, le regard apeuré, elles se tenaient farouchement par la main, les doigts joints. De leur main libre elles tentaient en vain de retirer le bâillon qui leur couvrait la bouche. 

L’homme qui avait organisé l’enlèvement se tenait debout au pied du lit. « Tu es sûr qu’elle ne t’a pas vu, Harry ? demanda-t-il sèchement.

– Sûr. Sûr et certain, Bert », répondit l’autre.

Ils prenaient soin d’utiliser leurs noms d’emprunt pour l’opération, « Bert » et « Harry », d’après les personnages d’une bande dessinée publicitaire des années soixante. 

Le nommé Bert souleva Kathy dans ses bras et se tourna avec impatience vers son partenaire. « Prends l’autre. Enveloppe-la dans une couverture. On gèle dehors. »

Pressant nerveusement le pas, les deux hommes dévalèrent l’escalier de service à l’arrière de la maison, traversèrent la cuisine et sortirent sans prendre la peine de refermer la porte derrière eux. Une fois dans la camionnette qu’ils avaient dissimulée à l’ombre de la galerie, Harry s’assit sur le plancher, serrant les deux jumelles dans ses bras puissants. Bert prit place au volant et démarra.

Vingt minutes plus tard ils atteignaient le pavillon où les attendait Angie Ames. « Elles sont adorables », fit cette dernière avec des trémolos dans la voix tandis que les deux hommes transportaient les enfants et les déposaient dans une sorte de lit d’hôpital à barreaux qui avait été installé à leur intention. D’un geste vif, elle les débarrassa des bâillons qui les avaient maintenues silencieuses.

Les fillettes se blottirent l’une contre l’autre et se mirent à pleurer. « Maman... maman. 

– Chut, chut, n’ayez pas peur. » Angie tenta de les apaiser en remontant le côté du lit.

Elle glissa ses bras à travers les barreaux et caressa les boucles blondes des petites filles. « Tout va bien, fredonna-t-elle, tout va bien, dormez à présent. Kathy, Kelly, rendormez-vous. Mona va prendre soin de vous. Mona vous aime. »

Mona était le nom qu’elle avait ordre d’utiliser en présence des jumelles. « J’ai horreur de ce prénom, avait-elle protesté. Pourquoi Mona ?

– Parce que ça ressemble un peu à maman, avait répliqué sèchement le dénommé Bert. Parce que le jour où nous aurons touché le fric et qu’ils auront récupéré les mômes, nous n’avons pas envie qu’elles disent : Une dame qui s’appelait Angie s’est occupée de nous. L’autre bonne raison pour utiliser ce nom, c’est que tu as une cervelle de moineau. »

« Débrouille-toi pour qu’elles se taisent, lui ordonna-t-il brusquement. Elles font trop de raffut.

– Du calme, Bert. Personne ne peut les entendre », le rassura Harry.

Il a raison, reconnut Lucas Wohl, alias Bert. Si, après mûre réflexion, il avait proposé à Clint Downes – le dénommé Harry – de s’associer à lui, c’était que, pendant neuf mois de l’année, Clint occupait un pavillon situé sur le terrain du country-club de Danbury dont il était le gardien. Entre le premier lundi de septembre et le 31 mai, le club était fermé et les grilles cadenassées. Le pavillon était invisible même depuis la route que Clint empruntait pour entrer au club et en sortir, et il lui fallait utiliser un code pour ouvrir la grille de service.

C’était un endroit idéal pour cacher les jumelles, et le fait qu’Angie, la petite amie de Clint, arrondissait ses fins de mois en faisant du baby-sitting complétait le tableau.

« Elles vont bientôt cesser de pleurer, dit Angie. Je m’y connais. Elles vont se rendormir. » Elle se mit à leur frotter le dos et à chantonner d’une voix fausse : « C’étaient deux petites filles en bleu, mon garçon, deux petites filles en bleu. »

Lucas étouffa un juron, se faufila entre le lit d’enfant et le lit double et sortit de la chambre. Il traversa le salon pour gagner la cuisine. Alors seulement Clint et lui se débarrassèrent de leur blouson à capuche et de leurs gants. La bouteille de scotch et les deux verres vides qu’ils avaient laissés là dans l’intention de fêter le succès de leur mission les attendaient. 

Ils s’assirent chacun à une extrémité de la table et s’observèrent en silence. Fixant un regard dédaigneux sur son comparse, Lucas songea qu’ils n’auraient pu être plus différents d’aspect et de tempérament. Réaliste, il se décrivait lui-même sans complaisance : la cinquantaine, taille moyenne, squelettique, le cheveu dégarni, des yeux rapprochés dans un visage étroit. Chauffeur de voitures de maître à son compte, il savait à la perfection prendre l’apparence de l’employé obséquieux et désireux de plaire, personnage qu’il incarnait chaque fois qu’il revêtait sa livrée.

Il avait fait la connaissance de Clint en prison et ils avaient perpétré depuis une série de cambriolages. Ils ne s’étaient jamais fait pincer grâce à la prudence de Lucas. Ils n’avaient jamais commis de délit dans le Connecticut, Lucas ayant pour principe de ne pas opérer dans la région qu’il habitait. Ce kidnapping, cependant, bien que terriblement risqué, lui avait paru trop juteux pour y renoncer, et il avait enfreint la règle.

A présent il regardait Clint ouvrir la bouteille de scotch et remplir leurs verres jusqu’au bord. « Buvons à l’avenir, à la vie à bord d’un bateau à St. Kitts, les poches bien remplies », dit Clint en lui adressant un sourire plein d’espoir.

Lucas jaugea à nouveau son associé. Agé d’une quarantaine d’années, Clint n’était certes pas au mieux de sa forme. Vingt kilos de trop, court sur pattes, il transpirait abondamment malgré la fraîcheur soudaine de cette soirée de mars. Sa poitrine massive et ses bras épais contrastaient avec son visage poupin et ses cheveux longs qu’il coiffait en queue-de-cheval parce que sa petite amie Angie en portait une.

Angie. Maigre et sèche comme une brindille, pensa Lucas avec une moue méprisante. Un teint affreux. Aussi peu soignée que son jules dans son T-shirt fatigué et son jean déchiré. Sa seule vertu aux yeux de Lucas était son expérience de baby-sitter. Rien ne devait arriver à l’une ou l’autre de ces deux gosses avant que la rançon ne soit versée et qu’elles soient rendues saines et sauves à leur famille. Lucas se souvint qu’il y avait autre chose qui jouait en sa faveur. Elle était cupide. Elle voulait cet argent. Elle voulait vivre à bord d’un bateau dans les Caraïbes.

Il porta son verre à ses lèvres. Le Chivas Regal avait un goût agréable et la chaleur de l’alcool coulant le long de sa gorge l’apaisa. « Tout s’est bien passé jusqu’à présent, déclara-t-il calmement. Je rentre chez moi. Tu as bien le téléphone portable que je t’ai donné ?

– Ouais.

– Si tu as des nouvelles du boss, dis-lui que j’ai un client à prendre à cinq heures du matin. Je coupe mon portable. J’ai besoin de dormir.

– Je le rencontre quand, Lucas ?

– Tu ne le rencontreras pas. »

Lucas siffla le scotch qui restait dans son verre et repoussa sa chaise. Ils entendirent Angie chantonner dans la chambre. 

« ... Elles étaient sœurs, nous étions frères... »
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UN GRINCEMENT de freins devant la maison indiqua au commissaire de police Robert « Marty » Martinson que les parents des jumelles disparues venaient d’arriver.

Ils avaient appelé le commissariat de Ridgefield quelques minutes après qu’un appel d’urgence fut déjà parvenu à la police. « Je suis Margaret Frawley, avait dit la femme, d’une voix tremblante. Nous habitons 10 Old Woods Road. Nous n’arrivons pas à joindre notre baby-sitter. Elle ne répond ni au téléphone de la maison ni sur son portable. Elle garde nos jumelles de trois ans. Il est peut-être arrivé quelque chose pendant que nous étions en ville. Nous sommes sur le chemin du retour.

– Nous allons nous rendre sur place immédiatement », avait promis Marty.

Parce que les parents étaient sur la route, et sans doute déjà malades d’inquiétude, il n’avait pas jugé bon de leur dire ce qu’il savait déjà. Le père de la jeune fille venait de téléphoner depuis le 10 Old Woods Road : « J’ai retrouvé ma fille ligotée et inconsciente. Les jumelles qu’elle gardait ont disparu. On a trouvé une demande de rançon dans leur chambre. »

A présent, une heure plus tard, le terrain autour de la maison et de l’allée principale avait été bouclé en attendant l’arrivée de l’équipe médico-légale. Marty aurait préféré que les médias ne soient pas mis au courant de l’enlèvement, mais il ne fallait pas y compter. Les parents de Trish avaient raconté la disparition des jumelles à tout le service de l’hôpital où l’on avait soigné leur fille. Les journalistes ne mettraient pas longtemps à se pointer. Le FBI avait été prévenu, les agents étaient déjà en route.

La porte de la cuisine s’ouvrit brusquement et Marty se prépara à faire face au moment où les Frawley se précipiteraient à l’intérieur. Dès le début de sa carrière, quand il n’était qu’un simple agent de police de vingt et un ans, il s’était entraîné à garder ses premières impressions face à des personnes liées à un crime, qu’elles en soient victimes, auteurs ou témoins. Plus tard, il notait ses réflexions. Dans le milieu de la police, on l’avait surnommé « l’observateur ».

La trentaine, pensa-t-il en voyant Margaret et Steve Frawley s’avancer rapidement vers lui. Un beau couple, tous deux en tenue de soirée. La jeune femme avait des cheveux châtains, qui retombaient souplement sur ses épaules. Elle était mince, mais ses mains crispées semblaient vigoureuses. Des ongles courts, un vernis incolore. Sans doute sportive, pensa Marty. Ses yeux bleu foncé paraissaient presque noirs tant le regard qu’elle posait sur lui était intense.

Steve Frawley, le mari, était grand, presque un mètre quatre-vingt-dix, blond aux yeux bleu clair. Ses épaules robustes et ses bras puissants tiraient sur les coutures de sa veste de smoking. Il devrait s’en offrir une neuve, se dit Marty.

« Quelque chose est arrivé à nos petites filles ? » demanda-t-il.

Marty le vit poser sa main sur le bras de sa femme comme pour l’aider à affronter une mauvaise nouvelle.

Comment apprendre avec ménagement à des parents que leurs enfants viennent d’être enlevés, et que les ravisseurs ont laissé sur leur lit une note exigeant une rançon de huit millions de dollars ? L’incrédulité peinte sur le visage du jeune couple paraissait sincère, pensa Marty, réaction qu’il noterait également dans son calepin, mais suivie d’un point d’interrogation.

« Huit millions de dollars ! Huit millions de dollars ! Pourquoi pas quatre-vingts ? s’exclama Steve Frawley. Nous avons mis jusqu’à notre dernier sou dans l’achat de cette maison il y a quelques mois. Il nous reste à peu près cinq cents dollars en banque aujourd’hui, pas davantage.

– L’un de vous a-t-il des parents fortunés ? » demanda Marty.

Les Frawley éclatèrent d’un rire aigu, frisant l’hystérie. Puis, sans tenir compte de la présence de Marty, Steve prit sa femme dans ses bras. Il l’étreignit tandis que son rire se brisait en sanglots rauques auxquels se mêlaient les gémissements de Margaret : « Je veux mes enfants, je veux mes enfants. »
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A ONZE HEURES la sonnerie du portable résonna. Clint le saisit. « Allô.

– Le Joueur de Flûte à l’appareil. »

Ce type essaye de déguiser sa voix, pensa Clint en traversant le petit séjour pour s’éloigner d’Angie qui roucoulait ses maudites berceuses aux deux jumelles. « Bon sang, les gosses dorment à présent, fulmina-t-il. La ferme. »

« Qu’est-ce qui fait ce bruit dans le fond ? demanda sèchement le Joueur de Flûte.

– C’est ma petite amie qui chante pour les gamines qu’on lui a demandé de garder. »

Clint savait que c’était l’information qu’attendait le Joueur de Flûte. Elle signifiait que Lucas et lui avaient réussi.

« Je n’arrive pas à joindre Bert.

– Il m’a dit de vous prévenir qu’il avait un client à accompagner à l’aéroport Kennedy à cinq heures du matin. Il est rentré faire un somme chez lui et a coupé son téléphone. J’espère que...

– Harry, allumez la télévision, l’interrompit son interlocuteur. Il y a un flash à propos de l’enlèvement. Je vous rappellerai dans la matinée. »

Clint saisit la télécommande, pressa sur le bouton, et vit la maison d’Old Woods Road apparaître sur l’écran. Malgré l’obscurité de la nuit, l’éclairage de la galerie révélait la peinture écaillée de la façade et les volets de guingois. Le ruban de plastique jaune qui interdisait l’accès des lieux aux journalistes et aux badauds s’étendait jusqu’à la route. 

« Les nouveaux propriétaires, Margaret et Steve Frawley, se sont installés dans la région il y a seulement quelques mois, disait le présentateur. Les voisins s’attendaient qu’ils fassent démolir la maison, mais ils ont appris que les Frawley avaient l’intention de la restaurer petit à petit. Cet après-midi des enfants du voisinage ont fêté les trois ans des jumelles, comme nous le montre une photo prise au cours de l’anniversaire. »

Les visages identiques des deux sœurs emplirent soudain l’écran, leurs yeux brillant d’excitation devant le gâteau d’anniversaire. Trois bougies étaient disposées de chaque côté de la pâtisserie. Une plus grande était plantée au milieu. « Les voisins nous ont raconté que la bougie du centre est celle qu’il faut souffler pour grandir. Les jumelles se ressemblent tellement que leur mère a jugé inutile d’en mettre une deuxième. »

Clint changea de chaîne et vit apparaître une autre photo des fillettes dans leurs robes de velours bleu. Elles se tenaient par la main. « Clint, regarde comme elles sont mignonnes. Tout simplement ravissantes. » La voix d’Angie le fit sursauter. « Même dans leur sommeil elles restent cramponnées l’une à l’autre. C’est adorable, non ? »

Il ne l’avait pas entendue s’approcher dans son dos. Elle passa les bras autour de son cou. « J’ai toujours désiré un enfant, mais on m’a dit que je ne pouvais pas en avoir, dit-elle, en frottant son nez contre sa joue. 

– Je sais, mon chou, je sais », dit-il avec patience.

Elle ressassait toujours la même histoire.

« Et je suis restée longtemps séparée de toi.

– Tu avais besoin de séjourner dans cet hôpital, mon chou. Tu avais blessé quelqu’un très sérieusement.

– Mais maintenant nous allons avoir beaucoup d’argent et nous vivrons sur un bateau aux Caraïbes. 

– C’est notre plan depuis le début. Nous pourrons bientôt le réaliser.

– J’ai une idée. Emmenons les petites avec nous. »

Clint éteignit la télévision d’un geste brusque et se releva d’un bond. Se retournant, il la prit par les poignets. « Angie, pourquoi ces gamines sont-elles avec nous ? »

Elle le regarda et avala sa salive nerveusement. « Nous les avons enlevées.

– Pourquoi ?

– Pour avoir beaucoup d’argent et habiter sur un bateau.

– Au lieu de vivre ici comme des romanichels et de nous faire virer chaque été quand arrive le professeur de golf. Qu’arrivera-t-il si la police nous attrape ?

– On nous mettra en prison pendant longtemps, très longtemps.

– Qu’as-tu promis de faire ?

– De m’occuper des petites, de jouer avec elles, de leur donner à manger, de les habiller.

– Et c’est ce que tu vas faire, n’est-ce pas ?

– Oui, oui. Pardon, Clint. Je t’aime. Tu peux m’appeler Mona. Je n’aime pas ce nom, mais je l’utiliserai si tu veux, ça m’est égal.

– Nous ne devons jamais utiliser nos vrais noms devant les gosses. Dans deux ou trois jours nous les rendrons à leurs parents, et nous toucherons le fric.

– Clint, peut-être pourrions-nous... »

Angie se tut. Elle savait qu’il serait furieux si elle suggérait de garder l’une des jumelles. C’est pourtant ce que je vais faire, se promit-elle en secret. Et je sais comment m’y prendre. Lucas se croit très finaud. Mais il n’est pas aussi malin que moi.
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MARGARET FRAWLEY tenait sa tasse de thé brûlante entre ses deux mains. Elle avait horriblement froid. Steve était allé chercher un plaid sur le canapé du séjour et l’avait drapé autour d’elle, mais rien ne semblait pouvoir calmer les frissons qui la secouaient tout entière.

Les jumelles avaient disparu. Kathy et Kelly avaient disparu. Quelqu’un les avait enlevées, demandait une rançon. Cela n’avait aucun sens. Comme une litanie, les mots résonnaient dans sa tête. Les jumelles ont disparu. Kathy et Kelly ont disparu.

La police ne les avait pas autorisés à entrer dans la chambre des filles. « Notre tâche est de les ramener », leur avait expliqué le commissaire Martinson. « Nous ne pouvons courir le risque que soient contaminés des empreintes ou des échantillons d’ADN dans cette partie de la maison. »

La zone interdite comprenait également le couloir de l’étage où la baby-sitter avait été agressée. Trish sortirait bientôt de l’hôpital ; elle avait raconté à la police qu’elle était en train de parler à son petit ami sur son portable quand elle avait cru entendre pleurer l’une des jumelles. Elle était montée au premier. En voyant que la lumière était éteinte dans la chambre, elle avait tout de suite compris qu’il se passait quelque chose d’anormal. C’est alors qu’elle avait senti une présence derrière elle. Elle n’avait aucun souvenir de la suite.

Y avait-il eu quelqu’un d’autre ? se demandait Margaret. Quelqu’un s’était-il introduit dans la chambre ? Kelly avait le sommeil plus léger que sa sœur, mais Kathy s’était peut-être agitée. Elle couvait un rhume. 

Si l’une des petites s’était mise à pleurer, quelqu’un l’avait-il obligée à se taire ?

Margaret laissa tomber sa tasse et tressaillit en sentant le thé éclabousser la jupe et le chemisier qu’elle avait achetés au rabais pour la soirée des actionnaires de la société de Steve au Waldorf.

Même si sa tenue lui avait coûté un tiers de ce qu’elle l’aurait payée sur la Cinquième Avenue, le prix était trop élevé pour leur budget.

Steve m’a poussée à l’acheter, se rappela-t-elle tristement. C’était un dîner important. De toute façon, j’avais envie d’être élégante ce soir. Nous n’étions pas sortis en ville depuis au moins un an.

Steve s’efforçait de sécher ses vêtements avec une serviette. « Marg, ça va ? Le thé ne t’a pas brûlée ? »

Il faut que je monte à l’étage, s’entêta Margaret. Kathy et Kelly se cachent peut-être dans la penderie. Elles l’ont déjà fait il y a quelques jours. J’ai fait mine de les chercher partout. Je les entendais pouffer pendant que je les appelais...

« Kathy... Kelly... Kathy... Kelly... où êtes-vous... ? »

Steve est rentré à la maison à ce moment précis. Je l’ai appelé : « Steve... Steve... les jumelles ont disparu. »

Les petites riaient de plus belle dans leur cachette.

Steve a compris que je plaisantais. Il est monté dans la chambre. Je lui ai désigné la penderie. Il s’est approché en disant à voix haute : « Elles se sont peut-être sauvées. Peut-être ne nous aiment-elles plus. Bon, inutile de les chercher plus longtemps. Eteignons la lumière et allons dîner dehors. »

Aussitôt, la porte de la penderie s’était ouverte. « Papa, maman, c’est pas vrai, nous vous aimons », avaient-elles protesté d’une même voix.

Margaret revoyait leur expression affolée. Elles ont dû être terrifiées au moment où on les a kidnappées. Et quelqu’un les garde cachées à présent.

Non. C’est un cauchemar, je vais me réveiller. Je veux mes enfants. Pourquoi ai-je mal au bras ? Pourquoi Steve met-il quelque chose de froid dessus ?

Margaret ferma les yeux. Elle se rendit vaguement compte que le commissaire Martinson parlait à quelqu’un.

« Madame Frawley. »

Elle leva les yeux. Un autre homme venait d’entrer dans la pièce.

« Madame Frawley, je suis l’agent du FBI Walter Carlson. J’ai moi-même trois enfants, je sais ce que vous devez ressentir. Je suis ici pour vous aider à retrouver vos petites filles mais nous avons besoin de votre aide. Pouvez-vous répondre à quelques questions ? »

Le regard de Walter Carlson était plein de sympathie. Il paraissait à peine quarante-cinq ans et Margaret en conclut que ses enfants devaient être encore jeunes. « Pourquoi quelqu’un voudrait-il prendre mes petites filles ? lui demanda-t-elle.

– C’est ce que nous allons découvrir, madame Frawley. »

Carlson s’élança pour rattraper Margaret au moment où elle glissait de sa chaise sur le sol.
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FRANKLIN BAILEY, le directeur financier d’une entreprise familiale de magasins d’alimentation, était l’homme que devait aller chercher Lucas à cinq heures du matin. Habitué à voyager de nuit sur toute la côte Est du pays, c’était un client régulier. Certains jours, comme aujourd’hui, Lucas le conduisait à Manhattan pour une réunion, puis l’attendait avant de le reconduire chez lui. 

Il n’était pas venu une seconde à l’esprit de Lucas de refuser la course. Il savait que le premier travail de la police serait de vérifier les noms de ceux qui avaient été vus dans le voisinage de la maison des Frawley. Or il avait toutes les chances de faire partie de leur liste car Bailey habitait dans High Ridge, à deux rues d’Old Woods. 

Les flics n’ont aucune raison de s’intéresser particulièrement à moi, se rassura-t-il. Ça fait vingt ans que je fais le taxi dans la région, et je suis toujours passé à travers les mailles de leur filet. A Danbury, la ville voisine où il vivait, on le considérait comme un type tranquille, solitaire, dont le hobby était de piloter un petit avion. Il racontait également qu’il avait une passion pour la randonnée, raison qu’il invoquait pour demander à un autre chauffeur de le remplacer à l’occasion. L’endroit où il partait en randonnée était, naturellement, celui qu’il avait choisi de cambrioler.

En allant chercher Bailey ce matin, il résista à la tentation de passer devant la maison des Frawley. C’eût été de la folie. Il imaginait sans mal l’activité qui régnait à l’intérieur. Il se demanda si les hommes du FBI étaient déjà sur place, les imagina en train d’échafauder des hypothèses. La porte de derrière pouvait-elle s’ouvrir avec une simple carte de crédit ? Caché dans les hauts buissons autour de la maison, l’intrus avait-il vu la baby-sitter avachie dans le canapé en train de bavarder au téléphone ? Il suffisait de regarder par la fenêtre de la cuisine pour constater qu’un quidam avait pu emprunter l’escalier à l’arrière de la maison et monter au premier étage sans se faire remarquer. Les ravisseurs étaient-ils au nombre de deux, l’un pour se débarrasser de la baby-sitter, l’autre pour faire tenir les enfants tranquilles ?

Lucas se gara dans l’allée de Franklin Bailey à cinq heures moins cinq, laissa le moteur tourner afin que l’intérieur de la voiture fût chaud et confortable à l’intention de l’éminent businessman, et se laissa aller à rêver à sa part de la rançon.

La porte d’entrée de l’imposante maison de style Tudor s’ouvrit. Lucas s’empressa d’aller ouvrir la portière arrière de la limousine. Attentif aux désirs de son client, il s’assurait toujours que le siège à côté du sien soit avancé à fond pour laisser le maximum de place à son passager. 

Bailey, élégant sexagénaire aux cheveux argentés, marmonna un bonjour distrait. Puis, au moment où la voiture démarrait il dit : « Lucas, tournez dans Old Woods Road. Je veux voir si la police est encore sur place. »

Lucas sentit sa gorge se serrer. Quelle lubie poussait donc Bailey à passer par là ? Il n’avait rien d’un badaud. Il avait sûrement une raison. Bien sûr, Bailey était un personnage important en ville, se rappela-t-il. Il avait été maire à une époque. Le fait qu’il se manifeste dans les parages n’avait rien d’anormal et n’attirerait pas l’attention sur la limousine. Pourtant Lucas se fiait toujours aux réticences qui s’emparaient de lui dès qu’il se trouvait à proximité des forces de l’ordre, et c’est ce qu’il éprouvait précisément en ce moment.

« Comme vous voudrez, monsieur Bailey. Mais pourquoi y aurait-il des policiers dans Old Woods Road ?

– On dirait que vous n’avez pas écouté les nouvelles, Lucas. Les jumelles de ce jeune couple qui vient d’emménager dans l’ancienne maison Cunningham ont été kidnappées la nuit dernière.

– Kidnappées ! Vous plaisantez, monsieur ?

– Je le voudrais bien, répliqua Franklin Bailey d’un air sombre. C’est la première fois qu’une histoire pareille arrive dans notre ville. J’ai eu à plusieurs reprises l’occasion de rencontrer les Frawley et je les ai trouvés très sympathiques. »

Lucas parcourut deux blocs puis tourna dans Old Woods Road. 

La police avait dressé des barrières devant la maison où il s’était introduit et avait enlevé les enfants à peine huit heures auparavant. En dépit de son appréhension et bien qu’il eût préféré se trouver à mille lieues de là, il ne put s’empêcher de penser : Pauvres crétins, si seulement vous connaissiez la vérité !

Des camions de la télévision étaient parqués de l’autre côté de la rue en face de la maison des Frawley. Deux policiers étaient postés devant les barrières pour empêcher l’accès à la maison. Lucas vit qu’ils avaient des calepins à la main.

Bailey ouvrit la vitre arrière en arrivant à la hauteur du sergent de service qui le reconnut aussitôt et s’excusa de ne pouvoir l’autoriser à stationner.

Bailey l’interrompit : « Ned, je n’ai pas l’intention de m’arrêter. Mais je peux peut-être me rendre utile. J’ai rendez-vous à sept heures à New York pour affaires, je serai de retour à onze heures. Qui est à l’intérieur, Marty Martinson ?

– Oui, monsieur.

– Je sais comment se déroulent ce genre de choses en général. Donnez ma carte à Marty. J’ai écouté les nouvelles pendant la moitié de la nuit. Les Frawley sont récemment arrivés en ville et ils ne semblent pas avoir de parents proches pour les assister. Dites à Marty que si je peux servir d’intermédiaire avec les ravisseurs, je suis à leur disposition. Dites-lui aussi que lors de l’affaire Lindbergh, un professeur s’était proposé comme intermédiaire et il a été le seul à entrer en contact avec les ravisseurs. 

– Je le lui dirai, monsieur. »

Le sergent Ned Barker prit la carte et nota quelque chose dans son calepin. D’un ton d’excuse, il expliqua : « Je dois noter l’identité de tous ceux qui passent par ici, vous comprenez, monsieur.

– Naturellement. »

Barker se tourna vers Lucas. « Puis-je voir votre permis, monsieur ? »

Lucas lui adressa son sourire le plus empressé. « Bien sûr, monsieur l’agent, bien sûr.

– Je me porte garant de Lucas, dit Franklin Bailey. C’est mon chauffeur depuis vingt ans.

– Je dois suivre les ordres, monsieur Bailey. Je suis certain que vous comprendrez. »

Il examina le permis de Lucas, puis ses yeux se portèrent brièvement sur lui. Sans faire de commentaire, il lui rendit ses papiers et consigna une note dans son carnet.

Franklin Bailey remonta la vitre et s’enfonça dans son siège. « Bon, Lucas. En route maintenant. C’était sans doute une démarche inutile, mais j’ai le sentiment du devoir accompli.

– C’est chic de votre part, monsieur. Je n’ai jamais eu d’enfants, mais je peux facilement imaginer ce qu’éprouvent ces pauvres parents. »

J’espère surtout qu’ils se sentent assez désespérés pour cracher huit millions de dollars, pensa-t-il avec une satisfaction secrète.
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CLINT fut tiré du sommeil où l’avait plongé un abus de Chivas Regal par les appels insistants des deux enfants : « Maman, maman. » N’obtenant pas de réponse, elles avaient entrepris d’enjamber l’un des côtés du lit.

Angie ronflait près de lui, aussi sourde aux voix des enfants qu’au grincement des barreaux. Il se demanda combien de verres elle avait descendus après qu’il s’était couché. Angie restait souvent éveillée la moitié de la nuit à regarder de vieux films, une bouteille de vin à portée de la main. Charlie Chaplin, Greer Garson, Marilyn Monroe, Clark Gable, elle avait une prédilection pour eux. « De vrais acteurs, disait-elle, la voix pâteuse. Aujourd’hui ils se ressemblent tous. Blonds. Magnifiques. Botoxés. Liftés. Liposucés. Toutes et tous autant qu’ils sont. Sont-ils de bons comédiens ? Non. »

Ce n’était que depuis peu, après des années de vie commune, que Clint avait compris qu’Angie était jalouse. Elle voulait être belle. Il avait utilisé cet argument pour l’inciter à s’occuper des deux petites Frawley. « Nous aurons tellement de fric que tu pourras te payer une cure dans un centre de remise en forme, changer de couleur de cheveux à ta guise ou demander à un chirurgien de faire de toi une beauté. Pour ça il suffit que tu les gardes pendant un jour ou deux. »

Il lui donna un coup de coude dans le côté. « Lève-toi. »

Elle enfouit sa tête dans l’oreiller.

Il lui secoua l’épaule. « Je t’ai dit de te lever », gronda-t-il.

Elle redressa la tête à regret et regarda en direction du lit des enfants.

« Couchez-vous ! Rendormez-vous, vous deux ! » s’écria-t-elle.

A la vue de son visage furieux, Kathy et Kelly se mirent à pleurer. « Maman... Papa.

– Taisez-vous, bon sang ! La ferme ! »

Les deux petites se recouchèrent en gémissant, serrées l’une contre l’autre. Le son étouffé de leurs sanglots monta du petit lit.

« J’ai dit, la ferme ! »

Les sanglots se muèrent en hoquets.

Angie donna une petite bourrade à Clint. « A neuf heures, Mona commencera à les aimer. Pas une minute plus tôt. »
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MARGARET ET STEVE restèrent éveillés toute la nuit en compagnie de Marty Martinson et de l’agent Carlson. Après s’être trouvée mal, Margaret avait refusé catégoriquement d’aller à l’hôpital. « Vous avez dit avoir besoin de mon aide », avait-elle protesté.

Steve et elle répondirent aux questions de Carlson. Ils affirmèrent à nouveau qu’ils n’avaient aucun capital à leur disposition, encore moins des millions de dollars. 

« Mon père est mort alors que j’avais quinze ans, dit Margaret à Carlson. Ma mère vit en Floride avec sa sœur. Elle est secrétaire médicale. Pour poursuivre mes études à l’université et à l’école de droit j’ai contracté des emprunts que je dois rembourser pendant encore dix ans.

– Mon père était pompier de la ville de New York, il est à la retraite aujourd’hui, déclara Steve. Ma mère et lui vivent dans un appartement en Caroline du Nord qu’ils ont acheté avant que les prix n’explosent. »

Aux questions concernant le reste de leur famille, Steve répondit qu’il était en mauvais termes avec son demi-frère, Richie. « Il a trente-six ans, cinq ans de plus que moi. Ma mère était une jeune veuve quand elle a rencontré mon père. Richie a toujours eu un côté un peu aventureux. Nous n’avons jamais été proches. Et pour couronner le tout, il a connu Margaret avant moi.

– Nous ne sommes pas sortis ensemble, se hâta de préciser Margaret. Nous assistions par hasard au même mariage, et il m’a invitée à danser à une ou deux reprises. Il m’a laissé un message auquel je n’ai pas répondu. Un mois plus tard, par pure coïncidence, j’ai fait la connaissance de Steve à l’école de droit.

– Où habite Richie à l’heure actuelle ?

– Il est manutentionnaire au service des bagages à l’aéroport de Newark. Il a divorcé deux fois. Il a abandonné l’école et m’en veut d’avoir terminé mes études supérieures et d’être diplômé en droit. » Steve hésita. « Autant vous le dire, il a un casier judiciaire de délinquant juvénile et a passé cinq années en prison pour avoir participé à une affaire de blanchiment d’argent. Mais il ne commettrait jamais une chose pareille.

– Peut-être, mais nous allons enquêter sur lui, dit Carlson. A présent, cherchons qui d’autre pourrait vous en vouloir ou avoir été en contact avec les jumelles et avoir décidé de les kidnapper. Y a-t-il eu des ouvriers dans la maison depuis que vous avez emménagé ?

– Non. Mon père savait tout faire et il a été un bon professeur en la matière », expliqua Steve, d’une voix empreinte de fatigue. « J’ai passé des soirées et des week-ends entiers à effectuer les réparations les plus courantes. Je suis probablement le meilleur client du magasin de bricolage local.

– Quelle entreprise de déménagement avez-vous utilisée ? demanda ensuite Carlson.

– Des policiers qui ont bien voulu m’aider en dehors des heures de service », répondit Steve. Un sourire lui vint aux lèvres. « Ils ont tous des enfants. Ils m’ont même montré leurs photos. Il y en a deux qui ont l’âge de nos jumelles.

– Et les gens de votre bureau ?

– Je travaille dans cette société depuis trois mois seulement. C.F.G. & Y. est une compagnie financière spécialisée dans les fonds de placement. »

Carlson nota que, jusqu’à la naissance des jumelles, Margaret avait travaillé comme avocat commis d’office à Manhattan. « Madame Frawley, se pourrait-il qu’une des personnes que vous avez défendues vous en veuille pour une raison quelconque ?

– Je ne pense pas. » Puis elle hésita. « J’ai eu un client qui a écopé d’une lourde condamnation. Je lui avais vivement conseillé de plaider coupable pour négocier une réduction de peine, mais le juge n’a rien voulu savoir. Il l’a condamné au maximum. Sa famille m’a couverte d’injures. »

C’est étrange, pensa-t-elle en regardant Carlson noter le nom du criminel. En ce moment même, je me sens hébétée. Rien d’autre, simplement hébétée.

A sept heures, comme le jour commençait à pointer à travers les stores baissés, Carlson se leva. « Vous devriez prendre un peu de repos tous les deux. Plus vous aurez les idées claires, plus vous nous serez utiles. Je reste sur place. Je vous promets de vous avertir dès l’instant où les ravisseurs entreront en contact avec nous, et nous vous demanderons peut-être de faire une déclaration aux médias dans le courant de la journée. Vous pouvez utiliser votre chambre, mais n’allez pas dans celle de vos filles. L’équipe médico-légale n’a pas terminé. »

Steve et Margaret hochèrent la tête sans parler. Les épaules voûtées sous le poids de la fatigue, ils se levèrent et traversèrent le séjour pour se diriger vers l’escalier. 

« Ils ne nous cachent rien, dit Carlson à Martinson. J’en mettrais ma main au feu. Ils n’ont aucune fortune. Dans ce cas, je me demande si cette histoire de rançon n’est pas un canular. Un individu simplement désireux de s’emparer de ces gamines essaye peut-être de nous mettre sur une fausse piste.

– J’y ai pensé moi aussi, fit Martinson. La plupart du temps les kidnappeurs qui exigent une rançon mettent en garde les parents contre l’intervention de la police.

– Exactement. Et je prie pour que ces enfants ne soient pas en ce moment à bord d’un avion à destination de l’Amérique du Sud. »
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LE VENDREDI MATIN, l’enlèvement des jumelles Frawley s’étalait à la première page de tous les quotidiens de la côte Est et, au début de l’après-midi, c’était devenu un événement d’importance nationale. La photo d’anniversaire des deux jolies fillettes, avec leurs visages angéliques et leurs boucles blondes, vêtues de leurs robes de fête en velours bleu, était diffusée sur toutes les chaînes et reproduite dans la presse à travers le pays.

Un centre opérationnel avait été installé dans la salle à manger du 10 Old Woods Road. A cinq heures de l’après-midi, Steve et Margaret apparurent sur les écrans. Debout devant leur maison, ils supplièrent leurs geôliers de bien traiter leurs deux enfants et de les rendre saines et sauves. « Nous n’avons pas d’argent, dit Margaret d’un ton implorant. Mais nos amis ont organisé une souscription. Elle se monte déjà à près de deux cent mille dollars. Je vous en prie, vous nous avez sans doute confondus avec des gens à même de rassembler huit millions de dollars. Nous en sommes incapables. Mais je vous en supplie, ne faites pas de mal à nos enfants. Rendez-les-nous. Je peux vous promettre que vous aurez aussitôt deux cent mille dollars en liquide. »

Steve, son bras passé autour des épaules de Margaret, prit la parole à son tour : « S’il vous plaît, prenez contact avec nous. Dites-nous que nos petites filles sont en vie. »

Le commissaire Martinson intervint ensuite : « Nous indiquons ici les numéros de téléphone et de fax de Franklin Bailey, qui fut autrefois maire de cette ville. Si vous préférez ne pas prendre contact directement avec la famille Frawley, vous pouvez vous adresser à lui. »

Le vendredi soir, le samedi et le dimanche s’écoulèrent sans aucune nouvelle des ravisseurs.

Le lundi matin, Katie Couric fut interrompue au cours de son émission Today pendant qu’elle interviewait un agent du FBI à la retraite au sujet du kidnapping. Elle s’arrêta soudain au milieu d’une question, pressa la main sur son oreillette, écouta avec attention, puis annonça : « Nous ne savons s’il s’agit d’un canular ou d’une information capitale. Nous avons en ligne quelqu’un qui prétend être le ravisseur des jumelles Frawley. A sa demande, nos techniciens vont diffuser son appel. »

Suivit une voix rauque, visiblement déguisée, qui déclara d’un ton exaspéré : « Dites aux Frawley qu’il leur reste peu de temps. Nous avons dit huit millions, pas un sou de moins. Ecoutez ça. »

On entendit alors deux petites voix dire à l’unisson : « Je t’aime, maman, je t’aime papa. » Puis l’une des fillettes s’écria : « On veut rentrer à la maison. »

La séquence fut diffusée à nouveau cinq minutes plus tard à l’intention de Steve et de Margaret. Martinson et Carlson n’eurent pas besoin de demander aux Frawley si l’appel était authentique. L’expression de leurs visages suffit à les convaincre. Au moins le contact avait-il été établi avec les ravisseurs.
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LUCAS était à cran quand il s’était pointé le samedi et le dimanche dans le pavillon du gardien. Il n’avait aucune envie de passer ne serait-ce que quelques minutes avec les jumelles, aussi s’était-il arrangé pour arriver à neuf heures, espérant les trouver endormies.

Le samedi soir Clint avait tenté de le convaincre qu’Angie s’en tirait à merveille avec les jumelles. « Elles ont bien mangé. Angie a joué avec elles et les a couchées pour la sieste. Elle est très gentille avec elles. Elle a toujours voulu avoir des enfants. Mais crois-moi, ça me fiche la chair de poule de les regarder. On dirait deux parties de la même personne.

– Est-ce que tu les as enregistrées ? l’avait coupé Lucas.

– Oh, bien sûr. Elles ont dit ensemble : “Je t’aime maman. Je t’aime papa.” Elles étaient parfaites. Puis l’une d’elles s’est mise à hurler : “On veut rentrer à la maison”, et Angie s’est foutue en rogne. Elle a levé la main comme si elle allait la frapper, et toutes les deux ont éclaté en sanglots. On a tout ça sur la bande. »

C’est bien la première chose intelligente que tu aies faite, avait pensé Lucas en fourrant la bande dans sa poche. Comme convenu à l’avance avec le boss, il était allé en voiture au Clancy’s Pub sur la route 7, était arrivé à dix heures trente. Suivant les instructions, il avait garé la limousine dans le parking bondé sans fermer la porte à clé, et était entré boire une bière. A son retour, la bande avait disparu.

C’était le samedi soir. Le dimanche soir, il était clair qu’Angie commençait à perdre patience. « Ce maudit séchoir ne marche pas et, bien entendu, nous ne pouvons appeler personne pour le dépanner. Tu ne crois quand même pas que je peux compter sur “Harry” pour le réparer ! » Tandis qu’elle prononçait ces derniers mots d’un ton venimeux, elle sortit de la machine à laver une paire de T-shirts à manches longues et des salopettes identiques et les mit à sécher sur des cintres métalliques. « Tu avais dit un jour ou deux. Combien de temps vais-je continuer à jouer les nounous ? Ça fait déjà trois jours.

– Le Joueur de Flûte nous dira à quel moment on doit rendre les gosses, avait répliqué Lucas, réfrénant son envie de l’envoyer au diable.

– Comment savoir s’il ne va pas changer d’avis et disparaître dans la nature en nous laissant ces gamines sur les bras ? »

Lucas n’avait pas l’intention de dévoiler à Angie et à Clint le plan du Joueur de Flûte, mais il lui parut nécessaire de la calmer. « Nous le savons parce qu’il a l’intention de formuler une demande de rançon demain matin entre huit et neuf heures au cours de l’émission Today. » Il lui avait cloué le bec.

 
			



Il faut reconnaître que le boss a bien joué, pensa Lucas le lendemain matin en regardant Today. Les réactions suscitées par l’appel téléphonique du Joueur de Flûte dépassaient ses espérances. Le monde entier allait vouloir envoyer de l’argent pour récupérer ces gamines.

Mais c’est nous qui prenons tous les risques, réfléchit-il quelques heures plus tard, après avoir écouté les commentateurs de toutes les chaînes discourir sur le kidnapping. C’est nous qui les avons enlevées. C’est nous qui les cachons. C’est nous qui irons ramasser le fric lorsque la somme sera rassemblée. D’accord, je connais l’identité du boss, mais rien ne le relie à moi. Si nous sommes pris et que je raconte qu’il tire les ficelles de toute cette histoire, il peut parfaitement dire que je suis cinglé.

Lucas n’avait aucune course prévue jusqu’au lendemain matin, mardi. A deux heures il décida qu’il ne pouvait plus mariner une minute de plus dans cet appartement. Le Joueur de Flûte lui avait recommandé de regarder les infos du soir sur CBS, précisant qu’un nouveau contact serait établi à ce moment-là.

Il préféra aller faire un tour en avion. Il se rendit au club aéronautique de Danbury dont il était membre. Là, il loua un des monomoteurs à hélice et partit faire une virée dans les airs. Il aimait en particulier suivre la côte du Connecticut jusqu’à Rhode Island, puis survoler l’Atlantique pendant une heure ou deux. Voler à six cents mètres au-dessus de la terre lui donnait un sentiment d’invulnérabilité, et il en avait terriblement besoin en ce moment.

C’était une journée froide, à peine troublée par une légère brise et quelques nuages à l’ouest : un temps idéal pour voler. Pourtant, malgré ses efforts pour se détendre et profiter de l’impression de liberté qu’il éprouvait toujours en altitude, Lucas ne parvenait pas à se débarrasser de l’inquiétude qui le rongeait.

Il était certain d’avoir loupé quelque chose, mais n’arrivait pas à déterminer quoi. L’enlèvement des jumelles n’avait présenté aucune difficulté. Le seul souvenir de la baby-sitter était que la personne qui s’était approchée dans son dos sentait la transpiration. 

Elle avait raison, songea Lucas avec une grimace tout en survolant Newport. Angie ferait mieux de forcer Clint à changer de chemise tous les jours et de les fourrer dans la machine à laver.

La machine à laver.

C’était ça ! Ces vêtements qu’elle était en train de laver. Une paire de T-shirts et de salopettes identiques. Où les avait-elle dégotés ? Les enfants portaient des pyjamas quand ils les avaient enlevées. Cette idiote était-elle sortie acheter les deux mêmes tenues pour des gamines de trois ans ? 

Certainement. Et vous pouviez parier qu’une vendeuse n’allait pas mettre longtemps à faire le rapprochement.

Blême de rage, Lucas tira d’un coup sec sur le manche, forçant le nez de l’appareil à monter presque à la perpendiculaire. Sa colère s’accrut quand il prit conscience de son geste, et il chercha aussitôt à rétablir l’équilibre. Mais il réagit trop tard et le moteur cala. Le cœur battant plus vite, il laissa l’avion descendre en vol plané avant de faire redémarrer le moteur. La prochaine fois, cette courge risque d’emmener les mômes dans un MacDo pour y manger des hamburgers, pensa-t-il, affolé.
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IL ÉTAIT IMPOSSIBLE de faire bonne figure en rapportant le dernier message du ravisseur. Le lundi soir, Walter Carlson reçut un appel téléphonique et entra dans le salon où il trouva Margaret et Steve Frawley assis côte à côte sur le canapé. « Il y a un quart d’heure, le kidnappeur a appelé CBS pendant l’émission Evening News, dit-il d’un air sombre. Ils vont repasser la séquence maintenant. C’est le même enregistrement qu’ils ont diffusé ce matin dans l’émission de Katie Couric, avec un détail supplémentaire. »

J’ai l’impression d’assister à une séance de torture, pensa-t-il en observant les visages douloureux du jeune couple au moment où une voix enfantine disait : « On veut rentrer à la maison... »

« C’est Kelly », murmura Margaret. 

Un silence...

Puis on entendit des pleurs.

Margaret enfouit son visage dans ses mains. « Non... non... non... »

Suivit une voix rauque, de toute évidence déguisée. « J’ai dit huit millions. Maintenant. C’est votre dernière chance. »

« Margaret, intervint Walter Carlson d’un ton pressant, il y a un aspect positif dans tout cela. Le ravisseur cherche à communiquer avec nous. Vous avez la preuve que vos filles sont en vie. Nous allons les retrouver.

– Et trouver huit millions de dollars ? » demanda Steve d’un ton amer.

Carlson ne savait s’il devait laisser entrevoir un espoir dès maintenant. L’agent Dom Picella, à la tête d’une équipe d’enquêteurs, avait passé la journée à la C.F.G. & Y., la compagnie financière dont Steve était depuis peu l’employé. Il avait interrogé ses collègues et tenté d’apprendre si quelqu’un lui en voulait, ou convoitait le poste qui lui avait été confié. La société avait récemment fait face à de sérieux problèmes d’image après avoir été accusée de délit d’initié. Et Picella avait appris qu’un conseil d’administration avait été convoqué à la hâte, avec une vidéoconférence organisée entre tous les directeurs du monde entier. Le bruit courait que la société pourrait peut-être offrir l’argent de la rançon.

« Une de leurs secrétaires est une vraie pipelette, avait raconté Picella à Carlson au cours de l’après-midi. D’après elle, la société a commis des malversations et se sent gênée aux entournures. Elle vient de payer une amende de cinq cents millions infligée par l’Autorité des marchés financiers et a été traînée dans la boue par la presse. A en croire cette fille, payer les huit millions de dollars de la rançon serait plus efficace pour redorer leur image que d’engager les services d’une agence de relations publiques. Le conseil d’administration doit se réunir ce soir à huit heures. »

Carlson observa les Frawley. Ils semblaient avoir vieilli de dix ans en trois jours. Depuis la disparition des jumelles, ils avaient une mine de papier mâché, les yeux lourds de fatigue, les épaules voûtées. Il était visible que ni l’un ni l’autre n’avaient rien avalé de la journée. Dans de tels moments, il était normal de battre le rappel des proches parents, mais il avait entendu Margaret supplier sa mère de rester en Floride. « Maman, tes prières me seront d’un plus grand réconfort que ta présence », avait dit Margaret d’une voix étranglée. « Nous te tiendrons au courant, mais si tu étais ici à pleurer avec moi, je crois que je ne tiendrais pas le coup. »

La mère de Steve avait été opérée du genou récemment, et ne pouvait ni voyager ni rester seule. Quant aux amis qui n’avaient cessé de téléphoner, ils avaient été priés de libérer la ligne au cas où le ravisseur appellerait directement les Frawley.

Sans être certain de prendre la bonne décision, Walter Carlson dit d’une voix hésitante : « Margaret, Steve, je ne veux pas vous donner de faux espoirs, mais le président de votre société vient de convoquer une réunion extraordinaire du conseil d’administration. D’après ce que j’ai compris, il est possible qu’ils décident de voter le paiement de la rançon. »

Voyant une lueur éclairer leurs visages, il préféra couper court. « J’ignore ce qu’il en est pour vous, dit-il, mais moi je meurs de faim. Votre voisine a remis un mot à l’un des policiers. Elle a préparé un repas chaud à votre intention et se tient prête à vous le faire porter dès que vous le voudrez.

– Nous mangerions volontiers un morceau », dit Steve d’un ton ferme. Il regarda Carlson. « Je sais que cela peut paraître insensé. Je suis depuis peu chez C.F.G. & Y., mais il m’était déjà venu à l’esprit qu’il était possible, en tout cas pas impossible, qu’ils proposent de payer la rançon. Huit millions de dollars... c’est une broutille pour eux. »

Allons bon, pensa Carlson. Le demi-frère n’est peut-être pas le seul escroc de cette famille. Steve Frawley pourrait-il avoir manigancé toute cette affaire ?
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KATHY ET KELLY levèrent la tête. Installées sur le canapé, elles étaient en train de regarder des dessins animés de Winnie l’Ourson quand Mona avait interrompu brutalement la vidéo pour voir le journal télévisé. Elles avaient très peur de Mona. Peu auparavant Harry s’était fâché contre elle après avoir parlé avec quelqu’un au téléphone. Il était furieux parce qu’elle leur avait acheté des vêtements.

Mona avait hurlé à son tour. « Je suppose qu’elles devraient se promener en pyjama depuis trois jours ? Bien sûr que j’ai acheté des vêtements, et des jouets, et des vidéos de Winnie l’Ourson, et, au cas où tu l’aurais oublié, j’ai loué le lit dans un magasin de fournitures médicales. J’ai aussi acheté du jus d’orange et des fruits. Et maintenant, ferme-la et va chercher des hamburgers pour tout le monde. J’en ai marre de faire la cuisine. Compris ? »

Puis, juste au moment où Harry revenait avec les hamburgers, elles entendirent l’homme à la télévision qui disait : « Il est possible que nous recevions un appel du ravisseur des jumelles Frawley. »

« Ils parlent de nous », chuchota Kathy.

Elles écoutèrent. A la télévision la voix de Kelly disait : « On veut rentrer à la maison. »

Kathy s’efforça de retenir ses larmes. « Je veux rentrer à la maison, dit-elle tout bas, je veux ma maman. Je suis malade. »

« Je ne comprends pas un mot de ce que raconte cette gosse, se plaignit Harry.

– Quand elles parlent ensemble, il m’arrive aussi de ne pas les comprendre, dit Angie. Elles parlent le langage des jumeaux. J’ai lu un truc là-dessus. » Elle changea de sujet. « Pourquoi le Joueur de Flûte ne leur a pas indiqué où laisser l’argent ? Qu’est-ce qu’il attend ? Pourquoi a-t-il dit seulement : “Vous aurez bientôt de mes nouvelles” ?
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