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Mystères, énigmes et secrets du passé sont autant de clés d’entrée pour 

découvrir la petite histoire de la grande. Comme de nombreux enfants, je 

suis tombé amoureux de l’histoire de France grâce à l’inimitable conteur 

que fut Alexandre Dumas dont les récits me semblaient dignes des polars 

de la « Série noire », bien avant que je ne mesure toutes les libertés qu’il 

prenait avec l’Histoire… J’étais fasciné par les intrigues qui se jouaient 

en coulisses et je trouvais, dans le passé, une matière plus riche, plus 

romanesque 

aussi, 

que 

toutes 

les 

ﬁ ctions 

contemporaines. 

« Le 

roman 

est 

l’histoire 

du 

présent, 

tandis 

que 

l’Histoire 

est 

le 

roman 

du 

passé », 

disait Georges Duhamel.

Pris par la fougue des romans de cape et d’épée, je me passionnai pour 

les ferrets de la reine Anne d’Autriche ou pour l’identité du masque de fer. 

Alexandre Dumas lui-même ne prétendait-il pas qu’« il est permis de violer 

l’Histoire, à condition de lui faire de beaux enfants » ? 

Peu à peu, au gré de mes lectures, je me persuadai, à l’instar de Balzac, 

qu’« il y avait deux histoires : l’histoire ofﬁ cielle, menteuse, puis l’histoire 

secrète, 

où 

étaient 

les 

véritables 

causes 

des 

événements ». 

Je 

devais 

avoir dix-sept ans lorsque je me plongeai avec délice dans tous les livres 

dont disposait la bibliothèque municipale du 17

e arrondissement de Paris, 

après 

avoir 

épuisé 

les 

ressources 

de 

la 

bibliothèque 

familiale, 

notam-

ment des ouvrages de Decaux, Castelot et Erlanger. Ayant été présenté 

fortuitement à celui qui se prétendait le descendant de Naundorff, je me 

devais de forger mon opinion sur l’énigme de Louis XVII…

Avec une soif inextinguible, je voulais tout connaître des mystères de notre 

histoire, cherchant en vain à l’étancher par la lecture de traités, mémoires, 
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thèses, d’autant plus décevants qu’ils prétendaient tous mettre un point 

ﬁ nal aux interrogations par des explications trop cartésiennes à mon goût. 

Je voulais de l’irrationnel, tant il est vrai que nul ne peut se résoudre à la 

mort naturelle des héros. Il sufﬁ t de voir avec quelle constance on s’obstine 

toujours à croire que Marilyn Monroe, James Dean ou la princesse Diana 

ont été les victimes de complots ourdis dans l’ombre… Pour ma part, j’étais 

convaincu que le roi Louis II de Bavière et son neveu l’archiduc Rodolphe 

de Habsbourg avaient été assassinés pour d’obscures raisons politiques. 

Ainsi est née ma passion pour l’Histoire et ses secrets. 

C’est dire avec quel enthousiasme je me suis jeté — avec mon producteur, 

Jean-Louis 

Remilleux, 

lui 

aussi 

amoureux 

de 

l’Histoire 

et 

de 

ses 

sorti-

lèges 

— 

dans 

l’exaltante 

aventure 

de 

l’émission 

hebdomadaire 

Secrets 

d’Histoire sur France 2. Avec l’aide des plus éminents de nos historiens 

d’aujourd’hui, nous avons tenté d’élucider une trentaine d’énigmes, sa-

chant que l’Histoire est, comme la science, en perpétuelle évolution sur 

le chemin de la vérité : l’étude de l’ADN constitue une révolution car elle 

a 

permis 

de 

lever 

le 

voile 

sur 

les 

mystères 

des 

Romanov, 

sur 

la 

mort 

de 

Napoléon, 

sur 

Louis 

XVII… 

Hommage 

doit 

également 

être 

rendu 

au 

paléopathologiste Philippe Charlier qui a exhumé et examiné les restes 

d’Agnès Sorel, Diane de Poitiers et Louis XVII aﬁ n d’éclairer de ses lumières 

des mystères tenaces. 

Pendant toute une saison, puis chaque été depuis trois ans, nous avons 

pu ainsi ouvrir de nouveaux dossiers en nous appuyant sur des ﬁ gures 

emblématiques 

et, 

à 

travers 

elles, 

raconter 

une 

époque, 

percer 

à 

jour 

le secret de l’intimité des palais, mais surtout populariser la matière pré-

cieuse qu’est l’Histoire. Autrefois, on l’envisageait comme une discipline 

qu’il 

convenait 

d’enseigner 

aux 

élèves. 

C’est 

en 

effet 

une 

discipline 

à 

maintenir, car un peuple qui ne sait pas d’où il vient ne sait pas où il va. 

Pire, il court à sa perte. 

Certes l’Histoire, si elle ne se répète pas toujours, éclaire le présent et 

l’avenir. Elle constitue le socle de notre nation, un trésor et un patrimoine 

communs qui confèrent à chacun d’entre nous — quelle que soit son ori-
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gine sociale, religieuse ou ethnique — ce sentiment d’appartenance à un 

même 

peuple. 

Mes 

ancêtres 

n’étaient 

pas 

gaulois, 

loin 

s’en 

faut, 

mais 

l’étude passionnée de l’Histoire de France m’a permis d’aimer ce pays qui 

m’a vu naître et que mes grands-parents avaient choisi ; l’histoire comme 

la langue et la culture sont de merveilleux vecteurs d’intégration… 

Pour 

autant, 

l’Histoire 

ne 

saurait 

être 

circonscrite 

à 

l’Hexagone 

et, 

à 

l’heure où les frontières sont largement ouvertes sur le monde, elle re-

présente un passeport exceptionnel pour voyager dans l’espace et dans 

le temps. C’est à ce voyage dans le passé que vous invite ce livre, Secrets 

d’Histoire, 

fruit 

des 

émissions 

que 

j’ai 

eu 

le 

plaisir 

de 

présenter 

sur 

France 2, mais aussi de mes conversations avec mon ami Franck Ferrand. 

Je proﬁ te de l’occasion qui m’est offerte pour remercier les historiens qui 

m’ont transmis leur passion à défaut de leur savoir — Alain Decaux, André 

Castelot, Philippe Erlanger, Pierre Chaunu… —, tous ceux qui ont participé 

aux émissions de Secrets d’Histoire comme Evelyne Lever, Jean-Christian 

Petitﬁ ls, Jean des Cars, Simone Bertière, Michel de Decker et tant d’autres 

illustres 

universitaires. 

Je 

remercie 

également 

mes 

producteurs, 

Jean-

Louis 

Remilleux 

et 

Laurent 

Menec, 

les 

équipes 

de 

journalistes 

qui 

ont 

participé à la réalisation des Secrets d’Histoire, mais aussi mes éditrices, 

Lise Boëll et Estelle Cerutti, qui se sont comme toujours montrées aussi 

insistantes qu’affectueuses. 

Enﬁ n, 

ma 

reconnaissance 

va 

à 

France 

2 

et 

aux 

dirigeants 

de 

France 

Télévision 

— 

un 

grand 

merci 

en 

particulier 

à 

Muriel 

Rosé 

et 

à 

Caroline 

Dumont — qui ont eu l’audace et le courage de nous faire conﬁ ance. Les 

Secrets 

d’Histoire, 

en 

s’inscrivant 

dans 

la 

mission 

de 

service 

public 

de 

diffuser 

de 

la 

connaissance, 

ont 

apporté 

la 

preuve 

de 

l’appétence 

d’un 

large public pour l’Histoire.

Stéphane Bern
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Marie-Antoinette demeure l’un des personnages les plus fasci-

nants de l’histoire de Versailles. Tout le monde connaît le destin 

de 

cette 

reine 

morte 

en 

héroïne 

sur 

l’échafaud 

et 

qui 

a 

ému 

l’Europe entière. Tant admirée que détestée elle continue d’évo-

quer 

les 

tumultes 

d’une 

époque 

violente 

et 

troublée. 

Nous 

allons 

découvrir 

les 

coulisses 

de 

sa 

vie 

intime 

à 

travers 

Versailles. Nous pousserons les portes de ses appartements et 

surtout 

celles 

du 

Petit 

Trianon 

aﬁ n 

de 

mieux 

comprendre 

comment cette reine adolescente a organisé une vie parallèle 

aux fastes de la cour. Marie-Antoinette n’est pas seulement la 

bergère aux moutons enrubannés, souvent attaquée et carica-

turée, 

jugée 

frivole 

et 

dépensière, 

c’est 

une 

femme 

de 

carac-

tère confrontée aux événements les plus violents de son temps. 

Faut-il voir en Marie-Antoinette seulement « Madame Déﬁ cit », 

comme elle fut surnommée ? Cette étrangère se montra-t-elle 

indifférente aux souffrances du peuple de France ? Ou peut–elle 

être considérée comme une reine à la personnalité exception-

nelle 

qui 

sut 

s’affranchir 

des 

traditions 

et 

du 

qu’en-dira-t-on, 

comme 

une 

héroïne 

tragique 

qui 

ﬁ nalement 

aima 

et 

soutint 

Louis XVI jusqu’à l’échafaud ? 

MARIE-ANTOINETTE (INTIME)

SECRETS D’HISTOIRE

Portrait de Marie-Antoinette dit « à la rose », 1783. 

Élisabeth Louise Vigée-Lebrun (1755-1842),

musée du château de Versailles.
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Celle 

que 

le 

peuple 

surnomme 

« l’Autrichienne » 

est 

le 

quin-

zième 

et 

avant-dernier 

enfant 

de 

l’empereur 

d’Allemagne 

François I

er de Lorraine et de l’archiduchesse d’Autriche Marie-

Thérèse. 

À quatorze ans, Marie-Antoinette se trouve parachutée du jour 

au lendemain dans la cour la plus cruelle d’Europe : Versailles ! 

L’adolescente, de caractère vif et spontané, sait qu’elle est pro-

mise 

au 

dauphin 

pour 

des 

raisons 

politiques 

mais 

aussi 

pour 

son physique… La future reine a d’ailleurs été plébiscitée par un 

vieux roi bien connu pour ses frasques et sa moralité douteuse. 

Louis 

XV 

en 

effet 

la 

juge 

charmante 

et 

dotée 

d’une 

des 

plus 

jolies 

gorges 

du 

monde. 

À 

la 

cour 

de 

France, 

rien 

ne 

lui 

sera 

épargné. Il est vrai que ses origines autrichiennes n’y sont pas 

totalement 

étrangères. 

Des 

siècles 

de 

guerre 

contre 

les 

Habsbourg  ont laissé des traces dans le cœur des Français. 

Dauphine pendant quatre ans, Marie-Antoinette découvre peu à 

peu 

l’importance 

du 

protocole 

pesant 

auquel 

elle 

doit 

se 

sou-

mettre. Devenue reine à la mort de Louis XV le 10 mai 1774, elle 

essaie de se recréer un monde en marge de la cour. Elle se replie 

au Petit Trianon dont la mauvaise réputation lui importe peu : 

Louis XV y aurait, dit-on, abrité ses amours. Mais le Petit Trianon 

devient son refuge, son « petit Vienne ». « Ici, je ne suis plus la 

reine, je suis moi », a-t-elle coutume de dire. Elle s’empresse d’y 

faire 

bâtir 

douze 

monuments 

décoratifs, 

comme 

le 

temple 

de 

l’Amour, l’un des plus beaux édiﬁ ces, ainsi qu’une grotte où il est 

possible de s’isoler. Cette grotte au confort rudimentaire ne peut 

accueillir 

que 

trois 

personnes. 

Marie-Antoinette 

y 

reçoit 

ses 

amis 

en 

toute 

intimité. 

Le 

bruit 

d’une 

cascade 

permet 

aux 

conversations de n’être ni entendues, ni épiées.

Au 

Petit 

Trianon, 

Marie-Antoinette 

se 

met 

à 

offrir 

des 

fêtes 

somptueuses 

en 

toute 

liberté. 

C’est 

là 

qu’elle 

aime 

surtout 

écouter et jouer de la musique : du pianoforte, du clavecin et de 

SECRETS D’HISTOIRE
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la 

harpe. 

Elle 

prend 

aussi 

l’habitude 

d’y 

dormir 

seule 

et 

de 

se 

lever 

tôt 

le 

matin, 

en tenue légère, ce qui pro-

voque 

les 

rumeurs 

les 

plus 

folles. 

Le 

Petit 

Trianon 

ali-

mente 

bien 

des 

fantasmes. 

Accusée 

de 

ne 

pas 

se 

sou-

mettre 

sufﬁ samment 

aux 

règles 

de 

la 

cour, 

l’impopu-

larité 

de 

la 

reine 

grandit. 

Jaloux, 

les 

courtisans 

se 

sentent exclus. Il est vrai que 

ces séjours représentent une 

double rupture : entre la jeu-

nesse 

et 

la 

vieillesse, 

entre 

l’ancienne 

et 

la 

jeune 

noblesse. 

Il 

s’agit 

aussi 

pour 

la 

reine 

de 

faire de ce lieu le cocon de son intimité. Un désir d’indépendance 

très mal considéré à l’époque. Ses supposées « frasques » seront 

d’ailleurs retenues contre elle lors de son procès. 

Si 

Marie-Antoinette 

se 

lance 

dans 

cette 

vie 

de 

plaisirs, 

c’est 

aussi parce qu’elle s’ennuie auprès d’un époux qui passe pour 

être 

vieux 

jeu. 

Lorsqu’elle 

épouse 

Louis 

XVI, 

ce 

mariage 

est 

l’objet 

de 

grandes 

réjouissances. 

Dans 

le 

carrosse, 

les 

mariés 

afﬁ chent un sourire de façade, une attitude de circonstance car 

ils ne se connaissent pas. Elle a quatorze ans, lui quinze. Tout 

les oppose. Il est grand, plus d’un mètre quatre-vingt-dix, mais 

sa façon pataude de se déplacer et son embonpoint ont raison 

de sa belle allure. Elle est menue et gracieuse. Dans ce couple 

si 

disparate, 

rien 

ne 

favorise 

le 

rapprochement. 

Leurs 

goûts 

divergent totalement : elle aime sortir, écouter de la musique, 

se tenir au courant de la mode. Lui, d’un tempérament plus soli-

taire, préfère chasser ou bricoler des horloges et des serrures, 

ce qui exaspère sa jeune femme. 

MARIE-ANTOINETTE

Marie-Antoinette dans sa chambre, 1777.

Jean Gautier d’Agoty (1740-1786),

musée du château de Versailles.
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Louis XVI se couche tôt, Marie-Antoinette et ses amies veillent 

très tard. Marie-Antoinette aurait aimé admirer ce mari que la 

raison d’État lui a donné. Mais il se montre maladroit avec elle, 

et elle n’a pas d’attirance pour lui. Ils tardent à procréer, mais 

comment donner un descendant alors que le roi et la reine sont 

constamment 

entourés 

et 

épiés ? 

Ils 

n’ont 

aucune 

intimité, 

d’autant 

que 

la 

chambre 

nuptiale 

à 

Versailles 

est 

un 

endroit 

public. Inquiète, la mère de la reine, Marie-Thérèse d’Autriche, 

est 

suspendue 

au 

moindre 

frémissement 

du 

couple, 

et 

fait 

même 

espionner 

sa 

ﬁ lle 

par 

son 

ambassadeur, 

le 

comte 

de 

Mercy-Argenteau. 

Tout 

en 

inondant 

sa 

ﬁ lle 

de 

lettres 

impé-

rieuses, elle la pousse sans cesse à se montrer plus tendre avec 

son mari et à redoubler de caresses. 

L’intimité du couple et la timidité de Louis XVI deviennent une 

affaire d’État : comment, en effet, un roi peut-il prendre ses res-

ponsabilités de souverain s’il ne respecte pas ses engagements 

matrimoniaux ? Louis XVI n’a jamais eu de relations extraconju-

gales, 

il 

ne 

connaît 

pas 

les 

femmes. 

Pour 

lui, 

la 

sexualité 

se 

SECRETS D’HISTOIRE

Les Chasses de Louis XVI, 1781. 

Nicolas-Pierre Pithou l’Aîné (1750-1818),

musée du château de Versailles.
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résume à la relation de son grand-père avec Mme du Barry, qui 

le dégoûtait fortement. Il est le seul souverain à ne jamais avoir 

eu de maîtresse, ce qui fait date dans l’Histoire de France ! Les 

médecins ﬁ nissent par examiner Louis XVI et décèlent un phi-

mosis, 

malformation 

sexuelle 

douloureuse, 

qui 

l’empêche 

d’avoir 

une 

relation 

sexuelle 

accomplie. 

Quant 

à 

Marie-

Antoinette, elle n’est tout simplement pas amoureuse du roi et 

n’a donc pas de désir pour son mari. L’un et l’autre ne sont pas 

pressés de donner un héritier au royaume et il faudra attendre 

sept 

ans 

avant 

que 

le 

mariage 

ne 

soit 

consommé. 

Des 

ragots 

courent 

sur 

les 

inﬁ délités 

supposées 

de 

Marie-Antoinette, 

notamment avec un beau Suédois, le comte Axel de Fersen. Elle 

délaisse son époux : on la voit partir des nuits entières à l’opé-

ra, accompagnée. On dit qu’un jour ou l’autre, elle trompera son 

mari et que son premier enfant sera adultérin ! Marie-Antoinette 

est tout de suite tombée amoureuse de Fersen. Très élégant, ce 

beau brun ténébreux de vingt-cinq ans ne peut passer inaperçu. 

La reine et Fersen se ressemblent : ils sont tous deux très seuls, 

jeunes et insolents. Fersen a choisi le célibat contre l’avis de sa 

famille et ne quitte Marie-Antoinette que pour intégrer l’armée 

aﬁ n de participer à la guerre d’indépendance américaine. 

À son départ, Marie-Antoinette verse des larmes. Ils s’écrivent 

des 

lettres 

enﬂ ammées, 

codées 

et 

écrites 

à 

l’encre 

sympa-

thique. Cette correspondance passionnée leur permet de sup-

porter l’absence et la distance. Louis XVI se montre indulgent 

face à cette romance. Une folle rumeur courra bien des années 

plus tard : Fersen serait le père de Louis XVII. Si les relations 

charnelles 

entre 

la 

reine 

et 

Fersen 

ne 

sont 

pas 

avérées, 

leur 

histoire d’amour est bien réelle. Les historiens s’accordent au 

moins sur un point : ils se sont aimés passionnément.

Le couple royal va enﬁ n consommer le mariage grâce à l’entre-

mise de Joseph II, le frère de la reine, qui, sous le prétexte de 

consolider l’union franco-autrichienne, en avril 1777, rend visite 

MARIE-ANTOINETTE
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à 

sa 

sœur 

pour 

la 

conseiller 

en 

affaires 

matrimoniales. 

Neuf 

mois plus tard, Marie-Antoinette est heureuse de pouvoir don-

ner 

un 

héritier 

à 

la 

couronne. 

Le 

19 

décembre 

1778, 

Marie-

Thérèse, qui deviendra « Madame Royale », voit le jour. La reine 

accouche 

devant 

des 

centaines 

de 

personnes. 

La 

chaleur 

est 

étouffante. Les gens se poussent pour être les premiers à voir 

l’enfant. La reine se sent mal ; Louis XVI brise un carreau pour 

laisser entrer de l’air dans la pièce... Quatre autres enfants sui-

vront : deux ﬁ lles et deux ﬁ ls, dont trois mourront en bas âge. 

L’un 

d’entre 

eux, 

le 

petit 

Louis 

Joseph 

meurt 

le 

4 

juin 

1789 

à 

l’âge 

de 

huit 

ans. 

Déchirés 

par 

cette 

mort, 

Louis 

et 

Marie–

Antoinette 

pleurent 

ensemble 

cet 

enfant, 

ce 

qui 

les 

marque 

profondément 

et 

consolide 

déﬁ nitivement 

leur 

union. 

Longtemps 

tenue 

à 

l’écart 

des 

affaires 

du 

royaume, 

Marie-

Antoinette 

a 

désormais 

une 

inﬂ uence 

réelle. 

Lorsque 

le 

roi 

tombe 

en 

dépression, 

elle 

le 

soutient, 

et 

quand 

un 

mois 

plus 

tard, en juillet, commence la Révolution, elle  comprend que la 

monarchie est menacée. Elle se met alors à chercher des alliés 

pour restaurer l’autorité de l’État. 

L’aggravation de la situation politique précipite le rôle prépon-

dérant du comte de Fersen. Aidé par son ami de cœur, la reine 

pousse Louis XVI à commettre une 

des 

plus 

grandes 

erreurs 

de 

son 

règne 

: 

prendre 

la 

fuite. 

Le 

sens 

de 

l’organisation 

de 

Fersen 

et 

sa 

rigueur 

militaire 

lui 

permettent 

de 

préparer secrètement le départ du 

couple royal. Grâce à ses réseaux, il 

réunit 

des 

fonds 

et 

dépense 

lui-

même 

l’équivalent 

de 

deux 

cent 

mille 

euros 

dont 

il 

ne 

sera 

jamais 

remboursé. 

Après 

l’échec 

de 

Varennes, 

la 

tête 

de 

Fersen 

est 

mise à prix, mais il n’hésitera pas à 
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prendre 

des 

risques 

pour 

tenter 

de 

sauver 

le 

roi 

et 

la 

reine 

jusqu’au bout. Mais revenons en arrière, car avant de pouvoir 

régir 

la 

sphère 

politique, 

Marie-Antoinette, 

soucieuse 

de 

son 

apparence, se tourne vers la mode, dont elle est, hier comme 

aujourd’hui, une icône.

Selon l’étiquette, une reine doit certes être à la mode, mais sur-

tout ne pas choquer. Or la reine renverse les codes, fait ﬁ  des 

règles de la cour, et fait soufﬂ er par la même occasion un vent 

de 

fraîcheur 

dans 

la 

création 

vestimentaire 

de 

l’époque. 

Elle 

désire plus que tout être à l’avant-garde. Acheteuse frénétique 

d’accessoires, elle dépense énormément pour ses toilettes. On 

dit 

qu’elle 

désire 

être 

la 

plus 

belle 

femme 

du 

royaume 

plutôt 

qu’en être la reine. Rebelle aux usages de l’époque, elle prend 

toutes 

sortes 

de 

libertés 

vestimentaires, 

pare 

ses 

toilettes 

de 

froufrous, 

de 

rubans, 

refuse 

de 

porter 

un 

corset 

à 

baleines 

qu’elle considère comme un instrument de torture. C’est pour-

tant, à cette époque, l’accessoire à la mode qui fait pigeonner 

les seins et donne un port de reine. Toutes ses coiffures sont 

extravagantes. Ornés de tulles, d’étoffes et de sujets, ces écha-

faudages 

de 

cheveux 

déﬁ ent 

les 

lois 

de 

l’équilibre. 

À 

la 

cour, 

pour 

l’imiter, 

les 

femmes 

livrent 

leurs 

cheveux 

à 

son 

célèbre 

coiffeur, Léonard. 

Elle s’entoure aussi des conseils de Rose Bertin, sa « ministre 

de 

la 

Mode », 

une 

couturière 

qui 

va 

la 

suivre 

dans 

toutes 

ses 

folies 

vestimentaires. 

Comme 

la 

fameuse 

robe 

aux 

grands 

paniers faite de quinze mètres de tissu ! Toutes les deux vont 

inventer la haute couture. 

Autre concept « révolutionnaire » : la reine accepte de partager 

sa styliste avec d’autres clientes. Les élégantes convergent au 

Grand 

Mogol, 

la 

boutique 

de 

Rose 

Bertin, 

rue 

Saint-Honoré 

à 

Paris. 

Elles 

s’arrachent 

les 

tenues 

« à 

la 

manière 

de 

Marie-

Antoinette ». On copie la reine, mais toutes les bourgeoises n’en 
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ont 

pas 

les 

moyens. 

La 

passion 

de 

la 

reine 

pour 

la mode frise l’obsession. 

Elle 

dépense 

toujours 

plus chaque année et fait 

d’énormes 

commandes 

qu’elle 

accumule 

dans 

une débauche de moyens. 

On 

l’accuse 

de 

dilapider 

les 

deniers 

du 

royaume 

pour son propre conten-

tement, et non pour celui 

de 

son 

peuple 

ou 

de 

la 

grandeur 

de 

l’État. 

Face 

au 

manque 

cruel 

d’ar-

gent, 

le 

roi 

somme 

la 

reine 

de 

restreindre 

son 

train de vie. Elle obéit, et 

s’habille 

alors 

comme 

une 

jeune 

paysanne 

en 

simple robe de coton, ce qui provoque un véritable scandale ! 

Quoi qu’il en soit, elle fait et défait les tendances. Son inﬂ uence 

persiste jusqu’à nos jours. Pour preuve, le styliste John Galliano 

s’est inspiré des tenues de Marie-Antoinette pour sa collection 

printemps-été 2006. 

Marie-Antoinette 

va 

également 

imposer 

ses 

goûts 

en 

théâtre. 

Elle fait la promesse au roi que son petit théâtre de poche en 

faux 

marbre 

au 

Petit 

Trianon 

ne 

coûtera 

pas 

cher ; 

il 

consent 

donc à le payer de sa poche. Ce n’est pas un simple caprice mais 

une 

véritable 

passion 

: 

elle 

apprécie 

les 

nouveaux 

auteurs, 

Sedaine, Favart, Rousseau et Beaumarchais, dont les ouvrages 

sont 

interdits 

à 

Paris 

par 

Louis 

XVI. 

Cet 

amour 

du 

théâtre 

remonte à son enfance quand à la cour de Vienne, elle apprenait 

le 

français 

en 

montant 

sur 

scène. 

Dédaignant 

le 

grand 

réper-
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Portrait en pied de Marie-Antoinette. 

Élisabeth Louise Vigée-Lebrun (1755-1842),

musée du château de Versailles.
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toire, elle préfère les petites pièces comiques à la mode où elle 

tient des rôles de servante ou d’ingénue. La reine aime les rôles 

à contre-emploi et prend très au sérieux son travail de composi-

tion en acceptant, par exemple, qu’on lui jette des ordures sur la 

tête. 

Avec 

malice, 

elle 

impose 

ses 

goûts 

et 

force 

le 

public 

à 

applaudir, 

fait 

totalement 

nouveau 

pour 

l’époque. 

Marie-

Antoinette joue exclusivement pour ses amis proches, de sorte 

que l’on fait appel à des domestiques pour remplir la petite salle. 

À la mode et au théâtre s’ajoute une autre passion : le mobilier. 

Ses goûts la portent vers les artistes les plus novateurs. Elle a 

tant 

incarné 

un 

style, 

qu’aujourd’hui 

Philippe 

Starck, 

le 

plus 

célèbre des designers français, crée la chaise « Marie », en hom-

mage 

à 

son 

héroïne. 

À 

Versailles, 

où 

elle 

ne 

se 

sent 

pas 

chez 

elle, aﬁ n de se recréer un univers familier, elle va remodeler 

et 

faire 

redécorer, 

avec 

un 

luxe 

rare, 

ses 

appartements 

privés, 

sans 

jamais 

faire 

appel 

aux 

artistes 

ofﬁ ciels. 

La 

reine, 

qui 

n’a 

aucun 

respect 

pour 

l’art 

de 

Louis 

XIV, 

aurait 

souhaité 

faire 

détruire tout le décor intérieur de Versailles ! C’est donc au Petit 

Trianon qu’elle peut donner libre cours à sa créativité : sur les 

meubles, les boiseries et les tissus, elle fait dessiner de superbes 

ﬂ eurs. 

Elle 

s’occupe 

de 

tout, 

supervise 

les 

maquettes, 

choisit 

les décors, les matériaux et les motifs. Le bleu Trianon est créé 

spécialement 

pour 

elle, 

un 

style 

dont 

les 

créateurs 

actuels 

s’inspirent toujours.

Mais la reine fait aussi preuve d’un grand rafﬁ nement dans un 

autre domaine : la cuisine. Là encore, elle s’affranchit des règles. 

Contrairement 

à 

Louis 

XVI 

qui 

est 

un 

gros 

mangeur, 

Marie-

Antoinette a un appétit d’oiseau ; à la quantité, la reine préfère 

les mets subtils et la délicatesse des saveurs. Or elle doit hono-

rer 

les 

vingt-huit 

plats 

servis 

habituellement 

pour 

le 

dîner. 

Marie-Antoinette 

a 

horreur 

de 

cette 

contrainte 

appelée 

le 

« grand couvert » qui s’effectue sous le regard d’une centaine 

de personnes. Elle ne s’y est jamais habituée. 
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Elle aime les plats rafﬁ nés et frais, les légumes comme l’asperge 

et les petits pois. Elle va introduire la pomme de terre à la cour 

alors que ce légume était alors considéré comme un poison. En 

effet, Louis XVI, confronté à la colère du peuple contre le prix 

du 

pain, 

organise 

un 

concours 

auprès 

des 

botanistes 

aﬁ n 

de 

trouver 

un 

substitut 

pour 

contenter 

l’appétit 

des 

Français. 

Parmentier présente à la cour un tubercule blanc. La pomme 

de 

terre, 

qui 

vient 

des 

Amériques, 

suscite 

d’abord 

des 

réti-

cences. Mais la reine accepte d’y goûter. Elle créera sa fameuse 

coiffure à la Parmentier, un échafaudage de cheveux paré avec 

grâce de ﬂ eurs de pomme de terre.

Dans 

son 

hameau, 

la 

reine 

peut 

goûter 

aux 

produits 

de 

la 

nature : des œufs et du poisson pêché dans l’étang. Elle aime 

beaucoup 

les 

ﬂ eurs 

: 

les 

bégonias, 

les 

acacias, 

la 

bourrache... 

Les 

ﬂ eurs 

bleues, 

à 

la 

couleur 

de 

Versailles. 

Elle 

raffole 

du 

sucré : le nougat, les macarons et la meringue, pâtisseries alors 

réservées à une élite. D’ailleurs, sa petite madeleine importée 

de Vienne, c’est le croissant. Et son péché mignon, le chocolat. 

Presque 

une 

médecine, 

le 

chocolat 

est 

bon 

pour 

la 

santé, 

la 

reine a donc l’idée d’instaurer le métier de chocolatier à la cour. 

À l’époque, le chocolat a un goût très corsé. Marie-Antoinette 

va faire du roi un adepte. Chaque matin, on lui sert une tasse de 

chocolat à la vanille. La reine ne boit ni vin ni champagne, le lait 

est sa boisson favorite et Louis XVI lui offre une laiterie, où elle 

peut déguster des entremets avec ses amies. 

Le 6 octobre 1789, un symbole est en train de vaciller. La foule 

en 

colère 

se 

presse 

aux 

portes 

du 

château. 

La 

monarchie 

connaît 

ses 

derniers 

instants. 

Après 

l’échec 

de 

Varennes, 

Louis XVI est guillotiné le 21 janvier 1793. Après la mort du roi 

et 

la 

séparation 

d’avec 

ses 

enfants, 

Marie-Antoinette 

reste 

enfermée dans un cachot infect. La Conciergerie, ancien palais 

des rois transformé en prison sinistre en plein cœur de Paris, 

sera 

sa 

dernière 

demeure. 

Pendant 

soixante-seize 

jours, 

elle 
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est surveillée en permanence par deux gendarmes et son état 

de 

santé 

se 

dégrade 

inexorablement. 

Désespérée 

par 

la 

mort 

du 

roi, 

elle 

refuse 

de 

s’alimenter, 

souffre 

d’atroces 

maux 

de 

ventre et perd cent grammes de sang chaque jour. À la ﬁ n de sa 

vie, 

c’est 

une 

femme 

à 

bout 

de 

nerfs, 

épuisée 

tant 

physique-

ment que moralement, que Robespierre veut à tout prix juger. Il 

ordonne donc qu’on la maintienne en vie jusqu’au procès. On lui 

fait boire du bouillon de poulet pour la revigorer. 

Au 

procès, 

une 

foule 

de 

six 

cents 

personnes 

vient 

assister 

à 

l’hallali de celle que l’on appelle l’« Autrichienne ». L’atmosphère 

est survoltée. Le jury est composé de douze membres, tous ral-

liés à la cause de Robespierre. Il y a parmi eux un ﬁ ls naturel de 

Louis XV et le médecin qui était censé sauver la reine le matin 

même. Le 15 octobre 1793, alors que ses avocats commis d’of-

ﬁ ce n’ont eu que quelques heures pour préparer le dossier et 

n’ont pas eu accès aux pièces, la reine impressionne et le jury 

La reine Marie-Antoinette dans la prison de la Conciergerie, XIX

e siècle. 

Gravure du Thiers.
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peine à prononcer ses accusations. Soumise à d’abjectes accu-

sations, Marie-Antoinette se défend avec une dignité boulever-

sante. Particulièrement inéquitable, le procès ne dure que trois 

jours, 

et 

la 

reine 

n’a 

pas 

le 

droit 

de 

faire 

appel. 

La 

sentence 

tombe : elle est condamnée à mort pour haute trahison. On lui 

permet 

alors 

d’écrire 

une 

dernière 

lettre 

à 

sa 

belle-sœur 

Élisabeth à qui elle demande de s’occuper de ses enfants. On lui 

coupe 

très 

grossièrement 

ses 

cheveux 

blancs, 

puis 

on 

la 

fait 

monter dans une charrette crasseuse à la vue de tous, contrai-

rement à Louis XVI qui avait été emmené dignement à la guillo-

tine. Ce trajet à travers Paris de plus d’une heure doit être l’oc-

casion 

d’une 

dernière 

humiliation. 

Mais 

la 

réaction 

du 

peuple 

est inattendue : le silence est total, et l’émotion profonde. 

Le peuple lui témoigne du respect, ce que redoutait Robespierre. 

Il 

a 

donc 

fait 

appel 

à 

un 

acteur, 

Gramont, 

qui, 

tout 

au 

long 

du 

trajet, l’insulte et exhorte la foule à faire de même. Mais le peuple 

reste stoïque. Arrivée sur la place Louis XV devenue place de la 

Révolution, 

aujourd’hui 

place 

de 

la 

Concorde, 

elle 

se 

précipite 

vers l’échafaud aﬁ n d’en ﬁ nir le plus rapidement possible. Elle 

meurt en héroïne. Un destin digne d’une tragédie antique. 
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Portrait en pied de la reine de France, Marie-Antoinette, avec Marie-Thérèse et

le premier dauphin Louis Joseph Xavier François.

Adolf Ulrik Wertmüller (1751–1811),

 Nationalmuseum, Stockholm.
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À 

l’instar 

de 

certains 

héros, 

il 

arrive 

parfois 

que 

des 

objets 

connaissent 

un 

destin 

hors 

du 

commun, 

aux 

frontières 

du 

ro-

manesque. 

C’est 

le 

cas 

de 

la 

bague 

de 

Louis 

XVI, 

autrement 

appelée « bague de Fersen », du nom du comte suédois auquel 

il l’offrit en quittant Paris pour Varennes, en 1791. Elle réappa-

raîtra 

à 

plusieurs 

reprises 

dans 

l’Histoire 

avant 

de 

disparaître 

aussi 

soudainement 

et 

mystérieusement 

dans 

les 

archives 

du 

ministère français des Affaires étrangères. En attendant qu’elle 

refasse surface un jour prochain...

Un nom revient, en première ligne, lorsqu’on évoque la fuite à 

Varennes 

du 

roi 

Louis 

XVI, 

de 

la 

reine 

Marie-Antoinette 

et 

de 

toute 

la 

famille 

royale 

: 

Axel 

de 

Fersen. 

Il 

est 

tout 

à 

la 

fois 

le 

conﬁ dent, 

l’organisateur, 

le 

messager 

qui 

correspond 

avec 

le 

marquis 

de 

Bouillé, 

commandant 

de 

l’armée 

de 

l’Est, 

que 

le 

souverain 

veut 

rejoindre 

pour 

sortir 

de 

Paris 

et 

du 

palais 

des 

Tuileries, où sa liberté d’action est entravée. Mieux, Fersen pré-

pare minutieusement l’évasion de la famille royale, il fournit les 

moyens matériels et notamment la berline de voyage. Il fait tout 

cela, comme il l’écrit à son père, « pour le salut du roi, et surtout 

de la reine » ; il est vrai que Fersen passe depuis de nombreuses 

années pour être l’amant de Marie-Antoinette, dont il est en tout 
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Portrait de Louis XVI, roi de France, en habit de sacre.

Joseph-Siffred Duplessis (1725-1802),

musée Carnavalet, Paris.

LOUIS XVI

L’ODYSSÉE DE LA BAGUE
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cas profondément amoureux. C’est lui aussi qui, déguisé en co-

cher, 

conduit 

le 

ﬁ acre 

qui 

enlève 

les 

enfants 

de 

France 

et 

leur 

gouvernante, 

Mme 

de 

Tourzel, 

pour 

les 

conduire 

des 

Tuileries 

jusqu’au point de rendez-vous rue de l’échelle, où arrivent dans 

la nuit le roi, sa sœur Élisabeth et la reine. Fersen conduit en-

suite la famille royale à l’octroi de la barrière Saint-Martin, au-

delà duquel attend la grosse berline de voyage. C’est la nuit la 

plus 

courte 

de 

l’année, 

nous 

sommes 

le 

21 

juin 

1791. 

Le 

retard 

s’accumule déjà, l’angoisse aussi avec la peur d’être reconnus. Il 

est trois heures passées lorsque la grosse berline verte et jaune 

des souverains en fuite fait irruption dans la cour du relais de 

Bondy. Aﬁ n de rester incognito, les fugitifs royaux se font passer 

pour les domestiques d’une prétendue Mme de Korff, en route 

pour un voyage d’agrément vers l’est… 

Tandis 

qu’on 

change 

les 

che-

vaux, Fersen demande au sou-

verain 

de 

lui 

permettre 

d’ac-

compagner 

le 

petit 

groupe 

jusqu’à 

Montmédy, 

où 

sont 

censées 

attendre 

les 

troupes 

loyalistes 

de 

Bouillé. 

Mais 

Louis 

XVI, 

bien 

que 

recon-

naissant 

au 

Suédois 

de 

son 

dévouement, 

est 

peu 

sou-

cieux de poursuivre sous l’es-

corte 

d’un 

homme 

qu’il 

ne 

peut 

s’empêcher 

de 

regarder 

comme 

son 

rival. 

Il 

décline 

donc, 

et, 

embrassant 

Fersen 

« avec effusion de cœur », lui 

remet, 

touchant 

hommage, 

la grosse bague en or qu’il portait à l’annulaire. Déjà l’équipage 

s’ébranle 

vers 

Varennes 

et 

vers 

son 

destin… 

« Adieu, 

madame 

de Korff ! » crie Fersen, la gorge nouée. Il serre dans sa main le 

Portrait de Hans Axel, comte de Fersen. 

Pasch Lorenz (1733-1805).
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discret présent du roi avant de poursuivre sa route vers la fron-

tière avec les Pays-Bas autrichiens, l’actuelle Belgique et de re-

trouver le comte de Provence, frère du roi, à Mons. Certains his-

toriens ont évoqué le sceau royal conﬁ é à Fersen ; il s’agissait en 

fait d’une bague sur laquelle était montée une intaille en grenat 

représentant une Diane chasseresse. 

Qu’est 

devenu 

ensuite 

ce 

bijou ? 

L’érudit 

Jean 

Pastureau 

nous 

ap-

prend 

que, 

trois 

ans 

plus 

tard, 

après l’exécution du roi et celle de 

la reine, Fersen aurait conﬁ é la pré-

cieuse bague au duc de Brunswick, 

le 

vaincu 

de 

Valmy, 

dans 

l’espoir 

qu’il 

pourrait 

la 

remettre 

à 

l’« or-

phelin » 

du 

Temple 

— 

Louis 

XVII 

pour les royalistes — dont la dispari-

tion, en 1795, serait bientôt sujette 

à caution. Le chef prussien échoua 

dans 

sa 

mission, 

mais 

il 

conserva 

la bague… En France, la Révolution 

reﬂ uait, faisant place au Consulat, 

puis à l’Empire ; en Suède, le ﬁ dèle 

Fersen devait périr en 1810, échar-

pé par une foule qui le soupçonnait sans preuve d’un crime d’état 

contre 

le 

prince 

héritier 

nouvellement 

élu, 

Christian 

August 

d’Augustenburg… 

Quant 

au 

duc 

de 

Brunswick, 

il 

était 

mort 

depuis quatre ans. Cependant, le vœu de Fersen demeurait comme 

une dette d’honneur dans sa maison ; et, des années plus tard, 

quand un certain Charles-Guillaume Naundorff, sorti des limbes, 

afﬁ rma qu’il était l’« enfant du Temple », les héritiers Brunswick, 

convaincus de sa bonne foi, lui remirent solennellement l’intaille 

royale... 

En 

dépit 

de 

ses 

efforts, 

Naundorff 

devait 

mourir 

en 

1845 

sans 

avoir 

pu 

faire 

reconnaître 

en 

France 

son 

éventuelle 

ascendance royale. Sa veuve et ses enfants ne s’avouèrent pas 

La déesse Diane chasseresse 

avec son arc, 1867.

Pierre-Auguste Renoir (1841-1919).
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vaincus pour autant : en 1850, ils intentaient même un procès 

en 

reconnaissance. 

Leur 

défenseur, 

le 

républicain 

Jules 

Favre, 

constitua en leur faveur un dossier solide — quoique insufﬁ sant 

aux 

yeux 

des 

juges… 

Emplis 

néanmoins 

de 

gratitude 

à 

l’égard 

de l’avocat, ses clients lui offrent alors, présent royal, la bague 

dite « de Fersen ». C’est alors que ce grenat gravé d’une Diane 

chasseresse quitte la petite histoire pour entrer dans la grande. 

Voici 

le 

récit 

qu’en 

fait 

l’historien 

Franck 

Ferrand 

: 

« Lorsque, 

après l’effondrement de Sedan en septembre 1870, se constitue 

à Paris un gouvernement de Défense nationale, le portefeuille 

des 

Affaires 

étrangères 

échoit 

à 

Jules 

Favre, 

qui 

négocie 

à 

ce 

titre avec Bismarck les conditions d’un armistice. Or, le soir du 

26 janvier 1871, au moment de signer à Versailles ce document si 

décrié, Jules Favre se rend compte — acte manqué — qu’il a omis 

de se munir des sceaux de France ! À l’invitation du chancelier 

de fer, il accepte alors d’enfoncer dans la cire chaude du traité… 

l’intaille de Naundorff ! » L’histoire, authentique, nous est racon-

tée, 

du 

reste, 

par 

un 

témoin 

de 

la 

scène, 

le 

comte 

d’Hérisson 

dans son livre Le Cabinet noir. Le gendre de Jules Favre, Valten, 

conﬁ era 

ce 

précieux 

sceau 

au 

ministère 

des 

Affaires 

étran-

gères... L’histoire, déjà peu ordinaire, pourrait s’arrêter là ; seu-

lement elle va connaître encore un incroyable rebondissement. 

En 

effet, 

près 

d’un 

demi-siècle 

plus 

tard, 

au 

matin 

du 

28 

juin 

1919, sur le chemin qui le conduit au château de Versailles pour 

la signature du célèbre traité de paix, Clemenceau ordonne à 

son 

chauffeur 

un 

détour 

par 

le 

Quai 

d’Orsay, 

où 

la 

bague 

est 

conservée… Or, c’est bien la Diane de Jules Favre qui va ﬁ gurer 

en mince relief sur le sceau du Petit Père la Victoire ! Pour au-

tant, 

un 

doute 

subsiste, 

entretenu 

par 

Clemenceau 

lui-même, 

qui, 

en 

réponse 

à 

une 

lettre 

adressée 

par 

Louis 

Campion, 

di-

recteur de La Légitimité (revue naundorfﬁ ste), afﬁ rma en 1926 

qu’il avait offert en 1924 au maire de Versailles, pour le musée 

Houdon, 

une 

« bague 

de 

forme 

ovale 

allongée, 

représentant 

Discussion des articles de la convention d’armistice 

signée le 28 janvier 1871 à Versailles.

Morel. 
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LA BAGUE DE LOUIS XVI

une Diane chasseresse », en précisant qu’il ne l’avait pas « uti-

lisée pour signer le traité de Versailles en 1919 ». Clemenceau 

afﬁ rme 

au 

contraire 

qu’il 

avait 

utilisé 

son 

cachet, 

qui 

était 

le 

« moulage 

d’une 

pièce 

athénienne 

représentant 

un 

hibou » 

et 

qui se trouve aujourd’hui au musée Clemenceau. 

Étrange escamotage et ultime pirouette : il existe bien aux ar-

chives 

du 

ministère 

des 

Affaires 

étrangères, 

quai 

d’Orsay, 

un 

dossier 

concernant 

la 

« bague 

de 

Fersen », 

autrement 

appe-

lée « bague de Naundorff », qui fut celle du roi Louis XVI. Les 

conservateurs 

ne 

l’ouvrent 

qu’avec 

embarras 

: 

la 

bague 

avec 

laquelle 

furent 

scellés 

deux 

traités 

de 

paix 

controversés 

ne 

ressemble 

en 

rien 

au 

cachet 

de 

cire ! 

Au 

lieu 

d’une 

intaille 

en 

grenat représentant une Diane chasseresse, on trouve dans le 

dossier une pâle imitation... représentant une Bellone, déesse 

guerrière. Qu’est-il advenu de l’originale ? Nul ne saurait le dire. 

Peut-être 

réapparaîtra-t-elle 

un 

jour, 

quand 

les 

circonstances 

lui 

en 

paraîtront 

dignes… 

D’autant 

que 

certains 

afﬁ rment 

qu’une princesse l’aurait récemment achetée lors d’une vente 

aux 

enchères 

chez 

Christie’s. 

Mais 

comment 

expliquer 

qu’elle 

ait disparu du Quai d’Orsay ? Et qu’elle puisse être vendue aux 

enchères ? Dans cette affaire, les autorités gardent un silence 

aussi embarrassé qu’énigmatique.
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De Napoléon, vous connaissez sans doute les batailles, les vic-

toires, l’exil à Sainte-Hélène ou son tombeau aux Invalides. Vous 

connaissez le conquérant aux cent victoires. Mais connaissez-

vous l’Empereur aux cent conquêtes féminines ? Quel homme 

se cachait derrière ce dieu de la guerre ? Comment se compor-

tait-il avec les femmes ? 

Vous allez le découvrir côté cœur, à travers les femmes qu’il a 

aimées. Ses épouses et ses maîtresses ; celles qui l’ont trompé, 

trahi ; 

celles 

qui 

l’ont 

accompagné 

pendant 

des 

années 

ou 

le 

temps 

d’une 

seule 

nuit. 

Qu’elles 

aient 

été 

impératrices, 

com-

tesses, dames de compagnie ou ﬁ lles de joie, elles l’ont connu 

comme 

personne. 

Le 

portrait 

de 

ces 

femmes 

et 

leur 

histoire 

vont nous permettre de découvrir un Empereur inconnu, l’Em-

pereur amoureux.

Lorsque Napoléon arrive à Paris, en 1785, les femmes ne sont 

pas encore la priorité de ce garçon pauvre, mal habillé et sans 

ressource. Âgé d’à peine seize ans, ce jeune lieutenant cherche 

un régiment et une première affectation. Mais s’il privilégie sa 

carrière, la majorité de la société de l’Ancien Régime vit en re-

vanche ses dernières heures de débauche. À Paris, les lieux de 

Napoléon I

er

, empereur des Français en costume de sacre, 1805.

François Gérard (1770-1837),

châteaux de Versailles et du Trianon.
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plaisirs se multiplient, le plus célèbre étant le Palais-Royal. Et 

c’est là que se rend Napoléon dans la nuit du 22 novembre 1787, 

avec la ferme intention de perdre sa virginité. Son initiatrice est 

une jeune prostituée. Napoléon n’a pas le temps de se laisser 

aller. 

Il 

part 

pour 

son 

île 

natale, 

la 

Corse, 

et 

participe 

active-

ment aux débuts de la Révolution. Mais très vite, l’indépendan-

tiste Pascal Paoli pousse les Bonaparte en dehors d’Ajaccio. Le 

3 juin 1793, la famille doit fuir l’île de Beauté pour s’installer à 

Marseille. 

Cette 

même 

année, 

Napoléon 

s’illustre 

au 

siège 

de 

Toulon et est fait général. Mais sa solde est maigre. À Marseille, 

les 

Bonaparte 

sont 

accueillis 

et 

aidés 

par 

M. 

Clary, 

un 

riche 

marchand 

qui 

a 

deux 

ﬁ lles, 

Julie 

et 

Désirée. 

Le 

frère 

aîné 

de 

Napoléon, Joseph, va épouser Julie Clary. Napoléon, lui, a un 

véritable coup de foudre pour Désirée. Mais pour continuer à 

grimper 

les 

échelons 

de 

la 

société, 

en 

1794, 

il 

regagne 

Paris, 

ville alors en pleine ébullition où il oublie vite la jeune Désirée, 

à qui il avait pourtant promis un amour éternel. 

Le 9 thermidor an II, la chute de Robespierre marque la ﬁ n de la 

Terreur. Paris change de visage. Dans cette explosion de liberté, 

on assiste à une recrudescence de publications pornographiques 

qui auraient valu, la veille encore, la Bastille à leurs auteurs. Les 

lieux de rencontre sont désormais les cafés qui deviennent le 

centre de la vie politique et sociale, mais aussi les salons privés 

comme 

ceux 

de 

Mme 

Tallien 

où 

les 

libertins 

aiment 

à 

se 

re-

trouver. C’est là que Napoléon va rencontrer Joséphine. De son 

vrai prénom Rose, Joséphine est née en 1763 à la Martinique.

Sa famille possède une plantation de cannes à sucre et exploite 

plus 

d’une 

centaine 

d’esclaves. 

De 

cette 

enfance 

indolente, 

la 

jeune 

Joséphine 

conserve 

l’habitude 

d’être 

choyée 

et 

servie. 

« Yéyette », 

comme 

la 

surnomment 

ses 

domestiques, 

a 

les 

goûts 

de 

luxe 

des 

aristocrates 

de 

l’Ancien 

Régime. 

Joséphine 

arrive en France à seize ans pour épouser le vicomte Alexandre 

de Beauharnais. Le couple a deux enfants, Eugène et Hortense. 

Mais en 1794, à cause de leur engagement royaliste, Joséphine 

SECRETS D’HISTOIRE
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et 

son 

mari 

sont 

envoyés 

à 

la 

prison 

des 

Carmes 

et 

échappent 

de 

justesse 

à 

la 

guillotine. Sous le Directoire, 

Joséphine devient alors une 

« merveilleuse ». 

Ses 

nom-

breuses 

conquêtes 

lui 

ser-

vent 

à 

satisfaire 

son 

goût 

excessif 

des 

belles 

toilettes. 

Elle 

fréquente 

les 

lieux 

où 

l’on s’amuse, comme le salon 

de 

Mme 

Tallien… 

Malgré 

ses 

trente-deux 

ans, 

Joséphine 

envoûte 

Bonaparte 

de 

six 

ans son cadet. Elle n’est pas 

amoureuse, 

mais 

s’aperçoit 

rapidement que ce Napoléon 

a de l’avenir. Peut-être même 

un 

destin 

exceptionnel. 

Elle 

voit aussi en lui un homme prêt à éponger ses dettes considé-

rables… Pour cela Joséphine est prête à tout, même à changer 

de prénom…

Bonaparte 

est 

si 

amoureux 

qu’il 

décide 

de 

l’épouser. 

Le 

ma-

riage 

a 

lieu 

le 

9 

mars 

1796. 

Les 

deux 

époux 

falsiﬁ ent 

alors 

l’acte d’état civil ; elle pour se rajeunir, lui pour se vieillir. Deux 

jours 

plus 

tard, 

Bonaparte 

part 

pour 

la 

campagne 

d’Italie. 

Si 

Alexandre 

de 

Beauharnais 

comblait 

Joséphine 

sexuellement, 

on ne peut pas en dire autant de Napoléon. Malade de jalousie, 

il exige de Joséphine qu’elle le rejoigne en Italie. Ce qu’elle ﬁ nit 

par accepter, mais avec son amant dans les bagages. Après la 

campagne d’Égypte, l’ascension de Bonaparte est fulgurante. Il 

devient premier consul en décembre 1799. Joséphine jouit alors 

d’une position prestigieuse et mène une vie plus rangée, d’au-

tant qu’elle commence à aimer son mari. Bonaparte, pourtant, 

NAPOLÉON ET LES FEMMES

Portrait de Joséphine de Beauharnais.

François Gérard (1770-1837),

musée du château de Malmaison.
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s’éloigne 

d’elle 

et 

multiplie 

les 

conquêtes, 

des 

comédiennes, 

des courtisanes, et parfois même les dames de compagnie de 

sa propre femme. En amour comme en politique, personne ne 

résiste à Bonaparte. 

Le 

2 

décembre 

1804, 

au 

cours 

d’une 

cérémonie 

fastueuse 

à 

Notre-Dame, il se sacre lui-même empereur et sacre Joséphine 

impératrice. Il veut désormais un héritier. Mais Joséphine, pour-

tant mère de deux enfants, n’arrive pas à lui donner ce garçon 

qui 

le 

comblerait. 

Napoléon 

commence 

alors 

sérieusement 

à 

douter. Quand naît le premier enfant d’une de ses maîtresses, 

Eléonore Denuelle de La Plaigne, une évidence s’impose : il n’est 

pas stérile. Alors, la mort dans l’âme, il demande le divorce. Il 

lui 

faut 

une 

épouse 

capable 

d’assurer 

la 

descendance 

de 

son 

empire. Si possible, une femme issue d’une grande famille im-

périale. Le choix se porte sur la jeune Marie-Louise d’Autriche, 

ﬁ lle 

de 

l’empereur 

François 

I

er

. 

Joséphine, 

bien 

que 

divorcée, 

garde 

son 

titre 

d’impératrice 

et 

tous 

les 

avantages 

qui 

vont 

avec, dont le château de la Malmaison. 

SECRETS D’HISTOIRE

Sacre de l’empereur Napoléon I

er et couronnement de l’impératrice Joséphine 

à Notre-Dame, le 2 décembre 1804. 

Louis David (1748-1825),

musée du Louvre, Paris.






[image: image37]

37

C’est 

à 

la 

Malmaison, 

entre 

1800 

et 

1802, 

que 

Napoléon 

et 

Joséphine 

ont 

vécu 

leurs 

plus 

belles 

années. 

Loin 

de 

la 

cour 

et de l’étiquette, l’insouciance y est de mise. Joséphine n’a de 

cesse d’embellir le château et d’agrandir le parc qui atteint ra-

pidement la superﬁ cie de sept cent vingt-six hectares. Très vite, 

la 

Malmaison 

devient, 

avec 

le 

palais 

des 

Tuileries, 

le 

cœur 

du 

gouvernement. Bonaparte se fait aménager un vaste espace de 

treize mètres de long, qui regroupe sa bibliothèque, ses cartes 

et un bureau, que ce touche-à-tout de génie dessine lui-même 

et fait réaliser par l’ébéniste Jacob. C’est là qu’il commence à 

rédiger 

le 

code 

civil. 

Un 

escalier 

dérobé 

mène 

à 

ses 

apparte-

ments personnels. Napoléon et Joséphine font chambre à part, 

car très vite Napoléon est excédé par ses crises de jalousie où 

elle 

lui 

reproche 

ses 

retours 

tardifs. 

Tenue 

à 

l’écart 

des 

déci-

sions 

politiques, 

Joséphine 

peut 

se 

consacrer 

à 

sa 

véritable 

passion : la botanique. Elle fait construire une immense serre 

à 

la 

Malmaison, 

dans 

laquelle 

plus 

de 

deux 

cents 

variétés 

de 

plantes 

nouvelles 

ﬂ eurissent 

pour 

la 

première 

fois 

en 

France. 

La roseraie compte plus de huit cents espèces de roses diffé-

rentes ! 

Au 

milieu 

de 

ses 

jardins, 

Joséphine 

constitue 

égale-

ment une véritable ménagerie. Des animaux exotiques font de 

la Malmaison une nouvelle arche de Noé. Au Muséum d’histoire 

naturelle 

de 

Paris 

est 

aujourd’hui 

précieusement 

conservé 

l’animal empaillé qui était la vraie curiosité du parc : un cygne. 

Rapporté 

d’Australie, 

ce 

spécimen 

est 

le 

premier 

à 

avoir 

été 

introduit en Europe. La Malmaison est aussi réputée pour son 

excellente table. De son enfance à la Martinique, Joséphine a 

gardé l’amour du sucre, et ses péchés mignons sont les glaces 

et 

la 

pâtisserie. 

Et, 

dans 

le 

salon 

de 

musique 

elle 

installe 

des 

tableaux que lui envie le musée du Louvre. Tout contribue donc 

à faire de la Malmaison un endroit où les jours s’écoulent avec 

insouciance.

Autoritaire à la guerre, l’Empereur se montre tout aussi strict 

dans 

l’organisation 

de 

ses 

appartements 

privés 

et 

exige 

que, 

NAPOLÉON ET LES FEMMES
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partout 

où 

il 

réside, 

les 

mêmes 

meubles 

occupent 

les 

mêmes 

places. À Fontainebleau au premier étage, dans la salle du trône, 

Napoléon reçoit, dirige et administre. Le décor doit impression-

ner et rappeler sa puissance. Pour réaménager toutes les rési-

dences impériales, Napoléon fait appel aux stars du design de 

l’époque 

: 

Jacob-Desmalter, 

Marcion, 

Fontaine, 

Percier… 

Dans 

un contexte historique mouvementé, Napoléon va là aussi im-

poser son génie, en favorisant la création d’un style nouveau, 

le style Empire, inspiré de l’Antiquité, un peu chargé mais ex-

pression de la puissance du régime. Au cœur de Paris, l’hôtel de 

Beauharnais 

en 

est 

un 

exemple 

magniﬁ que. 

Pourtant, 

au 

len-

demain de la Révolution, lorsque l’Empereur reprend les rênes 

du pouvoir, tout est à reconstruire. Il veut des intérieurs dignes 

de lui mais pratiques. Les lignes solennelles sont rehaussées de 

couleurs éclatantes : boiseries dorées, soieries jaunes, cramoi-

sies, vertes ou à rayures. L’inspiration antique se retrouve dans 

la forme des meubles ornés de ﬁ gures de la mythologie, gréco-

romaine 

ou 

égyptienne, 

mais 

aussi 

de 

l’aigle 

et 

de 

l’abeille, 

symboles de l’Empire. Il s’agit aussi pour l’Empereur d’un vrai 

SECRETS D’HISTOIRE

Chambre de l’empereur Napoléon I

er

 à Fontainebleau.
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programme économique. En seulement quatorze ans, Napoléon 

remeuble 

luxueusement 

tous 

ses 

palais 

et 

exporte 

son 

style 

dans toutes les cours européennes qu’il occupe. Ces dépenses 

pharaoniques soutiennent et relancent les industries et encou-

ragent les arts, qui s’étaient arrêtés pendant la Révolution. On 

doit 

à 

cette 

époque 

le 

miroir 

mobile 

appelé 

psyché, 

le 

lavabo 

en porcelaine, le fauteuil curule emprunté à Rome ou encore la 

table de nuit. Le style Empire s’impose bien au-delà du règne 

de Napoléon. Relancée par les Américains et les Russes, friands 

de ces formes volumineuses, la cote du mobilier I

er Empire est 

aujourd’hui en plein essor. 

Dans 

la 

chambre 

d’apparat 

de 

Fontainebleau, 

les 

aménage-

ments sont chargés, laissant peu de place à la vie intime. Ironie 

de l’histoire, cette chambre ofﬁ cielle avait été conçue à l’origine, 

pour Marie-Antoinette, morte avant même d’avoir pu proﬁ ter du 

lieu. Dans les petits appartements du bas, les dimensions sont 

plus humaines et les collaborateurs sont ainsi à portée de main 

de l’Empereur. Mais ils donnent surtout directement sur le jar-

din de Diane, où le couple impérial peut se promener, et par où 

peuvent aussi entrer discrètement les maîtresses de Napoléon, 

en général des comédiennes, des chanteuses et des dames de 

compagnie. Après un court sommeil, l’Empereur travaille de 2  à 

5 heures du matin, proﬁ tant du calme qui règne au château. Il 

se rendort et commence sa journée à 7 heures par la lecture des 

dépêches et la signature du courrier. Après sa toilette, son valet 

de chambre, Constant, lui frictionne le dos à l’eau de Cologne 

et l’habille. Toujours la même tenue : un uniforme de colonel. 

À 9 heures : lever ofﬁ ciel. Les audiences se succèdent dans le 

petit salon jusqu’à la ﬁ n de la matinée. Le plaisir des repas est 

accessoire, Napoléon mange vite, salement, avec ses mains et 

sans serviette. Cette précipitation lui cause de violents maux de 

ventre et il n’est pas rare qu’il termine étendu de douleur sur 

le 

tapis ! 

L’après-midi 

est 

aussi 

consacré 

au 

travail. 

Trop 

ner-

veux 

pour 

bien 

écrire, 

Napoléon 

dicte 

avec 

facilité 

plusieurs 

NAPOLÉON ET LES FEMMES
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lettres en même temps. Il parle vite, très vite même, mais ne 

répète jamais deux fois les mêmes choses. Pour s’accorder une 

pause, il emprunte un passage qui mène aux appartements pri-

vés de sa première femme, l’impératrice Joséphine, situés eux 

aussi au rez-de-chaussée. Joséphine y reçoit ses hôtes en toute 

intimité, 

avec 

un 

protocole 

moins 

pesant. 

La 

légende 

dit 

que 

Napoléon aurait fait murer cette porte le soir même où il décida 

de divorcer. 

Quant à Fontainebleau, écrin de quelques années de bonheur, il 

a aussi été le cadre tragique des premières heures de la chute 

de 

l’Empereur… 

Il 

y 

abdique 

une 

première 

fois, 

en 

1814. 

C’est 

là 

aussi, 

que, 

dans 

un 

geste 

de 

désespoir 

inhabituel 

chez 

lui, 

il tente de se suicider. Et c’est dans la « cour des Adieux » lors 

d’une émouvante cérémonie devenue légendaire qu’il annonce 

son départ pour l’île d’Elbe. Napoléon n’est pas seulement ty-

rannique et exigeant avec son entourage, il réglemente aussi la 

mode de l’époque. Il aime les femmes élégantes et la sienne se 

doit d’être un exemple pour toutes. Il ordonne donc à Joséphine 

d’être toujours parfaitement habillée et parée… ordre que l’im-

pératrice va exécuter à la perfection. Impératrice de la mode, 

elle lance les tendances mais modernise aussi les créations et 

relance l’industrie du luxe français. La mousseline est alors à la 

mode, mais il très difﬁ cile de s’en procurer. Napoléon décrète, 

en 1806, un embargo très strict sur tous les textiles venant des 

Indes via l’Angleterre. Il souhaite ainsi relancer l’industrie fran-

çaise du textile de luxe, gravement touchée par la Révolution. 

Pendant 

la 

campagne 

d’Égypte, 

en 

1798, 

Bonaparte 

découvre 

le 

châle, 

un 

accessoire 

venu 

du 

lointain 

Cachemire, 

en 

Inde. 

De 

retour 

à 

Paris, 

il 

en 

offre 

à 

toutes 

les 

dames 

de 

la 

cour… 

Joséphine, 

en 

grande 

prêtresse 

du 

bon 

goût, 

en 

possède 

pas 

moins de soixante-dix ! La folie du châle en cachemire est alors 

lancée. Mais l’Empereur, comme pour la mousseline, a formelle-

ment interdit l’importation de ce tissu. C’est en France que ces 
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