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Introduction


Il en va du religieux comme des secrets de famille : moins on nomme les choses, plus elles prennent de place dans les inconscients collectifs et plus chacun est seul avec sa propre histoire, sa propre subjectivité, sa propre affectivité, sa propre idéologie… Et quand la subjectivité devient la seule référence et fait loi, c’est là que les positions extrêmes – qu’elles soient discriminantes ou laxistes – apparaissent.

En France, la loi de 1905 garantit à tous les citoyens de la République la liberté de conscience et le libre exercice des cultes, sauf entrave à l’ordre public. Rappelons qu’auparavant, une opinion religieuse différente de l’opinion majoritaire dominante entraînait le risque d’être exclu, voire mis à mort. Dans la société monarchique de droit divin, il n’était pas toléré de penser autrement que le roi, ce dernier régentant aussi bien le spirituel que le temporel. Au contraire, la laïcité, assurée comme telle par la Constitution républicaine, instaure une société où la liberté de pensée et la liberté de conscience vont accéder au rang de libertés publiques : liberté de croire, liberté de ne pas croire et liberté de croire en ce que l’on veut. Mais comment garantir la liberté de croire de l’un sans entraver la liberté de croire – ou de ne pas croire – de l’autre ? Où commence et finit ma liberté individuelle ? Où commence la tienne ? Sur quels critères se fonder pour en décider ?

Comme les autres pays européens, la France passe par des questionnements face à la diversité grandissante de sa population, car on peut dorénavant être français et noir, français et bouddhiste, français et de confession musulmane, etc. Le contexte de mondialisation et d’acculturation des diverses populations, la sécularisation des sociétés, provoquent des changements : les individus bricolent de nouvelles formes de religieux et se fabriquent des formules qui leur conviennent plutôt que d’appliquer de manière uniforme des schémas traditionnels ancestraux. L’identité de chaque individu n’est plus une donnée immuable, prédéterminée, avec une seule référence, ouvrant la porte à l’application d’un psychologisme culturaliste, mais une construction en perpétuel mouvement, exigeant la prise en compte de la personne dans tout son être multidimensionnel et évolutif.

En France, l’application de la laïcité et la gestion de la diversité religieuse s’inscrivent dans ce cadre général, interrogeant notre société dans son histoire, ses valeurs et ses références. Mais l’expérience française a sa spécificité. Il ne faut pas l’oublier, l’Europe est le continent le moins religieux du monde et la France le pays le moins religieux de l’Europe. Nous sommes donc dans « l’exception de l’exception »…

L’accroissement de la diversité religieuse exige des critères précis : comment faire la part des choses entre ce qui relève de la liberté de conscience et ce qui révèle le déséquilibre ou le dysfonctionnement d’un individu qui instrumentalise une religion ? La revendication du croyant doit-elle reposer sur un précepte religieux reconnu comme tel par des autorités religieuses ou une simple conviction sincère et personnelle ? Distinguer ce qui relève de la liberté de conscience de ce qui révèle un dysfonctionnement appartient-il à l’État ?

Dans un contexte de crispations respectives accentuées par la situation internationale et le traumatisme du 11 septembre 2001, une représentation figée d’un « islam par essence archaïque et dangereux » a cultivé une hostilité vis-à-vis de toute manifestation religieuse en général, et musulmane en particulier. Cette actualité place les musulmans dans une sorte de statut spécifique.

Ce statut spécifique produit deux effets inverses, dont nous examinerons les conséquences lors de l’étude de plusieurs situations au sein des entreprises dans lesquelles nous sommes entrées : la diabolisation des musulmans, suspectés « intégristes » ou « non intégrés » dès lors qu’ils sont « présumés pratiquants » ou au contraire un management laxiste, acceptant certains comportements « au nom du respect de l’islam » qui ne seraient pas tolérés pour d’autres types de croyants.

Il s’agit dans cet ouvrage de tenter un état des lieux sur la gestion de l’islam dans le monde du travail, à partir de nos recueils de données dans de nombreuses grandes entreprises françaises1. Nous n’aborderons pas ici les dysfonctionnements d’application de la laïcité au sein des établissements publics pour deux raisons : premièrement, le statut de fonctionnaire soumet les salariés représentant l’État à une stricte neutralité qui ne relève pas du droit privé des entreprises ; deuxièmement, les dérapages multiples y sont si nombreux qu’ils méritent une recherche et un ouvrage à eux tout seuls2…

Cet état des lieux des entreprises dressé, nous proposerons un certain nombre de critères qui pourraient servir de référence pour gérer les libertés des uns sans entraver celles des autres, dans le but de mieux travailler ensemble au sein de notre société laïque. Car les DRH le savent, la diversité est une richesse, mais à une condition : aller dans le même sens. À défaut, c’est le chaos.

 
			



Cette étude inédite est le fruit d’une collaboration entre deux chercheurs anthropologues, Dounia et Lylia Bouzar, appartenant à deux générations différentes : la première a commencé ses réflexions en reprenant ses études dans les années 2000 après avoir exercé une quinzaine d’années comme éducatrice du ministère de la Justice auprès du juge pour enfants. C’est à la suite de la publication de ses premiers travaux qu’elle a été nommée « personnalité qualifiée » au sein du bureau du Conseil français du culte musulman, dont elle a démissionné en 2005.

La deuxième a mené de front apprentissage des théories sur les bancs de l’Université et vérification et expérimentation des réalités de terrain en travaillant de longues années sur les questions de promotion de la diversité et de l’égalité des chances dans le secteur associatif, comprenant tous les aspects liés à la lutte contre les discriminations : handicap, égalité des sexes, seniors, etc. D’où deux regards sur la même réalité sans avoir le même angle de vue.

L’étude s’est déployée sur une période de deux ans. Nous avons travaillé en deux temps.

La première phase de recueil de données s’est déroulée en 2007 dans quatre entreprises pilotes : L’Oréal, Randstad, Vinci et PPR. Cette première investigation a montré que la problématique était bien réelle et qu’il était nécessaire d’aller plus loin pour savoir précisément comment cette dernière se déclinait dans ses multiples réalités.

La deuxième phase comprend trois étapes différentes. Premièrement, nous avons approfondi et élargi le recueil de données tant dans le nombre d’interviews menées (350) que dans le choix des entreprises concernées (secteurs bancaire, bâtiment, luxe, énergie, transports, restauration, loisirs, téléphonie, informatique, cosmétique, intérimaires, aéroports, automobile, grande distribution) dans quatre bassins d’emplois : Île-de-France, Rhône-Alpes, Provence-Alpes-Côte d’Azur. Deuxièmement, nous avons analysé les textes de loi, la jurisprudence et l’ensemble des délibérations émises sur ce sujet par la Halde3. Troisièmement, nous avons tenté d’appliquer les textes aux situations rencontrées sur le terrain avec un groupe de travail, composé d’une vingtaine de personnes (membres de la direction des ressources humaines, managers, psychologues du travail, représentants syndicaux, juristes…), qui s’est réuni pendant une année une fois par mois.

Étant donné qu’il s’agissait de se pencher sur les représentations qui sous-tendent la gestion du fait religieux, nous avons pris le parti d’une approche qualitative en passant un long moment avec chaque interviewé au cours d’un entretien semi-directif. Les questions qui jalonnaient les entretiens poussaient les interviewés à engager une analyse de leur milieu professionnel ainsi qu’une réflexion sur la perception de leur rôle par rapport à autrui et réciproquement. Ensuite, il s’agissait de les aider à analyser leur appréhension de la diversité culturelle, ethnique et religieuse afin d’avoir accès à leur compréhension des enjeux de ce sujet et de la législation.

Les discours recueillis permettent de penser que les interviewés ont vécu ces échanges comme une première prise de conscience du poids de leur propre subjectivité. En même temps, échanger dans le cadre d’une charte de confidentialité leur a permis de se libérer en apprenant à « nommer les choses » qui les interpellaient et qui restaient jusque-là taboues.




1- Voir les remerciements, p. 211.


2- Ce dernier est en préparation sous le titre Allah a-t-il sa place dans les services publics ?, et sera publié en janvier 2010.


3- Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité des chances.







Préalable juridique


Il est impossible de comprendre la question religieuse sans étudier le rôle qu’elle a joué dans le développement d’une société.

En France, la laïcité s’inscrit dans le droit et figure dans la Constitution comme caractéristique de la République. Cette laïcité n’est pas une idéologie « anti-religions » mais un système juridique et une philosophie établis afin d’unir les hommes par-delà leurs différences. Le Conseil d’État précise à quel point la laïcité tend à défendre la pluralité et non à l’éradiquer : « Les valeurs laïques sont destinées à apprendre aux élèves le respect des convictions d’autrui, à substituer la communication aux caricatures réciproques ; ces valeurs s’appellent connaissance, esprit critique, réflexion personnelle1. »

Le système juridique français est en accord avec le droit international. S’il contient des spécificités propres à l’histoire de France, l’application du droit en situation de diversité religieuse se heurte au même questionnement que dans bien d’autres pays : jusqu’où permettre la liberté de culte sans entraver la cohésion d’une nation ? À partir de quand la relation à une religion peut-elle entraver la relation aux autres ? Sur quels critères s’appuyer pour établir un curseur et selon quelles modalités ?

Contrairement à une opinion communément reçue, les droits nationaux des religions ne forment pas une mosaïque de systèmes juridiques caractérisés par leur antinomie respective. Ils sont au contraire encadrés par une série de principes communs issus du droit international et des traditions constitutionnelles communes. La garantie de liberté individuelle et collective de religion, la neutralité de l’État et son corollaire, le principe de liberté d’organisation des cultes, et enfin le principe de coopération entre l’État et les religions constituent les instruments de la réinterprétation des droits nationaux de religions qui font partie intégrante de l’identité nationale.


CE QUE DIT LA LOI


Les textes sur la liberté religieuse

Les Conventions des Nations unies et la Convention de sauvegarde des droits de l’homme et des libertés fondamentales du Conseil de l’Europe sont, en matière de droit des religions, les principales sources de références du droit international pour les États membres de l’Union européenne et de l’ONU2. Ces textes ont été ratifiés par tous les États membres, lesquels sont responsables de la garantie des droits qui y sont énoncés et de leur mise en œuvre effective. Au niveau international, des organes de contrôle sanctionnent les violations et manquements et permettent d’influer sur les pratiques et politiques nationales.

Ces textes abordent le phénomène religieux à travers le principe de la liberté de religion et de ses manifestations, notions qui ont été précisées en particulier par la jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme.

Associée à la liberté de pensée et de conscience, la liberté de religion est abordée dans le droit international à la fois en termes de protection de la conviction intime du croyant, incluant la liberté de changer de religion ou d’avoir la religion de son choix, et en termes de garantie de l’exercice concret de cette liberté : liberté de manifester sa religion individuellement ou collectivement, en public ou en privé, notamment par le culte ou l’accomplissement des rites.

La liberté de religion est considérée comme un droit auquel il ne peut être dérogé quelles que soient les circonstances.

Ce sont les manifestations de cette liberté qui peuvent cependant être limitées et contrôlées par l’État, ces restrictions étant toutefois strictement circonscrites afin de ne pas vider le droit énoncé de son contenu. Elles doivent être « prévues par la loi » et « nécessaires » à la protection d’un certain nombre d’intérêts publics, notamment le maintien de l’ordre et les droits et libertés d’autrui. En France, la loi sur l’interdiction des signes religieux dans les établissements scolaires de 2004 relève de cette disposition.




Le droit français

Dès son tout premier article, la loi de 1905, que complètent d’autres lois – dont la loi de 1907 sur l’exercice public des cultes –, énonce que la République française assure la liberté de conscience (liberté de croire ou de ne pas croire) et garantit le libre exercice des cultes. L’ensemble de ce régime juridique fait porter un certain nombre de devoirs à la charge de l’État : un devoir de neutralité qui conduit à l’interdiction faite aux agents du service public de manifester, dans le cadre de leur fonction professionnelle, leurs convictions religieuses3 et des restrictions à l’affichage de signes religieux dans les édifices publics4. Ce devoir de neutralité impose également à l’État de veiller au respect des libertés fondamentales de conscience et de religion sous réserve d’entrave à l’ordre public, quitte à créer une exception au principe fondateur de la loi elle-même de séparation des Églises et de l’État, puisque des dispositions prévoient le financement public des aumôneries dans les écoles, asiles, hospices, casernes, prisons afin que les citoyens privés de liberté puissent pratiquer eux aussi leur culte. Dans le deuxième alinéa de l’article 2, c’est ainsi que la loi de 1905 précise que tous les citoyens ont droit à la liberté de culte, quelle que soit leur situation. Ceci implique que ceux qui sont en prison, malades, sous les drapeaux ou en pension, peuvent être pris en charge par les services publics concernés afin que leur liberté de culte soit préservée.

Cela amène le code du travail5 à interdire « d’apporter aux droits des personnes et aux libertés individuelles et collectives des restrictions qui ne seraient pas justifiées par la nature de la tâche à accomplir ni proportionnées au but recherché ». Ce dernier précise que, lors d’un entretien d’embauche, les informations collectées ne peuvent avoir « comme finalité que l’appréciation des aptitudes professionnelles du candidat » et que le règlement intérieur « ne peut comporter de dispositions discriminant les salariés dans leur emploi ou leur travail notamment en raison […] de leurs convictions religieuses ». Enfin, « aucune personne ne peut être écartée d’une procédure de recrutement ou de l’accès à un stage ou à une période de formation en entreprise, aucun salarié ne peut être sanctionné, licencié ou faire l’objet d’une mesure discriminatoire, directe ou indirecte, notamment en matière […] de convictions religieuses […] ».

Le code pénal6, quant à lui, sanctionne la discrimination lorsqu’elle consiste à refuser d’embaucher une personne ou à subordonner une offre d’emploi, une demande de stage ou une période de formation en entreprise pour une caractéristique portant sur l’un des éléments visés à l’article 225-1 de ce code, dont font partie l’appartenance ou la non-appartenance, vraie ou supposée, à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée.

Dans une définition de poste ou dans une offre d’emploi, ne serait donc pas légale une mention sur les convictions religieuses, philosophiques, syndicales du candidat, même s’il s’agit d’un poste au sein d’une entreprise ou d’une administration ouvertement orientée politiquement ou religieusement (restauration halal, magasin à Lourdes, etc.). Tout candidat peut postuler à ces offres, quelles que soient ses convictions, même si celles-ci sont différentes de celles de l’employeur.






LE DÉBAT FRANÇAIS

La diversité religieuse en général et l’intégration de l’islam comme religion française sédentarisée en particulier ont provoqué un débat sur l’application de la laïcité.

Ces débats ont notamment abouti sur le plan juridique à des décisions du Conseil constitutionnel, de la Cour de cassation et du Conseil d’État.


Laïcité, un mot polysémique

Au XIXe siècle, la laïcité a été en France l’objet de luttes entre cléricaux et anticléricaux qui sont à l’origine de conceptions politiques très différentes de cette notion : d’un côté, la « laïcité de combat » rationaliste et antireligieuse, de l’autre la « laïcité tolérante » qui se contente de promouvoir la neutralité de l’État. La loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l’État est la consécration juridique de la laïcité, bien que le mot lui-même n’y figure pas.

Ce mot « laïque » va ensuite devenir polysémique. Dans les usages courants, il est utilisé pour décrire deux situations de fait, plus ou moins amalgamées dans l’esprit des populations, bien qu’elles n’aient en réalité aucun rapport.

En premier lieu, le mot « laïque » est utilisé pour résumer les philosophies, les conceptions du monde, les positionnements personnels – voire collectifs – qui se dispensent d’un recours à une transcendance : est laïque celui qui pense, agit, se comporte sans recours à un au-delà7. La deuxième utilisation du mot « laïque » se rapporte à l’ensemble des textes constitutionnels et juridiques qui organisent en France les rapports entre l’État et les Églises, et à la philosophie politique qui les anime. Est « laïque » dans ce cas tout ce qui traduit et manifeste une adhésion à la conception de la séparation des Églises et de l’État. D’un côté il y a l’idéologie, de l’autre côté il y a la loi – relevant de la souveraineté populaire – qui régit les rapports entre l’État et les Églises.

La confusion entre les deux registres, idéologique et légal, est souvent faite : il n’y a pas loin de penser que ceux qui défendent la laïcité sont exclusivement ceux qui appartiennent à ces philosophies laïques. Or la philosophie politique qui sous-tend les textes constitutionnels de la laïcité ne fait pas de différence entre un agnostique, un athée, un catholique, un protestant, un musulman. Le recours ou non à une transcendance relève de la liberté de conscience « assurée » par la loi de 1905. De ce fait, il n’est pas incompatible d’être croyant et laïque dans le sens d’une adhésion à la philosophie politique de la laïcité.

Les « philosophies laïques » ont bien sûr beaucoup contribué à instaurer la constitutionnalité de la laïcité mais, parmi ceux qui ont été les penseurs des lois laïques – notamment de la grande loi de séparation de 1905 –, il y avait des protestants, des juifs et des catholiques. Le président de la commission parlementaire qui a élaboré la loi de 1905 était Ferdinand Buisson, à la fois protestant et laïque convaincu. On peut être croyant et laïque si l’on n’impose pas sa vision du monde et on peut être athée sans respecter la laïcité si l’on impose son propre mode de pensée aux autres…

La laïcité française est très exactement à la jonction d’une responsabilité citoyenne qui permet que tous les citoyens aient ensemble « un destin commun », comme aurait dit Ernest Renan au XIXe siècle, tout en faisant en sorte qu’aucune philosophie, aucune vision du monde ne puisse s’imposer aux autres comme supérieure. Cela montre bien que la laïcité est un concept fondamentalement politique.

Le débat sur la laïcité s’est ouvert dans les années 90, après l’affaire des deux premiers foulards musulmans portés par des jeunes filles à Creil. L’Éducation nationale – espace où doivent se forger les libres consciences des mineurs en voie de construction – en est le cadre. Certains voient dans ce débat public le mérite de faire éclater certaines représentations nocives sur lesquelles s’appuie une propagande xénophobe, puisque la télévision est obligée d’inviter sur les plateaux des juifs et des musulmans pour qu’ils s’expliquent… D’autres regrettent que les diverses positions tournent plutôt autour du non-dit de l’« intégrabilité » ou la « non-intégrabilité » de la nouvelle population musulmane de France.

Deux conceptions8 de la « laïcité à la française » se dégagent, avec un trait commun : la notion de neutralité ; le débat porte sur les modalités à suivre pour arriver à cette neutralité.

Faire en sorte que tout ce qui divise la société civile (entendue ici comme le « non-étatique », la sphère privée, l’ordre familial) soit tenu hors de l’espace de l’école. C’est la conception qui s’inspire et se légitime dans une lecture apparemment majoritaire des acquis de la Révolution française, parce qu’on réserve à l’État le rôle de « correcteur » des inégalités provenant des différents effets de domination qui se font jour dans la société civile.

L’autre conception considère au contraire que la laïcité consiste à accueillir, dans l’enceinte de l’école, différents aspects contradictoires qui animent la société civile et qui sont déterminants pour la formation des individus et l’autoconstruction de leur identité. L’école serait dans ce cas un échantillon pédagogique de la société du dehors, dans lequel les individus en formation apprendraient à « se frotter » à la réalité sociale et s’armeraient d’esprit de dialogue et de critique pour devenir des citoyens actifs (mieux agissant) avec les autres. C’est une démarche que d’aucuns estiment proche des luttes livrées par les lycéens et les étudiants, dès les années 60, puis dans les années 70, pour ouvrir l’école à la vie de l’extérieur.

À partir de cette époque, l’usage du mot « laïcité » s’est généralisé, à tel point que ce concept ne semble plus compter d’adversaires. Le débat s’emballe lorsque ces questions se posent pour des personnes se réclamant de religions qui étaient pratiquement inexistantes en France lors de l’avènement de la loi de séparation des Églises et de l’État. Ainsi, on observe quelques glissements dans le raisonnement : d’intraduisible dans une autre langue, la laïcité serait pour certains croyants incompréhensible…

À quoi, Soheib Bencheikh, alors figure de « l’islam moderne de France », répond que le fait que le concept de laïcité soit intraduisible en arabe n’implique pas que les musulmans de France soient incapables de le comprendre, puisque nombre de versets coraniques prônent la liberté de conscience et traitent de la religion comme d’une affaire intérieure et personnelle : « Le mot “laïcité” vient du vocabulaire de la culture catholique qui divise les hommes en croyants et païens, et les croyants en clercs et laïcs. Dans la culture musulmane, cette division entre laïcs et clercs n’existe pas, et ce dans aucune des langues (arabe et persan). Dans l’islam, on ne connaît ni clercs ni clergé qui puissent s’approprier la gestion des consciences ou le monopole de la compréhension du message divin. En islam, tout homme est clerc, imam ou non, et tout homme est laïc, imams compris9. » Selon lui, la laïcité n’a pas trouvé d’équivalent exact en arabe parce qu’il y a dans la doctrine musulmane une laïcité qui s’ignore. Le mieux serait de traduire ce concept par l’expression arabe al-hiyâd- al dînî, qui signifie « neutralité religieuse ». Outre qu’il s’agit du terme le plus proche de l’idée exprimée par le mot laïcité, un grand nombre de versets coraniques appellent explicitement à cette neutralité, à la liberté des consciences, au libre choix de croire ou non : « point de contrainte en religion » (2/256) ; « Dis : la Vérité émane de ton Seigneur. Croit qui veut et ne croit pas qui veut… » (18/29). La solution ne serait pas d’introduire une nouveauté – en l’occurrence occidentale – pour limiter l’excès d’une religiosité qui s’imposerait de force, mais au contraire de retrouver le message initial de l’islam. D’après lui, les croyants les plus proches de la laïcité à la française seraient donc les musulmans, le Prophète Mohammed étant un « protestant avant l’heure, en ce qu’il a refusé que la religion ne devienne une spécialité exclusive des prêtres. La seule autorité de l’islam est un texte : le Coran, que chacun lit avec ses aspirations, ses attentes, ses soucis. On peut en avoir plusieurs interprétations et personne n’a le droit de forcer les consciences10 ».

Quant aux chrétiens, la laïcité leur est longtemps apparue comme l’ennemi, alors que cette dernière n’est que « l’ennemie de leur propension à l’hégémonie11 ». De nombreux auteurs de référence chrétienne, comme Guy Coq, rappellent que l’acte de foi nécessite une liberté dont la laïcité offre la garantie. La plupart des crimes commis au nom de la religion le sont au mépris du sens spirituel du message, dans une confusion perverse entre la doctrine spirituelle et les combats politiques. C’est pourquoi il est urgent de comprendre en quoi la démocratie et la laïcité sont des protections contre les déviations du religieux.

Principe d’union des hommes au-delà de leurs différences, la laïcité n’est pas une « essence antireligieuse » mais devient par nécessité « anticléricale si l’on entend par cléricalisme une volonté d’emprise sur la sphère publique12 ».

D’après Henri Pena-Ruiz, la loi politique, commune à tous par-delà les différences, conquiert son indépendance dans le moment même où elle s’interdit de privilégier telle ou telle option confessionnelle. La séparation de l’État et des Églises promet pour tous les cultes une égalité de principe en même temps que la plus grande liberté possible dans le respect des autres postures spirituelles… « La condition étant qu’elles ne confondent pas “expression collective” et “mainmise sur la puissance publique”, ce qui conduirait à ce que la culture des lieux d’instruction soit revue et corrigée, comme elle le fut longtemps par l’Église, avec la mise à l’index de toute œuvre jugée non convenable au regard de la foi : Molière, Descartes, Rousseau, Hugo, Freud… et à ce que sa dépendance signifie bien vite la restauration de discriminations, même simplement symboliques13. »




De la protection de la liberté de conscience à la protection de l’ordre public

L’apparition des premiers foulards islamiques au sein des écoles publiques a lancé un vif débat. C’est ainsi que le 12 décembre 1989, Lionel Jospin, alors ministre de l’Éducation nationale, s’adresse en ces termes aux chefs d’établissements scolaires : « La laïcité, principe constitutionnel de la République, est un des fondements de l’école publique. À l’école comme ailleurs, les croyances religieuses de chacun sont affaire de consciences individuelles et relèvent donc de la liberté. Mais à l’école, où se retrouvent tous les jeunes sans aucune discrimination, l’exercice de la liberté de conscience, dans le respect du pluralisme et de la neutralité du service public, impose que l’ensemble de la communauté éducative vive à l’abri de toute pression idéologique ou religieuse. »

Compte tenu des difficultés d’interprétation du droit, Lionel Jospin avait saisi le Conseil d’État. Ce dernier avait donné son avis le 27 novembre 1989, procédant à l’analyse des textes constitutionnels, des engagements internationaux conclus par la France et des dispositions législatives et réglementaires qui garantissent les principes de laïcité et de liberté de conscience. En voici les principaux passages : « Il résulte des textes constitutionnels et législatifs et des engagements internationaux de la France […] que le principe de la laïcité de l’enseignement public, qui est l’un des éléments de la laïcité de l’État et de la neutralité de l’ensemble des services publics, impose que l’enseignement soit dispensé dans le respect d’une part de cette neutralité par les programmes et par les enseignants, et d’autre part de la liberté de conscience des élèves. Est interdite […] toute discrimination dans l’accès à l’enseignement qui serait fondée sur les convictions ou croyances des élèves. »

La liberté ainsi reconnue aux élèves comporte le droit d’exprimer et de manifester leurs croyances religieuses à l’intérieur des établissements scolaires, dans le respect du pluralisme et de la liberté d’autrui, et sans qu’il soit porté atteinte aux activités d’enseignement, au contenu des programmes et à l’obligation d’assiduité. Son exercice peut être limité, dans la mesure où il ferait obstacle à l’accomplissement des missions dévolues par le législateur au service public de l’éducation.

Il en résulte que le port dans les établissements scolaires de signes par lesquels les élèves entendent manifester leur appartenance à une religion n’est pas lui-même incompatible avec la laïcité, car il constitue l’exercice de la liberté d’expression et de manifestation de croyances religieuses. Mais cette liberté ne saurait leur permettre « d’arborer des signes d’appartenance religieuse qui, par leur nature, par les conditions dans lesquelles ils seraient portés individuellement ou collectivement, ou par leur caractère ostentatoire ou revendicatif, constitueraient un acte de pression, de provocation, de prosélytisme ou de propagande, porteraient atteinte à la dignité ou à la liberté de l’élève ou d’autres membres de la communauté éducative, compromettraient le déroulement des activités d’enseignement et le rôle éducatif des enseignants, enfin troubleraient l’ordre dans l’établissement ou le fonctionnement normal du service public14 ».

Si la laïcité impose le respect des programmes et des enseignants, elle exige en revanche le respect de la liberté de conscience des élèves : ceux-ci peuvent exprimer et manifester leurs croyances religieuses à l’intérieur des établissements scolaires, « dans le respect du pluralisme et de la liberté d’autrui, et sans qu’il soit porté atteinte aux activités d’enseignement, au contenu des programmes et à l’obligation d’assiduité15 ».

Le Conseil d’État avait alors ainsi veillé à ne pas enfermer les jeunes filles voilées dans une définition homogène. Le sens du foulard n’était pas prédéfini puisque, dans cet avis de novembre 1989, il était estimé que « le port d’un signe distinctif d’appartenance religieuse n’est pas incompatible avec la laïcité » tant qu’il ne revêt pas de caractère ostentatoire ou revendicatif.

Le Conseil d’État se plaçait sur le terrain de la protection des libertés de conscience et se référait alors à la loi de 1905 : garantir la liberté de conscience signifie garantir la liberté de croire pour les uns et celle de ne pas croire pour les autres, d’où l’interdiction du caractère « ostentatoire ou revendicatif ». Celui-ci – source de désordre public – n’était pas automatiquement attribué à chaque foulard mais à la façon dont il était porté. Ce n’était donc pas le foulard en tant que tel qui était visé, mais l’utilisation qui en était faite par l’élève et ses conséquences par rapport à son entourage. Seul le dysfonctionnement provoqué le cas échéant par le port d’un signe religieux devait être désamorcé. Le caractère « ostentatoire ou revendicatif » devait être évalué selon les circonstances et la façon dont le foulard était porté par chaque élève. À cet effet, le Conseil d’État confia à chaque direction d’école le soin d’apprécier dans chaque cas si les circonstances justifiaient l’interdiction d’un signe d’appartenance religieuse. Ultérieurement, le Conseil rappellera le besoin d’évaluer individuellement chaque situation. Il récusera alors toute velléité de considérer le foulard islamique comme intrinsèquement contraire aux finalités de l’éducation, notamment en raison de son caractère prétendument « ostentatoire16 ».

Alors que le Conseil d’État avait élaboré une approche individuelle, le rapport de la commission Stasi s’est placé quelques années plus tard sur un terrain collectif, en estimant que « la question n’est plus la liberté de conscience, mais l’ordre public », menacé par la multiplication des situations d’affrontement autour des questions religieuses et par les « pressions » exercées sur des jeunes filles mineures17. C’est en effet la seule raison qui permet à un État de limiter la liberté de manifester sa religion : ces restrictions doivent être « prévues par une loi » et « nécessaires » à la protection d’un certain nombre d’intérêts publics, notamment le maintien de l’ordre et les droits et libertés d’autrui.

Le maintien de la cohésion sociale devient le paramètre central du débat posé par la commission Stasi : préoccupé par la « dérive du sentiment communautaire vers un communautarisme figé », le rapport cherche la « consolidation des valeurs communes qui fondent le lien social18 ». Il établit également un lien entre le vécu discriminatoire et le repli communautaire et déclare que la laïcité exige une lutte de tous les instants contre les « discriminations sociales et urbaines », lutte devant constituer une « priorité nationale19 ».

Parmi les nombreuses propositions de ce rapport, seule la loi sur l’interdiction des signes religieux à l’intérieur des établissements scolaires a été retenue. Sur la question de la protection des libertés d’autrui, il s’agit de préserver la liberté de conscience de celles qui ne désirent pas se voiler et qui subissent des pressions de la part de certains garçons qui les traitent de « mauvaises musulmanes ». Sur la question du maintien de l’ordre public, il s’agit de faciliter un climat où chaque jeune puisse s’ouvrir aux autres visions du monde sans imposer ses propres convictions, en suivant tous les enseignements et toutes les activités.

La loi repose sur l’effet du signe sur le vivre-ensemble et ne prend pas en considération le sens et l’utilisation du signe par l’élève lui-même (le foulard permet-il à la jeune fille de mieux se mélanger avec tous les autres élèves ou l’amène-t-il à se retrancher dans une sorte de bulle ?), puisqu’il s’agit de prévenir un désordre collectif.

De nombreux musulmans ont mal vécu cette loi dans la mesure où cette dernière établit un lien direct entre la visibilité religieuse et le caractère ostentatoire et prosélyte interdit. Autrement dit, c’est un peu comme si le signe religieux devenait en lui-même « présumé prosélyte », naturellement porteur d’un sens allant à l’encontre de la cohésion sociale, contrairement aux décisions du Conseil d’État qui insistait sur le fait que le signe n’était pas prosélyte en lui-même mais que c’était bien le comportement des individus qui le portent qu’il fallait apprécier. Les musulmans ont craint une généralisation de ce principe dans d’autres espaces. Effectivement, certaines dérives se sont développées depuis le vote de cette loi : des médecins, des employés de banque, des fonctionnaires de mairie, des propriétaires de gîte, des enseignants du primaire, ont pensé être dans leur bon droit en excluant des femmes parce qu’elles portent un foulard. La Halde est alors intervenue pour sanctionner ce type de comportement discriminatoire et préciser à nouveau que la loi qui restreignait la liberté fondamentale de manifester sa religion ne s’appliquait que pour les mineurs pris en charge dans les enceintes scolaires.




Une laïcité chrétienne ou neutre ?

Tout le monde se réclame donc aujourd’hui de la laïcité et le clivage porte moins sur le concept en soi que sur ses différents acceptions, contenus et modalités. Mais le débat a été récemment relancé par les propos du chef de l’État qui a parlé de « laïcité positive ». En décembre 2007, lors de son discours prononcé au Latran à Rome, Nicolas Sarkozy avait appelé de ses vœux l’avènement d’une laïcité positive, « c’est-à-dire une laïcité qui, tout en veillant à la liberté de penser, à celle de croire et de ne pas croire, ne considère pas que les religions sont un danger, mais plutôt un atout ».

Ces propos sous-entendaient-ils que la laïcité française, historique, républicaine était jusque-là plutôt négative ? Les défenseurs de la laïcité s’en sont inquiétés, d’autant que Nicolas Sarkozy, du temps où il était ministre de l’Intérieur, a eu tendance à considérer les représentants religieux musulmans du Conseil français du culte musulman comme des interlocuteurs politiques… L’inquiétude a grandi lorsque le chef de l’État a repris ce thème lors de la réception du pape Benoît XVI au palais de l’Élysée et à Riyad, devant des dignitaires saoudiens. Dans le premier discours, il a affirmé que la laïcité « ne saurait être la négation du passé » et n’a « pas le pouvoir de couper la France de ses racines chrétiennes », assurant que, « dans la transmission des valeurs […], l’instituteur ne pourra jamais remplacer le curé ou le pasteur ». Dans le deuxième, il avait mis en avant l’héritage « civilisateur » des religions et ce « Dieu transcendant [qui] n’asservit pas l’homme mais qui le libère ».

Ces propos questionnent sur plusieurs plans. Mais puisque cet ouvrage porte sur l’intégration de l’islam dans la société française, il nous faut d’abord remarquer que certains prédicateurs musulmans tentent d’effacer l’histoire en se ressourçant directement au temps de la révélation, comme si, depuis, rien n’avait existé, pour démontrer que l’islam contient « par essence » un certain nombre de valeurs universelles et qu’aucune civilisation n’a rien construit. Ce type de postulat réduit le passé au temps de la révélation, ce qui permet à la fois de le sacraliser et d’occulter la dimension historique des sociétés. Lorsque ces mêmes prédicateurs défendent des valeurs modernes, ils refusent néanmoins de les considérer comme un fruit de l’histoire, d’une expérience. Ils veulent persuader les jeunes que les valeurs précèdent les histoires humaines, que l’islam les contient déjà avant toute histoire. Certains vont parler de « féminisme musulman », d’autres d’« écologie musulmane ». Il y a ici un refus de reconnaître une réalité qui ne s’inscrit pas dans l’ordre de l’univers de la Vérité divine absolue. Le réel doit correspondre au texte sacré, comme s’il en était un décalque. En fait, ce discours restaure la religion en lui conférant un contenu qui concurrence l’organisation sociétale : les sociétés n’ont rien produit, tout était inscrit dans le Coran, certains pays musulmans sont en retard parce qu’ils n’ont pas su appliquer leur religion ; en vérité, l’islam détient les solutions détaillées à chaque problème. C’est ainsi que, pour s’adapter à la modernité, les islamistes islamisent les diverses productions historiques et sociales. Certes, cela permet de moderniser le contenu des interprétations de la religion. Mais cela transmet également une vision du monde où l’islam, parce qu’il a tout inventé, est supérieur…

Certains aspects des discours de Nicolas Sarkozy renvoient à cette idée que le christianisme a « inventé la modernité et les droits de l’homme ». Cela voudrait dire que « la religion détermine l’homme ». C’est pourtant exactement le contraire : l’homme détermine la compréhension de sa religion en fonction de ce qu’il vit, de ce qu’il est. Toute interprétation relève d’une expérience au monde. Tout message religieux évolue en fonction des circonstances historiques. Quel que soit le contenu de leur religion, les croyants interprètent leur texte en fonction de la mentalité de l’époque où ils vivent. Et le chef de l’État semble oublier que c’est justement la laïcité qui a obligé les chrétiens à redéfinir leur manière de croire et d’exister, ainsi libérés de la tutelle des religions historiques20.

Le Président a sans doute voulu souligner ceci : qu’un groupe humain se reconnaisse comme partie d’une lignée dépend, au moins pour une part, des références au passé et des souvenirs qu’il a conscience de partager avec d’autres, et qu’il se sent responsable de transmettre à son tour. Mais Danièle Hervieu-Léger a montré comment l’un des traits majeurs des sociétés modernes est précisément de ne plus fonctionner comme une « société de mémoire », totalement ordonnée pour la reproduction d’un héritage. Dans les sociétés traditionnelles dont l’univers symbolico-religieux est tout entier structuré par un mythe d’origine, rendant compte à la fois de l’origine du monde et de l’origine du groupe, la mémoire collective est donnée : elle est entièrement contenue, de fait, dans les structures, l’organisation, le langage, les pratiques quotidiennes de sociétés régies par la tradition. Mais dans les sociétés modernes très complexes où plus rien n’est fixe, « la production d’un sens collectif et la confirmation sociale des significations individuelles deviennent affaire de communautés volontaires21 ».

 

En juin 2009, le discours de Barack Obama au Caire et l’actualité française liée au port du niqab ont donné l’occasion au Président de préciser sa pensée et d’insister sur l’égalité de traitement de l’islam : ne parlant plus de « laïcité positive », il a expliqué qu’il restait ferme sur l’idée que la laïcité n’est pas le rejet du sentiment religieux mais bien le respect de toutes les opinions et de toutes les croyances et a insisté sur le fait que les formes d’intolérance qui stigmatisent toute appartenance religieuse lui semblent dangereuses. En écho à Barack Obama, il a affirmé que les musulmanes sont libres de porter le foulard en France et que l’islam doit être autant respecté que les autres religions.

 

Il n’est pas nécessaire de croire en quoi que ce soit pour fonder le lien politique. C’est bien ce que garantit la laïcité. De nombreux républicains, de gauche et de droite, athées ou croyants, juifs, chrétiens, musulmans ou bouddhistes, y restent attentifs.
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