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CHAPITRE 0 

La recette secrète 

— Les gens n’y croient plus ! Il ne se passe pas un jour sans que je reçoive plusieurs lettres de clients en colère ! s’exclama monsieur Lion. Ils disent que ça ne marche pas ! Que c’est du vent !

Monsieur Lion s’enfonça dans son grand fauteuil en cuir. Sa lotion pour faire repousser les cheveux l’avait rendu richissime, mais les gens ne voulaient plus en entendre parler.

Tout ça, c’était la faute de cette émission débile à la télé. L’animateur avait qualifié son produit de poudre de perlimpinpin. Pire, il l’avait traité, lui, de charlatan.

Il faut créer un nouveau produit, répondit monsieur Pschitt. Un produit miracle !
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Monsieur Pschitt était l’inventeur principal de l’usine de monsieur Lion : il y travaillait depuis de nombreuses années.

– D’accord, mais comment ? demanda monsieur Lion. Un produit miracle, ça ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval…

– Laissez-moi faire ! dit monsieur Pschitt. Je crois que j’ai découvert la formule secrète.

Monsieur Lion se redressa dans son fauteuil.

— La formule secrète ? Quelle formule secrète ?

– J’ai besoin d’ingrédients spéciaux, répondit son employé. Et il nous faut un nouveau nom. Tif Tif Hourra, ce n’est pas assez fort.

Il fit alors glisser une feuille de papier en direction de son patron.
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— Au secours ! s’écria monsieur Lion. Il faudrait un zoo entier.

— Exactement ! répondit monsieur Pschitt. Et il nous faudra faire vite, car certains animaux sont déjà en voie d’extinction.

— Hum hum, grommela monsieur Lion. Je ne vois aucune plante dans cette recette.

– Avec les plantes, ça ne marche pas, rétorqua monsieur Pschitt. Je vous l’ai déjà expliqué.

Après avoir hoché la tête d’un air pensif, son patron reprit :

— Et vous pensez que… ça, ça va marcher ?

– Aussi sûr que deux et deux font quatre ! s’écria monsieur Pschitt. J’en ai préparé une petite dose et je me suis permis de la tester. Croyez-moi. Avec ça, même l’homme le plus chauve du monde retrouve tous ses cheveux en l’espace de vingt-quatre heures !

– Montrez-la-moi, votre potion magique, ordonna monsieur Lion.

Monsieur Pschitt sortit un flacon de la poche de son pantalon et énonça avec fierté :
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— Voici la lotion miracle !

Monsieur Lion prit le flacon et l’examina à la lumière sans y croire.

Cela faisait des années qu’il était à la tête d’une usine de lotions capillaires. Mais en réalité, il n’y avait jamais cru.

Au début, il avait fait une publicité dans laquelle il s’était photographié avec tous ses cheveux et avait écrit dessous : « APRÈS LE TRAITEMENT ». Ensuite, il s’était rasé le crâne et s’était à nouveau photographié, la boule à zéro cette fois-ci. Il avait écrit sous cette deuxième photo : « AVANT LE TRAITEMENT ». C’était un mensonge, bien sûr, mais il s’en fichait pas mal. Du moment qu’il écoulait ses produits…
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Il regardait maintenant le flacon de monsieur Pschitt. Un produit miracle qui allait le rendre

célèbre… ! Peut-être même qu’il recevrait le prix Nobel !

Il deviendrait un héros, un grand inventeur ! Quelqu’un d’aussi important, sans doute, que celui qui était à l’origine de la première télécommande !

Monsieur Lion imaginait déjà la publicité :


LOTION CAPILLAIRE LION 3.0

FINI LES PERRUQUES !



— La lotion miracle est déjà prête ? demanda-t-il à son employé. Monsieur Pschitt secoua la tête.

— Je dois encore trouver le chien adéquat, répondit-il. La cervelle que j’ai utilisée pour mon échantillon provenait d’un chien au poil terne.

– C’est important ? demanda monsieur Lion.

– Bien sûr, répondit monsieur Pschitt. Celle-ci vous donne le cheveu éteint.

Monsieur Lion hocha à nouveau la tête.

— Il faut trouver un chien au poil soyeux, doux, qui luit et reluit, expliqua monsieur Pschitt. Ces qualités sont conditionnées par la présence d’une nanoparticule dans le cerveau du chien. Cette nanoparticule, il nous la faut.
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– La calvitie sera éradiquée, se prit à rêver monsieur Lion sans trop y croire.

– Absolument ! Nous deviendrons… euh, je veux dire… vous deviendrez riche, monsieur Lion. Richissime ! Un héros !

– Extraordinaire ! renchérit monsieur Lion. Bravo ! Vous êtes un vrai magicien !

— Bah… répondit son employé d’un ton modeste.

– Cherchez donc le chien dont vous avez besoin, ordonna monsieur Lion. Et commandez un plein conteneur de tous les ingrédients nécessaires. Je me fiche de ce que cela coûtera : je vous donne carte blanche ! Commencez dès à présent !
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Ingredients

* 3 chauves-souris & moustaches

* 6 orfeils bien poilus de gorille

¢ 4 cils de caribou

* 15 chenilles velues

* 3 paftes de mygale

¢ I paire de vibrisses de morse

® 100 bulbes de poils de diable de Tasmanie

* I cervelle (cuife a gros bouillons) de chien

(au poil soyeux, doux, qui luit et reluit!)
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